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Аннотация
Создано с помощью нейросети.
--
Тысячу лет спустя он запишет это. А пока — X век, замёрзшие болота, и девятнадцатилетний крестьянин с сознанием человека из будущего умирает под клыками Малкавианского старейшины. Чтобы воскреснуть.
Артур Крейн знает, чем кончится эта история. Он читал гайды. Он помнит, кто из кланов выживет, кто предаст, кто сойдёт с ума. Но Мир Тьмы не прощает тех, кто путает энциклопедию с реальностью. Особенно когда реальность начинает отклоняться от канона.
Теперь он — вампир клана Малкавиан. Безумец среди безумцев. Аномалия, которую одни хотят изучать, другие — уничтожить, третьи — использовать. Его единственное оружие — знания, опередившие эпоху на тысячу лет. Его единственный шанс — научиться жить с тремя голосами в голове, не потеряв себя.
«Первая Кровь» — это пролог длиной в один год. Время, чтобы освоить Дисциплины, найти союзников, понять правила игры и сделать первый ход. Потому что впереди — вечность.

Примечания автора:
Попытка написать что-то по Миру Тьмы. Большей частью по линейке «Вампир». В Средние века. Первая книга будет, с одной стороны, камерной (действие будет происходить на малой территории), с другой — довольно подробной. Возможно, излишне, так как хочется показать путь становления из фледжлинга в неоната. ГГ — МС. Почему? У него есть метазнания о том, кто выживет, кто падёт и кто предаст через триста — тысячу лет. Есть знания и гайды. А ещё есть куча времени. Считайте его некоторой пародией на Сэмюэла Хайта. Я искренне считаю, что если ты попал в прошлое Мира Тьмы и у тебя есть шанс стать «невероятно могущественным», не воспользоваться этим — глупость. Тем не менее он не настолько МС, как герой VtM: B, который за сколько? Несколько недель? Максимум месяц — из фледжлинга стал тем, кто смог завалить Шерифа, противостоять Доминированию Принца Вентру, уничтожить Общество Леопольда (ячейку точно)… Да, наш герой не настолько МС. Пока что.
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Глава 1. Возрождение

Я помню, как умер.
Это не та фраза, которую часто услышишь за завтраком. Но когда тебе тысяча двадцать четыре года, а за плечами — шесть книг мемуаров и одна незаконченная партия в Civilization II из прошлой жизни, приходится начинать с самого начала.
Смерть, если вам интересно, совсем не похожа на то, что обещают фильмы. Никакого тоннеля с белым светом. Никакой родни, выстроившейся в очередь, чтобы попенять на несделанные дела. Никакого «вся жизнь промелькнула перед глазами». Хотя — нет. Кое-что промелькнуло. Последняя мысль, чёткая, как сообщение об ошибке kernel panic: «Я не дочитал V5.»
А потом — тьма. Не та тьма, в которую мы все погружаемся каждую ночь, закрывая глаза. Абсолютная. Та, в которой исчезает само понятие «я». Та, в которой нет времени, чтобы считать секунды, и нет «себя», чтобы считать. Если бы у этой тьмы был цвет — а цвета не было — он был бы цвета «ничего».
А потом меня шлёпнули по заднице.
Грубо, мокро, возмутительно. Моя первая мысль в новом мире была не «где я» и не «какого чёрта». Она была: «Серьёзно? Меня только что шлёпнула повитуха десятого века? Ладно. Принято.»
Но я не мог это сказать, потому что у меня были лёгкие размером с грецкий орех и голосовые связки, способные издавать только ультразвук. Поэтому я закричал. И, надо признать, это был хороший крик. От души. Девятнадцать лет спустя, когда клыки Силаса вошли в мою шею во время Становления, я кричал почти так же громко. Почти.
* * *
Первые несколько месяцев были… унизительными.
Представьте: вы — взрослый человек. У вас было образование. У вас была работа. Вы платили налоги и понимали, как работает прогрессивное налогообложение. Вы могли поддержать беседу о квантовой запутанности. И вдруг вы — беспомощный кусок плоти, который не может держать голову и вынужден полагаться на женщину с уровнем гигиены «я помыла руки в прошлый четверг, дождь был».
Моя новая мать — я назвал её про себя Ма, потому что её настоящее имя было чем-то вроде Эльфриды или Эдиты, а местный диалект звучал так, будто люди пытаются говорить с набитым камнями ртом — Ма была женщиной крепкой. Руки как лопаты. Запах — смесь дыма, пота и кислого молока. Лицо, на котором время и тяжёлая работа вырезали карту дорог, ведущих в никуда.
Она любила меня. Я это чувствовал. Несмотря на всё — или, может, как раз поэтому. Она не знала, что её ребёнок — сбой системы перерождения, человек из мира, где слово «бактерия» имеет смысл. Она просто знала, что я — её сын. И этого было достаточно.
Но боже, как же я страдал.
Меня кормили грудью, и я не мог не думать о том, сколько микробов передаётся с каждым глотком. Меня пеленали в тряпки, которые стирали — стирали! — раз в неделю, и то если погода позволяла. Вода для стирки была из того же ручья, куда сосед сливал отходы, а выше по течению кто-то мыл овец. Я, взрослый человек с дипломом, лежал в собственных испражнениях и думал о том, что антибиотики изобретут только через девятьсот с лишним лет.
Иногда я плакал. Ма думала, что я голоден или у меня колики. На самом деле я плакал о пенициллине.
* * *
Деревня называлась… ну, у неё наверняка было название. Но местные называли её просто «здесь». Или «наша». Или «та, что у реки». Я для себя назвал её Нигде.
Нигде располагалась там, где через несколько веков кто-то построит город, но пока это было два десятка домов, вкопанных в землю так, будто они стыдились собственного существования. Крыши из соломы. Стены из грубо отёсанных брёвен, между которыми гулял ветер. Пол — утоптанная земля, которую иногда присыпали соломой для создания иллюзии чистоты.
Огонь горел в центре дома. Дым уходил в дыру в крыше — когда ветер был попутным. Когда ветер был встречным, дым оставался с нами. Мои лёгкие привыкли к дыму раньше, чем я привык к людям.
Людей в Нигде было около сотни. Крестьяне. Может, один-два человека, умевших читать, хотя книг здесь не было. Вместо книг были иконы, грубо намалёванные на досках, и священник, который раз в месяц приезжал из соседней — «большой» — деревни и рассказывал нам о том, как мы все умрём в грехе.
Я слушал его с интересом. Не из религиозного рвения, а потому что его латынь была единственным интеллектуальным стимулом в радиусе пятидесяти километров. Плохая латынь, кстати. Очень плохая. Я не знал латыни — я был программистом, не лингвистом — но даже я понимал, что его склонения — катастрофа.
Когда мне было около трёх, я начал ходить и говорить. Это было облегчением и проклятием одновременно. Облегчением — потому что теперь я мог хотя бы минимально контролировать свою жизнь. Проклятием — потому что я не мог говорить ни с кем.
Нет, я говорил. Но о чём? О погоде? О том, что овца опять сбежала? О том, что кузнец перебрал браги и упал в ручей?
Я попытался однажды объяснить своему старшему брату — мальчику лет семи, чьё имя я даже не запомнил, пусть будет Старший — концепцию нуля. Он смотрел на меня так, будто я предлагал ему съесть лягушку. Концепция «ничего» как числа была для его мозга тем же, чем был для моего — запах общественного туалета в этом веке: невыносимой.
— Ноль — это как… пусто. — Я показал пустую ладонь. — Видишь? Ничего.
— Там рука, — сказал он.
— Рука — это рука. Но на руке ничего нет.
— Рука есть.
Я сдался. Через девятьсот лет кто-то другой объяснит ему концепцию нуля. Или его потомкам. Я — пас.
* * *
К пяти годам я перестал надеяться, что это исекай.
Я знаю, знаю — звучит глупо. Но поймите: я умер и переродился. Это буквально жанр. Если бы я попал в средневековый мир с магией, гильдиями авантюристов и красивыми эльфийками, это был бы стандартный, шаблонный исекай, и я бы написал гневный пост на форуме о том, как авторы обленились.
Но здесь не было магии.
Я проверял. О, как я проверял. В пять лет я таскался за местной травницей — старухой с бородавкой на носу, которая была настолько карикатурной ведьмой, что я был уверен: ну вот же, это NPC, который даст мне первый квест. Я смотрел, как она смешивает травы. Я ждал, что зелье засветится. Я ждал спецэффектов.
Зелье не светилось. Оно пахло болотом и на вкус, как она уверяла, помогало от кашля. Возможно, даже помогало. Но не потому, что было магическим — а потому, что мята и мёд объективно успокаивают горло. Эффект плацебо, подкреплённый фитотерапией. Никакой маны, никакой чакры, никакой культивации.
Я искал драконов. Я смотрел на небо неделями. Никаких драконов. Ящерицы — да. Особенно на стенах дома. Я назвал одного Гвибертом и пытался обучить его команде «сидеть». Гвиберта съела кошка.
Я искал гильдии авантюристов. В соседней деревне была таверна. Я упросил Ма взять меня туда, когда мне было шесть. Таверна оказалась помещением, где мужики пили мутное пойло из глиняных кружек и орали друг на друга. Никакой доски объявлений с квестами. Никакого загадочного незнакомца в углу, который подзовёт меня и скажет: «Юный герой, не хочешь ли заработать десять золотых?»
Золота, кстати, здесь почти не было. Экономика держалась на бартере и редких серебряных монетах, которыми расплачивались купцы раз в полгода.
Я искал хоть что-то. Боевые искусства? Местные драки выглядели так: два мужика махали кулаками, пока один не падал в грязь. Чакра? Максимум, что здесь циркулировало — пиво по жилам. Культивация? Единственное, что здесь культивировали — капусту.
Их капуста, кстати, была ужасна. Мелкая, жёсткая, червивая. Я тосковал по брокколи так, как другие тоскуют по утраченной любви.
Постепенно до меня дошло: это не исекай. Это не фэнтези. Это не мир с системой, интерфейсом и богиней, которая лично просит прощения за баги реальности.
Это было Средневековье. Настоящее. Грязное. Смердящее. Населённое людьми, которые — возможно — не были злыми, но были ограниченными, запуганными и уставшими до такой степени, что на абстрактное мышление не оставалось ни сил, ни времени.
И, оглядываясь назад из своего кресла в 2024 году, я понимаю: они не были «тупыми». Они были заняты выживанием. У меня было преимущество: я помнил будущее. У них не было даже этого.
Но тогда, в пять лет, сидя на земляном полу и глядя на свои босые, вечно грязные ноги, я чувствовал только одно.
Разочарование.
* * *
Ма заметила, что я странный. Это было неизбежно.
Ребёнок, который моет руки перед едой — без напоминаний, каждый раз. Ребёнок, который пытается чистить зубы разжёванной веточкой и углём, потому что «зубная паста ещё не изобретена, но кариес — уже да». Ребёнок, который брезгливо отодвигает миску, если видит в ней насекомое — не потому, что боится насекомых, а потому, что знает: насекомые = бактерии = дизентерия.
— Ты будто из другого мира, — сказала она однажды.
Мне было семь. Я чуть не поперхнулся.
— Что? — переспросил я.
— Глаза у тебя. Не как у всех.
Она не имела в виду «я знаю, что ты реинкарнировал». Она имела в виду то, что любой родитель имеет в виду, глядя на странного ребёнка. Но моё сердце пропустило удар. Потому что я вдруг осознал: я не просто странный. Я — чужой. И это заметно.
С того дня я стал осторожнее. Меньше говорил. Меньше поправлял людей, даже когда они несли откровенную чушь. «Болезнь — от демонов» — ну да, конечно, а не от того, что ты пьёшь воду из ручья, куда сосед сверху сливает содержимое своего кишечника. Но я молчал. Кивал. И мыл руки, когда никто не видел.
* * *
К двенадцати годам я придумал себе теорию. Это помогало. Я называл её «Теория Великого Замысла». Звучит пафосно, но пафос — это вообще моя защитная реакция. Когда реальность невыносима, облеки её в красивую упаковку. Работает.
Теория была проста: возможно, моё перерождение было осмысленным. Возможно, это не ошибка, не сбой, не космический баг. Возможно, у этого есть цель. И цель — испытание. Я должен доказать, что достоин. Что-то вроде: «Проживи восемнадцать лет в дерьме, не сойди с ума, и тогда — Силы, Предназначение, Путь».
В конце концов, в историях всегда так. Герой страдает. Герой терпит. А потом, в день совершеннолетия, происходит Событие. Пробуждение. Активация скрытой силы. Является наставник — высокий, в плаще, с посохом. «Артур, ты не просто крестьянский сын. Ты — Избранный.»
Глупо? Да. Но это была единственная верёвка, за которую я мог держаться. Потому что без неё оставалось только одно: признать, что я умру на этом поле. Что моя вторая жизнь будет такой же бессмысленной, как и первая — только на этот раз без интернета.
Я считал дни.
До восемнадцатилетия оставалось шесть лет. Шесть зим. Шесть урожаев. Две тысячи сто девяносто один раз, когда я проснусь на земляном полу, вдохну дым, поем капусты и лягу спать с мыслью: «Может быть, завтра.»
Я до сих пор помню вкус той капусты. И той надежды. Капуста была горькой. Надежда — ещё горше.
* * *
Оглядываясь назад из двадцать первого века — из моей квартиры с электричеством, водопроводом и Wi-Fi роутером, мигающим зелёным в углу, — я думаю: а ведь я был прав. Ожидание и вправду было осмысленным. Просто Событие, которого я ждал, оказалось совсем не таким, как я представлял. Никакого наставника в плаще. Никакого посоха. Никакой активации скрытой силы в день совершеннолетия.
Вместо этого — клыки. Чужие клыки на моей шее. И мои собственные, выдвинувшиеся в ответ.
Но это случится только через семь лет после того дня, когда мне исполнилось двенадцать, а пока — я был просто странным мальчиком, который мыл руки, чистил зубы углём и ждал чуда.
Чуда не случилось. Случилось кое-что другое.



Глава 2. Тест Тьюринга для Средневековья

Если вы когда-нибудь пытались объяснить, что такое микроб, человеку, который верит, что болезни насылает Бог в наказание за грехи, — вы меня поймёте.
К десяти годам я разработал то, что про себя называл «Тестом Тьюринга для Средневековья». Идея была проста: можешь ли ты провести разговор с человеком так, чтобы он не заметил, что ты из другого тысячелетия? Если да — ты выживаешь. Если нет — ты «странный», а «странных» здесь не любили.
Я проваливал этот тест регулярно.
Дело было не в словах. Слова я контролировал. Я выучил местный диалект до такой степени, что мог говорить, не вставляя «окей», «логично» или «интерфейс». Проблема была в паузах. В том, как я смотрел на вещи. В микровыражении лица, когда кто-то говорил что-то… вопиюще, убийственно глупое.
Как, например, случай с крысой.
* * *
Крыса упала в колодец. Это был главный колодец Нигде — единственный источник воды, который не требовал идти к реке через болото. Крыса упала туда ночью и, судя по всему, не пережила падения. Утром соседка — тётя Хильда, крупная женщина с руками, способными свернуть шею курице одной левой, — вытащила ведро с мутной водой и дохлой крысой.
— Крыса в колодце, — сказала она. — Плохая примета.
— Не то слово, — сказал я. — Воду надо кипятить. И колодец чистить.
На меня посмотрели.
— Кипятить? — переспросил отец. — Мы не можем кипятить всю воду, парень. Дров не напасёшься.
— Крыса разлагается в источнике воды, — сказал я, стараясь говорить медленно, как будто объясняю ребёнку. — Это значит, что в воде теперь бактерии. Микроорганизмы. Если мы будем пить эту воду, мы заболеем.
Пауза.
— Бак… тер… что?
Проиграл.
— Это как… очень маленькие черви. Которых не видно. Но они есть. И они вызывают болезнь.
— Черви, которых не видно, — повторила тётя Хильда тоном, которым обычно говорят «мальчик ударился головой, не обращайте внимания».
— Микроскопические. Ну, в смысле… Послушайте. Просто прокипятите воду. Пожалуйста. Я не хочу умереть от дизентерии в десять лет.
Мой отец вздохнул. В его вздохе было всё: и любовь к сыну, и усталость от того, что сын — «не как все», и смирение человека, который привык, что мир несправедлив, а мальчики иногда рождаются странными.
— Хорошо, — сказал он. — Будем кипятить.
Неделю мы кипятили воду. Никто не заболел. Я считал это победой, но, оглядываясь назад, понимаю: они кипятили воду не потому, что поверили в бактерии. Они кипятили воду, потому что я был их сыном, и они меня любили. Любовь — это когда ты кипятишь воду, в которую не веришь, потому что твой ребёнок просит.
* * *
Школы здесь не было. Не было даже того, что можно было бы назвать «образованием». Иногда священник учил детей молитвам — заучивать наизусть, не понимая смысла, потому что молитвы были на латыни, а латынь здесь не знал никто. Включая самого священника.
Я попытался организовать «уроки». Серьёзно. Мне было одиннадцать, у меня было знание математики старшей школы и базовое понимание естественных наук, и я решил: почему бы не поделиться? Может, я смогу построить в этой дыре что-то вроде школы. Может, это и есть моё предназначение. Не избранный-герой, а избранный-учитель.
Ха.
Я собрал детей — пятерых, включая Брата и ещё троих соседских, возрастом от семи до двенадцати. Посадил их в круг. Взял палку — вместо мела, стена дома — вместо доски, уголь — вместо маркера. И начал.
— Смотрите. — Я нарисовал круг на стене. — Это Земля.
— Земля — это земля, — сказал один из мальчиков. — Под ногами.
— Да. Но она круглая.
Смех. Искренний, детский, не злой — но смех. Потому что для них «земля круглая» звучало как «корова летает». Буквально.
— Нет, правда. Если идти достаточно долго в одну сторону, ты в конце концов вернёшься туда, откуда начал.
— Это колдовство, — тихо сказала девочка, и в её голосе был настоящий страх.
— Это не колдовство. Это география. Наука. Понимаете? Ну, смотрите: когда корабль уходит в море, он не падает с края. Его корпус сначала скрывается за горизонтом, а паруса видны ещё долго. Почему? Потому что Земля изогнута. Она — шар.
— Корабль? — переспросил Брат. — Ты видел море?
Я не видел моря. Я видел только картинки в интернете, до которого оставалось ещё тысячелетие. Но я знал про «исчезновение за горизонтом», потому что читал про это в прошлой жизни.
— Я… слышал. От купцов.
— Купцы не говорят про шары, — возразил мальчик. — Они говорят про цены на шерсть.
Ладно. Попытка номер два.
— Давайте считать. — Я стёр круг ладонью, нарисовал палки. — Это единицы. Одна палка — один предмет. Две палки — два предмета. Знаете, что такое сложение?
Они знали. Точнее, они знали практическое сложение: «у меня было два яйца, курица снесла ещё одно, значит, три яйца». Но они не знали, что это называется «сложением» и что его можно записать символами.
— Теперь смотрите. — Я написал: 5 + 3 =? — Сколько будет?
— Восемь, — сказал Брат. Он всегда быстро считал.
— Отлично. А теперь… — Я написал: 5–7 =?
Тишина.
— Не бывает, — сказала девочка. — Как можно отнять семь, если есть только пять?
И тут я понял. Они не знали отрицательных чисел. Концепция «минус два» не существовала в их картине мира. Меньше, чем ноль — это бессмыслица. Пустота. Долги — да, они понимали долги. «Я должен тебе два мешка зерна». Но числовая линия, уходящая влево от нуля — это было за пределами их мышления.
Я попытался объяснить.
Это была катастрофа.
Через полчаса ушёл первый мальчик. Через час — девочка, бросив на меня взгляд, который я потом расшифровал как: «Может, и не колдун, но точно безумен». К концу второго часа остался только Брат — из чувства семейного долга.
— Ты странный, — сказал он просто. — Но ты мой брат. Так что я буду сидеть.
Это было самое тёплое, что мне говорили за десять лет.
* * *
К двенадцати годам я перестал пытаться учить других и сосредоточился на том, чтобы учиться самому.
Это было непросто. Книг не было. Единственным «источником знаний» были разговоры с проезжими купцами, которые появлялись два-три раза в год. Я выспрашивал их о мире — о том, что за лесом, что за горами, кто правит землями. Картина получалась мутной.
Никто не знал точно, какой сейчас год. Для крестьян год измерялся урожаями и зимами. Для купцов — именами королей и епископов. Один купец сказал, что сейчас «десятый век от Рождества Христова». Другой — что «скоро конец света, потому что тысяча лет прошла». Третий — что «да какая разница, покупай горшки».
Никаких карт. Никаких книг. Никаких манускриптов. Единственная книга, которую я видел за двенадцать лет, была Библия в руках священника, и он не давал её даже смотреть. «Не для мирских глаз», — говорил он, и я подозревал, что он сам её читал с трудом.
Я начал вести собственные записи. Нет, не дневник — у меня не было пергамента. Я использовал бересту и уголь. Записывал всё, что узнавал о мире. Сезоны посадок. Свойства трав. Болезни и их симптомы. Всё, что могло пригодиться.
Эти берестяные заметки были моим личным интернетом — медленным, грязным, неудобным. Но они были моими.
До сих пор храню одну из них. Психометрия позволяет пережить те дни снова — запах угля, шершавость коры, холод земляного пола. И где-то внутри — тихая, отчаянная надежда двенадцатилетнего мальчика, который ещё верил, что в восемнадцать всё изменится.
* * *
Меня иногда спрашивают — те немногие, кто дожил до современности и читал черновики этих мемуаров: «Почему ты не сбежал раньше? Почему ждал восемнадцатилетия?»
Ответ прост: я боялся. Боялся, что если уйду до того, как случится «Событие» — то пропущу его. Что предназначение, которое я сам себе придумал, обойдёт меня стороной. Что где-то, в какой-то момент, судьба постучится в дверь, а меня не будет дома.
Глупость, конечно. Судьба не стучится. Она вгрызается в шею.
Но в двенадцать лет я этого ещё не знал.



Глава 3. Крестьянский маг

Между двенадцатью и семнадцатью годами я стал чем-то вроде местного знахаря. Не по призванию — по необходимости.
Началось всё с того, что Ма заболела.
Она слегла в конце зимы — сезон, когда запасы подходят к концу, а свежей еды ещё нет. Иммунитет у неё был низкий, питание — скудное, дом — сырой и холодный. Классический набор для воспаления лёгких. Только здесь это называли «грудная хворь» и лечили молитвой.
Молитвой, напомню. Не антибиотиками.
Я сидел у её постели и чувствовал, как внутри меня борются два человека. Современник — тот, что платил налоги и понимал, что такое пневмококк, — кричал: «Нужен антибиотик. Пенициллин. Хоть что-то». Крестьянский мальчик — тот, которым я был здесь и сейчас, — понимал, что антибиотиков нет и не будет ещё девятьсот лет.
— Дыши, — сказал я ей. — Глубоко. Медленно.
Она дышала. Хрипло, тяжело, с присвистом.
— Мне нужно… кое-какие травы, — сказал я отцу. — Чабрец. Липовый цвет. Мёд, если есть. И тёплая вода. Много тёплой воды.
Отец смотрел на меня — и в его взгляде я прочитал то, чего никогда не видел раньше. Он смотрел на меня не как на странного сына. Он смотрел как на надежду.
— Достану, — сказал он.
И достал. Чабрец у травницы — в обмен на обещание помочь с посадкой. Липовый цвет — у соседей, у которых было дерево. Мёд — последний, зимний, драгоценный, который берегли для праздника. Плевать на праздник.
Я заварил травы. Это была не магия. Никакой магии. Просто фитотерапия: чабрец — природный антисептик, липа — потогонное, мёд — смягчает горло. Вещи, которые были известны ещё Гиппократу.
Но для моей семьи это выглядело как чудо.
Ма пошла на поправку через три дня. Медленно. Тяжело. Но пошла. А я получил репутацию.
* * *
К пятнадцати годам я был неофициальным «лекарем» Нигде.
Это звучит круче, чем было на самом деле. Я не лечил — я профилактировал. Моя философия была проста: предотвратить болезнь легче, чем вылечить, особенно когда из лекарств у тебя только травы, мёд и искренняя вера в силу кипячёной воды.
Я ввёл в семье правила:
Мыть руки перед едой и после туалета. Всегда. Кипятить воду. Всегда. Даже если кажется, что она чистая. Чистить зубы. Уголь, зола, разжёванные веточки — что угодно, лишь бы счищать налёт. Мыть овощи. Да, даже капусту.
Особенно
капусту. Не есть мясо, которое лежало больше дня без соли. При первых признаках лихорадки — чабрец, липа, тёплая вода и покой.
Семья подчинялась. Не потому, что они понимали теорию микробов. А потому, что с тех пор, как они начали это делать, они перестали болеть.
Соседи заметили. Ко мне начали приходить.
— У моего мужа живот болит третий день.
— Ребёнка лихорадит.
— У меня сыпь на руках, что делать?
Я стал чем-то вроде… сельского IT-специалиста. Только вместо переустановки Windows я объяснял, почему нельзя пить воду из лужи, рядом с которой пасётся скот.
— Понимаете, — говорил я, стараясь не срываться на лекцию, — в воде есть очень маленькие существа. Они попадают в живот и вызывают болезнь. Если воду вскипятить, они умирают.
— Как в аду? — спрашивали иногда. — Кипяток, как в аду для грешников?
— Ну… да. Примерно. Ад для бактерий.
Это работало. Метафора с адом оказалась удивительно эффективной.
* * *
Но репутация знахаря имела обратную сторону. Если ты знаешь то, чего не знают другие — ты чужак. Если ты можешь то, чего не могут другие — ты опасен.
— Он с демонами говорит, — шептались иногда за моей спиной. — Откуда ещё ему знать, что вода «нечистая»?
— Матери его, говорят, когда рожала, чёрная кошка дорогу перебежала.
— А я слышала, он в лесу с деревьями разговаривает.
Это было обидно. Глупо, по-детски, но обидно. Я не разговаривал с деревьями. Я просто иногда уходил в лес, чтобы побыть одному и не слышать, как очередной сосед объясняет болезнь «сглазом». Лес был единственным местом, где от меня не ждали чуда и где я мог быть самим собой. Ну, насколько это возможно, когда «ты сам» — человек из XXI века, застрявший в X.
Но ладно. Пусть шепчутся. Пусть считают колдуном, знахарем или просто придурком. Главное — я был здоров.
Здоров — это, кстати, достижение. В Средние века быть здоровым — это как иметь суперспособность. Детская смертность здесь была около пятидесяти процентов. Половина детей не доживала до пяти лет. Из тех, кто доживал, ещё половина не доживала до взрослого возраста. Инфекции, голод, несчастные случаи, роды — всё это косило людей так, будто сама реальность пыталась сократить популяцию.
Я дожил до пятнадцати. Это уже было чудо. Даже если это «чудо» объяснялось простым мытьём рук и кипячением воды.
* * *
Но было кое-что, что не лечилось травами. Одиночество.
Нет, у меня была семья. Ма, которую я спас от пневмонии. Отец, который кипятил воду, не веря в неё. Старший брат, который сидел на моих уроках из чувства семейного долга. Младший, который внимательно наблюдал за странным мной. Я не был сиротой.
Но я был один.
Представьте: вам пятнадцать. У вас в голове — вся поп-культура двадцатого и двадцать первого века. Вы помните мемы. Вы помните, как звучит dial-up модем. Вы знаете сюжеты «Звёздных войн» и «Властелина колец». Вы можете напеть тему из Mortal Kombat.
А вокруг вас — люди, для которых самое захватывающее событие года — это когда кузнец упал в ручей.
Я пытался завести друзей. Честно. Я пробовал общаться с ровесниками. Но каждая попытка заканчивалась одинаково: они говорили о вещах, которые мне были неинтересны, а я, когда открывал рот, говорил вещи, которые им были непонятны.
— Ты вообще о чём? — спросил меня однажды парень из соседнего дома, когда я попытался объяснить, что было бы здорово построить водяное колесо для орошения полей.
— Ну, колесо. Крутится от течения. Поднимает воду наверх. Можно сделать каналы. Поливать даже в засуху.
Он смотрел на меня как на идиота.
— А кто его будет крутить?
— Вода. Река. Течение.
— Река не может крутить колесо, — сказал он тоном, которым объясняют очевидное. — У реки нет рук.
Это не шутка. Он искренне не понимал концепцию гидравлической энергии. Вода — это вода. Она течёт. Чтобы колесо крутилось, его должен кто-то крутить. Так работал его мир. И я не мог его за это винить.
Но я мог чувствовать себя бесконечно, космически одиноким.
* * *
Что касается девушек… Скажем так: личная жизнь у меня не сложилась.
И дело было не только в том, что я был «странным». Дело было в гигиене. Точнее, в её отсутствии.
Я понимаю, это звучит поверхностно. Но попробуйте представить: вы — человек XXI века, который привык к дезодорантам, зубной пасте и ежедневному душу. А потенциальный объект вашей симпатии не мылся три недели. Зубы не чистил никогда. Волосы — солома с вкраплениями того, что я определял как «остатки вчерашнего супа».
Я не мог. Просто не мог.
Однажды дочь мельника — относительно симпатичная девушка по имени… Грета? Гертруда? Что-то на «Г», — проявила ко мне интерес. Подошла на рынке, улыбнулась. От неё пахло потом, дымом и чем-то кислым. Не её вина — она просто жила в X веке. Но мой нос, тренированный на кондиционерах и освежителях воздуха, объявил режим чрезвычайной ситуации.
Я улыбнулся в ответ. Пробормотал что-то про то, что мне нужно помочь отцу. Ушёл.
И это повторялось каждый раз. Я смотрел на местных девушек и видел не «потенциальных партнёров», а «потенциальные источники инфекции». Это было ужасно, несправедливо и абсолютно честно.
Может, если бы я нашёл кого-то, с кем можно было поговорить, я бы пересилил брезгливость. Но говорить было не с кем. Так что я оставался один.
Младший однажды спросил:
— Почему ты не женишься?
— Не хочу, — сказал я.
— Все женятся.
— Я не все.
Он пожал плечами. К этому моменту он привык, что я «не все».
* * *
Была ещё одна причина, по которой я не строил отношений. Я ждал.
Семнадцать лет. Остался год до восемнадцатилетия. Год до того момента, который я сам себе назначил как «точку отсчёта». Год до События.
Если Событие случится — если у меня откроются силы, магия, что угодно — зачем мне отношения с местными? Я уйду. Я не хочу быть связанным. Не хочу оставлять жену и, упаси боже, детей в этом грязном, тёмном, безнадёжном мире.
Если Событие не случится… Ну, тогда я умру на этом поле. И в этом случае заводить семью — значит просто плодить новых людей для страданий. Я не хотел этого.
Так что я ждал.
Год. Один урожай. Одна зима. Триста шестьдесят пять рассветов на земляном полу. И ответ на вопрос, который я задавал себе каждый день с тех пор, как меня шлёпнула повитуха:
Есть ли в этом мире смысл? Или есть только грязь?
* * *
Сейчас, когда я это пишу, я понимаю иронию. Я ждал «пробуждения сил» в восемнадцать, как в дешёвом фэнтези. А настоящее пробуждение случилось на год позже — когда клыки Силаса вошли в мою шею.
Но это не было «силой», которую я ждал. Это было проклятием. И даром.
Впрочем, не будем забегать вперёд. Семнадцатилетний Артур Крейн ещё не знал, что такое Сеть Безумия. Он просто ждал своего дня рождения и надеялся, что вселенная наконец-то объяснит, зачем она засунула программиста в тело крестьянского мальчика.
Вселенная молчала. Пока что.



Глава 4. День, когда ничего не случилось

Я проснулся в день своего восемнадцатилетия, и первое, что я сделал — прислушался к себе.
Никакого интерфейса перед глазами. Никакого голоса в голове, объявляющего: «Поздравляем, вы достигли совершеннолетия. Система активирована». Никакого свечения, тепла в груди, ощущения пробуждающейся силы.
Ничего.
Я лежал на своём обычном месте — соломенный тюфяк в углу, старая овчина вместо одеяла, запах дыма и сырости. Брат посапывал рядом. Ма возилась у очага. Всё было как всегда.
Кроме одного: я стал на год старше. И ничего не изменилось.
— Доброе утро, — сказала Ма, не оборачиваясь. — Каша готова.
Каша. Овсянка на воде. Без соли — соль была дорогой, её берегли для засолки мяса на зиму. Без масла — масла не было. Без сахара — сахара не существовало в этой части мира и не будет существовать ещё несколько веков.
Я сел. Взял миску. Съел.
И с каждой ложкой этой безвкусной, водянистой, серой каши что-то внутри меня умирало. Не надежда — с надеждой я бы справился. Умирала иллюзия. Та, которую я лелеял двенадцать лет: что всё это было не зря. Что моё перерождение имело смысл. Что в восемнадцать лет — обязательно — что-то случится.
Ничего не случилось.
* * *
Я провёл этот день как в тумане.
Вышел во двор. Небо было серым — обычное осеннее небо, низкое, тяжёлое, обещающее дождь. Куры копались в грязи. Соседская свинья, вечно голодная, попыталась пролезть через дыру в заборе. Я машинально шугнул её.
Внутренний голос — тот, что принадлежал Современнику, — пытался меня утешить: «Ну, с точки зрения статистики, вероятность магического пробуждения в восемнадцать лет в немагическом мире стремится к нулю. Чего ты, собственно, ожидал?»
Заткнись, отвечал я ему. Просто заткнись.
Метагеймер — тот, который ещё не называл себя так, потому что не знал, что он в игре, — был тих. Он тоже ждал. И тоже разочаровался.
Только третий голос отсутствовал. Третий появится позже, вместе с клыками. И тогда я пойму, что «ничего не случилось» было ложью. Всё случилось. Просто не в тот день и не так, как я ожидал.
Но пока — я стоял во дворе, смотрел на серое небо и чувствовал, как земля уходит из-под ног — в переносном смысле. В прямом смысле земля была на месте. Грязная, мокрая. Как всегда.
* * *
Вечером Ма попыталась устроить что-то вроде праздника. Достала остатки мёда — того самого, драгоценного. Испекла лепёшку. Собрала семью.
Мне было стыдно за то, что я не чувствовал благодарности. Я знал, чего ей это стоило. Знал, что мёд — это роскошь. Что лепёшка — это потраченная мука, которой и так было в обрез до весны. Она делала всё, что могла, чтобы этот день был для меня особенным.
А я сидел и думал: «И это всё? Вот моя жизнь? Есть кашу, пасти кур и ждать смерти?»
Я ненавидел себя за эти мысли. Но ничего не мог с ними поделать.
— Ты чего грустный? — спросил Младший.
— Не выспался.
— Врёшь.
— Вру.
Он хмыкнул и откусил от своей лепёшки. Брат был единственным человеком в этом мире, с которым я мог быть почти честным. Не полностью — полностью я не мог быть честным ни с кем. Но почти.
— Ты опять думаешь о своём, — сказал он с набитым ртом. — О том, чего здесь нет.
— Типа того.
— Уйдёшь?
Я посмотрел на него. Он был на четыре года младше. Крепкий, смышлёный, незлой. Он бы выжил. С ним всё было бы в порядке. Может, даже лучше без меня — без странного старшего брата, который привлекал внимание и вызывал шепотки за спиной.
— Может быть, — сказал я.
— Я так и думал.
И всё. Никаких слёз, никаких уговоров остаться. Просто констатация факта. Он принял это раньше, чем я сам.
* * *
Ночью я не спал.
Лежал на своём тюфяке и смотрел в темноту. Дым от очага поднимался к дыре в крыше, и, когда ветер дул в нужную сторону, через эту дыру были видны звёзды.
Звёзды — единственное, что не изменилось. Те же созвездия, что и в XXI веке. Та же Луна. Тот же Млечный Путь, пересекающий небо. Я смотрел на них и думал: «Где-то там, через тысячу лет, люди запустят телескопы, построят МКС, отправят зонды к Юпитеру. А я здесь. В яме. На соломенном тюфяке. И звёзды — единственная связь с моим временем.»
Это было красиво и трагично. Но красивость не помогала. Трагичность — тем более.
Я начал думать практически. Впервые за двенадцать лет — без оглядки на «Событие» и «предназначение».
Факты были таковы:
Мне восемнадцать. Никаких сил у меня нет. Магии в этом мире нет. (Так я тогда думал.)Если я останусь здесь, я умру на этом поле. Может, в сорок, если повезёт. Может, раньше — от болезни, несчастного случая или просто от истощения. Мои знания — гигиена, травы, базовая математика и естественные науки — здесь приносят минимум пользы и максимум подозрений. В городах, возможно, есть возможность устроиться лучше. Аптекарь? Писец? Слуга при монастыре — там хотя бы книги, даже если это только Библия.
Города. Я слышал о городах от купцов. Они существовали — где-то далеко, за лесами и болотами. Там были замки, епископские кафедры, рынки, на которые съезжались люди со всего региона. Там была — возможно — цивилизация. На уровне X века, но всё же.
Я не знал, как туда добраться. Я не знал, примут ли меня. Я не знал, сколько времени займёт путь и сколько опасностей он таит. Но альтернатива — остаться здесь — была невыносима.
Впервые за много лет я почувствовал нечто похожее на решимость. Маленькую, хрупкую, но настоящую. Как росток, пробивающийся через грязь.
Ты не избранный, сказал я себе. Но ты и не раб. Ты — человек, который знает будущее. И этого должно хватить.
* * *
На следующий день я начал готовиться.
План был прост: накопить немного еды, узнать дорогу у купцов (ближайшая ярмарка ожидалась через месяц — идеальный шанс), собрать свои берестяные записи (пригодятся) и уйти.
Я никому не сказал. Кроме Брата, который и так знал.
Ма я решил предупредить за несколько дней до ухода. Не спрашивать разрешения — она бы не отпустила — но хотя бы попрощаться. Я должен был ей хотя бы это.
Остальное — дело времени. И удачи.
Удачи, как выяснилось позже, у меня было предостаточно. Просто она выглядела иначе, чем я думал. Удача пришла не в виде попутной телеги и не в виде доброго купца. Она пришла в виде высокого, худого человека в сером плаще, который смотрел на меня с интересом, напоминавшим любопытство энтомолога, изучающего неизвестный вид.
Но пока до этой встречи оставалось ещё несколько месяцев. А пока — восемнадцатилетний Артур Крейн, всё ещё человек, только начинал планировать побег из Нигде.
Он не знал, что побег удастся. И что цена за него будет выше, чем он мог представить.



Глава 5. Дорога из жёлтого кирпича

Наверное, именно тогда — где-то в районе своего восемнадцатилетия — я окончательно сошёл с ума. Или, если быть точным, сошёл с ума во второй раз.
В этом пресном, задыхающемся от грязи и невежества мире моя и без того пошатнутая перерождением психика нашла свой способ выживания. Это был защитный механизм. В эпоху, когда книги были роскошью, а объём новой информации за целый год едва ли дотягивал до одного насыщенного дня из моей прошлой жизни, мозг начал голодать. И чтобы не погибнуть от информационного истощения, я начал «играть».
Я превратил реальность в ролевую игру. Я накладывал на этот серый мир сетку механик, делал его понятным, структурированным и — что самое важное — менее ужасающим для человека, привыкшего к комфорту XXI века. Для геймера это был способ переварить разгромное разочарование от столкновения с реальностью. Я превращал хаос в «игровые события», а страх — в «проверки характеристик».
Само собой, попытка обмануть собственный разум не прошла без последствий. Позднее я понял, что грань между «игрой» и «безумием Малкавиан» гораздо тоньше, чем мне казалось тогда….
* * *
Месяц до ярмарки я провёл, собирая то, что в RPG называется «стартовый инвентарь».
Это было унизительно и отрезвляюще. В играх, в которые я играл в прошлой жизни, стартовый инвентарь выглядел так: кожаная броня, железный меч, три зелья здоровья, сто золотых. Мой стартовый инвентарь выглядел так: краюха хлеба, кусок вяленого мяса (спрятанный от Брата — я чувствовал вину, но голод сильнее вины), огниво, берестяные записки и одна серебряная монета — подарок Ма на восемнадцатилетие, который я не смог отказаться принять и который теперь жёг мне ладонь каждый раз, когда я к нему прикасался.
Никакого меча. Никакой брони. Никаких зелий.
Но было кое-что ещё. Знания.
Это звучит пафосно — «знания». Но когда ты идёшь через средневековый лес один, знания — это буквально всё, что отделяет тебя от смерти. Я знал, как ориентироваться по звёздам. Я знал, что воду из ручья нужно кипятить. Я знал, что открытая рана в этом мире — потенциальный смертный приговор, и поэтому нужно избегать драк любой ценой. Я знал, что дикие животные боятся огня и громких звуков. Я знал, что болота опасны не только водой, но и испарениями.
Знания не заменяли меч. Но без них меч был бы бесполезен.
* * *
Ярмарка проходила в «большой» деревне — в трёх днях пути на юг. Я никогда там не был, но купцы описывали её как «место, где есть таверна с вывеской» — что для местных было признаком цивилизации. Для меня вывеска таверны была признаком того, что цивилизация здесь, возможно, доросла до уровня каменного века. Но я был готов и на это.
Дорога до ярмарки стала моим первым самостоятельным путешествием.
Отец вызвался меня сопровождать. Я отказался — слишком больно было бы прощаться в конце пути. Сказал, что пойду с купцами. Это была полуправда: я действительно шёл по тракту, которым пользовались купцы, и держался в пределах видимости от нескольких телег. Но шёл я один.
Лес был… другим. Не таким, как в XXI веке — не парком с протоптанными дорожками. Он был живым. Густым. Тёмным. Ветви смыкались над головой, и даже днём здесь царил полумрак. Пахло прелыми листьями, грибами и чем-то звериным. Где-то в чаще трещали ветки — возможно, олень, возможно, кабан, возможно, волк. Я старался не думать о третьем варианте.
В первую ночь я развёл костёр и сидел, глядя в огонь. У меня было одеяло — старое, колючее, но тёплое. У меня был хлеб. У меня была серебряная монета, которую я сжимал в кулаке. И у меня было странное, непривычное чувство.
Я был свободен.
Впервые за восемнадцать лет. Никто не ждал от меня работы. Никто не смотрел косо. Никто не шептался за спиной. Только лес, огонь и звёзды.
Это было самое одинокое и самое счастливое мгновение моей жизни на тот момент.
* * *
Ярмарка оказалась именно такой, как я представлял: шумной, грязной и полной людей. Но — и это было важно — полной разных людей. Не только крестьян, всю жизнь знавших друг друга. Здесь были купцы из далёких городов, бродячие монахи, солдаты, ремесленники. Люди, которые видели мир за пределами своей деревни. Люди, которые — возможно — не сочли бы меня безумцем за разговор о чём-то кроме урожая.
Я провёл на ярмарке три дня. Слушал. Наблюдал. Задавал вопросы.
Картина вырисовывалась такая: мир был раздроблен. Империя Карла Великого — о которой мне рассказывали в прошлой жизни на уроках истории — распалась. На её месте возникли десятки мелких княжеств, графств и епископств, непрерывно воюющих друг с другом. Центральной власти не было. Закон был — на расстоянии меча.
Но при этом существовали города. Не такие, как в XXI веке — но города. С каменными стенами, с рынками, с монастырями. Монастыри были центрами грамотности — там переписывали книги, хранили знания, и, что важно, туда можно было наняться. Писцом. Слугой. Даже просто работником на кухне — но при монастыре, среди книг.
Это был мой план. Добраться до монастыря. Устроиться. А там — видно будет.
* * *
На обратном пути я почувствовал это впервые.
Нет. Не магию. Не Дисциплину. Не Видение.
Что-то другое. Слабое, едва уловимое — как звон в ушах после концерта. Как будто кто-то смотрел мне в спину. Я обернулся — никого. Дорога была пуста. Только лес и вечерние тени.
Но ощущение не проходило.
Сейчас я знаю, что́ это было. Кто-то из Малкавиан — возможно, сам Силас, возможно, Каэль — впервые заметил меня. Почувствовал «аномалию» через Сеть Безумия. Ещё до того, как я узнал о существовании вампиров, один из них уже знал о моём существовании.
Но тогда, на дороге, я просто ускорил шаг.
Было страшно.
* * *
Дома я сообщил о решении.
Ма плакала. Я ожидал этого и всё равно не был готов. Она плакала молча — без причитаний, без обвинений. Просто смотрела на меня и плакала. Это было хуже любых слов.
Отец молчал. Долго. Потом кивнул.
— Ты всегда был… — начал он, но не закончил. Я понял. «Ты всегда был не отсюда». Они оба знали. Не в смысле «знали про реинкарнацию» — но чувствовали. Родители всегда чувствуют.
Старший брат — тот самый, которому я в три года пытался объяснить концепцию нуля, — давно жил своим домом. Женился рано, завёл хозяйство, растил первого ребёнка. Он пришёл попрощаться — молчаливый, основательный, нормальный. Мы никогда не были близки по-настоящему, но он ударил меня по плечу — жест, который у крестьян заменял объятия, — и сказал: «Будешь в наших краях — заходи». Знал, что я не зайду. Я знал, что он знает. На том и расстались.
Младший брат попросил взять его с собой. Я отказался. Ему было четырнадцать — слишком молод для дороги. И он был нужен здесь. Семье нужен был кто-то нормальный. Кто-то, кто не чудак, не знахарь, не чужой. Он был нормальным. И я надеялся, что с ним всё будет хорошо.
— Я вернусь, — сказал я. — Когда-нибудь.
Это была ложь, и мы оба знали это. Но ложь — это иногда единственное, что можно подарить на прощание.
* * *
Я ушёл на рассвете.
Тот же рюкзак. Тот же хлеб. Та же серебряная монета — теперь на верёвке, на шее, под рубахой, ближе к сердцу. И берестяные записи.
Нигде осталась позади. Восемнадцать лет. Двенадцать из них — в ожидании чуда. Чуда не случилось.
Но случилось кое-что другое. Я сделал шаг. Первый шаг из тысячи, которые приведут меня — через леса, болота, города и века — к моменту, когда я сижу сейчас в кресле и пишу эти строки. С электричеством. С водопроводом. С Wi-Fi роутером в углу.
Тысяча лет — долгий путь. Но каждый путь начинается с первого шага.
Мой первый шаг был из деревни под названием Нигде. В неизвестность. Без магии, без меча, без системы и интерфейса. Только с хлебом, монетой и знаниями, которым ещё предстояло доказать свою полезность.
Я не знал тогда, что через несколько месяцев умру во второй раз. И рожусь в третий. И что настоящее путешествие — не из деревни в город, а из человека в монстра — только начинается.
Но это уже совсем другая глава.
* * *
Оглядываясь назад: если бы кто-то сказал мне в тот день, что я доживу до 2024 года, что я переживу войны, чуму, инквизицию и Конвенцию Шипов, что моими сородичами станут Безумцы, а врагами — Короли, — я бы, наверное, рассмеялся. Или заплакал. Или и то, и другое.
Но никто не сказал. Я просто шёл по дороге. На юг. В неизвестность. С серебряной монетой на груди.
И это было правильно.



Глава 6. Город и тишина

Запах ударил в нос за полмили до стен.
Тёплая волна — смесь гниющих овощей, человеческих испражнений, дубильной коры, дыма и немытых тел. Плотная, почти твёрдая. Я остановился на дороге и несколько секунд просто дышал — или пытался дышать, — потому что нос человека XXI века, даже после восемнадцати лет тренировки на крестьянском быту, не был готов к аромату средневекового города.
В моей прошлой жизни был термин «культурный шок». Здесь был шок ольфакторный. И он говорил о городе больше, чем любые путевые заметки купцов.
Поселение называлось Торнбридж — хотя местные чаще говорили просто «монастырь», потому что единственной причиной существования этого места был монастырь Святого Колумбы, обосновавшийся здесь лет сто назад. Вокруг монастыря за эти сто лет наросло поселение — как ракушки на днище корабля. Дома ремесленников, рыночная площадь, таверна (действительно с вывеской — грубо намалёванный бочонок), кузница, пара десятков крестьянских дворов. И стены. Точнее, частокол из заострённых брёвен, который здесь гордо называли «стеной».
Я поправил лямку заплечного мешка и пошёл дальше. Серебряная монета на верёвочке холодила грудь.
* * *
Ворота охраняли двое. Один — старый, с лицом, изрезанным шрамами, — сидел на перевёрнутой бочке и строгал палочку. Второй — молодой, может, на пару лет старше меня, — стоял, опершись на копьё, и смотрел на дорогу с тем выражением смеси скуки и подозрительности, которое, видимо, было стандартным для стражников всех эпох.
— Кто? — спросил молодой, когда я подошёл. — Откуда? Зачем?
Три вопроса. Простых, понятных, отработанных поколениями привратников.
— Артур, — сказал я. — Из Нигде. Ищу работу в монастыре.
— Из нигде? — он нахмурился. — Это где?
Я вздохнул. Название моей родной деревни — в оригинале «Новег» или что-то вроде того — было настолько невзрачным, что я давно переводил его для себя именно так. Нигде. Но объяснять это стражнику не имело смысла.
— Деревня на северо-западе. Три дня пешком через лес.
— А-а, — он потерял интерес. — Монастырь открыт. Скажешь брату-привратнику — брату Мартину. Работу дадут, если руки не из задницы.
Я прошёл через ворота.
Город — назовём его так из вежливости — открылся мне не панорамой, а лабиринтом. Улицы не были спланированы; они были протоптаны. Люди ходили там, где удобно, а дома строились там, где осталось место. Результатом была геометрия, которую я бы назвал «пьяный органицизм» — кривые проулки, внезапные тупики, площади неправильной формы. Канализации не было. Вместо неё — канавы вдоль домов, по которым текло нечто, что я старался не идентифицировать.
Но люди жили. Торговали. Смеялись. Ругались. Женщина продавала яйца с лотка; мужчина тащил связку кур; ребёнок бежал с корзиной, полной то ли репы, то ли чего-то похожего на репу. Кузнец бил молотом по наковальне — звон разносился на пол-улицы. Из таверны пахло элем и жареным мясом.
Жизнь. Грязная, шумная, дурно пахнущая — но жизнь.
Не знаю, чего я ожидал. Может быть — самую малость, в самой глубине души, — что в городе магия проявит себя? Что здесь, среди множества людей, я наконец замечу след сверхъестественного? Что башня монастыря засветится рунами, или из теней выскользнет фигура в плаще?
Ничего. Обычный средневековый город. Обычные люди. Обычная грязь.
Современник во мне вздохнул с облегчением. Метагеймер — промолчал. Ему было нечего проверять.
* * *
Монастырь Святого Колумбы стоял на холме — единственном холме в округе. Каменная громада, вросшая в землю, как старый зуб в челюсть. Толстые стены, узкие окна, тяжёлые дубовые ворота. Архитектура, говорившая: «мы строили это не для красоты, а чтобы пересидеть осаду, голод и чуму».
Брат-привратник — тот самый Мартин — оказался круглолицым мужчиной лет сорока, с тонзурой, которая на его макушке смотрелась как проплешина на колене. Он выслушал меня, кивнул и повёл внутрь, попутно расспрашивая — негромко, спокойно, без того подозрения, которое я привык видеть в глазах односельчан.
— Пишешь? — спросил он.
— Да.
— Латынь?
— Да.
Он остановился и посмотрел на меня. Впервые — с интересом.
— Сейчас проверим.
Мы пришли в скрипторий — длинную комнату с высокими окнами, выходящими во внутренний двор. Вдоль стен стояли конторки — наклонные столы для письма, — а на полках лежали книги. Настоящие книги. В кожаных переплётах, с металлическими застёжками, толстые и пахнущие пергаментом и временем. Я невольно замедлил шаг.
Книги. Мои первые книги за восемнадцать лет.
На бересте много не напишешь. А здесь — Псалтырь, Евангелие, жития святых, какие-то хозяйственные книги… Я провёл пальцем по корешку. Шершавая кожа. Холодная. Настоящая.
Брат Мартин положил передо мной лист пергамента — не целый, обрезок, — и подвинул чернильницу.
— Пиши: «Beatus vir qui non abiit in consilio impiorum…»
Первый псалом. Я обмакнул перо — гусиное, плохо очиненное, но вполне рабочее — и начал писать.
Почерк у меня был… скажем так, не каллиграфический. В прошлой жизни я не писал от руки почти ничего, кроме паролей на стикерах. Но латинский алфавит я знал, и знал, как строить буквы. Этого хватило.
Брат Мартин взял лист, посмотрел. Поднёс к свету. Повернул. Снова посмотрел.
— Пишешь как варвар, — сказал он наконец. — Но буквы знаешь. И слова правильные. Склада не хватает — рука не поставлена. Но это можно исправить. Будешь переписывать по образцу — Псалтырь. Жалованье: миска похлёбки утром и вечером, койка в общей келье, одна свеча на три дня.
Я кивнул.
В прошлой жизни я зарабатывал шестьдесят тысяч долларов в год как системный аналитик. Теперь моя зарплата — миска похлёбки и одна треть свечи.
Прогресс, мать его.
* * *
Первая неделя была самой трудной.
Не физически — физически я был крепким восемнадцатилетним парнем, закалённым крестьянским трудом. Психологически. Я должен был не просто работать — я должен был вписаться. Перестать быть чудаком, знахарем, странным. Стать просто одним из братьев. Ну, или хотя бы одним из послушников.
Это требовало постоянного самоконтроля.
«Не говори о микробах. Не говори о бактериях. Не говори о том, что Земля круглая. Не говори о том, что солнце не вращается вокруг Земли. Не используй арабские цифры — здесь их не знают. Не упоминай Америку. Не упоминай Китай — ты не должен знать, что он существует. Не цитируй Монти Пайтон. Тем более не цитируй "Звёздные войны".»
Каждое слово — через фильтр. Каждая фраза — проверка на совместимость с X веком.
Я жил в режиме перманентного «Теста Тьюринга для Средневековья» — и это выматывало сильнее, чем работа в поле.
Но я справлялся.
Переписка Псалтыри оказалась медитативным занятием. Рука привыкала к перу; глаз привыкал к минускулу; мозг привыкал к ритму. Образец за образцом, строка за строкой. Beatus vir. Domine, ne in furore. Miserere mei, Deus. Слова, которые я помнил смутно — как музыку, которую слышал в детстве, — теперь обретали плоть под моей рукой.
Через неделю брат Мартин сказал, что у меня «почти прилично получается». Это была высшая похвала, которую он мог выдавить.
* * *
Монахи делились на три категории.
Первая — старые. Те, кто были здесь всегда и будут здесь всегда. Брат Августин, сухой как щепка, с тихим голосом и безупречным минускулом; он работал молча, часами, и от него исходило странное, умиротворяющее спокойствие. Брат Павел — его полная противоположность: краснолицый, громогласный, ненавидевший всё новое, включая меня. Брат-келарь, ведавший припасами, — безымянный в моей памяти, но запомнившийся тем, что считал всё на римских цифрах и постоянно ошибался.
Вторая — молодые послушники. Мои ровесники, пришедшие сюда по разным причинам: кто — от бедности, кто — от набожности, кто — потому что третьему сыну лорда не светило наследство. Они держались стайкой и смотрели на меня с любопытством, смешанным с настороженностью. Я был чужаком — не из их деревень, не из их мира.
Третья — брат Лука. Он заслуживает отдельного упоминания.
Лука был поваром. Не писцом, не богословом — просто поваром. Здоровенный детина лет двадцати пяти, с руками-лопатами и улыбкой, которая делала его лицо на удивление детским. Готовил он отвратительно — монастырская похлёбка была его коронным блюдом, и она была ужасна, — но при этом он был единственным человеком в этом месте, кто не пытался выяснить, «что я такое».
Он просто принял меня.
— Ты смешной, — сказал он на третий день, когда я помогал ему на кухне (дополнительная работа в обмен на дополнительную миску). — Говоришь как учёный, а работаешь как крестьянин. Откуда ты такой?
— Издалека.
— Ясно. — Он помешал варево. — Ну, издалека так издалека. Главное, что руки не из задницы.
Это было… неожиданно. За восемнадцать лет у меня не было друга — если не считать Брата, который был скорее обязанностью, чем другом, и уж точно не был человеком, с которым можно поговорить. А Лука — он просто был рядом. Молчал, когда я хотел молчать. Болтал, когда я мог слушать. И никогда — ни разу — не смотрел на меня как на «странного».
Я не мог ответить ему полной честностью. Не мог рассказать о реинкарнации, о XXI веке, о будущем. Но я мог быть благодарным. И я был.
* * *
На второй неделе случилось небольшое, но важное событие.
Брат-келарь, подсчитывая запасы зерна, в очередной раз запутался в римских цифрах. У него выходило, что зерна должно хватить на три месяца, хотя по факту его оставалось на месяц. Я наблюдал за этим мучением минут десять, а потом не выдержал.
— Можно я попробую по-другому?
Он уставился на меня.
— Что значит «по-другому»?
Я взял уголёк и нарисовал на доске таблицу. Колонка «приход», колонка «расход», колонка «остаток». В каждой колонке — не римские цифры, а арабские. 1, 2, 3… То есть, строго говоря, индийские, но здесь об этом не знали. Я записал числа быстро, столбиком вычел расход из прихода и подвёл итог.
Брат-келарь смотрел на таблицу минуту. Потом ещё минуту. Потом перевёл взгляд на меня.
— Что это за знаки?
— Цифры, — сказал я. — Их придумали… — я осёкся. «Арабы» было бы неправильным ответом — слишком далеко, слишком подозрительно. — …учёные люди в жарких странах. С ними считать быстрее.
— Быстрее, — повторил он, как будто пробуя слово на вкус. — Быстрее, чем XLIV минус XXVII?
— Гораздо быстрее.
Он хмыкнул. На следующий день таблица в кладовой была переписана арабскими цифрами. Через неделю ими пользовались все, кто имел дело с учётом. Монахи, может, и не любили новшеств, но точный подсчёт зерна они любили больше.
Это был мой первый вклад в монастырь — помимо переписки Псалтыри. И я чувствовал странную, почти забытую гордость.
Прокачка Academics: +5 XP. Шучу. Никаких очков опыта. Только молчаливое уважение брата-келаря и на одну ошибку меньше в учёте зерна. Но по меркам X века — неплохо.
* * *
На третьей неделе я попал в больницу.
Не как пациент — как помощник. В монастыре была небольшая больница, куда приносили больных из поселения, и брат-лекарь — сутулый старик по имени брат Кадмон — обнаружил во мне неожиданные познания в медицине.
Случилось это так. Принесли ребёнка с лихорадкой — мальчик лет пяти, горел, метался, мать плакала. Брат Кадмон поставил диагноз: «воля Божья», и начал молиться.
Я стоял рядом и кусал губу.
— Кора ивы, — сказал я тихо.
Брат Кадмон повернулся.
— Что?
— Кора ивы. Отвар. Снижает жар. — Я помедлил. — Мне мать рассказывала. Травница.
Это была ложь — моя мать не была травницей, а мои знания о салициловой кислоте имели источником курс органической химии, прослушанный в прошлой жизни. Но ссылаться на «мою прошлую жизнь» было рискованно.
Брат Кадмон нахмурился. Потом пожал плечами.
— Хуже не будет.
Хуже не стало. Через день ребёнок выздоровел — возможно, сам по себе, возможно, благодаря отвару. Но брат Кадмон запомнил. И с тех пор, когда приносили больного, он иногда обращался ко мне: «Что там твоя мать-травница говорила?»
Я рассказывал. Не всё, что знал, — мои знания о микробиологии и антибиотиках были здесь бесполезны и опасны. Но базовые вещи: отвар коры ивы от жара, мёд на раны (слабый антисептик), чистая вода вместо грязной (профилактика инфекций), изоляция больных (карантин). Элементарные вещи, которые любой человек XXI века знает со школы, — но которые здесь были откровением.
Это не была магия. Это не была Дисциплина. Это были просто знания.
Но понемногу, незаметно, они работали.
Прокачка Medicine: +10 XP. Ладно, ладно. Просто меньше людей умирает от того, от чего умирать не обязательно. Хотя это, если подумать, больше, чем любые очки опыта.
* * *
На исходе первого месяца я впервые увидел смерть.
Не смерть вообще — смерть вообще я видел и раньше: старики в деревне умирали, младенцы умирали, однажды волки задрали соседскую корову. Но то была смерть естественная, смерть-как-часть-жизни.
А это была казнь.
На рыночной площади соорудили виселицу — две балки на столбах, перекладина, верёвка. Вора поймали в соседней деревне: украл мешок зерна у купца. Доказательства были неопровержимы — мешок нашли у него в доме. Семья голодала. Это не считалось смягчающим обстоятельством.
Я пошёл посмотреть. Не из любопытства — из потребности понять. Понять этот мир. Понять, как здесь работают правила. Понять, во что я ввязался.
Это была ошибка.
Приговорённого вывели на площадь. Молодой парень — может, на пару лет старше меня. Грязный, избитый, в разодранной рубахе. Он шёл, спотыкаясь, и двое стражников держали его под руки — не столько чтобы не убежал, сколько чтобы не упал.
Капеллан — не из нашего монастыря, какой-то приезжий — читал отходную молитву. Его голос был монотонным, почти скучающим. Он делал эту работу не в первый раз.
Парень плакал. Беззвучно. По лицу текли слёзы, смешиваясь с грязью. Он смотрел на толпу — не в поисках сочувствия (сочувствия не было), а просто… смотрел. Как будто пытался запомнить лица людей, которые пришли посмотреть на его смерть.
Ему надели петлю.
Телега — на которой он стоял — дёрнулась и отъехала. Тело упало. Верёвка натянулась. Раздался хруст.
Не как в кино — в кино вешают тихо. В реальности, когда ломается шея, звук слышен. И он остаётся с тобой.
Звук.
Парень дёрнулся несколько раз — рефлексы, — и затих. Тело медленно вращалось на верёвке. Толпа начала расходиться. Женщина рядом со мной сказала: «Поделом вору», и пошла покупать яйца.
Человек умер у меня на глазах. Реальный человек. За мешок зерна. И это было нормально.
Меня затошнило. Я отошёл за угол и меня вырвало — в канаву, которая и так была полна нечистот. Символично, наверное.
Всю обратную дорогу до монастыря я молчал. Лука, увидев моё лицо, ничего не спросил — просто налил мне миску похлёбки и сел рядом.
Мы ели молча.
Это была, наверное, лучшая реакция, которую он мог выбрать.
Мысленная заметка: если бы здесь была система морали, я бы потерял очки Humanity за пассивное наблюдение. Но системы нет. И очков нет. И Humanity — это просто слово. Или нет?
* * *
Ночью я не мог уснуть.
Лежал на жёсткой койке, смотрел в потолок — тёмные балки, паутина в углах, — и думал. Не о казни — о казни думать было слишком больно. О себе. О том, что я здесь делаю. О том, правильно ли это. Не в моральном смысле — в практическом.
Уйти? Куда? В любой другой город — та же грязь, та же жестокость, та же бессмысленная смерть за мешок зерна. Вернуться в Нигде? Это было бы признанием поражения. Я не мог туда вернуться.
Значит, оставаться. Значит, строить жизнь здесь. Значит, использовать свои знания — те немногие, что применимы, — чтобы сделать эту жизнь чуть более сносной. Не изменить мир — я не настолько наивен. Просто… выжить. И, может быть, помочь выжить ещё кому-нибудь.
Я сел на койке.
Спать всё равно не получалось. Накинул рубаху и пошёл в скрипторий.
* * *
Скрипторий ночью был другим.
Днём он был рабочим местом — со скрипом перьев, с бормотанием писцов, с запахом чернил и пота. Ночью он был храмом тишины. Свечи не горели; только луна бросала через высокие окна бледные прямоугольники света на каменный пол. Книги на полках молчали — сотни лет человеческой мысли, запертые в кожаных переплётах.
Я сел за свою конторку. Зажёг огарок свечи — тот самый, один на три дня, — и раскрыл Псалтырь. Не для работы. Просто чтобы посмотреть. Провести пальцем по строчкам. Почувствовать текстуру пергамента.
И в этот момент я его ощутил.
Взгляд.
Слабый, едва уловимый — как тёплое пятно на затылке. Как будто кто-то стоял позади меня и смотрел. Без звука, без дыхания, без движения — просто смотрел.
Я замер.
Медленно — очень медленно — обернулся.
Никого.
Скрипторий был пуст. Лунный свет лежал на полу ровными квадратами. Тени в углах были просто тенями. Дверь была закрыта. Ни сквозняка, ни мыши, ни скрипа половиц.
Тишина. Полная, абсолютная, плотная тишина.
Я выдохнул. Заставил себя рассмеяться — негромко, но достаточно, чтобы нарушить эту тишину.
— Паранойя, — сказал я вслух.
Сам факт того, что я говорю вслух с самим собой в пустом скриптории, не добавлял мне душевного здоровья. Но это помогало.
Я был в чужом городе. В чужом времени. Среди чужих людей. Я только что видел казнь. Я не спал вторые сутки. У меня не было друзей, не было защиты, не было плана на случай, если что-то пойдёт не так.
Конечно, я параноик. Это нормально. Это даже рационально.
Я затушил свечу. Вернулся в келью. Лёг.
Сон не шёл ещё долго. Но на этот раз — по другой причине. Я не мог отделаться от мысли, что этот «взгляд» был мне знаком. Что я уже чувствовал что-то подобное. На лесной дороге. По пути с ярмарки.
Тогда, как и сейчас, я обернулся — и никого не увидел.
Совпадение?
Разумеется. А что ещё?
Я закрыл глаза.
Где-то в темноте за окном ухнула сова. Скрипнула половица — старая, рассохшаяся. Где-то далеко, на границе слышимости, ветер тронул кроны деревьев.
Тишина. Город спал.
И вместе с ним засыпал я — восемнадцатилетний мальчишка из Нигде, затерянный в X веке, без магии и без меча. С одной серебряной монетой на шее.
Оглядываясь назад: я часто вспоминаю тот вечер в скриптории. Я сидел при свече, окружённый стопками пергамента, и после казни, после тошноты, после долгих часов без сна — я чувствовал почти счастье. У меня была работа. У меня был угол. У меня была миска похлёбки. Это было жалкое существование по меркам XXI века — но по меркам X века я был в порядке. И впервые за восемнадцать лет во мне теплилась надежда. Надежда, что я справлюсь. Что я построю жизнь в этом грязном, жестоком, но — моём — мире.
Я не знал тогда, что за мной действительно наблюдают. Что я прошёл первый тест — и провалил его. Что никакой «спокойной жизни в монастыре» не было в меню.
Но это я понял позже.
* * *
Прошёл ещё месяц. Зима уступила весне — грязь сменилась слякотью, слякоть — зелёной травой. В монастыре кипела работа: посевы, ремонт крыши, Пасха. Я освоился настолько, что иногда забывал о своём происхождении — просто работал, ел, спал, разговаривал с Лукой.
Именно в такой обычный день — солнечный, тёплый, пахнущий свежей травой, — брат Августин был найден мёртвым.
Его обнаружил брат Павел. Августин сидел за своей конторкой в скриптории — в той же позе, в какой работал всегда, — но перо выпало из пальцев, а голова склонилась набок. Псалтырь перед ним был раскрыт на сорок девятом псалме. «Deus deorum Dominus locutus est…»
Бог богов, Господь, заговорил.
Но Августин уже не слушал.
Меня позвали, потому что за последние недели я приобрёл репутацию человека, который «разбирается в телесных недугах». Я вошёл в скрипторий, ещё не зная, что увижу.
Августин был мёртв — это было ясно с первого взгляда. Кожа серая, губы синие, глаза открыты. Но не это остановило меня на пороге.
Он улыбался.
Мёртвый человек, сидящий за столом в скриптории, с пером, выпавшим из руки, — и с улыбкой на лице. Спокойной, почти блаженной. Как будто в момент смерти он увидел что-то прекрасное. Или что-то, что заставило его забыть о страхе.
Я подошёл ближе. Осмотрел тело — насколько позволили познания. Ядов не было — по крайней мере, известных мне. Следов насилия — ни синяков, ни ран. Кровь не текла. Сердце просто остановилось.
Человек перестал жить — и улыбнулся напоследок.
— Сердце, — сказал брат Кадмон, стоявший рядом. — Бывает. Он был стар.
Августину было, может, пятьдесят пять. По меркам X века — да, стар. По меркам XXI века — средний возраст, ещё жить и жить.
Но не в этом мире. Не сейчас.
Я закрыл ему глаза. Опустил веки — осторожно, как делал когда-то матери, когда боялся, что она уже не проснётся. Кожа была холодной. Холоднее, чем должна быть у человека, умершего несколько часов назад? Я не был уверен. Я не был врачом. Я просто был парнем, который знал о салициловой кислоте.
Монахи шептались. «Проклятие», — сказал кто-то. «Знак», — сказал другой. Брат Павел мрачно молчал и смотрел на меня с выражением, которое мне не понравилось, — как будто я имел к этому какое-то отношение.
Я не имел. По крайней мере, я так думал.
Августина похоронили за монастырской стеной. Капеллан прочёл молитву. Земля была влажной и пахла весной.
Я стоял у края могилы и думал о том, что завтра снова сяду за конторку. Рядом с той, за которой сидел Августин. На которой ещё, наверное, остались капли чернил с его последнего пера.
Жизнь продолжалась.
Так мне тогда казалось.
Я не помню, чтобы я тогда заметил две крошечные ранки за его ухом. Они были — я уверен, что они были, — но мой мозг, ещё не готовый принять реальность, просто стёр их. Как шум. Как помеху. Как глюк в матрице, на который не обращаешь внимания.
Но подсознание — оно заметило. И записало. Оно всегда записывает.



Глава 7. Хлеб и тишина

Меня разбудил запах ладана — густой, сладкий, неправильный в этот час.
Обычно ладан жгли только во время служб: утреня, вечерня, праздники. Но сейчас был не праздник, а ладан плыл по коридору, просачивался под дверь кельи, заполнял воздух. Пахло похоронами. Я сел на койке, и холодный пол обжёг босые ступни.
Во дворе уже собралась вся братия.
Тело Августина выносили из скриптория. Четыре монаха несли его на досках — грубо сколоченных, со следами опилок, явно взятых из кладовой плотника. Августин лежал на спине, руки сложены на груди, и даже сквозь простыню, которой его прикрыли, проступали очертания его последней улыбки.
Я подошёл ближе — не для того чтобы почтить память, а по привычке, по профессиональному рефлексу системного аналитика: осмотреть вводные данные.
Лицо мертвеца было спокойным. Нет — больше чем спокойным. Счастливым. Губы разошлись в полуулыбке, глаза полуприкрыты, брови чуть приподняты — то выражение, которое бывает у человека, увидевшего во сне что-то невероятно хорошее. Как будто смерть пришла к нему не с косой, а с подарком.
Настоятель — брат Эдмунд, сухой старик с лицом, напоминавшим печёное яблоко, — читал отходную. Голос у него был монотонный, как жужжание шмеля, и слова сливались в сплошной гул. Монахи стояли полукругом, склонив головы. Кто-то всхлипывал. Кто-то крестился. Кто-то шептал.
— Это дьявол, — услышал я слева. Брат Томас, молодой послушник с вечно испуганными глазами. — Дьявол забрал его душу, пока он работал.
— Нет, — ответил другой голос, постарше. — Это благословение. Господь призвал его в радости. Ты видел его лицо? Он улыбается. Кто умирает с улыбкой?
Никто. Вот в чём дело. Никто не умирает с такой улыбкой.
Я смотрел на лицо Августина и чувствовал зуд где-то в основании черепа — тот самый зуд, который в прошлой жизни возникал, когда код не компилировался, а ошибка была не в синтаксисе, а в логике. Где-то, на уровне чутья, которое я ещё не научился слушать, что-то было не так.
Но я отогнал эту мысль. Похороны — не место для системного анализа.
* * *
Августина похоронили за монастырской стеной, в той части кладбища, куда складывали самых благочестивых — поближе к алтарной стене, подальше от свинарника. Земля пахла весной, влажная и жирная, и комья глухо ударялись о крышку гроба.
Я бросил горсть земли. Подумал: «Ещё вчера мы работали за соседними конторками. Сегодня он в яме. А я — стою и думаю, нормально ли то, что я ничего не чувствую.»
Мне было восемнадцать. Я прожил в этом мире почти два десятилетия. И я до сих пор не научился скорбеть так, как скорбят здешние люди — всем телом, с плачем, с причитаниями, с разрыванием одежд. Моя скорбь была тихой, аналитической, почти клинической. Это беспокоило меня больше, чем сама смерть.
Прокачка Empathy: fail. У меня по-прежнему стоит какой-то баг в обработке эмоций. Или это не баг — это feature. Способность дистанцироваться, которая через несколько месяцев спасёт мне рассудок. А может, и нет.
* * *
После похорон жизнь попыталась вернуться в русло. Но что-то сдвинулось.
Монахи стали тише. Молитвы — дольше. В трапезной меньше разговаривали, а больше оглядывались через плечо. Даже Лука — всегда шумный, всегда улыбчивый — стал задумчивым.
— Ты веришь в проклятия? — спросил он меня на третий день, помешивая своё вечное варево. Кухня была жаркой, и его лицо блестело от пота.
— Нет, — сказал я. — Я верю в причины и следствия.
— А если причина — невидимая?
— Тогда нужен микроскоп. — Я осёкся. Слово «микроскоп» было лишним. Лука не знал, что это. К счастью, он не обратил внимания.
— Брат Павел говорит, что это ты, — тихо сказал Лука.
Я замер.
— Что — я?
— Что ты принёс проклятие. Что до твоего прихода монастырь был тихим. А теперь — смерть.
Я ожидал этого. Рано или поздно чужак становится козлом отпущения — это универсальный закон человеческих сообществ, от первобытного племени до корпоративного офиса. Но ожидать — не значит быть готовым.
— И что ты ему ответил? — спросил я.
— Ничего. — Лука пожал плечами. — Павел — старый дурак. Он и меня не любит. Говорит, что я слишком весёлый для монаха.
Это было правдой. Лука был слишком весёлым для монаха. Слишком живым.
— Спасибо, — сказал я.
— За что?
— За то, что ничего не ответил.
Он улыбнулся — широко, открыто, и на секунду я забыл, что нахожусь в X веке.
* * *
Через два дня настоятель позвал меня к себе.
— Ты разбираешься в телесных недугах, — сказал он без предисловий. Мы сидели в его келье — тесной, заваленной свитками, с распятием над столом и запахом старого пота. — Брат Кадмон хвалил твои познания.
— Я не врач, — осторожно сказал я. — Просто… кое-что знаю.
— Достаточно, — он пропустил мою оговорку мимо ушей. — Я хочу, чтобы ты осмотрел тело. Братья напуганы. Одни говорят о дьяволе, другие — о чуме. Если это чума — мы должны знать. Если нет — я должен сказать им что-то определённое.
— Тело уже похоронено.
— Нет. — Настоятель покачал головой. — Я велел оставить его в подвале. До выяснения.
Меня передёрнуло. Средневековая предусмотрительность: не хоронить, пока не убедишься, что человек действительно мёртв. Или — пока не выяснишь, от чего он умер.
— Хорошо, — сказал я. — Дайте мне час.
* * *
Подвал под церковью был холодным, как склеп. Потому что он и был склепом — здесь хоронили настоятелей прошлых лет, и их надгробные плиты уходили вдоль стен в темноту. Единственная свеча бросала дрожащий свет на каменный пол и на деревянный стол, где лежал Августин.
Я остался один. Настоятель предлагал прислать брата Кадмона в помощь, но я отказался — мне не нужны были свидетели моего метода. Не потому что метод был магическим — он был просто странным для X века.
«Осмотр тела, — думал я. — Как в учебнике по криминалистике. Ну, почти. Осмотри кожу. Слизистые. Ногтевые ложа. Лимфоузлы. Ищи признаки. Что-то же должно быть.»
Кожа Августина была серой — обычное трупное изменение. Никакой сыпи. Никаких язв. Губы синеватые — гипоксия, остановка дыхания. Зрачки расширены, но это тоже норма.
Я осмотрел руки. Пальцы писца — с мозолью от пера на среднем, чуть искривлённые от многолетней работы. Ногти чистые, без признаков кровоизлияний. Никаких следов борьбы.
Шея. Я повернул голову Августина — осторожно, потому что трупное окоченение уже наступило, и мышцы сопротивлялись. Осмотрел переднюю поверхность. Никаких странгуляционных борозд. Никаких синяков. Пульсовые точки — без повреждений.
Лёгкие. Я прослушал грудную клетку — точнее, попытался. Без стетоскопа, без рентгена, без всего, что делало медицину медициной, я просто прижимал ухо к холодной коже и слушал тишину внутри.
Сердце. Здоровое. По крайней мере, без шумов — насколько я мог судить, прижимая ухо к груди мертвеца в подвале X века.
«Если бы у меня был анализ крови, — подумал я. — Если бы у меня был микроскоп. Если бы у меня был хоть один инструмент из моего времени. Я бы нашёл. А так — я слепой, ищущий чёрную кошку в тёмной комнате. Которая, возможно, существует только в моём воображении.»
Я выпрямился. Размял затёкшую спину. Ничего. Августин был здоровым человеком, который внезапно умер с улыбкой.
Здоровая внезапная смерть с улыбкой.
Так не бывает.
Современник во мне пробормотал что-то про эмболию, про аритмию, про редкие патологии, которые убивают без внешних признаков. Метагеймер — молчал. Но где-то глубоко, на том уровне, куда ещё не дотягивалась логика, начало формироваться сомнение.
Я накрыл тело простынёй и вышел из подвала.
Настоятель выслушал мой отчёт с каменным лицом.
— Значит, не чума.
— Нет. По крайней мере, не известная мне.
— И не яд.
— Если и яд — то такой, которого я не знаю. — Я помедлил. — Это… необычная смерть. У него не было причин умирать.
— Кроме воли Божьей.
— Кроме неё.
Настоятель долго смотрел на меня. Потом кивнул — скорее себе, чем мне.
— Брат Павел говорит, что это ты принёс беду, — сказал он, и я внутренне напрягся. — Но я не дурак. Ты — странный, да. Но от странности не умирают.
— Спасибо, — сказал я сухо.
— Это не комплимент. — Он поднялся, давая понять, что разговор окончен. — Просто наблюдение.
Я вышел. На душе было муторно.
* * *
Вторая смерть наступила через две недели.
Брат Павел — тот самый, который обвинял меня, — был найден в своей келье. Он сидел за столом, перед раскрытой Библией, и на его лице застыла та же улыбка. Та самая. Словно срисованная с Августина.
Я увидел его, когда зашёл в келью по просьбе настоятеля. На этот раз меня позвали сразу — моя репутация «знахаря» окончательно закрепилась.
Павел сидел, откинувшись на спинку стула. Голова чуть склонена набок. Глаза открыты, но уже остекленели. А губы — растянуты в той странной, блаженной полуулыбке, будто смерть рассказала ему лучшую в мире шутку.
На столе перед ним — Евангелие от Иоанна. «In principio erat Verbum…» В начале было Слово.
Я стоял в дверях и не мог пошевелиться.
Два человека. Одинаковая смерть. Один — мой тайный доброжелатель, второй — открытый враг. Что между ними общего? Кроме места и времени?
Ничего. И всё.
Я подошёл к телу. Осмотрел — быстрее, чем в прошлый раз, потому что уже знал, что искать и чего не найду. Кожа — без повреждений. Руки — без следов борьбы. Лицо — спокойное, даже радостное.
И тогда я увидел их.
За ухом — у самого основания черепа, там, где волосы переходят в шею, — две крошечные ранки. Маленькие, аккуратные, почти незаметные. Как от укуса насекомого. Как от двух маленьких иголок. Как от…
Я замер.
Где-то в глубине памяти всплыла картинка. Игровая. Вампирская. Две ранки на шее.
Нет.
Это неправильно. Это невозможно. Это просто… укус насекомого. В болотах вокруг монастыря полно гнуса. Мошкара, комары, слепни. Летом они заедают скот до смерти — что им стоит укусить монаха?
Я отвёл взгляд от ранок. Заставил себя думать о чём-то другом.
«Насекомые. Обычные насекомые. Ты в X веке, а не в World of Darkness. Вампиров не существует. Ты проверял — восемнадцать лет проверял. Их нет.»
Метагеймер внутри меня — тот, который всегда молчал, когда не было игровой механики, — тихо произнёс:
«Если бы это была игра, такие ранки назывались бы "следы кормления". Две точки. Яремная вена. Безболезненный укус благодаря анестетику в слюне вампира. Жертва впадает в эйфорию — отсюда улыбка. Смерть от обескровливания выглядит как сердечная недостаточность.»
Я тряхнул головой. Хватит.
«Ты не в игре. Вампиров нет. Это просто укус насекомого. Точка.»
Я накрыл тело Павла простынёй и вышел из кельи.
Но в тот вечер я впервые за долгое время не мог есть. Хлеб казался пресным. Похлёбка — безвкусной.
* * *
Монахи были в панике.
Две смерти за три недели. Один и тот же почерк. Улыбка на лицах. Настоятель принял решение: вызвать священника из города для освящения монастыря. Полный обряд, святая вода, каждое помещение — от церкви до свинарника.
— Это экзорцизм? — спросил Лука, и в его голосе был страх.
— Это профилактика, — сказал я. — Люди боятся. Ритуалы помогают им успокоиться.
— А тебе?
— Мне помогают факты. — Я помолчал. — Но фактов у меня нет.
Это было правдой. Научный метод дал сбой. Не потому что мир был магическим — а потому что инструментов не хватало. Я ничего не нашёл — не потому что не было улик, а потому что я не умел их прочитать. И это бесило сильнее всего.
В прошлой жизни я мог разобрать любой код, декомпилировать любую программу, найти ошибку в миллионах строк. Здесь — два мёртвых тела, и я не могу понять, что их убило.
«Может, дело не в инструментах, — подумал я. — Может, дело в картине мира. Может, я исключил гипотезу до того, как проверил её.»
Вечером я сидел в скриптории. На этот раз не один — Лука был рядом, переписывал какой-то хозяйственный реестр. Он писал медленно, с нажимом, высунув кончик языка — по-детски сосредоточенно.
— Зачем ты здесь? — спросил я вдруг.
Лука поднял голову.
— В смысле?
— В монастыре. Ты — не монах. Не настоящий.
Он улыбнулся — грустно, не так, как обычно.
— У меня ничего не было. Семья умерла. В деревне не осталось родичей. Монастырь взял меня — дал кров и еду. Я не очень набожный, да. Но это мой дом.
— Ты мог бы уйти. Найти другое место.
— Зачем? — Он пожал плечами. — Там — то же самое. Другие стены, другая похлёбка. Люди везде люди. А здесь я знаю, кому можно верить. — Он посмотрел на меня. — Тебе, например.
Меня кольнула совесть.
— Ты меня совсем не знаешь, Лука.
— Знаю. Достаточно. — Он отложил перо. — Ты хороший человек, Артур. Странный, да. Но хороший. Я это чувствую.
— Чувствуешь?
— Ну да. Вот здесь. — Он положил ладонь на грудь. — Ты никогда не чувствуешь людей? Просто… знаешь, хороший человек или плохой?
Я задумался.
— Раньше — да. До того как сюда попал.
— А сейчас?
— Сейчас — не уверен.
Лука кивнул, будто получил ответ на вопрос, который не задавал. И мы продолжили работать в тишине.
Это был самый честный разговор за восемнадцать лет. И самый короткий.
* * *
Ночью я сидел в скриптории один и смотрел на пергамент.
Передо мной лежали заметки. Даты. Имена. Симптомы. Я записывал всё, что знал о каждой смерти: время обнаружения, поза тела, состояние кожи, выражение лица. В отдельную колонку — возможные причины, от банальных до невероятных.
Коло́нка «невероятные» была пуста. Я не позволял себе её заполнять.
«Брат Августин. Брат Павел. Смерть ночью. Тела здоровы. Улыбка на лице фиксируется на стадии, предшествующей трупному окоченению — значит, она появилась в момент смерти или сразу после. Ранки за ухом — две, симметричные, диаметр около миллиметра, расстояние между ними примерно полтора сантиметра.»
Я перечитал написанное.
Полтора сантиметра. Расстояние между клыками.
Нет. Стоп. «Клыками»? Я не писал «клыками». Я написал «ранки». Это просто ранки. От насекомых.
Я взял перо и зачеркнул запись. Резко, с нажимом, до разрыва пергамента. Потом ещё раз. И ещё.
«Паранойя. Усталость. Мне нужно выспаться. Я начинаю видеть вампиров там, где их нет. Это бред. Я проверил — восемнадцать лет. Вампиров. Нет. Точка.»
Я затушил свечу. Вернулся в келью. Лёг.
Сон не шёл.
Где-то далеко — за монастырской стеной, во тьме леса — ухнула сова. Потом тишина. Затем — шаги по коридору? Или мне показалось.
Я закрыл глаза.
И увидел Августина. Он стоял в болоте — там, где корни дерева уходили в чёрную воду, — и улыбался своей предсмертной улыбкой. А за ним стоял Павел. И оба смотрели на меня, и оба улыбались, и за их спинами — в тумане — кто-то третий. Высокий. В сером.
Я проснулся в холодном поту.
За окном брезжил рассвет. Серый, холодный, безрадостный. Обычный рассвет X века.
Я сел на койке. Подумал: «Это всё — совпадения. Должны быть совпадениями. Если нет — я не знаю, что делать.»
Оглядываясь назад: я зачёркивал те записи с рвением человека, который знает правду, но отказывается её принимать. Я говорил себе, что это укусы насекомых. Что улыбка — трупный спазм или что-то ещё. Я был первоклассным специалистом по самообману. В конце концов, я восемнадцать лет убеждал себя, что живу в обычном мире. Несколько месяцев отрицания — капля в море.
Но подсознание — оно всё записало. И когда настал момент, оно выложило карты на стол. К тому моменту было уже поздно.
* * *
На следующее утро настоятель объявил об освящении.
— Через три дня, — сказал он на утренней молитве, и его голос эхом разлетелся под каменными сводами. — Приедет отец-инспектор из города. Мы проведём обряд освящения по полному чину. От церкви до погребов. От колокольни до ворот. — Он обвёл братию суровым взглядом. — И молитесь. Все. Три дня — строгий пост и молитва. Что бы ни поселилось в этих стенах, мы его изгоним.
Монахи зашептались. Кто-то крестился. Кто-то плакал. Брат Томас упал на колени и начал читать «Отче наш» — громко, срывающимся голосом.
Лука стоял рядом со мной — бледный, молчаливый. Я видел, как его руки дрожат.
— Ты веришь в это? — спросил я его тихо.
— Во что?
— Что обряд поможет.
Он подумал.
— Я верю, что нам нужно хоть что-то, — сказал он наконец. — Иначе мы все сойдём с ума. Может, это и есть проклятие — не то, что убивает людей, а то, что заставляет живых бояться.
Я ничего не ответил.
Но запомнил эти слова.
* * *
Вечером того же дня я пошёл в библиотеку и взял книгу, которую раньше не открывал. «Житие святого Антония». Не потому что верил — просто хотел понять, как люди этого времени описывали борьбу с демонами.
Книга была старой — переплёт потрескался, страницы пожелтели. Я открыл её и начал читать.
«И явился ему дьявол в образе прекрасной женщины. И говорила она сладкие речи, и улыбалась. И те, кто слушал её, умирали с улыбкой на устах…»
Я захлопнул книгу.
Сердце колотилось. В висках стучало. Это совпадение. Очередное. В средневековых житиях полно описаний «улыбки дьявола». Это распространённый мотив. Никакой связи с Августином и Павлом.
Я убрал книгу на полку. Ушёл в келью.
Но перед сном — впервые за много дней — проверил, заперта ли дверь.



Глава 8. Незнакомец

Отец-инспектор прибыл на третий день — в карете, что само по себе было заявкой. Лошади, упряжь с медными бляхами, кучер в ливрее. По местным меркам это был кортеж императора.
Я стоял у окна скриптория и смотрел, как карета въезжает в монастырские ворота. Солнце клонилось к закату, и длинные тени от колонн ползли по брусчатке. Монахи выстроились во дворе — настоятель впереди, братия за ним. Даже куры, обычно разгуливавшие где попало, куда-то попрятались.
Первым из кареты вышел священник. Грузный мужчина, лет пятидесяти, в чёрной сутане с серебряным крестом на груди. Двигался он тяжело, опираясь на посох, и сразу начал что-то говорить настоятелю — громко, властно, размахивая свободной рукой.
За ним вышел слуга с баулом. За слугой — второй, со свёртком какой-то утвари.
А потом из кареты вышел он.
Я помню этот момент с фотографической точностью. Психометрия позволила мне пересмотреть его сотни раз за последнюю тысячу лет — так, будто я снова стою у окна, прижавшись лбом к холодному стеклу.
Высокий. Худой. Серый плащ до земли — не крестьянский, не монашеский, не купеческий. Серый, как пепел, как предрассветный туман, как цвет, которого не должно быть в гардеробе обычного человека. Лицо — узкое, с резкими чертами, бледное настолько, что казалось фарфоровым. Волосы тёмные, зачёсаны назад. И глаза — светлые, почти бесцветные, с тем особым блеском, который замечаешь не сразу, но который, однажды замеченный, уже не забываешь.
Он не оглядывался по сторонам. Не искал взглядом встречающих. Он просто вышел из кареты, остановился посреди двора — и замер. Как статуя. Как человек, который привык ждать, а не действовать.
И его взгляд — медленно, но неотвратимо — скользнул по окнам монастыря. По моему окну.
Я отшатнулся.
Сердце забилось чаще. Ладони вспотели. Я стоял, прижавшись спиной к стене, и не мог понять, что со мной. Это был просто человек. Просто странный человек в сером плаще. Почему моя реакция — страх? Почему тело реагирует на него как на угрозу?
Современник во мне попытался взять управление: «Адреналин. Реакция "бей или беги". Срабатывает на незнакомые стимулы. Логично.»
Метагеймер — тот, который обычно спал, когда не было игровой механики, — произнёс коротко и ясно:
«Check. Perception + Alertness. Он не двигается как обычный человек. Заметь: ни одного лишнего движения. Ни поправления плаща, ни почёсывания носа, ни переминания с ноги на ногу. Полный контроль над телом. Так не стоят люди. Так стоят… статуи. Или хищники.»
Я заставил себя отклеиться от стены. Выглянул в окно ещё раз.
Незнакомец смотрел прямо на меня.
Не «в сторону окна» — прямо на меня. Наши взгляды встретились. И в этот момент — на долю секунды, на удар сердца — мне показалось, что воздух вокруг меня стал холоднее. Что тени в углах скриптория стали гуще. Что где-то на границе слышимости прозвучал шёпот — неразборчивый, далёкий, но адресованный мне.
Я отдёрнулся от окна. Сел за конторку. Открыл Псалтырь.
«Работать. Просто работать. Это просто человек. Странный, но человек. Прекрати выдумывать.»
Но работа не шла. Перо дрожало в руке.
* * *
Обряд освящения начался на следующее утро — на рассвете, как требовал чин.
Вся братия собралась в церкви. Свечи горели десятками — жёлтые, восковые, с треском и запахом мёда. Ладан плыл под сводами, густой и сладкий, от него першило в горле. Отец-инспектор стоял перед алтарём в полном облачении — золотое шитьё, епитрахиль, кадило в одной руке и кропило в другой.
Настоятель и монахи выстроились полукругом. Я стоял в заднем ряду — там, где тени от колонн скрадывали лица, — и пытался слиться со стеной. Молитвы я знал плохо, крестился невпопад и вообще чувствовал себя актёром, забывшим роль.
Но не молитвы занимали меня.
Справа от алтаря, в нише между двумя колоннами, стоял Незнакомец. Он не пел. Не крестился. Не кланялся. Просто стоял — неподвижный, как каменное изваяние, — и смотрел. Мимо алтаря, мимо священника, мимо монахов. Прямо на меня.
Весь обряд. Два часа.
Я пытался не смотреть в ответ. Пытался сосредоточиться на словах: «Asperges me, Domine, hyssopo et mundabor…» Окропи меня, Господи, иссопом, и буду чист. Но его взгляд пробивал любую концентрацию.
Это было физическое ощущение. Давление на затылок. Холодок вдоль позвоночника. Как будто кто-то трогал меня — но не рукой, а чем-то другим. Чем-то, у чего не было названия в моём прежнем словаре.
Современник попытался рационализировать: «Паранойя. Социальная тревожность. Ты в толпе, ты чужак, ты боишься, что тебя разоблачат. Естественно, ты придумываешь наблюдателя. Это защитный механизм психики.»
Но Метагеймер — впервые за долгое время — сказал коротко:
«Нет. Он смотрит. Не выдумка. Факт.»
Я стиснул зубы. Два часа. Я выдержал два часа этого взгляда. Когда обряд закончился и монахи начали расходиться, я вышел из церкви первым — почти бегом.
Мне нужен был воздух.
* * *
Во дворе было пусто. Все ушли в трапезную — после долгой службы полагался праздничный обед, пост отменялся. Но я не мог есть. Аппетит пропал ещё утром.
Я стоял у колодца и смотрел в чёрную воду.
— Хороший у тебя почерк.
Я вздрогнул и обернулся.
Он стоял в трёх шагах от меня — Незнакомец. Как он подошёл? Я не слышал шагов. Во дворе было тихо, и гравий под ногами должен был хрустеть. Но он стоял уже здесь — просто стоял, будто всегда здесь был.
— Вы… что-то сказали? — мой голос прозвучал глухо.
— Почерк. У тебя хороший почерк. — Его голос был тихим, вкрадчивым, почти ласковым. Без угрозы. Но почему-то от него холодело внутри. — Я видел твою работу в скриптории. Ты пишешь не как писец.
— А как?
— Как человек, который думает, когда пишет. Большинство писцов просто перерисовывают буквы. Копируют форму, не вникая в смысл. А ты… — Он сделал паузу, и его светлые глаза блеснули. — Ты вкладываешь понимание в каждую строчку.
Я молчал. Что тут ответишь? «Спасибо, я просто читаю то, что переписываю»? Слишком банально. «Я не такой, как они»? Слишком честно.
— Тебя не утомляет это место? — продолжил он. — Молитвы, тишина, запах воска, колокол каждые три часа. Ты — не монах. Что ты здесь делаешь?
— Работаю, — сказал я.
— Работаешь. — Он кивнул, как будто получил подтверждение давней гипотезе. — А что ты ищешь на самом деле?
Я открыл рот — и закрыл. Хотел сказать «ничего», но понял, что это не пройдёт. Этот человек — он чувствовал ложь. Я не знаю откуда, но я знал это так же точно, как знал, что вода в колодце холодная.
— Ответы, — сказал я.
— На какие вопросы?
— На все.
Он рассмеялся. Тихо, коротко — не насмешка, а скорее узнавание. «Я тоже так отвечал когда-то», — говорил его смех.
— Хороший ответ, — сказал он. — Ты мне нравишься, мальчик.
— Как вас зовут? — спросил я.
— Силас. — Он чуть наклонил голову. — Просто Силас. А тебя — Артур, я знаю. Я видел твоё имя в реестрах.
— Вы с отцом-инспектором?
— Я — сам по себе, — он снова улыбнулся. — Пока.
Он развернулся и пошёл — через двор, в сторону гостевого корпуса. Я смотрел ему вслед и вдруг понял: его шаги по-прежнему не издают звука. Гравий молчит. И тени вдоль стен, кажется, тянутся за ним.
Я потёр глаза. Усталость.
Когда я открыл глаза, двор был пуст.
* * *
Ночью я не спал.
Разговор с Силасом я перебрал в голове раз двадцать — каждое слово, каждую паузу, каждый жест. И чем больше я анализировал, тем меньше понимал. Это не был обычный разговор. Это была… проверка? Собеседование? Допрос?
«Что ты ищешь на самом деле?» — почему он спросил именно это? Почему не «откуда ты», не «кто твои родители», не «почему говоришь с акцентом»? Он спросил о смысле. О цели. О том, что лежит за поверхностью.
Как будто он знал, что поверхность — фальшивая.
Современник во мне пытался успокоить: «Он просто чудак. Средневековье полно странников, философов, алхимиков. Может, он из учёных — таких, как Герберт из Орийака, будущий папа Сильвестр. Он мог заметить арабские цифры в учётных книгах, заинтересоваться. Приехал посмотреть на писца, который знает математику. Естественно.»
Метагеймер не соглашался:
«Если бы это была игра, я бы сказал: он знает. Не в смысле "догадывается" — в смысле "обладает информацией". Он смотрел на меня так, будто читал мои статы на экране персонажа. Intelligence 4, Occult 3, Science 3. Откуда?»
Я ворочался на жёстком тюфяке. За окном выла собака — или волк? Здесь, у леса, разница была невелика.
«Что, если он — не человек?» — мелькнула мысль, и я тут же отбросил её. Но она вернулась. И ещё раз. И ещё.
«Если он не человек — то кто? Маг? Колдун? Демон? Вампир?»
Нет. Стоп. Вампиров нет. Я проверял. Восемнадцать лет. Никаких вампиров.
Но эти две ранки за ухом Августина…
«Мошкара. Болотный гнус. Летом здесь всё кишит насекомыми. Ты видел сотни таких укусов за свою жизнь. Перестань.»
Я закрыл глаза. Заснул только под утро.
И мне приснился сон. Не запомнил — только ощущение: нити. Много нитей. И кто-то плетёт их в узор, в котором я — центральный элемент.
* * *
Утром я узнал, что Силас уезжает.
Священник закончил обряд освящения — теперь он был уверен, что монастырь чист, — и собирался обратно в город. Карета стояла у ворот, лошади фыркали, слуги грузили баулы.
Я вышел во двор — посмотреть. Попрощаться? Нет. Просто… убедиться, что он уезжает.
Силас стоял у кареты. Тот же серый плащ, та же неподвижность, тот же взгляд. Он заметил меня — и кивнул. Просто кивнул. Как старый знакомый, с которым предстоит ещё не один разговор.
Я не ответил. Просто стоял и смотрел, как карета выезжает за ворота и скрывается за поворотом.
И только когда пыль осела на дороге, я понял, что всё это время не дышал.
* * *
В скрипторий я вернулся через час.
Сел за конторку. Открыл Псалтырь. Взял перо.
На полях, там, где ещё оставались слабые следы моих зачёркнутых записей о смертях Августина и Павла, я написал одно слово:
«Silentium?»
Тишина?
Я не знал, почему написал именно это. Слово вырвалось из-под пера само, как будто его диктовали.
Может быть, потому что «Silas» и «silentium» — почти одно и то же. Может быть, потому что он принёс с собой тишину — ту особую, звенящую тишину, которая бывает перед грозой. Перед чем-то важным.
Я смотрел на это слово — одно, на поля старого пергамента, — и пытался понять, вопрос это или утверждение.
Оглядываясь назад: я не знал тогда, что Силас приехал в монастырь специально ради меня. Не «заодно», не «по пути» — целенаправленно. Он узнал обо мне за несколько месяцев до этого — через Сеть, через шёпот других Малкавиан, через ту самую «аномалию», которую я представлял собой в ткани реальности. И тот разговор во дворе был не случайной встречей — это было собеседование.
Я прошёл его. Не знаю, насколько хорошо. Но достаточно, чтобы он принял решение.
Какое — я узнал позже. Уже под болотной луной, с его клыками у моего горла.
Но это случилось не сразу. Сначала были подарки.
* * *
Жизнь в монастыре вернулась в русло.
Смерти прекратились — так же внезапно, как начались. Никто больше не умирал с улыбкой. Никто не находил странных ранок за ухом. Монахи перестали шептаться о проклятиях и дьяволе. Даже брат Томас, который две недели не спал от страха, снова начал улыбаться за трапезой.
Лука вернулся к своей похлёбке. Настоятель — к своим реестрам. Я — к Псалтыри.
Но что-то изменилось. Не снаружи — внутри меня.
Я стал внимательнее. Острее. Каждый звук в ночи — я прислушивался. Каждая тень в углу — я всматривался. Каждый раз, проходя через монастырский двор, я бросал взгляд на то место у колодца, где стоял Силас.
Глупо? Возможно. Но я больше не мог просто «жить». Я ждал. Чего — не знал.
Продолжения.
Потому что теперь я был почти уверен: тот разговор не был последним.
Так и вышло.



Глава 9. Полынь и сны

Я нашёл её на рассвете.
Ветка полыни лежала на подоконнике — аккуратно, поперёк каменной плиты, будто положенная рукой. Серебристо-зелёные листья, горький запах, несколько мелких жёлтых цветков. Свежая. Срезанная не позже чем вчера.
Первая мысль — сквозняк. Вторая — птица. Третья — кто-то заходил в келью.
Я проверил дверь. Заперта. Засов — тяжёлый дубовый брус — лежал в пазах с моей стороны. Окно — узкое, забранное решёткой из кованого железа: расстояние между прутьями в две ладони, взрослый человек не пролезет. Даже ребёнок не пролезет.
Я взял ветку в руки. Покрутил. Поднёс к лицу.
Полынь. Artemisia absinthium. В народной медицине — от лихорадки, от глистов, от «дурного глаза». Бабки в Нигде вешали её над дверью — от злых духов.
Кто-то оставил мне защиту? Или предупреждение?
Современник во мне откашлялся и сказал: «Ветку занесло ветром. Она застряла между прутьями решётки, а потом упала на подоконник. Рациональное объяснение. Точка.»
Метагеймер ответил коротко: «Ветка лежит поперёк подоконника, перпендикулярно окну. Ветер дует из окна — он бы положил её вдоль. Её положили рукой. Снаружи.»
Я спрятал полынь в солому тюфяка. Не выбросил.
* * *
Прошла неделя. Я почти убедил себя, что всё это — случайность. Что Силас был просто странным попутчиком. Что смерти Августина и Павла — просто совпадение. Что полынь занесло ветром.
Почти.
Но по ночам — когда монастырь затихал и только свеча дрожала на сквозняке — я проверял засов дважды. И просыпался от каждого скрипа. И ворочался до рассвета, перебирая в голове вопросы, на которые у меня не было ответов.
«Если я в Мире Тьмы — где вампиры? Где маги? Где оборотни? Восемнадцать лет — и ничего. Маскарад не может быть настолько совершенным.»
«Если я не в Мире Тьмы — откуда эти смерти? Откуда это чувство взгляда? Откуда Силас, который смотрел на меня так, будто знал?»
Я гонял эти мысли по кругу, как белку в колесе. Ответов не было. Только новые вопросы.
Лука заметил моё состояние и, по своему обыкновению, ничего не спросил. Просто стал приносить мне лишнюю краюху хлеба — молча, без комментариев. Забота в X веке выглядела именно так: хлеб и тишина.
* * *
Второй подарок появился через десять дней.
Перо. Воронье — длинное, чёрное, с синим отливом. Лежало на том же подоконнике, в той же позиции — поперёк, аккуратно. Как будто тот, кто его оставил, знал, что я замечу разницу между «ветром» и «рукой».
Я поднёс перо к свече. Настоящее. Не выпавшее из птицы — слишком чистое, слишком ровное. Его отрезали. Или вырвали. И оставили здесь.
«Ворона, — подумал я. — Птица мёртвых. Или — птица Малкавиан?»
Я стряхнул эту мысль. Рано.
Третий подарок — камень. Гладкий, обкатанный, чёрный с белыми прожилками кварца. Тяжёлый в ладони. Холодный — холоднее, чем должен быть камень, пролежавший ночь на подоконнике.
Четвёртый — монета. Старая, стёртая, с незнакомым профилем. Не римская, не каролингская — что-то более древнее. Я тёр её пальцами и пытался вспомнить, где видел похожие. В музее? В игре? В гайде по кладам?
Пятый — ягода. Одна. Тёмно-красная, почти чёрная. Я не знал, как она называется. Я знал только, что она несъедобна. И что её оставили не для того, чтобы я съел. А чтобы я увидел.
Я вёл учёт. Каждый подарок — запись на отдельном листе пергамента: дата, предмет, моё состояние, попытка интерпретации. У меня получалась таблица — сухая, рациональная, почти бухгалтерская. Как будто систематизация могла превратить магию в науку.
Но чем длиннее становилась таблица, тем меньше в ней было смысла.
Подарки не складывались в систему. Ветка — защита. Перо — знак. Камень — тяжесть. Монета — загадка. Ягода — предупреждение. Между ними не было логической связи. Или была — но на уровне, который я не умел читать.
Метагеймер — впервые за восемнадцать лет — заговорил всерьёз:
«Если бы это была RPG, я бы сказал: кто-то скармливает мне квестовые предметы. Каждый из них — ключ к следующему этапу. Вопрос: кто сценарист? Вопрос: какой жанр? Хоррор? Детектив? Трагедия?»
И — самое страшное:
«Вопрос: почему я?»
* * *
Лука показал мне рисунок через три дня после ягоды.
Мы сидели в скриптории — поздний вечер, свечи, тишина. Он подошёл ко мне и положил на конторку клочок пергамента.
— Я нарисовал это, — сказал он. — Сегодня утром.
Я посмотрел на рисунок.
Птица. Грубо намалёванная — Лука не был художником, линии дрожали, пропорции нарушены. Но у неё было человеческое лицо. И — перо в клюве. Длинное, чёрное, с синим отливом.
Воронье перо.
— Откуда это? — спросил я. Голос прозвучал ровно — или мне показалось.
— Сон. — Лука пожал плечами. — Она мне приснилась. Эта птица. Сказала кое-что.
— Что сказала?
— Она сказала… — Лука нахмурился, вспоминая. — «Он пришёл издалека. Дальше, чем ты можешь представить. Он ждёт. Скоро он перестанет ждать.»
Я молчал. Долго. Лука забеспокоился.
— Это просто сон, — сказал он. — Я знаю. Глупость.
— Да, — сказал я. — Конечно. Просто сон.
Но пальцы, сжимавшие пергамент, побелели.
Откуда Лука знал о пере? Я никому не показывал подарки. Ни одной душе. Они лежали в тайнике — в щели между камнями, за тюфяком. Даже брат-келарь, с его страстью к инвентаризации, не нашёл бы их.
Совпадение? Телепатия? Кто-то говорит с Лукой обо мне?
Или — безумие заразно?
Я отдал рисунок обратно. Лука ушёл спать, а я сидел в скриптории до тех пор, пока свеча не догорела до основания и не обожгла пальцы.
* * *
Первый настоящий сон пришёл через неделю.
Я стоял в болоте. Не просто в болоте — внутри него. Вода была чёрной, маслянистой, и она доходила мне до колен, хотя я не помнил, как вошёл. Туман стелился над поверхностью — густой, белый, почти твёрдый. Пахло тиной, гнилью и чем-то сладким — как от разлагающихся цветов.
Я не чувствовал холода. Не чувствовал сырости. Только странную, неестественную лёгкость — как будто тело было не моим, а одолженным.
Передо мной стояло дерево.
Огромное. Чёрное. Кора потрескалась, и в трещинах пульсировало что-то тёмно-красное — не свет, но почти. Корни уходили в воду и исчезали в глубине, и вода вокруг них была теплее, чем вокруг моих ног. Крона терялась в тумане, но я знал — не видел, а именно знал, — что она уходит в небо на сотни метров. Или на сотни лет. Или и на то, и на другое.
На ветвях висели нити. Тысячи нитей — тонких, серебристых, паутинных. Они сплетались в узоры, и узоры эти двигались, дышали, жили своей жизнью. Каждая нить — чья-то судьба? Чей-то разум? Чей-то голос в Сети?
Одна из нитей тянулась от дерева прямо ко мне. Она была привязана — не к руке, не к ноге или к шее. К чему-то внутри. К тому, что я ещё не научился называть.
— Ты — узел, — сказал голос.
Он не звучал в ушах. Он звучал в голове — или в груди, или где-то ещё глубже. Бесполый, спокойный, почти ласковый. Как голос врача, сообщающего диагноз.
— Самый странный узел в Полотне. Тебя не должно было быть. Но ты есть. И нить уже протянута.
— Какая нить? — мой собственный голос прозвучал глухо, будто через воду.
— Та, что свяжет тебя с Ним. С тем, кто уже видит тебя своими бесцветными глазами.
Силас.
— Что ему нужно?
— Он ищет ответ — как и ты. — Пауза. — Вы похожи больше, чем тебе кажется. Но он старше. И он уже знает, что ответы не приносят облегчения.
— Кто ты?
— Я — голос дерева. Голос Сети. Голос всех, кто слушает. — Ещё одна пауза. — Ты тоже будешь слушать. Скоро. Очень скоро. Один из нас.
Я проснулся.
Сердце колотилось. В руке — зажата ветка полыни, которую я достал из тайника. Я не помнил, как взял её. Простыня была мокрой от пота.
За окном брезжил рассвет.
И на подоконнике — я увидел это ещё до того, как подошёл, — лежал следующий подарок. Маленький узелок из серебристой нити. Как те, что висели на дереве.
Как та, что тянулась ко мне.
* * *
Я больше не мог игнорировать.
Восемнадцать лет я ждал магии — и не находил её. И вот теперь, когда я перестал ждать, она сама нашла меня. Не через Систему, не через интерфейс, не через заклинания. Через сны. Через подарки. Через странные смерти и странные взгляды. Через то, что я отказывался называть.
«Это не игра, — сказал я себе. — Во что бы я ни попал — это не RPG. Здесь нет сохранений. Нет респауна. Нет кнопки "выйти в меню". Если здесь водятся вампиры — я должен знать. Пока они не пришли за мной.»
Я сел за конторку. Взял перо. И написал письмо — самому себе.
«Ты не сумасшедший. Повторяю: ты не сумасшедший. За тобой наблюдают — это доказанный факт. Подарки, сны, взгляд в спину — это не совпадения. Это система, которую ты пока не понимаешь. Твоя задача: узнать, кто оставляет подарки. Узнать, зачем. Узнать, что будет дальше. И подготовиться. Потому что, если ты прав — если это Мир Тьмы, — то подготовка может спасти тебе жизнь. Или то, что от неё останется.»
Я подписался. Сложил пергамент. Спрятал в щель под подоконником — туда, где оставляли подарки. Пусть тот, кто читает мои сны, прочитает и это.
Пусть знает, что я — знаю.
* * *
Дни потекли вязко, как болотная вода.
Я продолжал работать. Переписывал Псалтырь. Помогал брату Кадмону. Считал припасы. Шутил с Лукой. Внешне — ничего не изменилось. Но внутри шла тихая, постоянная война.
Современник цеплялся за рациональность: «Есть объяснение. Всегда есть объяснение. Просто у тебя недостаточно данных. Продолжай наблюдать. Не делай поспешных выводов.»
Метагеймер — с каждым днём громче — настаивал: «Ты знаешь, что́ это. Ты видел эти паттерны сотни раз. Ранки на шее — следы кормления. Сны о дереве — прикосновение Сети. Подарки — проверка реакции. Кто-то готовит тебя. К чему — неизвестно. Но если это Обращение — тебе нужно решить, хочешь ли ты этого. До того как решение примут за тебя.»
А третий голос — тот, которого ещё не существовало, — молчал. Но его молчание было громче слов. Оно вибрировало где-то на границе восприятия, как струна перед тем, как лопнуть.
Оглядываясь назад: я был так близок к истине — и так далёк от неё одновременно. Я знал, что за мной наблюдают. Знал, что мир — не такой, каким кажется. Но я думал в категориях «шпион», «колдун», «тайное общество». Я не думал «вампир». Потому что вампиры — это фантастика. А фантастики не существует. Даже когда она стоит у тебя за спиной и оставляет тебе дары на подоконнике.
Мой мозг делал то, что умел лучше всего: строил рациональную модель реальности. И каждый новый факт он втискивал в эту модель, даже если для этого факт приходилось искажать до неузнаваемости.
Психологи называют это когнитивным диссонансом. Я называю это выживанием. Потому что, если бы мой мозг не защищал меня от истины, я бы сломался раньше. Гораздо раньше.
* * *
Последний подарок был самым страшным.
Записка. Маленький клочок пергамента, придавленный той самой чёрной монетой, чтобы не унесло ветром. Я развернул её.
Рисунок. Дерево с нитями — точь-в-точь как в моём сне. Та же крона, те же корни, та же серебристая нить, тянущаяся к одинокой фигурке внизу. И под рисунком — два слова, выведенные тем же аккуратным, не-писцовым почерком:
«Ты готов?»
Я стоял у окна и смотрел на записку. Солнце поднималось над монастырской стеной, и его лучи ложились на каменный пол жёлтыми квадратами. Где-то в трапезной уже гремел котлами Лука. Где-то в церкви брат Томас зажигал свечи к утренней службе.
Обычный день. Обычная жизнь.
Но в моей руке дрожал клочок пергамента, и два слова на нём меняли всё.
«Ты готов?»
Нет, подумал я. Я не готов. Я не знаю, к чему готовиться. Но я уже понял: ответ «нет» не принимается.
Я взял перо. Перевернул записку — на обороте. И написал три слова в ответ:
«Я слушаю. Говори.»
Положил записку на подоконник. Туда, где оставляли подарки. И стал ждать.



Глава 10. Трещина

Ответа я не дождался.
Записка пролежала на подоконнике трое суток. Солнце выбелило пергамент, ночью роса тронула чернила, уголок загнулся от сквозняка. Никто её не взял. Никто не ответил.
Я проверял каждое утро — и каждое утро находил её там же. Мой вызов остался без ответа.
«Либо он не хочет говорить, — думал я. — Либо хочет, чтобы я пришёл сам.»
И тогда я принял решение.
Я ухожу. Сегодня. Если ответа нет в этих стенах — значит, ответ за этими стенами. Где-то в лесу, на болотах, в городе — там, куда ведёт нить. Я не знаю, что ждёт меня. Но я знаю, что больше не могу ждать.
Мне было девятнадцать. Почти. День рождения приближался — второй с тех пор, как я осознал, что События не будет. Год назад я стоял под звёздами в Нигде и говорил себе: «Ты не избранный. Но ты и не раб. Ты человек, который знает будущее. И этого должно хватить.»
Год спустя я понял: будущее, которое я знал, было картой. А ландшафт вокруг меня — другой.
Пора было сверять карту с местностью.
* * *
Прощание с Лукой было самым трудным.
Я нашёл его на кухне — как всегда, в облаке пара, с деревянной ложкой в руке. Он варил свою знаменитую похлёбку, и запах был, как всегда, ужасным и уютным одновременно.
— Я ухожу, — сказал я.
Лука замер. Ложка застыла над котлом. Пар оседал на его лице мелкими каплями.
— Когда?
— Сейчас.
— Почему?
Я вздохнул. Сел на скамью у стены — грубо стёсанную, в пятнах от пролитого эля.
— Помнишь птицу из твоего сна? Которая говорила обо мне?
Лука медленно кивнул.
— Она была права. Я пришёл издалека. Дальше, чем ты можешь представить. И я ищу… кое-что. Ответы. На вопросы, которые здесь никто не задаёт. — Я посмотрел на него. — Ты был моим единственным другом, Лука. За девятнадцать лет — единственным.
— Девятнадцать? — он нахмурился. — Ты говоришь как старик.
— Я старик. В некотором смысле. — Я слабо улыбнулся. — Не обращай внимания.
Лука отложил ложку. Сел рядом со мной. Скамья скрипнула под его весом.
— Я не понимаю тебя, — сказал он тихо. — Никогда не понимал. Но я чувствую: ты хороший. И то, что ты ищешь — это важно.
— Важно, — подтвердил я. — Важнее всего.
— И ты не можешь остаться?
— Не могу.
Он долго молчал. Потом встал, подошёл к полке, взял что-то завёрнутое в тряпицу.
— Вот, — он протянул мне свёрток. — В дорогу.
Я развернул. Хлеб. Свежий, ещё тёплый. И кусок сыра — монастырского, с дырками, который Лука берёг для особых случаев.
— Ты же знаешь, что сыр запрещено выносить из трапезной, — сказал я.
— Знаю. — Он пожал плечами. — Поэтому ты спрячешь его на дне мешка. И никому не скажешь.
Я спрятал. Стыд и благодарность смешались в груди в равных пропорциях.
— Я хочу тебе кое-что оставить, — сказал я. — Взамен.
Я достал из заплечного мешка свои берестяные записи. Девятнадцать лет наблюдений, заметок, схем. Травы, болезни, рецепты. Всё, что я знал о медицине — применимое к X веку. Мой «медленный интернет», моя база данных, мой главный актив.
— Здесь — всё, что я знаю о врачевании. Если брат Кадмон спросит — отдай ему. Если нет — просто… храни. Может, пригодится.
Лука взял записи. Его руки — огромные, как лопаты, — держали берестяные листки с неожиданной нежностью.
— Ты вернёшься?
Я посмотрел ему в глаза. Хотел соврать — и не смог.
— Не знаю, — сказал я.
— Тогда… — он вдруг обнял меня. Крепко, по-медвежьи, так что рёбра затрещали. — Храни тебя Господь. Или кто там хранит таких, как ты.
Я обнял его в ответ. Впервые за девятнадцать лет — по-настоящему. Не как обязанность, не как ритуал, не как маску. Как человек, который прощается с другом.
Через минуту я отстранился. Поднял мешок. Пошёл к двери.
На пороге обернулся. Лука стоял посреди кухни — здоровенный, нелепый, с берестяными записями в руках. И плакал.
Я кивнул ему. И вышел.
* * *
Ворота монастыря закрылись за мной с глухим стуком.
Я стоял на дороге, глядя на серое небо. Вечерело. Солнце садилось за лес, и длинные тени ползли по тракту. Пахло влажной землёй, хвоей и далёким дымом — где-то жгли костёр.
Куда идти? Я не знал. В городе, где останавливался отец-инспектор, можно было расспросить о Силасе. Или вернуться в Нигде — проведать мать и Брата. Или идти на юг — туда, где, по слухам, были города побольше. Или на восток — в болота. Почему-то меня тянуло именно туда.
Я выбрал восток.
Не потому что это было логично. А потому что нить — та самая, из сна, — тянулась на восток. Я не знал, куда именно, но чувствовал: туда.
И я пошёл.
* * *
Лес сомкнулся вокруг меня через час.
Тот самый лес — тёмный, густой, пахнущий прелью и грибами. Тот самый, через который я шёл год назад, на ярмарку, полный надежд и планов. Тогда я был свободен — впервые за восемнадцать лет. Сейчас свобода ощущалась иначе. Не как крылья — как петля, которая медленно затягивается.
Я шёл быстро. Мешок оттягивал плечо. Серебряная монета холодила грудь. В кармане лежала ветка полыни — я взял её с собой, сам не зная зачем.
Птицы замолчали.
Я заметил это не сразу. Просто в какой-то момент понял, что лес вокруг — тихий. Не «вечерний» тихий, не «осенний» тихий. Мёртво-тихий. Ни трелей, ни щебета, ни хлопанья крыльев. Даже ветер, кажется, стих.
Я остановился.
Сердце ударило в рёбра — раз, другой, третий. Ладони вспотели. Знакомое чувство — холодок вдоль позвоночника, давление на затылок. Взгляд.
Я обернулся.
Никого. Только деревья — чёрные стволы, серый мох, паутина между ветвями. Тени сгущались, но в тенях никого не было.
— Я знаю, что ты здесь, — сказал я вслух.
Тишина.
А потом — шаги. Негромкие, спокойные, без спешки. И из-за старого дуба — искривлённого, с дуплом, похожим на раскрытый рот, — вышел Силас.
* * *
Он был… другим.
Не таким, как в монастыре. Там он был странным, да — но всё ещё человеком. Обычным человеком в сером плаще. Сейчас — плащ был тот же, то же лицо, рост тот же. Но что-то изменилось. Что-то фундаментальное.
Глаза. Они не блестели — они светились. Слабо, едва заметно, как светляки в ночи. И от них невозможно было отвести взгляд.
Тени. Они не просто падали на землю, как положено теням, — они двигались. Текли по траве, обтекали корни, тянулись к нему, как ручные звери к хозяину. Вокруг него воздух был холоднее, чем должен быть — на несколько градусов, как будто он нёс с собой зиму.
И запах. Не ладан, не воск, не гниль. Холод. Камень. Старая кровь. Что-то, чему не было названия в человеческом словаре, но что мой нос распознал мгновенно: хищник.
Хищник.
— Ты пришёл, — сказал он. Голос — тот же: тихий, вкрадчивый. Но теперь в нём звучало что-то ещё. Удовлетворение? Предвкушение? — Я знал, что придёшь.
Я отступил на шаг. Ноги двигались сами, без участия мозга.
— Кто ты?
— Ты уже знаешь ответ. Ты знал его с того вечера, когда нашёл Августина в скриптории. Просто боялся принять.
— Ты — не человек, — мой голос прозвучал глухо. Не вопрос. Утверждение.
— Верно. — Он чуть наклонил голову. — Не человек.
— Тогда кто?
Он сделал шаг вперёд. Медленно, плавно — движение, в котором не было человеческой механики. Так не ходят люди. Так ходят… хищники. Змеи. Волки. Существа, которые никогда не спешат, потому что знают: жертва всё равно никуда не денется.
Мир вокруг меня начал меняться.
Не буквально — деревья остались деревьями, трава травой. Но восприятие — моё восприятие — треснуло. Тени стали чернее. Воздух — холоднее. Тишина — глубже. И шёпот — тот самый, на границе слышимости, — стал громче. Сотни голосов, переплетающихся в какофонию, и каждый из них говорил обо мне.
«Аномалия. Узел. Новый слушатель. Он придёт к нам. Скоро. Очень скоро. Один из нас.»
Сеть.
Я понял это не головой — телом. Понял, ещё не зная, что это такое. Просто осознал: он открыл дверь. И за этой дверью — бесконечность, связанная нитями безумия.
— Я искал тебя полгода, — сказал Силас. — С того самого дня, как почувствовал аномалию в Полотне. Ты — невозможный узел, Артур. Тебя не должно было существовать. И всё же ты существуешь. И я должен понять — почему.
— Что тебе нужно? — выдохнул я.
— Мне нужно понять, что ты такое. Для этого я проверял тебя. Полгода. — Он улыбнулся — холодно, без тепла, но и без злобы. — Смерти, подарки, сны. Я смотрел, как ты реагируешь. Искал страх, отрицание, безумие. Ты прошёл их все.
— Тесты, — сказал я.
— Тесты, — подтвердил он. — Я смотрел, сломаешься ли ты. Большинство ломаются. Ты — нет. Ты не запаниковал, когда умер Августин. Не замкнулся в страхе, когда умер Павел. Не отказался от реальности, когда увидел сон о дереве. И когда я спросил тебя, что ты ищешь на самом деле — ты ответил честно. — Он помолчал. — Остался один тест. Последний.
— Какой?
— Сможешь ли ты принять правду. — Он сделал ещё шаг. Теперь между нами было метра три. Я чувствовал холод, исходящий от него, — физически, кожей. — Я скажу тебе правду, Артур. Ты не в обычном мире. Мир, в который ты попал, старше, темнее и сложнее, чем ты себе представлял девятнадцать лет. В нём есть чудовища. И я — одно из них.
— Вампир, — сказал я.
Слово упало в тишину, как камень в воду.
Силас молчал. Долго. Потом улыбнулся — и на этот раз в улыбке было что-то похожее на уважение.
— Ты знал.
— Я догадывался. Но не верил. Вампиров не существует.
— Скажи это мне.
— Ты — настоящий.
— Я — Малкавиан, — сказал он. — Клан Безумцев. Видящих. Голосов Сети. Ты почувствовал Сеть, когда я открыл её для тебя. Ты слышал шёпот. Потому что ты — тоже один из нас. Почти. — Он помолчал. — Осталось последнее.
Мир в моей голове разбился вдребезги.
Не «треснул», как пишут в книгах, — разбился. Вдребезги. Осколки моей рациональной картины реальности посыпались в пустоту, и под ними оказалось нечто… другое. Не пустота. Не хаос. Полотно. Нити. Узлы. Сеть, пульсирующая в основании мира.
WoD. World of Darkness. Я в Мире Тьмы.
Вампиры существуют. Маскарад существует. Клан Малкавиан существует. Сеть Безумия, Auspex, Dementation — всё, что я знал из книг и игр, — существует. Но это канон ли это?. Это может быть AU. Альтернативная вселенная, где общие законы — те же, а детали — другие.
Я прожил девятнадцать лет, считая, что меня занесло в обычное Средневековье. Я был слеп. Я был глуп. Я был…
Современник во мне рухнул первым. Он пытался найти рациональное объяснение — и не нашёл. Потому что рациональных объяснений не было. Был вампир. Настоящий. Стоящий в трёх метрах от меня.
Метагеймер — тот, который спал восемнадцать лет, — открыл глаза. И я впервые услышал его по-настоящему:
«WoD. Возможно AU. Малкавиан. Силас — невероятно древний и сильный вампир для своего восьмого поколения, судя по давлению ауры. Он — не сир в каноническом смысле. Но он — тот, кто нашёл меня. Кто тестировал. Кто… ждал.»
«Я знаю правила этой игры. Я знаю, что Auspex 4 позволяет читать мысли. Что Dementation может сломать рассудок. Что Diablerie снижает поколение. Я знаю карту на тысячелетие вперёд. И у меня есть время. Вечность. Если я смогу пережить эту ночь.»
Третий голос — тот, который я никогда раньше не слышал, — заговорил впервые. Малкавиан. Ещё не родившийся, но уже присутствующий. Его голос был не словом — шёпотом:
«Нить. Он — нить. Я — узел. Полотно начинает ткаться. Скоро. Очень скоро. Один из нас.»
Три голоса. В одной голове. Одновременно.
И Силас смотрел на меня — и, кажется, видел этот шторм. Видел и понимал.
— Хорошо, — сказал я вслух. Голос не дрожал. Почти. — Я принимаю правду. Что дальше?
Силас улыбнулся. Той самой улыбкой — как у Августина, как у Павла. Спокойной, почти блаженной.
— Дальше — выбор. Ты можешь уйти. Я не стану тебя преследовать. Ты проживёшь свою человеческую жизнь — короткую, грязную, полную страха, — и умрёшь, так и не узнав, что скрывается за трещиной.
— Или?
— Или ты пойдёшь со мной. И я покажу тебе. — Он протянул руку. Бледную, длиннопалую, неподвижную. — Ты хотел ответов. Я не могу дать тебе их все. Но я могу дать тебе шанс. Шанс найти их самому. Шанс, которого у тебя не будет, если ты останешься человеком.
Я смотрел на его руку.
Лес молчал. Вечер опускался на землю, и последние лучи солнца умирали за горизонтом. Где-то далеко — или близко, непонятно, — шёпот Сети набирал силу, приветствуя нового слушателя.
Моя рука поднялась сама.
Не было колебаний. Не было страха. Был только вопрос, который я задавал себе девятнадцать лет: «Что дальше?» — и ответ, который я получил сейчас.
Я взял его за руку.
Кожа была холодной. Холоднее, чем должна быть у живого. Холоднее, чем камень на подоконнике. Но хватка была крепкой. И почти… нежной.
— Хорошо, — сказал Силас. И его глаза — светлые, бесцветные — вспыхнули. — Ты не пожалеешь.
Я уже жалел. И не жалел одновременно.
Оглядываясь назад — тысячу лет спустя, из кресла в комнате с электричеством и Wi-Fi роутером, — я до сих пор помню этот момент с абсолютной ясностью. Я стоял в лесу, держал за руку вампира и думал: «Вот оно. Событие, которого я ждал девятнадцать лет. Не пробуждение магии. Не явление ангела. Не интерфейс Системы. Вампир. Протягивающий руку в сумерках.»
Знаете, что самое смешное? Я не колебался ни секунды. Вся моя жизнь — девятнадцать лет грязи, разочарования, поиска и ожидания, — вела к этому моменту. К этому лесу. К этой руке. Этому выбору.
Я сделал его.
И ни разу — за тысячу лет — о нём не пожалел.
Впрочем, слово «ни разу» в устах Малкавиана — это всегда полуправда.
* * *
Ночь опустилась на лес, пока мы шли.
Нити Сети пульсировали где-то на границе восприятия — я ещё не видел их, но уже чувствовал. Как тепло. Как холод. Как обещание.
— Куда мы идём? — спросил я.
— К старым знакомым, — ответил Силас. — Они ждали тебя. Некоторые — с нетерпением.
— Какие знакомые? Я никого не знаю.
— Знаешь. Ты просто не помнишь. — Он усмехнулся. — Впрочем, это поправимо.
Впереди — меж деревьев — замерцал свет. Болотный огонь. Голубоватый, холодный. Не костёр.
— Что это?
— Собрание. — Силас чуть ускорил шаг. — Малкавиане. Сплетение. Мои… коллеги, скажем так. — Он покосился на меня. — Ты хотел ответов. Я покажу тебе, откуда они берутся. А потом ты решишь — хочешь ли ты стать частью этого.
Я смотрел на холодный свет впереди и чувствовал, как что-то внутри меня сжимается. Не страх — предвкушение. Не ужас — азарт.
«WoD реален, — подумал я. — Идём. Смотреть. Учиться. Запоминать. Это — новый гайд. И он пишется прямо сейчас.»
Где-то на границе сознания — achievement sound. Которого, конечно, не было.
* * *
В болоте, под ветвями дерева, уходящего корнями в чёрную воду, собрались фигуры. Десяток, может, больше — в плащах, в лохмотьях, в шёлке. Нищие и принцы, безумные и пророки. И все они повернули головы, когда Силас вышел из леса, ведя за собой аномалию.
— Братья и сёстры, — сказал Силас, и его голос разнёсся над болотом, как колокол. — Я привёл того, о ком вы шептались полгода. Аномалию. Узел. Того, кто пришёл издалека. — Он отпустил мою руку и сделал жест, приглашая меня выйти вперёд. — Смотрите. Слушайте. Решайте.
Я смотрел в их глаза — горящие, блёклые, безумные. И они смотрели на меня.
А потом они заговорили. Не голосами — шёпотом. Сразу все, хором, в моей голове. И каждый из них сказал одно и то же:
«Добро пожаловать домой.»
Я стоял в болоте, среди Малкавиан, и мир трещал по швам. Акт I моей жизни закончился.
Конец Акта I.



Глава 11. Дорога в темноте

Силас отпустил мою руку только через час.
Всё это время мы шли молча. Болото осталось позади — холодный свет собрания Малкавиан погас за деревьями, как задутая свеча. Теперь вокруг был только лес: чёрные стволы, серый мох, паутина между ветвями. И тьма. Настоящая тьма X века — без фонарей, без отблесков города на облаках, без единого искусственного источника света. Только звёзды, пробивавшиеся сквозь кроны редкими точками.
Я спотыкался о корни. Силас — нет.
— Ты был на собрании Малкавиан, — сказал он наконец, замедляя шаг. — Ты видел их. Что ты понял?
Я задумался. Собрание было калейдоскопом безумия — с десяток вампиров, каждый со своим типом помешательства. Один считал числа вслух — непрерывно, как метроном. Другая смеялась без причины. Третий смотрел на свои руки и разговаривал с ними. Четвёртый — старик в шёлке — плакал, не останавливаясь. И каждый из них был опасен. Аура силы — даже без Auspex, даже без понимания, — давила на плечи.
— Что они безумны, — сказал я. — Все. И что безумие — разное.
— Да, — кивнул Силас. — Это Проклятие Малкавиан. Каждый из нас получает его в момент Обращения — как клеймо. Как дар. Как наказание. — Он обернулся, и его светлые глаза блеснули в темноте. — Ты получишь своё. Скоро. И оно будет уникальным — как и ты сам.
— Какое?
— Я не знаю. — Он улыбнулся — тонко, почти грустно. — Даже я не вижу этого в твоём узоре. Твоё безумие… закрыто. Это ещё одна причина, почему ты интересен.
Мы пошли дальше. Ветки хлестали по лицу, но я почти не чувствовал — адреналин притуплял боль. В голове крутились слова Силаса: «Твоё безумие закрыто». Закрыто от кого? От Сети? От Auspex? От него самого?
— Расскажи мне о Сети, — попросил я. — О шёпоте.
Силас замедлился ещё.
— Сеть Безумия… это не магия в том смысле, как её привыкли называть человеческие маги. В ней нет ритуалов или выверенных формул. Это скорее… — он замолчал, подбирая слова, — представь себе бесконечное море. Каждое сознание Малкавиана — это остров, но мы все погружены в одну и ту же бездну. И эта бездна не знает покоя. Она несёт в себе всё: от едва уловимого плеска на мелководье, что шепчут новорождённые, до глухого, утробного гула из самых тёмных пропастей, где живут те, кто старше самого мира и всякого языка, на котором мы можем говорить.
— Peer-to-peer сеть безумцев, — пробормотал я.
Силас резко остановился. Повернулся ко мне.
— Что ты сказал?
— Peer-to-peer… — я осёкся. Слово из XXI века, из моего прошлого. — Ну, знаешь. Сеть, где каждый узел равен. Без центрального сервера. Данные передаются напрямую. Ну, знаешь… Представь, что нет короля, которому все подчиняются. Нет центрального храма или единого источника власти. Каждый голос в этой сети равен другому. Мы просто… обмениваемся тем, что имеем. Напрямую. Без посредников.
Оглядываясь назад, я понимаю, насколько глупо это прозвучало. В X веке слово «сеть» ассоциировалось либо с рыбацкими снастями, либо с заговорами. Пытаться объяснить принципы децентрализованной передачи данных через метафору равенства — это всё равно что пытаться описать устройство процессора, используя только термины из кузнечного дела. Но Силас… он был умнее, чем я тогда думал. Он не узнал термин, но он узнал мой способ мыслить.
Он долго смотрел на меня, и я видел, как он пытается сопоставить мои слова с реальностью этого века. Потом рассмеялся — уже не грустно, а почти весело.
— Да, — сказал он. — Именно так. Ты понимаешь суть. Не как мистик, ищущий знамений, а как… мастер механизмов. Как человек, который видит устройство мира под кожей реальности. Инженер — Он покачал головой словно пробуя слово на вкус, и его смех стал тише. — Ты говоришь о нашем Проклятии на языке, которого здесь не знает никто. Даже те, кто прожил столетия. Откуда ты?
— Издалека.
— Насколько издалека?
— Дальше, чем ты можешь представить. — Я повторил фразу из сна Луки.
Силас замолчал. Его взгляд стал острым, аналитическим — как будто он пересчитывал нити моего узора, пытаясь найти ту, что ведёт к разгадке.
— Продолжай, — сказал я. — Расскажи о Звере.
— Зверь. — Он двинулся дальше, и я последовал за ним. — Это не метафора. Не «звериная сущность» в философском смысле. Это реальное присутствие внутри тебя. Хищник. Древний, голодный, злой. Он хочет трёх вещей: крови, власти и разрушения. В этом порядке. Он — твой вечный спутник, Артур. Ты не убьёшь его. Не изгонишь. Не приручишь. Ты можешь только… договариваться.
— Как с root-процессом, который нельзя kill (убить) — только suspend (приостановить).
Силас снова посмотрел на меня.
— Ты говоришь очень странные вещи, мальчик. Но почему-то я понимаю тебя.
— Потому что ты — Ткач, — сказал я. — Ты видишь узоры. И мой узор… наверное, напоминает тебе твой собственный.
— Возможно. — Он помолчал. — Мой узор — это стремление понять. Я потратил столетия, пытаясь разобрать архитектуру Проклятия. Увидеть, как оно работает. Найти… системные ошибки. Уязвимости. То, что ты, Артур, называешь «багами».
— И как продвигается?
— Медленно. — Он горько усмехнулся. — Очень медленно. Но когда я встретил тебя — я увидел нечто новое. Ты — не просто аномалия, Артур. Ты — другая архитектура. В твоём сознании три слоя, а не один. И каждый слой говорит на своём языке.
Три слоя. Современник, Метагеймер, и… еще один. Он видел их. Все три.
— Что будет, когда я стану вампиром? — спросил я тихо.
— Ты перестанешь быть человеком. — Он остановился. Прямо перед нами расступались деревья, открывая поляну. — Твоё сердце остановится. Кровь застынет в жилах. Ты больше не сможешь есть пищу, пить воду, чувствовать тепло солнца. Каждую ночь ты будешь просыпаться с голодом. Каждую ночь ты будешь охотиться. Каждую ночь Зверь будет требовать крови — и если ты не дашь ему, он возьмёт сам.
— И это всё?
— Нет. — Он повернулся ко мне лицом. — Ещё ты получишь Дисциплины. Auspex — обострённые чувства, чтение аур, телепатия. Obfuscate — способность скрываться в тенях, редактировать чужое восприятие. Dementation — сила сводить с ума, насаждать иллюзии, ломать рассудок. Ты будешь слышать Сеть. Всегда. Каждую минуту. Ты перестанешь быть одним человеком — ты станешь узлом в сети тысяч безумцев. Ты узнаешь то, что не должен знать. Увидишь то, что нельзя видеть. Почувствуешь то, для чего нет слов.
— И цена?
— Цена? — Он посмотрел мне в глаза. — Ты умрёшь. Как человек — умрёшь. То, что проснётся, будет Артуром — но не тем Артуром, которым ты был. Ты потеряешь часть себя. Какую — не знаю. Может быть, сострадание. Может быть, способность любить. Может быть, рассудок. Проклятие Малкавиан заберёт что-то — и даст что-то взамен. Какую сделку ты заключишь со своим безумием — решит Сеть, не ты.
Я стоял на поляне и смотрел в его глаза. Где-то в груди сердце колотилось — в последний раз? в предпоследний? — и каждый удар отдавался в висках.
«Вот оно, — подумал я. — Точка невозврата. После этого обратного пути не будет. Никакого. Вообще.»
Метагеймер внутри меня откашлялся и выдал сухую сводку:
«Статус: человек, 19 лет. Через час — вампир, 9-е поколение, клан Малкавиан. Дисциплины в стартовом наборе: Auspex 1, Obfuscate 1, Dementation 1. Дополнительно: Сеть Безумия (пассивно), Проклятие Малкавиан (рандомный дебафф), Зверь (перманентный хост-процесс). Сложность: экстремальная. Сохранения: отключены. Продолжить? Да/Нет.»
Современник дрогнул: «Ты понимаешь, что это безумие? Буквально. Ты добровольно становишься монстром. Не в игре — по-настоящему. Навсегда. Ты больше никогда не увидишь солнце. Никогда не попробуешь хлеб. Никогда не обнимешь мать. Ты готов к этому?»
И третий голос — тот, который ещё не родился и уже существовал, — прошептал: «Нить. Он — нить. Я — узел. Полотно. Сеть. Скоро. Очень скоро. Один из нас.»
— Я готов, — сказал я вслух.
Силас кивнул. Медленно. Торжественно.
— Тогда встань на колени.
Я опустился. Влажный мох холодил колени. Ветка полыни — та самая, из первого подарка, — лежала в кармане. Серебряная монета — на груди. Луна — старая, жёлтая, знакомая — висела над верхушками деревьев.
Силас подошёл ближе. Его тень накрыла меня, и мир стал холоднее. Он положил руку мне на затылок — холодную, длиннопалую.
— Закрой глаза.
Я закрыл.
— Ты умрёшь как человек. Ты воскреснешь как Малкавиан. Твоя человеческая душа уйдёт — часть её, по крайней мере. То, что останется, будет навеки связано с Сетью. Слышишь её?
Шёпот. Громче. Ещё громче. Сотни голосов, тысячи, десятки тысяч — хор безумцев, тянущийся сквозь века. Они говорили на языках, которых я не знал. Они пели, плакали, смеялись. Они звали меня — по имени. По моему настоящему имени. По тому имени, которое было у меня в прошлой жизни.
«Артур… Артур… интерфейс… узел… пиксель… пришёл… скоро… один из нас…»
И поверх всего — холод. Не физический — метафизический. Как будто сама реальность вокруг меня сжималась в точку.
— Прощай, человек, — прошептал Силас. — Здравствуй, чудовище.
Клыки вошли в шею.
Боли не было. Только холод. И тьма.
И падение.
Я падал сквозь собственную жизнь. Картинки мелькали, как стоп-кадры: мать у колыбели, Брат с деревянной лошадкой, первая гроза в лесу, запах свежего хлеба, лицо Луки, казнь на площади, взгляд Силаса из тени колонны. Девятнадцать лет сжались в одну секунду.
А потом — тишина. Не та тишина, что была в скриптории, — мёртвая, звенящая. Другая. Глубокая. Как будто само время остановилось.
И из этой тишины — из её чёрного, бездонного центра — начало проступать что-то. Образы. Лица. Кровь.
Первое Видение приближалось.



Глава 12. Первое Видение

Тишина.
Нет. Не тишина. Отсутствие звука. Разница как между нулём и пустотой.
Я висел в темноте — без тела, без границ, без «верха» и «низа». Моё сознание было точкой. Пикселем. Единицей информации, взвешенной в чёрном бульоне небытия. Времени не было — или оно текло иначе, не линейно, а слоями, как осадочные породы.
Потом появился свет.
Не солнце — холодный, голубоватый, болотный огонь. Тот самый, что я видел на собрании Малкавиан. Он пульсировал где-то впереди — или внутри? — и его ритм совпадал с биением сердца. Моего сердца? Нет. Моё сердце остановилось.
Я двинулся к свету. Не шагнул — сдвинулся. Пространство здесь работало иначе: ты не шёл к цели, ты желал её — и оказывался там. Мысль и действие сливались. Малкавианский регистр — чистый, без примеси Современника и Метагеймера.
Свет стал ярче — и распался на образы.
Лицо.
Его лицо? Моё? Нет. Ни то, ни другое. Или то и другое сразу. Мужчина — бледный, с тёмными волосами и светлыми глазами. Силас? Нет. Кто-то другой. Кто-то старше. Намного старше. В его глазах была вечность — не как метафора, как факт. Как будто он видел рождение звёзд и их смерть. Как будто он сам был звездой — мёртвой, холодной, но всё ещё светящейся изнутри.
Кто ты?
Губы не двигались, но вопрос прозвучал. Мысль, брошенная в пустоту.
Ты знаешь, — ответил голос. Не звук — знание, вложенное прямо в сознание. Ты знаешь меня. Я — тот, кем ты станешь. Или тот, кто станет тобой.
Образ сменился. Резко, как переключение канала.
Кровь.
Она текла по бледной коже — медленно, вязко, как расплавленный рубин. Запах меди и соли. Запах жизни, запертой в жидкости. Запах силы. Вкуса ещё не было — только предвкушение. Зверь внутри меня (уже внутри? ещё внутри?) повернулся во сне.
Ты будешь пить, — сказал голос. — Ты будешь пить много. Ты будешь пить долго. Ты выпьешь больше, чем должен.
Два лица.
Они проступили из темноты одновременно — два профиля, обращённых друг к другу. Медленно, неотвратимо, как тектонические плиты, они сближались. Губы — бледные, холодные — почти соприкасались. Почти целовались.
Нет. Не целовались.
Клыки.
Они вошли в плоть одновременно — его в её, её в его. Шея к шее. Кровь к крови. Смерть к смерти. Это не был поцелуй. Это был… ритуал? Дуэль? Смертельный вальс двух хищников, каждый из которых пытался выпить другого быстрее.
Образ сменился.
Снова два лица. Теперь они сливались — буквально. Кожа растворялась в коже, кости ломались и срастались заново, глаза — его и её — встречались в одной глазнице. Это было отвратительно. Это было прекрасно. Это было…
Диаблери, — прошептал голос. — Амарант. Пить не только кровь — душу. Пить до дна. Пить, пока чужое «я» не растворится в твоём.
Я хотел отвернуться — и не мог. У меня не было тела, чтобы отвернуться. Я был только сознанием. Точкой. Пикселем. Наблюдателем, прикованным к образу.
Кто из них я? — спросил я.
Оба. Никто. Решать тебе.
Образ сменился. Снова. Быстрее. Чаще. Кадры мелькали, как слайды на проекторе. Только теперь это были не символы. Это были смерти. Мои смерти.
* * *
Рассвет. Я стоял на холме — и кожа начала дымиться. Не метафора. Настоящий дым, поднимающийся от рук белёсыми струйками. Запах горелой плоти пришёл раньше боли — сладковатый, тошнотворный. А потом пришла боль. Солнце плавило меня, как свечу, — я чувствовал, как мясо сползает с костей, как глаза закипают в глазницах. Последняя мысль — даже не мысль, вспышка: «Значит, вот как это бывает». Пепел.
Удар в грудь. Тупой. Деревянный. Кол. Я видел его — грубо отёсанный, с занозами, — и чувствовал, как он проходит между рёбер, пробивает сердце. Мёртвое, не бьющееся, но всё ещё уязвимое. Паралич растекался от груди к конечностям ледяной волной. Я не мог пошевелить пальцем. Не мог закрыть глаза. Только смотреть в потолок — каменный, серый, в трещинах, — и ждать. Чего? Солнца? Палача? Или просто конца, который не наступал?
Когти. Огромные, чёрные, влажные от моей же крови. Они вспороли меня от ключицы до пояса — четыре параллельные борозды. Я видел собственные внутренности, вываливающиеся наружу, — серые, вампирские, мёртвые. Запах мускуса, мокрой шерсти, дикой магии. Рык — низкий, утробный. Чья-то морда надо мной — волчья? — и золотые глаза, в которых не было ни злобы, ни жалости. Только голод. Или долг. Или и то, и другое.
Камень. Со всех сторон. Я был заперт — не в гробу, в склепе. Пространства хватало, чтобы стоять, но недостаточно, чтобы лечь. Времени не было — или его было слишком много. Голод пришёл не сразу. Сначала — жажда. Потом — слабость. Потом — безумие. Я лизал влажные стены — не потому что там была кровь, а потому что язык должен был что-то делать. Годы? Десятилетия? Я не знал. Знал только, что в конце — тишина. Не та, что была в начале Видения. Хуже. Тишина, в которой исчезает даже память о себе.
* * *
Их были десятки. Может быть — сотни. Смерти накатывали одна за другой, без пауз, без перерыва. Я не успевал осознать одну — как уже проживал следующую. Но четыре врезались в память яснее прочих. Четыре конца. Четыре варианта того, как я могу перестать существовать.
А потом — сквозь мелькание смертей — снова проступили два лица. Те самые. Чётче, чем все остальные видения вместе взятые. Светлые глаза. Кровь на губах. И кадры продолжали мелькать, но теперь это было другое:
Кровь на языке — медь и адреналин.

Чужие воспоминания — война, чума, любовь.

Крик — чей?

Тишина.

Лицо в зеркале — его? моё? наше?

Глаза. Белые. Светящиеся. Древние.

Голоса. Тысячи голосов, сплетённых в один: «Добро пожаловать домой, брат.»
Вечность, — прошептал кто-то. — Ты будешь жить вечно. Или пока один из вас не умрёт по-настоящему.
Образы исчезли.
Я снова висел в пустоте, но теперь — не один. Передо мной стояли двое. Те самые. Он и она. Или он и он? Пол не имел значения. Важны были глаза — четыре белых огня в темноте. И они смотрели на меня. Ждали.
Кто вы? — спросил я.
Ты уже знаешь.
Это неизбежно?
Да.
Кто выпьет кого?
Это зависит от тебя. От твоей воли. От твоей жажды. От того, кем ты станешь.
Пауза. Долгая. Бесконечная.
Навечно? — спросил я.
Навечно, — ответили они хором. И их голоса — мужской и женский, древний и молодой, спокойный и безумный — слились в одно слово, выжженное в основании моего сознания:
Амарант.
Свет погас.
Я падал. Долго. Стремительно. Сквозь слои реальности, сквозь эпохи, сквозь собственные будущие воспоминания. Мелькали картинки — но теперь это были не образы из прошлого. Это были образы из будущего. Моего будущего. Их будущего. Их общего будущего:
Горящий город. Крики. Кровь на брусчатке. Лицо Силаса — искажённое гневом. Мать Морбид — улыбающаяся, торжествующая. Каэль — его «звук», разбивающийся на осколки. Гарм — волк, стоящий на задних лапах в лунном свете.
Чья-то рука на моём горле. Моя рука на чьём-то горле.
Кровь. Море крови.
И последний образ — самый яркий, самый страшный, самый неизбежный:
Два лица. Моё и… Его? Её? Неважно. Важно, что между нами — кровь. Она течёт по нашим подбородкам, капает на пол, смешивается в луже у наших ног. Мы смотрим друг на друга. И в этом взгляде — конец. Конец всего. Конец игры. Game Over — но не тот Game Over, после которого можно загрузить сохранение. Настоящий. Финальный.
Это неизбежно, — повторил голос.
Навечно, — повторил я.
Ты готов?
Клыки.
На моей шее.
Или мои на чужой?
Кровь.
Темнота.
Свет.
Запах.
Реальный запах. Не образ, не воспоминание, не проекция Видения. Настоящий. Физический. Запах крови — горячей, живой, пульсирующей в чьей-то вене.
Зверь открыл глаза.
И я — вместе с ним.



Глава 13. Пробуждение

Мир взорвался.
Нет — не мир. Моё восприятие. Всё, что я знал о сенсорике, рухнуло в один момент, и на его месте возникло нечто новое. Пугающее. Ошеломляющее.
Запахи.
Первым пришёл запах. Не один — сотня одновременно. Я чувствовал плесень в углу комнаты — она была в трёх метрах от меня, за каменной стеной, в трещине, которую никто не замечал. Я чувствовал воск на столе — старый, прогорклый, с примесью пыли. Я чувствовал кровь. Боже, я чувствовал кровь — она была повсюду. В мышах под полом, в птицах за окном, в теле Силаса, стоящего рядом. И — новая нота, странная, металлическая — моя собственная кровь. Застывшая в жилах. Мёртвая, но всё ещё кровь.
Звуки.
Потом — звуки. Не «громче» — шире. Я слышал диапазон, которого раньше не существовало. Шаги мыши под полом — каждая лапка отдельно. Скрип половиц на втором этаже — не один скрип, а целая симфония трения дерева о дерево. Дыхание Силаса — медленное, редкое, почти отсутствующее. И — самое странное — тишина внутри меня. Моего сердцебиения больше не было.
Я сел на кровати. Движение вышло слишком быстрым, слишком резким — мышцы работали иначе. Сильнее. Точнее. Как будто с меня сняли смирительную рубашку, которую я носил девятнадцать лет.
— Спокойно, — сказал Силас. Он стоял у стены — неподвижный, как всегда. — Первые минуты — самые тяжёлые. Не пытайся контролировать всё сразу. Выбери что-то одно и держись за него.
Я попытался. Зрение.
Комната была тёмной — единственная свеча горела на столе. Но я видел. Не «в темноте» — вопреки темноте. Тени стали прозрачными, как полутона на экране монитора. Каждая трещина в стене, каждый узелок на деревянной балке, каждая пылинка, плывущая в воздухе, — всё было видно. Мир превратился в картинку с запредельным dynamic range.
— Где мы? — мой голос прозвучал… странно. Глубже. Или это мне показалось.
— Скрипторий, — ответил Силас. — Моё убежище. Здесь ты будешь жить ближайшие ночи. Пока не научишься контролировать восприятие.
Скрипторий. Я огляделся. Это не был скрипторий в монастырском смысле — не комната с конторками и книгами. Это был… бункер. Подвал под старым зданием, с толстыми каменными стенами и низким потолком. Вдоль стен — полки с пергаментами и какими-то предметами, которые я пока не мог идентифицировать. В углу — ещё одна кровать, застеленная серым. И стол, на котором стояла чаша.
Чаша с кровью.
Запах ударил в нос, и мир покачнулся. Не в переносном смысле — буквально. Моё сознание сжалось до одной точки, до одного желания, до одного голода, который был сильнее всего, что я когда-либо испытывал.
— Пей, — сказал Силас.
Я потянулся к чаше. Рука дрожала — от голода, от предвкушения, от ужаса перед самой собой.
И — ещё кое-что. В основании черепа, там, где Силас прокусил мою кожу, пульсировал шёпот. Не голос — многоголосье. Сотни шёпотов, слитых в гул. Они говорили на языках, которых я не знал. Они обсуждали меня. Они ждали.
Сеть Безумия.
Она включилась.
«Аномалия проснулась… новый узел в Полотне… девятое поколение… Малкавиан… интересно… как он будет звучать?… тихо пока… подождём…»
Я схватил чашу и поднёс к губам. Пальцы сжимали глиняный край так, что он треснул.
— Медленно, — предупредил Силас. — Первый глоток — самый сильный. Не захлебнись.
Я выпил.
Мир остановился.
Нет, правда — всё замерло. Шёпот Сети смолк. Звуки исчезли. Даже свет свечи, кажется, перестал дрожать.
На языке была… вселенная.
Медь — первая нота. Густая, тёплая, как расплавленный металл. Потом — соль. Железо. И что-то ещё, чему не было названия. Информация. Кровь говорила со мной. Она рассказывала о доноре — о его возрасте (молодой, не старше тридцати), о его страхе (был, но притуплённый), о его… преданности? Да, преданности. Этот человек служил Силасу добровольно. Гуль.
Я сделал второй глоток. Ощущения углубились. Я чувствовал не только вкус — я чувствовал эмоциональный отпечаток. Сны этого человека. Его надежды. Его сожаления. Лёгкий привкус вины — он сделал что-то, о чём жалел. И глубоко, на самом дне, — искру ненависти к своему хозяину. Маленькую, почти невидимую, но она была. И я её почувствовал.
Третий глоток. Зверь внутри меня — та самая древняя, голодная тварь — проснулся окончательно. Я ощутил его не как мысль, не как чувство — как физическое присутствие. Он сидел в солнечном сплетении, сжавшись в комок, и пил. Не я — он. А я был просто свидетелем.
«Ещё», — прошептал Зверь.
Голос был нечеловеческим. Древним. Спокойным — и абсолютно, тотально хищным. Этот голос никогда не кричал. Ему не нужно было кричать. Ему достаточно было сказать «ещё» — и всё моё существо подчинялось.
Кровь закончилась. Чаша опустела.
Я сидел на кровати, сжимая глиняные черепки в пальцах, и чувствовал, как новая жизнь растекается по телу. Не «жизнь» в человеческом смысле — нежизнь. Но она была. Холодная, чужая, пугающая — но она была моей.
— Как ты? — спросил Силас.
— Я… — я запнулся. — Я не знаю. Слишком много. Слишком.
— Это пройдёт. — Он подошёл ближе и сел на край второй кровати. — Вернее — не пройдёт. Но ты привыкнешь. Научишься фильтровать. Через пару месяцев шёпот Сети станет фоном. Запахи — инструментом. Зверь — партнёром. Ты будешь… функционировать.
— Функционировать, — повторил я. — Как программа.
— Как вампир.
Я посмотрел на свои руки. Они были белее, чем раньше. Ногти — те же, но что-то в них изменилось. Может быть, я просто никогда не смотрел на них так пристально. А может быть, Становление изменило даже клетки.
— Расскажи о том, что я видел, — попросил я. — Во тьме. До того как проснулся.
Силас долго молчал.
— Это было Первое Видение, — сказал он наконец. — Оно приходит ко многим Малкавиан в момент Становления. Но не ко всем. И то, что ты его увидел — значит, что Сеть отметила тебя. Особо.
— Что я видел?
— Диаблери. Амарант. — Он смотрел на меня, и в его глазах читалось что-то похожее на тревогу. — Питьё не только крови, но и души. Самый страшный грех по законам Каинитов. И — самый мощный. Тот, кто совершает Диаблери, поглощает не только жизнь жертвы, но и её силу. Её поколение. Её знания. Её сущность. Это — самый короткий путь к силе. Но короткий путь через ад.
— Я видел двоих, — сказал я. — Один из них был я.
— Да. И второй — тоже… возможно. Видения Малкавиан не всегда однозначны. Но одно я знаю точно: тебе предстоит сделать выбор. Выпить — или быть выпитым. И этот выбор определит всё.
— Когда?
— Я не знаю. Может, через сто лет. Может, через тысячу. Может, завтра. — Он положил руку мне на плечо. — Но ты должен знать: что бы ни показало Видение — оно не абсолютно. Будущее не высечено в камне. Оно ткётся из нитей. И ты — ткач своей судьбы. В той же мере, в какой ты — узел в чужом узоре.
Я кивнул. Медленно. Где-то внутри меня — на том уровне, куда ещё не дотягивался анализ, — холодок Видения пульсировал в такт с шёпотом Сети.
Паранойя включилась.
Теперь каждый вампир, которого я встречу, будет потенциальным участником. Каждая встреча — шагом к неизбежному. Каждая ночь — приближением к моменту, когда один из нас выпьет другого.
Я стал вампиром.
Я стал Малкавиан.
Я стал… обречённым.
И где-то в темноте за стенами Скриптория Силас улыбался своей тонкой, понимающей улыбкой. Он знал — даже то, чего я ему не сказал.
А Сеть шептала.



Глава 14. Первая Кровь

Чаша опустела, но голод не ушёл.
Он просто затаился — как зверь, отошедший в тень. Я чувствовал его присутствие: тянущую пустоту где-то в области желудка (или того, что от него осталось), сухость в горле, зуд в дёснах. Клыки готовы были выдвинуться в любой момент — я ощущал их как посторонние предметы, вживлённые под коренные зубы.
— Это всё? — спросил я, отставляя чашу. — Чашка крови — и я сыт?
Силас покачал головой.
— Чашка крови — и ты не сорвёшься в ближайшие два часа. Чтобы быть сытым, тебе нужно выпить не меньше полулитра. Из живого источника. — Он поднялся. — Пойдём.
— Куда?
— На охоту. — Он бросил на меня оценивающий взгляд. — Я покажу, как это делается. А завтра — пойдёшь сам.
Мы вышли из Скриптория через узкий лаз — не дверь, а щель между камнями, замаскированную гобеленом. За стеной начинался лес. Тот самый. Тёмный, влажный, полный жизни — жизни, которая теперь пахла для меня иначе. Не «природа» — дичь.
Мыши в подлеске — их кровь была слабой, едва заметной нотой. Птицы — чуть ярче. Лиса где-то в четверти километра — её кровь пахла остро, мускусно, почти несъедобно. Но человек…
— Чувствуешь? — спросил Силас.
Я замер. Принюхался. Да. Запах человеческой крови — тёплый, металлический, с примесью пота и дешёвого эля. Донор был один. Мужчина. Шёл по тропе в полукилометре от нас.
— Это стражник, — сказал Силас. — Возвращается со смены. Устал, зол, слегка пьян. Идеальная цель для новичка. — Он посмотрел на меня. — Подойдёшь сзади. Нападёшь быстро. Клыки в шею — чуть ниже уха, где яремная вена ближе всего к поверхности. Будешь пить десять секунд. Не больше. Потом — лизнёшь ранку, чтобы закрылась. И уйдёшь. Быстро.
Я слушал и чувствовал, как внутри нарастает паника. Современник — тот самый голос XXI века — отчаянно кричал: «Ты не можешь! Это человек! Живой! Ты будешь пить его кровь, как… как хищник! Это преступление! Это…»
Зверь перебил его — без слов, одним ощущением. Давлением. Жаждой. И все рациональные доводы рассыпались, как карточный домик.
Мы подошли ближе.
Силас остался за деревьями — наблюдать. Я двинулся один. Тени вокруг меня сгущались, и я чувствовал их — не как визуальный эффект, а как продолжение собственного тела. Obfuscate ещё не работал осознанно, но что-то уже происходило. Что-то в моём восприятии (и в восприятии окружающих) менялось, перестраивалось под нового хищника.
Стражник стоял у дерева и мочился. Его спина была открыта — широкая, в кожаной куртке, с цепочкой от медальона на шее. Я видел вены под кожей — не глазами, а чем-то другим. Auspex рисовал карту кровотока, как тепловизор. Самые яркие точки: яремная вена, сонная артерия, запястья.
До него оставалось три метра.
Два.
Один.
Я прыгнул.
Движение вышло быстрее, чем я ожидал, — вампирские мышцы сработали с силой, которая меня испугала. Я обхватил его одной рукой за плечи, а второй — за голову, фиксируя. Клыки выдвинулись сами — я даже не успел заметить, как. И вошли в шею.
Вкус.
Нет. Не вкус. Откровение.
Кровь хлынула на язык — горячая, пульсирующая в такт с чужим сердцем. Первая волна: медь. Железо. Соль. Вторая волна: информация. Я чувствовал его возраст (тридцать четыре года), его настроение (злость на сержанта, тоска по женщине, ушедшей прошлой весной), его здоровье (язва, начинающаяся, он о ней не знал). Третья волна: эмоции. Гнев. Усталость. И — в самой глубине — крошечная, почти незаметная искра счастья. Он думал о сыне. О маленьком мальчике, который ждал его дома.
Я пил. И с каждым глотком этот человек становился… меньше. Его злость угасала. Его тоска растворялась. Его счастье — гасло. А я — я становился больше. Сытее. Сильнее. Живее — хотя слово «живой» больше ко мне не относилось.
Зверь внутри мурлыкал, как довольный кот. «Хорошо. Ещё. Пей до дна.»
Современник пытался кричать — но его голос утонул в потоке крови. Метагеймер сухо фиксировал: «Кормление активировано. Источник: человек, мужчина, 34 года. Объём потреблённой крови: приблизительно 400 мл. Зверь: удовлетворён на 60 %. Рекомендация: прекратить.»
Десять секунд.
Я оторвался от шеи. Провёл языком по ранкам — инстинктивно, без инструкций Силаса. Слюна вампира закрыла проколы, оставив только два крошечных розовых пятнышка — как у Августина, как у Павла. Теперь я знал, что́ это.
Стражник пошатнулся. Я подхватил его, прислонил к дереву. Его глаза были полузакрыты, на лице застыла та самая блаженная улыбка. Эйфория от укуса. Наркотик в вампирской слюне. Он не помнил меня. Он не помнил боли. Он помнил только сон — прекрасный, волшебный, который оборвался слишком рано.
Я отступил в тень. Сердце колотилось. Чужое — не моё. Моё не билось.
— Хорошо, — сказал Силас за моей спиной. — Для первого раза — почти идеально. Ты не убил его.
— Почти, — повторил я. Мой язык всё ещё чувствовал вкус крови. Чужой жизни. Чужих снов.
— Что ты ощутил? — спросил он, когда мы шли обратно.
— Всё. — Я помолчал. — Я ощутил его. Его возраст. Его болезнь. Его сына. Он думал о сыне, когда я пил. — Я посмотрел на Силаса. — Я забрал это у него. Мысль о сыне. Теперь её нет.
— Да, — спокойно сказал Силас. — Кровь несёт не только жизнь. Она несёт память. Эмоции. Сущность. Каждый раз, когда ты пьёшь, ты забираешь часть человека. Не только его тело — его я. И чем чаще ты пьёшь, тем меньше остаётся.
— Это ужасно, — сказал я.
— Это природа.
— Это не…
— Это природа вампира, — перебил он. — Ты не человек, Артур. Больше нет. Твоя этика — человеческая этика — здесь не работает. Приспособься или сломайся.
Я замолчал. Дорога до Скриптория прошла в тишине.
И всю дорогу я чувствовал на языке вкус чужой жизни. И чужой потери. И — где-то глубоко, на том уровне, куда не дотягивались ни Современник, ни Метагеймер, — тихий шёпот Сети подводил итог:
«Первая кровь. Первая охота. Первый шаг в бездну. Добро пожаловать домой, брат.»



Глава 15. Хищник в зеркале

Оглядываясь назад, я понимаю, что именно в ту ночь иллюзия «нового шанса на жизнь» окончательно рассыпалась. Мы часто склонны романтизировать свое Становление, представляя его как возрождение. Но правда была куда прозаичнее: это было не возрождение, а деградация до состояния функционального хищника. И зеркало, которое Силас принес мне в ту ночь, стало первым честным судьей моей новой реальности.
На вторую ночь Силас показал мне зеркало.
Не настоящее зеркало — в X веке зеркал в привычном мне смысле не существовало. Это был кусок отполированной бронзы, вправленный в деревянную раму, старый и мутный, с зелёными разводами окисления по краям. Но своё отражение в нём разглядеть было можно. И я разглядел.
Чужое лицо.
Нет, черты были моими: те же скулы, тот же нос, тот же разрез глаз. Но что-то изменилось на уровне, который не ловится анатомией. Кожа стала белее — не «бледной», а именно белой, как алебастр или холодный мрамор. Вещь, а не плоть. Губы потеряли розовый оттенок — теперь они были сероватыми, почти как у трупа. Потому что я и был трупом. Ходячим. Дышащим (когда помнил, что нужно дышать). Но трупом.
А глаза… Глаза изменились сильнее всего. Они остались карими — но в глубине, на самом дне зрачка, поселилась тень. Та самая тень, которую я видел в глазах Силаса при первой встрече. Та самая, которую я замечал у незнакомцев — редко, очень редко, но замечал — и списывал на усталость, на освещение, на мою фантазию.
Теперь эта тень была во мне. Я смотрел в отполированную бронзу — и из неё смотрел хищник. Не «парень, который пьёт кровь» — Хищник. С большой буквы. Существо, для которого человек — еда.
— Нравится? — спросил Силас. Его голос прозвучал слишком громко, резонируя где-то в моих новых, гиперчувствительных ушах.
— Нет.
— Привыкнешь. Через сто лет эта рожа покажется тебе родной. А человеческое лицо — отвратительным.
— Ты не ободряешь.
— Я не для этого здесь. — Он забрал зеркало и поставил на полку. — Твоя задача на ближайшую неделю: освоиться с базовыми способностями. У тебя есть Auspex (Прорицание) — Heightened Senses (Обострённые Чувства). Ты уже чувствуешь его. Но пока он работает хаотично. Ты получаешь слишком много информации и не умеешь её фильтровать. Когда сенсорная перегрузка достигает пика — ты теряешь контроль.
Он сделал паузу.
— Ты должен научиться фокусироваться. Выбирать один источник: зрение. Или слух. Или обоняние. И усиливать только его. Осознанно.
«Поправка к гайду: в начале пути Auspex — это не дар, это проклятие сенсорной перегрузки. Если не научишься контролировать входящий поток, твой мозг просто сгорит от избытка данных.»
Мы провели остаток ночи за тренировкой. Силас зажигал свечу и просил меня описать пламя — форму, цвет, движение, каждый оттенок, каждую тень, которую оно отбрасывало на стену. Потом — гасил свечу и просил описать темноту. Потом — просил слушать: скрип половиц, дыхание (его, не моё), шёпот Сети.
— Отдели Сеть, — говорил он. — Она — не звук. Не запах. Она — другой слой. Найди её и отодвинь. Ты можешь.
Я пытался. Сначала — провал. Шёпот становился только громче, и паника накатывала волнами. Потом — первый проблеск. Я схватил шёпот — не отключил, но приглушил. Как будто повернул ручку громкости на старом радио. И мир стал… тише. Понятнее. Почти нормальным.
— Хорошо, — сказал Силас. — Теперь ты можешь функционировать. Завтра — первый урок. А сейчас — спи. Рассвет близко.
Я лёг на кровать. Дневной сон вампира — это не человеческий сон. Не отдых. Смерть. Маленькая, временная, обратимая — но смерть. Сознание отключается полностью. Тело каменеет. И в этой каменной неподвижности ты проводишь часы, пока солнце ползёт по небу снаружи — недоступное, запретное, смертельное.
Той ночью — точнее, тем днём, проваливаясь в оцепенение, — я впервые почувствовал его. Не Силаса. Кого-то другого. Присутствие в Сети — лёгкое, мелодичное, как эхо далёкой флейты. Кто-то наблюдал за мной. Не враждебно — изучающе. Слушал. И когда я засыпал — мне показалось, что я услышал слово.
«Интерфейс…»
Кто-то повторил мою мысль. Моё слово. Из XXI века.
Я попытался проснуться — но тело уже каменело, превращаясь в холодный камень. И темнота поглотила меня.
Если бы я тогда знал, что этот «голос» — не просто галлюцинация от голода, а первый признак того, что за моей «прокачкой» кто-то наблюдает со стороны, я бы, наверное, меньше беспокоился о том, насколько бледной выглядит моя кожа в бронзовом зеркале.



Глава 16. Ткач и ученик

Продолжая оглядываться назад, я понимаю, что именно в те ночи произошло самое важное — не физическая трансформация, а ментальная пересборка. Силас не просто учил меня выживать; он помогал мне переписать операционную систему моего сознания под новые, пугающие реалии. В тот момент я еще не понимал: чтобы не сойти с ума в мире, где смерть — это лишь временный лаг, нужно было найти новый способ классифицировать реальность.
— С чем ты работал в прошлой жизни?
Вопрос застал меня врасплох. Мы сидели в Скриптории — третья ночь моего существования. Воздух здесь был тяжелым, пропитанным запахом старого пергамента, остывающего воска и той специфической, едва уловимой затхлости, которая сопровождает любое помещение, где слишком долго не меняли воздух.
Я уже научился приглушать шёпот Сети до уровня фонового шума — как белый шум в аэропорту, который вроде бы есть, но на него можно не обращать внимания. Это позволяло мне поддерживать относительно связный разговор, не срываясь в панику каждые пять минут.
— С кодом, — сказал я, стараясь, чтобы голос звучал твердо, хотя внутри Зверь довольно урчал, чувствуя близость Силаса и его мощную ауру. — Программы. Системы. Базы данных. Я разбирал их, искал ошибки, оптимизировал.
— Ты был… тем, кто правит невидимые механизмы? Ремонтником? — Силас прищурился, и в тусклом свете свечи его глаза блеснули, как два обсидиана.
— В некотором роде. — Я усмехнулся, пытаясь включить свой привычный режим аналитика. — Системный аналитик. Я смотрел на программу и видел её архитектуру. Где узкие места, где баги, где можно оптимизировать поток данных.
«Сравнительная таблица: Моя прошлая профессия vs Текущее состояние.
Старое: Поиск ошибок в коде.
Новое: Поиск уязвимостей в реальности.
Метод тот же, инструменты — чертовски другие».
Силас кивнул — медленно, словно взвешивая каждое слово.
— Ты знаешь, почему я выбрал тебя? — спросил он.
— Потому что я — аномалия.
— Это — причина, по которой я тебя заметил. Но не та, по которой я тебя оставил.
Он встал и подошёл к одной из полок, где лежали не пергаменты, а предметы: камни, ветки, перья, старые монеты. Те самые подарки. Его пальцы — длинные, бледные, почти прозрачные — коснулись чёрного камня с кварцевыми прожилками.
— Я проверял тебя полгода. Смотрел, как ты реагируешь на страх, на неизвестность, на смерть. Ты не сломался. Но этого мало. Многие не ломаются под давлением обстоятельств, но они остаются… пустыми. Ты меня заинтересовал, когда я понял, как ты думаешь.
— И как же?
— Ты думаешь как я. — Он повернулся ко мне. — Ты видишь мир не как мистик и не как жертва. Ты видишь его как систему. Как архитектуру, которую можно изучить, разобрать и — возможно — изменить. Ты говоришь о Сети на языке «инженера». О Звере — как о процессе, который нельзя убить, только приостановить. О Дисциплинах — как о навыках, которые можно «прокачать». Это не безумие, Артур. Это метод.
— Ты тоже так думаешь?
— Я думаю так уже шесть столетий. — Его голос стал тише, почти переходя в шелест. — Я стал вампиром в эпоху, когда Рим ещё дышал. Я видел падение империй, рождение ересей, смерть богов. И всё это время я пытался понять природу Проклятия. Не принять — понять. Увидеть, как оно устроено. Найти слабые места. Уязвимости. То, что можно использовать.
— И как успехи?
Он сел обратно. Сложил руки на коленях.
— Скажи мне, Артур. Когда ты пил кровь стражника — что ты почувствовал, кроме вкуса?
Силас подался вперёд, и свет свечи выхватил резкие тени на его лице. Его взгляд был тяжёлым, изучающим, как у хирурга перед первым надрезом.
Я задумался. В памяти всплыл тот вкус — густой, медно-металлический, обжигающий изнутри.
— Информацию, — ответил я, стараясь не смотреть в его глаза. — Его возраст. Болезнь. Поток мыслей, эмоций… Это было похоже на чтение дампа памяти во время отладки системы. Я видел его жизнь не как историю, а как массив данных.
— Именно. — Силас кивнул, и этот кивок был почти торжественным. — Кровь несёт не только жизнь. Она несёт сущность. Личность. Воспоминания. Духовную энергию. Выпивая кровь, ты поглощаешь часть чужой души. В малых дозах это безопасно — человек восстанавливается, забывает, живёт дальше. Но если выпить всё — до последней капли…
Он сделал паузу, и в тишине Скриптория я услышал, как трещит фитиль свечи.
— …ты заберёшь душу целиком. Это — Диаблери. Амарант. Самый быстрый путь к могуществу и самый верный способ потерять себя.
«В игровых механиках это называлось «поглощением уровня», «понижение поколения» или «увеличение Силы Крови». В реальности же это превращало тебя в паразита, который питается не просто калориями, а самой сутью бытия».
— Я видел это, — произнёс я. Видение из Первой Ночи всё ещё пульсировало где-то на периферии сознания, как незакрытая программная ошибка.
— Да. И то, что ты увидел это в Первом Видении, означает: Сеть считает тебя потенциальным участником. Либо жертвой, либо охотником. — Силас замолчал, и его голос стал холодным, как сталь. — Я научу тебя всему, что знаю, не просто так. Мне нужен… коллега. Партнёр. Кто-то, кто мыслит в том же ключе, что и я. Кто может увидеть то, что упускаю я, — и наоборот. Кто продолжит мою работу, если меня не станет.
— Тебя могут убить?
— Меня могут убить. А могут — выпить. — Он посмотрел мне в глаза. — Ты видел Диаблери. Ты знаешь: это случается. И чем старше вампир — тем больше желающих попробовать его кровь. Поколение, сила, знания — всё переходит победителю. Это самый быстрый путь к могуществу. И самый опасный.
— Ты боишься?
— Я реалист. — Он едва заметно улыбнулся. — Я готовлюсь.
Тишина повисла между нами, густая и липкая, как кровь. Свеча на столе догорала, и тени на стенах превращались в длинных, изломанных существ. Где-то в глубине сознания шёпот Сети продолжал перебирать мои мысли, словно невидимые пальцы перебирали чётки.
— Расскажи о Сплетении, — попросил я, решив сменить вектор. — О других Малкавиан.
Силас вздохнул, и в этом вздохе слышалась усталость столетий.
— Сплетение — это неформальное объединение Малкавиан нашего региона. Несколько десятков вампиров моего клана, связанных общей территорией и — в некоторой степени — общей целью. Мы не иерархия, как Вентру. Не церковь, как Ласомбра. Мы — сеть. Горизонтальная структура без формального лидера. Но это не значит, что у нас нет политики.
— Мать Морбид, — сказал я, вспоминая имя, которое всплыло в моих размышлениях и иногда в Сети.
— Мать Морбид, — подтвердил он. — Она — одна из старейших в Сплетении. Седьмое поколение. Одержима идеей «чистоты узора». Она считает, что Малкавианское Проклятие — это не хаос, а высший порядок. И любая «аномалия» вроде тебя — это угроза этому порядку.
— Она хочет меня убить?
— Она хочет тебя исправить. — Силас поморщился, будто от зубной боли. — Её метод — не убийство. Это… перевоспитание. Промывание мозгов через Сеть. Изоляция от внешнего мира. Постепенное стирание личности и замена её «правильным узором». Ты станешь послушной марионеткой, Артур. И, что самое жуткое, ты будешь этому благодарен.
— Как мило, — я не смог сдержать циничной усмешки.
— Многие в Сплетении её поддерживают. Не из любви — из страха. Морбид стара, сильна и беспощадна. Пойти против неё — значит нажить врага на столетия. А у нас, вампиров, столетия — это не метафора.
— Но ты пошёл против неё.
— Я — Ткач. — Он пожал плечами. — Я вижу узоры. И твой узор слишком интересен, чтобы позволить Морбид его сломать. К тому же… — он усмехнулся, — я никогда не любил, когда мне указывают, что делать.
— Значит, война.
— Холодная война. Пока что. Ты — новый игрок, и твои действия в ближайшие месяцы определят расстановку сил. Морбид будет давить, я буду защищать, остальные — наблюдать и выбирать сторону. — Он посмотрел на меня серьёзно. — Есть ещё кое-что. За пределами Сплетения.
— Что?
— Вентру. Алессандро дель Торче. Он — местный князь. Неофициальный, но фактический. Он контролирует город, торговлю, церковь. И он — Вентру восьмого поколения. Это значит: амбиции, контроль, паранойя. Для него любой новый вампир — потенциальный конкурент. А новый вампир, который выглядит как «аномалия» и связан с Малкавианским Сплетением, — это угроза, которую он захочет устранить.
— Как?
— Чужими руками. — Силас поднялся. — У него есть агенты. Люди. Гули. И… ещё кое-кто. Оборотень по имени Гарм Кровавый Коготь. Он служит Алессандро по долгу. И он — идеальное орудие.
Я вспомнил запах из леса — мускусный, звериный, — который почувствовал на охоте. Оборотень. Настоящий.
— Он охотится на меня?
— Пока — наблюдает. Алессандро хочет понять, что ты такое, прежде чем отдавать приказ.
— И что мне делать?
Силас поднялся и взял со стола старую монету. Одну из тех, что он оставлял на подоконнике.
— Учиться. Каждую ночь. Auspex (Прорицание), Obfuscate (Помрачение), Dementation (Помешательство). Охота, политика, контроль над Зверем. Времени мало. Врагов много, больше, чем в твоём коде багов. — Он бросил мне монету, и я поймал её в воздухе — быстрее, чем ожидал. Вампирская реакция всё ещё удивляла. — Ты готов?
Я посмотрел на монету в своей ладони. Холодный металл. Реальность, которая не прощает ошибок.
— Я ждал этого девятнадцать лет, — сказал я. И мы начали.
Теперь я понимаю: это была не просто подготовка к жизни. Это была загрузка боевого протокола в мир, который не знал жалости.



Глава 17. Ночной гость

Если в первой ночи я боролся с физиологией, а в третьей — с политикой, то на четвертую ночь пришло осознание самого опасного: в этом мире нельзя просто «быть». Твое присутствие — это сигнал. В радиоэфире, в Сети, в самой ткани реальности. И если ты не умеешь настраивать свои передатчики, тебя засекут слишком быстро. Именно так я познакомился с Каэлем.
На четвёртую ночь я впервые остался один.
Силас ушёл по делам Сплетения — «заседание, которое лучше пропустить», сказал он, бросив на меня короткий, предостерегающий взгляд. Оставил меня в Скриптории с инструкцией: практиковать фильтрацию Сети и не выходить наружу. На столе стояла чаша с кровью — холодная, густая, из запасов. Аварийный паёк.
— Если голод станет невыносимым — пей, — сказал он перед уходом. — Не жди. Зверь не прощает колебаний.
И ушёл. Растворился в тенях за дверью — буквально. Obfuscate сработал плавно, естественно, как дыхание (которого у него, строго говоря, не было, когда он не притворялся человеком или имитировал жизнь ради моего обучения). Я смотрел на пустой дверной проём и думал о том, что через несколько месяцев — может быть, лет — я тоже смогу исчезать вот так. Просто… переставать быть видимым.
Но пока — я был новорождённым фледжлингом. Беспомощным, голодным и напуганным. Несмотря на все метазнания, несмотря на гайд в голове, я был щенком. И каждая тень в углу казалась угрозой.
Я сел за стол. Открыл Псалтырь — тот самый, из Скриптория Силаса, не из монастыря. Начал читать — не из религиозного рвения, а чтобы занять мозг. Шёпот Сети пульсировал где-то на заднем плане, и если я не отвлекал себя — он становился громче. Навязчивее, превращаясь в зудящее ощущение под кожей.
Через час я его услышал.
Не шёпот Сети — присутствие. Физическое. Или почти физическое. Кто-то был рядом. За стеной? За дверью? Где-то в темноте, куда не доставал свет свечи.
Я замер. Клыки выдвинулись — рефлекс, который я ещё не научился контролировать. Auspex автоматически включился на максимум: слух, обоняние, зрение. Я сканировал пространство вокруг, искал источник.
Звук. Тихий, едва различимый — как будто кто-то провёл пальцем по струне. Но струны не было. Это была не музыка. Это было… присутствие. Чьё-то сознание, касающееся моего через Сеть.
— Кто здесь? — спросил я. Голос прозвучал непривычно сухо. Современник внутри меня пытался сохранить контроль, подавляя панику.
Тишина.
А потом — ответ. Не голосом — эхом. Слово, которое я сам произнёс несколько ночей назад, — произнёс про себя, в своей голове, — вернулось ко мне из темноты:
«Интерфейс…»
Я вскочил. Стул с грохотом опрокинулся. Вампирские мышцы напряглись, готовые к броску.
— Покажись! — приказал я.
Из тени в дальнем углу что-то двинулось. Это не была фигура в привычном понимании — скорее, искажение пространства. Высокий, худой силуэт, который двигался не как человек, а как… звуковая волна. Плавно, перетекающе, без единого лишнего движения.
— Ты шумишь, — сказал он. Голос был странным — не низким и не высоким, а чистым, как камертон. — Тебя слышно за километр.
— Кто ты? — я старался держать дистанцию, хотя понимал, что бежать некуда.
— Каэль. — Он сделал шаг вперёд, и свет свечи упал на его лицо. Молодое, бледное, с огромными, почти бездонными тёмными глазами. Волосы — чёрные, спутанные, как корни старого дерева. В его ауре — я всё ещё пытался настроить свой «приемник», но не мог поймать стабильный сигнал — что-то пело. Буквально. Как будто он был не плотью, а музыкальным инструментом, забытым в пустом зале.
— Ты — Малкавиан.
— Да. — Он наклонил голову набок, как птица. — Я слушал тебя. Все эти ночи. Ты говоришь иначе. Не как они. — Он мотнул головой в сторону двери, имея в виду, видимо, Сплетение. — Ты используешь… странные слова. «Интерфейс». «Алгоритм». «Дамп». В Сети нет таких звуков.
— Откуда ты знаешь? — я нахмурился, пытаясь проанализировать ситуацию. «Внимание: контакт с другим представителем клана. Уровень угрозы — неопределенен. Возможно, это проверка или разведка».
— Я слышу. — Он коснулся пальцами своего виска. — Я слышу всё. Мысли, слова, музыку вещей. Твои слова — новые. Они звучат как… стекло. Или лёд. Или колокол под водой. Я не знаю. Это красиво.
— Ты читаешь мысли? — спросил я, пытаясь понять его механику.
— Нет. — Он покачал головой. — Мой Auspex работает иначе. Я просто… слышу отголоски. Эхо. То, что ты думаешь громко. Сеть разносит громкие мысли, как вода круги от камня. Ты — очень шумный камень, Артур.
Я смотрел на него, осознавая: это мой первый контакт с «настоящим» Малкавианом. Не с наставником-аналитиком Силасом, а с тем, чье восприятие было полностью подчинено безумию и музыке Сети. Первый представитель клана, с которым я столкнулся на равных, а не как подопытный на собрании.
— Почему ты здесь? — спросил я.
— Потому что ты интересный, — сказал он просто. — Все в Сплетении говорят о тебе. Мать Морбид — зло. Силас — с интересом. А ты — просто… звучишь. Иначе. Я хотел посмотреть поближе.
— И как?
— Ты… громкий. — Он улыбнулся — не широко, уголками губ. — Мысли выплескиваются, как вода из ведра. Ты не умеешь их прятать. Если бы здесь был Вентру с высоким Auspex, он бы прочёл тебя за секунду.
Auspex (Прорицание) 4 — Telepathy (Телепатия).
— Этому можно научиться?
— Да. Силас научит. Ментальные блоки, фильтры, шифрование через Сеть. Но пока — ты открытая книга. — Он помолчал. — Я помогу. Если хочешь.
— Почему?
— Потому что я любопытный. — Он снова улыбнулся. — И скучающий. Ты — самое интересное, что случилось в этом болоте за последние пятьдесят лет.
Я рассмеялся — впервые за несколько дней. Каэль был странным, но в его странности не было угрозы. Только любопытство. И — одиночество. Знакомое, глубокое, такое же, как у меня.
— Ты живёшь один? — спросил я.
— Все мы живём одни по-настоящему, — тихо ответил он. — Даже в Сети. Особенно в Сети. Слишком много голосов — значит, ни одного настоящего. — Он отступил в тень. — Я приду ещё. Практикуй фильтры. И учись быть тихим. Твой «интерфейс» слишком громкий. Спокойной ночи, Артур.
Он исчез. Не через Obfuscate — просто шагнул в тень и перестал быть. Как будто его никогда не было.
Но в Сети — на самой границе восприятия — ещё долго резонировало эхо его присутствия, как последний аккорд затихающей музыки.
Я поднял стул. Сел. Посмотрел на свои руки — бледные, неподвижные, вампирские. Подумал: «Я больше не один. Это хорошо? Или плохо?»
«Запись в журнале: Контакт подтвержден. Каэль — представитель клана, обладает уникальным типом восприятия. Вывод: Моя текущая стратегия "открытого транслятора" крайне уязвима. Нужно срочно переходить к изучению методов маскировки сознания».
Сеть не ответила на мои мысли. Но я чувствовал: она всё еще слушает.



Глава 18. Подвал Пустого Чертога

На седьмую ночь мне пришлось столкнуться с самой сутью моего клана. Малкавиан — это не просто вампиры с повышенной интуицией. Это люди, чья связь с реальностью была разорвана и заменена чем-то другим. И когда ты впервые попадаешь в их «логово», твой мозг пытается обработать поток данных, для которого у него нет ни одного готового алгоритма.
Пустой Чертог находился в часе пути от Скриптория — старый особняк, заброшенный смертными лет пятьдесят назад и занятый Малкавианами уже несколько десятилетий. Снаружи он выглядел как типичные руины: осыпавшаяся штукатурка, проваленная крыша, заколоченные окна. Но под ним скрывалась иная реальность: целая система подземных залов, соединённых туннелями, вырытых ещё до того, как наверху построили особняк.
Силас привёл меня туда на седьмую ночь.
— Это формальное собрание, — предупредил он, когда мы подходили к входу. Его голос был непривычно серьезен. — Раз в месяц все Малкавиан региона собираются… ну, не все. Те, кто способен выносить общество. Остальные остаются в своих норах. Но сегодня — ты — главный пункт повестки.
— Меня будут судить?
— Тебя будут оценивать. — Он поправил мой плащ — серый, как у него, только новее. — Говори мало. Слушай много. Не смотри никому в глаза дольше трёх секунд. Если кто-то заговорит с тобой через Сеть — отвечай только через Сеть. Не показывай страх. Зверь чует страх, а Малкавианы чуют всё.
— А если я почувствую угрозу?
— Не действуй. Только наблюдай. Я буду рядом.
Мы спустились по винтовой лестнице — каменные ступени, стёртые поколениями ног, казались ледяными даже сквозь подошвы. Где-то внизу горели свечи — десятки, сотни, их жёлтый свет отражался от влажных стен, создавая ощущение, что ты идёшь не в подвал, а в чрево гигантского, золотого зверя.
Зал открылся внезапно.
Высокий потолок терялся в темноте; колонны из грубо отёсанного камня уходили вверх, как корни перевёрнутого дерева. Пол был покрыт коврами — старыми, выцветшими, пахнущими пылью и вечностью. Вдоль стен стояли скамьи и кресла — разномастные, принесённые сюда за десятилетия разными обитателями. А в центре, вокруг низкого каменного стола, сидели они.
Малкавиане.
«Внимание: сенсорная перегрузка. Уровень Auspex: критический. Попытка фильтрации… ошибка. Данные не поддаются классификации».
Их было около дюжины. В плащах, в лохмотьях, в шёлке, в кольчуге — кто в чём. Старые и молодые, мужчины и женщины, красавцы и уроды. И каждый — ходячий калейдоскоп восприятия. Auspex, включённый даже в пассивном режиме, захлёбывался от сенсорной перегрузки.
Вот этот — седой старик с белыми глазами — видел звук. Я понял это, когда он повернулся на шёпот Сети так, будто шёпот был яркой вспышкой света. Синестезия. Для него мои шаги не были звуком — они были цветными разводами в пространстве.
Вот эта — молодая женщина в изорванном платье — одержима числами. Её губы шевелились безостановочно, и я расслышал: «Сто сорок четыре… двенадцать на двенадцать… шесть на четыре… двадцать четыре…» Нумерология. Для неё мир был уравнением, и я — новая переменная.
Вот этот — лысый мужчина с кожей, покрытой шрамами, — верит, что он мёртв и всё вокруг — предсмертная галлюцинация. Я видел, как он щипает свою руку, и на его лице — разочарование. «Всё ещё здесь», — прошептал он.
Вот этот — юноша в шёлке — говорил со своей тенью. Тень отвечала. Или ему казалось, что отвечала. Голос тени был тоньше, злее, и он называл юношу «хозяин». Или «предатель».
А вот эта — старуха в траурном платье — плакала, не останавливаясь. Слёзы текли по её морщинистым щекам, но выражение лица оставалось спокойным. «Я оплакиваю тех, кто ещё жив, — прошептала она, когда я проходил мимо. — Тех, кого я убью через сто лет. Лучше плакать сейчас.»
Я шёл через зал, и каждый взгляд, брошенный на меня, ощущался как прикосновение. Сеть вибрировала от их коллективного внимания. Десятки голосов перешёптывались обо мне, создавая гул, похожий на рой насекомых:
«Аномалия… новый… девятое поколение… Силас выбрал его… почему?… узор странный… три слоя… три голоса… интересно…»
И вдруг — тишина. Резкая, как обрыв связи.
Все голоса смолкли разом. И я почувствовал её присутствие, ещё до того, как увидел.
Мать Морбид.
Она стояла в противоположном конце зала — высокая, прямая, в чёрном платье с высоким воротником. Её лицо было прекрасным и холодным, как античная статуя. Тёмные волосы убраны в строгий узел. Глаза — чёрные, бездонные. И вокруг неё Сеть… замирала. Как будто её присутствие вытесняло безумие, заменяя его чем-то другим. Порядком. Железным, холодным, безжалостным порядком.
Наши взгляды пересеклись.
И в этот момент Сеть между нами вспыхнула. Не светом — отторжением. Она посмотрела на меня — и я понял: она увидела. Всё. Три слоя моего сознания, мой метаанализ, мои знания о каноне, мою чужеродность этому миру. Она увидела — и её вердикт был мгновенным.
«Грязь», — сказала она через Сеть. Не слово — впечатление. Образ. Я был пятном на чистом холсте. Грязью в идеальном узоре.
Я отвёл взгляд первым. Потому что смотреть дольше трёх секунд было нельзя.
Силас коснулся моего плеча.
— Спокойно, — прошептал он. — Она ждала тебя. Не дай ей того, чего она хочет. Реакции. Страха. Агрессии. Любого предлога, чтобы объявить тебя угрозой. Будь скучным. Будь незаметным. Будь… никаким.
Это было трудно. Но я старался.
Собрание шло своим чередом. Малкавиане обсуждали дела региона: охота, Маскарад, отношения с Вентру. Я слушал — стараясь не отсвечивать. Но каждые несколько минут я чувствовал на себе взгляд Матери Морбид. Холодный, аналитический, взвешивающий.
Когда собрание закончилось и я уже шёл к выходу, она окликнула меня. Не через Сеть — вслух. Голос её разрезал тишину зала, как скальпель.
— Дитя.
Я замер. Силас напрягся рядом.
— Да, Мать? — я постарался, чтобы голос звучал ровно.
— Ты пришёл в мир, который старше тебя. Мудрее тебя. Ты — новая нота в симфонии. — Её голос был мягким, почти ласковым — и от этого ещё более жутким. — Не фальшивь. Иначе оркестр тебя… исправит.
Она улыбнулась. Это была не улыбка благодетеля, а оскал хирурга, готового к операции.
Я кивнул — коротко, без слов. И ушёл.
За спиной Сеть шелестела. И в этом шелесте я различил одно слово, адресованное мне:
«Бойся.»
Я уже боялся.



Глава 19. Мать Морбид

В мире Малкавиан «власть» — это не количество мечей или золота. Это способность диктовать узор реальности. И Мать Морбид была тем самым архитектором, который решил, что мой личный код — это критическая ошибка, подлежащая удалению.
На следующий день — точнее, в следующую ночь — она вызвала меня. Формально. Через посыльного — немого гуля, который принёс записку в Скрипторий. Три строчки на латыни, написанные каллиграфическим почерком: «Артур Крейн, фледжлинг девятого поколения клана Малкавиан. Мать Морбид приглашает тебя на аудиенцию. Отказ невозможен.»
— Не ходи, — сказал Каэль. Он появился в Скриптории без предупреждения — просто проявился из темноты, как затухающее эхо. Его присутствие было едва уловимым, но я чувствовал, как его «музыка» вибрирует в воздухе от тревоги. — Это ловушка.
— Это вызов, — сказал Силас. Он стоял у стены, скрестив руки, и выглядел мрачнее обычного. — Если он не пойдёт — она использует это как доказательство неуважения к старшим. Вынесет вопрос на Суд. Объявит его изгоем.
— Если пойдёт — она сломает его, — возразил Каэль. Его голос дрогнул, превращаясь в тонкий, надтреснутый звук. — Ты знаешь её метод. Она не бьёт мечом. Она переписывает суть.
— Знаю. — Силас посмотрел на меня. В его взгляде не было жалости — только холодный расчет. — Ты пойдёшь. Но не один. Я буду ждать за дверью. И через Сеть я услышу каждое слово. Если что-то пойдёт не так — я вмешаюсь.
— Это будет война, — тихо сказал Каэль.
— Война уже идёт, — отрезал Силас. — Мы просто делаем первый ход.
Я пошёл на аудиенцию.
* * *
Комната Матери Морбид находилась в том же Пустом Чертоге, но в другом крыле. Это была не келья — часовня. Или, точнее, анти-часовня. Свечи горели чёрным воском, распятие на стене было перевёрнуто — сознательное богохульство или часть ритуала, трудно сказать. Пахло ладаном и старой кровью и чем-то сладким, приторным — как гниющие цветы.
Она сидела в кресле с высокой спинкой, обитом выцветшим бархатом. Чёрное платье, высокий воротник, руки, сложенные на коленях — идеальная геометрия неподвижности. Ни одного лишнего движения. Я понимал: это не просто самоконтроль. Это абсолютная власть над собственной биологией и разумом. Я уже знал, что это признак очень, очень старого вампира.
— Садись, — сказала она. Голос был мягким, как бархат, но в нём звенела сталь.
Я сел на низкую скамеечку напротив неё. Специально поставленную, чтобы я смотрел на неё снизу вверх. Старый трюк доминирования, который мой «Современник» мгновенно распознал и классифицировал.
— Ты знаешь, кто я, — начала она.
— Мать Морбид, — сказал я. — Седьмое поколение. Старейшина Сплетения.
— Старейшина — это титул, — она чуть улыбнулась. — А я — Мать. Для всех вас. Для каждого Малкавиан, который приходит в этот мир. Ты — новый ребёнок. И любая мать хочет знать, что за дитя вошло в её дом.
— Я — просто вампир. Девятое поколение. Ученик Силаса.
— О, нет. — Она покачала головой, и движение это было плавным, как взмах крыла ночной птицы. — Ты — не «просто вампир». Ты — аномалия. Твой узор ломает Полотно. Твои мысли наводят шум на всю Сеть. Ты — грязь в ткани реальности. И я — та, кто чистит грязь.
Пауза. Долгая. Я чувствовал, как Сеть вокруг нас давит на меня, пытаясь прощупать мои границы. «Внимание: попытка несанкционированного доступа к сознанию. Уровень давления — высокий. Активация ментальных фильтров…»
— Ты не просто «другой», Артур, — продолжила она, и её голос стал тише, проникнув под кожу. — Ты — чужой. Ты говоришь на языке, которого здесь нет. Думаешь категориями, которые нам недоступны. Ты знаешь то, что не должен знать. Ты — пророк, безумец, шпион — или всё сразу. И я хочу понять, что с тобой делать.
— Что вы предлагаете?
— Я предлагаю тебе выбор. — Она подалась вперёд, и её чёрные глаза оказались в полуметре от моего лица. — Первый путь: ты добровольно проходишь очищение. Я работаю с твоим узором через Сеть. Убираю лишнее. Привожу в порядок. Это больно. Но результат — ты станешь «правильным» Малкавиан. Частью Полотна. Частью Семьи.
— Второй путь?
— Ты отказываешься. И тогда я объявляю тебя угрозой Порядку. Не сегодня. Но в течение года — соберу достаточно голосов на Суде. Тебя изгонят. Либо убьют. Либо — что, поверь, хуже, — оставят в живых, но вне Сплетения. Одинокого фледжлинга, без защиты, без территории, без права охотиться. Сколько ты проживёшь, Артур? Неделю? Две?
Я молчал. Сеть вокруг нас вибрировала — она давила на меня своей аурой, пыталась проникнуть в мысли, читать, контролировать. Но фильтры Силаса держались. Пока.
— Есть третий путь, — сказал я.
— Какой же?
— Я докажу, что моя «аномалия» полезна. Что мой «шум» — не грязь, а информация. Что я не угроза Порядку, а… инструмент для его укрепления.
Она долго смотрела на меня. Потом рассмеялась — тихо, без веселья.
— Ты смелый, — сказала она. — Или глупый. Или и то, и другое. Хорошо. Даю тебе три месяца. Покажи мне пользу. Если убедишь — я сниму свои возражения. Если нет… — Она откинулась в кресле, и её взгляд снова стал ледяным. — Путь второй остаётся в силе.
— Я принимаю.
— Тогда иди. — Она махнула рукой. — И тренируйся. Фильтры, которые ты используешь, — слабы. Я могла пробить их за секунду. Не стала — из вежливости. Но в следующую встречу вежливости не будет. Будь готов.
Я поднялся. Поклонился — формально, ровно настолько, насколько требовал этикет. И вышел.
За дверью стоял Силас. Бледный — даже для вампира.
— Ты слышал? — спросил я.
— Всё. — Он медленно выдохнул — привычка, оставшаяся от смертной жизни. — Три месяца. Это больше, чем я надеялся.
— И меньше, чем нам нужно.
— Да. — Он посмотрел на меня. — Начинаем сегодня. Auspex. Obfuscate. Dementation. И ментальные блоки — самые прочные, какие я знаю. Ты будешь спать по два часа в сутки, но через три месяца Мать Морбид не сможет прочесть тебя. Обещаю.
Мы пошли обратно в Скрипторий. За нами — невидимый, неслышимый, но присутствующий — следовал Каэль. Его звонкое эхо рассыпалось по коридорам, как серебряные монеты.
Я думал о сделке. Три месяца. Девяносто ночей. А потом — либо я докажу свою полезность, либо… путь второй.
Времени было мало. Но для вампира «мало времени» — это не трагедия. Это вызов.
«Запись в журнале: Первый серьезный контакт с высшей иерархией завершен. Уровень угрозы: критический. Статус: вызов принят».



Глава 20. Урок первый: Тишина

Если раньше я учился фильтровать входящий шум, то теперь мне предстояло научиться создавать собственный. В мире Малкавиан невидимость — это не физическое отсутствие материи. Это манипуляция восприятием. Ты не исчезаешь из реальности; ты просто становишься «неважной деталью» в чужом программном коде сознания.
— Obfuscate — это не невидимость, — сказал Силас. — Это редактирование чужого восприятия. Ты не исчезаешь физически. Ты заставляешь мозг наблюдателя проигнорировать тебя, как он игнорирует шум прибоя или треск камина. Если говорить твоим языком — ты заставляешь чужой мозг убрать тебя из кадра.
Мы стояли в тёмном углу Скриптория. Единственная свеча горела на столе в трёх метрах от нас. Каэль сидел на скамье у стены и наблюдал — молча, как всегда, но его присутствие ощущалось лёгкой вибрацией в Сети.
— Смотри на меня, — скомандовал Силас.
Я смотрел. Он стоял передо мной — высокий, в сером плаще, бесцветные глаза устремлены на меня. А потом… что-то изменилось. Не в нём — во мне. Моё внимание соскользнуло. Как будто какая-то сила мягко, но настойчиво отводила мой взгляд в сторону. Я попытался сфокусироваться — и не смог.
— Что ты видишь? — спросил его голос. Из ниоткуда. Голос Силаса раздался откуда-то сбоку, хотя он стоял прямо перед моим лицом.
— Тень, — сказал я. — Пустоту. Я знаю, что ты там, но… не вижу.
— Именно. Твой мозг знает, что я здесь. Но Obfuscate говорит ему: «Неважно. Смотри в другую сторону.» Твой мозг подчиняется. Это — Cloak of Shadows (Маскировка), первый уровень Obfuscate (Помрачения).
Он снова стал видимым — так же внезапно, как исчез.
— Теперь твоя очередь.
Я зажмурился, пытаясь собрать волю в кулак. Сосредоточился. Представил, как мой образ «растворяется» в чужих головах. Попытался толкнуть идею — «меня здесь нет» — в сознание Каэля.
Ничего.
— Не туда, — сказал Силас. — Ты пытаешься применить силу, как при Dementation. Obfuscate — мягче. Это не атака. Это… предложение. Ты не говоришь «Ты меня не видишь». Ты говоришь: «Тебе неинтересно на меня смотреть. Здесь ничего нет. Посмотри в окно — там луна, красиво.»
Я попробовал иначе. Вместо агрессивного давления я попытался расслабиться. Перестал бороться с реальностью и начал предлагать ей свою версию. «Меня здесь нет. Я — лишь часть тени. Я — пустое место».
Тени вокруг меня стали гуще, словно воздух превратился в кисель. На долю секунды я почувствовал, как мое присутствие «размывается». Всего на долю секунды. Но Каэль моргнул.
— Было, — подал голос он из темноты. Его тон был непринужденным, но я уловил в нем интерес. — Слабо. Но было. Ты на секунду стал… пресным. Как вода в стакане. Ни вкуса, ни цвета.
— Хорошо, — кивнул Силас. — Теперь — снова.
Три ночи подряд я провёл в этом углу, пытаясь овладеть Cloak of Shadows, отладить свой «алгоритм невидимости». Это было похоже на обучение программированию — только язык был ментальным, а не машинным. Алгоритм вырисовывался такой: фокус на цели → проекция идеи-пустоты → мягкий отвод чужого внимания → исчезновение из активного восприятия.
Но сложность заключалась в точности настройки. Чуть переборщишь с «давлением» — и цель не просто отводит взгляд, а впадает в панику, потому что подсознание сигналит об опасности: «Внимание! В пустоте что-то есть!». Чуть недожмешь — и ты остаешься лишь бледной тенью, которую легко заметить.
К пятой ночи я научился исчезать на пять секунд. На шестую — на тридцать. На седьмую — на минуту, но только если стоял неподвижно и в тени.
— Достаточно для первой охоты, — сказал Силас, когда мы закончили очередную сессию. — Двигаться, оставаясь невидимым, — это второй уровень. До него тебе еще расти и расти. Но прятаться в тенях, пока жертва проходит мимо, — ты уже можешь. Твой первый инструмент выживания.
— Завтра — охота, — добавил Каэль, и в его голосе проскользнула странная нотка — не то предвкушение, не то азарт. — Настоящая. Один. Без Силаса. Буду слушать. Интересно, как ты прозвучишь.
Я смотрел на свои руки — исчезающие и появляющиеся в тенях, — и думал о том, что через одну ночь мне предстоит сделать то, что раньше казалось невозможным: напасть на человека, выпить его кровь и уйти незамеченным. Мой первый настоящий экзамен на вампира.
Зверь внутри одобрительно заворочался. Он ждал.



Глава 21. Первая самостоятельная охота

За тысячу лет я провалил больше охот, чем могу сосчитать. Но первую самостоятельную я помню в деталях, как будто это было вчера. Не потому что она была самой страшной или самой кровавой. А потому что именно в ту ночь я понял: знать, как охотиться, и уметь охотиться — разные вещи. Под присмотром Силаса я справился. Один — провалился. И цена этого провала измерялась не в хит-пойнтах. В чужих жизнях. И в понимании, что знание без контроля — просто информация. А контроль не даётся за одну ночь.
Сумерки пахли мокрой землёй и приближающимся дождём.
Я стоял на краю леса, вжимаясь плечом в шершавый ствол старого дуба. Где-то за кронами умирало солнце — последние лучи, уже безопасные для моей новой кожи, пробивались сквозь листву рваными золотыми полосами. Воздух был влажным и густым — типичный осенний вечер в Чёрной Топи. И в этом воздухе, среди запахов прели, древесной коры и далёкого дыма, я различал ещё один — тонкий, но отчётливый. Запах человеческой крови.
Не абстрактный. Конкретный. Я уже знал этот запах — три ночи назад, когда Силас вёл меня за руку через первую охоту. Тогда я справился. Стражник на тропе, десять секунд, закрытая ранка. Силас сказал: «почти идеально». Но тогда он стоял в десяти шагах — невидимый, но ощутимый. Его присутствие было страховкой. Его контроль — моим контролем. Его воля — моим костылём.
Сегодня костыля не будет.
— Ты слышишь его? — Голос Силаса прозвучал откуда-то слева. Он стоял в тени соседнего дерева — неподвижный, как статуя, и почти такой же незаметный. Его Obfuscate работал на уровне, до которого мне было расти десятилетиями.
— Слышу. И чую. — Я поморщился. — Это уже привычно. Крестьянин. Лет сорока. Устал. Плюс что-то с лёгкими — не опасное, просто возраст.
Силас чуть склонил голову:
— Твой Auspex стал точнее. Две недели назад ты просто чувствовал «человека». Теперь — «сорок лет, усталость, лёгкие». Прогресс.
— Прогресс в анализе. Не в контроле.
— Контроль — сегодня. — Он посмотрел на меня долгим, оценивающим взглядом. — Ты готов?
— Нет. — Я усмехнулся. — Но у меня нет выбора, так?
— Выбор есть всегда. Просто альтернативы хуже. — Он кивнул в сторону цели. — Я буду рядом. Но в этот раз — дальше. Вмешаюсь, только если ты потеряешь контроль полностью. Моя задача сегодня — не подстраховать. Моя задача — дать тебе провалиться. Потому что на ошибках учатся быстрее, чем на успехах.
— Обнадёживает.
— Реалистично. — Он отступил в тень. — Иди.
Я двинулся вперёд.
* * *
Крестьянин шёл по тропе метрах в сорока от меня — медленно, тяжело, как ходят люди, проведшие весь день в поле. Его шаги были неровными: правая нога чуть подволакивалась — старая травма. Дыхание хриплое. Мысли — я их не читал, но аура подсказывала: дом, жена, похлёбка, сон. Простой набор. Человеческий.
Я активировал Obfuscate.
Это было странное ощущение — не исчезновение, а размытие. Как будто я становился неважной деталью в чьём-то поле зрения. Тени вокруг меня сгустились — не физически, а перцептивно. Я всё ещё был здесь — но для внешнего наблюдателя я становился «неинтересным». Как трещина на коре. Как камень у дороги.
Три шага вперёд. Замереть. Стать тенью.
Три шага. Замереть. Тень.
Три шага. Я уже в пяти метрах от него.
Его запах ударил в нос с новой силой — пот, земля, ржаной хлеб и под всем этим тёплый, пульсирующий артериальный запах. Тот же запах, что три ночи назад. Но сегодня он ощущался иначе — острее. Потому что сегодня я был один.
Зверь внутри потянулся. Клыки начали выдвигаться — медленно, как лезвия перочинного ножа. Дёсны зудели. Слюна стала вязкой.
«Давай, — прошептал Зверь. — Ты уже делал это. Помнишь? Стражник. Десять секунд. Вкус меди. Легко.»
Я помнил. И именно память о прошлом успехе заставила меня совершить ошибку — не ту, которую я ожидал.
Метагеймер внутри сухо фиксировал: «Цель в зоне досягаемости. Obfuscate активен. Дистанция: два метра. Точка входа: яремная вена, правый бок. Опыт предыдущей охоты: успешно. Статус Современника: молчит. Статус Зверя: возбуждён, контролируем. Вероятность успеха: 82 %.»
Восемьдесят два процента. Хороший прогноз. Но Метагеймер не учёл одного: Современник молчал не потому, что был согласен. Он молчал, потому что его заткнули. Прошлый раз он кричал — и я всё равно сделал по-своему. Теперь он копил обиду.
Я прыгнул.
Движение вышло быстрее, чем я ожидал, — вампирские мышцы среагировали раньше, чем человеческий мозг успел дать команду. Одна рука легла на плечо крестьянина, вторая — на затылок, фиксируя голову. Клыки пошли вниз, целясь в точку под ухом…
И в этот момент Современник взбунтовался.
Не от ужаса перед кровью — этот рубеж был пройден три ночи назад. От злости. От того, что его выключили. От того, что его этические аргументы проигнорировали в прошлый раз, а теперь даже не дали слова.
«Ты опять это делаешь, — прошипел он. Не закричал — прошипел, и от этого было хуже. — Ты опять меня отключил. Даже не спросил. Даже не дал слова. Просто взял и вырубил — как ненужную программу. А я — не программа. Я — твоя совесть. И если ты думаешь, что я буду сидеть тихо, пока ты превращаешься в чудовище…»
Этого хватило. Не крика — яда. Доли секунды внутреннего замешательства — и всё пошло не так.
Крестьянин почувствовал прикосновение. Дёрнулся — инстинктивно. Мои клыки, вместо того чтобы войти точно в вену, пропороли кожу ниже — ближе к плечу, где сосуды тоньше, а нервных окончаний больше. Он закричал — громко, пронзительно, на весь лес.
Боль и паника жертвы ударили по мне двумя волнами одновременно. Первая — через Auspex: вспышка алого в ауре, выброс адреналина. Вторая — через Зверя: он почувствовал кровь. Не ту кровь, не из того места — но кровь.
И сорвался с поводка.
Мои руки сжались — не контролируемым движением охотника, а конвульсивным захватом голодного зверя. Когти впились в плечи крестьянина, разрывая грубую ткань рубахи. Кровь хлынула — горячая, тёмная в сумерках, с тем самым металлическим запахом.
«Пей! — ревел Зверь. — Пей до дна! Убей!»
«Вот, — прошептал Современник, и в его голосе была горечь. — Вот что получается, когда ты меня игнорируешь.»
«Критический сбой, — фиксировал Метагеймер. — Причина: не этический конфликт, а процедурный. Современник дестабилизировал контроль вследствие подавления, а не интеграции. Зверь захватил управление. Риск убийства: 94 %. Риск для Маскарада: 89 %. Вмешательство наставника…»
Если бы не Силас — я бы разорвал ему горло.
Но Силас был рядом — дальше, чем в прошлый раз, но достаточно близко.
Он возник из ниоткуда — без предупреждения, без звука шагов. Просто в один момент его не было, а в следующий — он уже стоял между мной и крестьянином, и его Obfuscate накрыл всю сцену непроницаемым куполом тишины. Крик крестьянина оборвался — звук перестал существовать за пределами трёх метров от нас.
А потом Силас сделал то, что я потом назвал «admin reset». Его рука коснулась лба крестьянина — лёгкое, почти нежное движение. Dementation хлынул в чужое сознание, как волна чёрной воды. Крестьянин обмяк в моих руках — его глаза закатились, дыхание выровнялось. Он был жив. Но его память о последней минуте — стёрта. Заменена фальшивым файлом: «Споткнулся о корень. Упал. Ударился плечом. Странно — вроде не пил…»
Силас повернулся ко мне. Его лицо было спокойным — тем самым пугающим спокойствием, за которым не читалось ни осуждения, ни сочувствия. Только анализ.
— Уходим. Сейчас.
* * *
Мы ушли в лес. Глубоко — туда, где деревья смыкались над головой сплошным чёрным сводом.
Я дрожал. Не от холода — вампиры не мёрзнут. От выброса адреналина, от неутолённого голода, от злости на себя. Зверь внутри всё ещё рвался с поводка — разочарованный, злой, голодный.
— Я почти убил его, — сказал я. Голос прозвучал глухо.
— Почти, — спокойно ответил Силас. — Но не убил. В этом разница.
— Разница в том, что ты был рядом. — Я остановился и прислонился спиной к дереву. Кора была холодной и влажной. — Если бы тебя не было — там лежал бы труп. Через две недели после Обращения.
— Да. Лежал бы. И это была бы проблема. — Он помолчал. — Но проблема не в том, что ты промахнулся. Техника — дело практики. Проблема в том, почему ты промахнулся.
— Современник, — сказал я. — Я думал, что он смирился. После прошлой охоты. А он не смирился — он затаился. И ударил в самый неподходящий момент.
— Потому что ты его подавил. — Силас шагнул ближе. — Прошлый раз он кричал — ты его пересилил. Это сработало. Но «сработало» не значит «правильно». Ты выиграл битву, но не войну. И сегодня Современник тебе отомстил.
— Отомстил? Это же… самоубийственно. Если бы я убил крестьянина — нам обоим конец.
— Современник не рационален. Он — эмоция. Мораль. Совесть. Совесть не думает о стратегии. Совесть просто хочет быть услышанной. — Силас смотрел на меня в упор. — Две недели назад ты заглушил её. Сегодня она доказала, что заглушить — не значит победить. Её нужно не глушить. Её нужно слушать. И давать ей работу.
Я молчал. В голове медленно складывался пазл — тот самый, который потом станет основой всей моей стратегии выживания.
— Современник — этика, — медленно произнёс я. — Метагеймер — тактика. Малкавиан — интуиция. Если я пытаюсь отключить одного ради другого — система ломается.
— Именно. — Силас чуть улыбнулся — впервые за эту ночь. — Три голоса — не «баг», а «фича». Но только если ты перестанешь выбирать между ними и начнёшь ими управлять. Дашь каждому роль. Современнику — следить за объёмом и состоянием жертвы. Метагеймеру — считать секунды и контролировать окружение. Малкавиану — держать Зверя на поводке и слушать Сеть. Когда у каждого есть работа — никто не бунтует.
— Потому что бунт — это от безделья.
— Или от обиды. Твой Современник обижен. Он хочет, чтобы его слушали, а не затыкали. Дай ему слово — и он перестанет саботировать.
Я кивнул. В голове Метагеймер уже пересчитывал:
«Поправка к протоколу: три голоса — не иерархия, а команда. Современник = compliance officer. Метагеймер = tactical lead. Малкавиан = threat detection. Зверь = engine. Режим управления: не sequential (подавить одного, включить другого), а parallel (все активны одновременно, у каждого своя зона ответственности). Цель: не заставить голоса замолчать — заставить их звучать слаженно.»
— Я понимаю, — сказал я наконец. — Головой понимаю. Но внедрить…
— Внедришь. — Силас развернулся к Скрипторию. — Ты быстр, Артур. Неестественно быстр для новорождённого. Завтра — снова охота. Но перед этим — тренировка. Без жертвы. Ты сядешь и распределишь роли между голосами. На бумаге. Как свою… «архитектуру системы».
— Ты запомнил моё слово?
— Я запоминаю все твои странные слова. Когда-нибудь они окажутся пророческими. — Он двинулся через лес. — А пока — иди. Отдыхай.
* * *
На следующее утро на столе в Скриптории лежала записка.
Я обнаружил её, когда проснулся, — дневной сон вампира отпустил меня с заходом солнца, и первое, что я увидел, был клочок пергамента, придавленный огарком свечи. Почерк Каэля я видел впервые — он, как и его голос, был странным: буквы неровные, угловатые, будто писавший не вполне понимал физическую механику письма. Впрочем, для того, кто воспринимает мир как музыку, перо и чернила — неестественный интерфейс. Слова были простыми и точными, как удар ножа:
«Ты шумишь. Слышно за километр. Учись быть тихим.»
Я усмехнулся. Те же слова, что он сказал мне при первой встрече в Скриптории. Тогда — голосом. Теперь — на пергаменте. Каэль не менял вердикта — он его закреплял.
Я стоял над столом и смотрел на записку. В Сети — на границе восприятия — пульсировало знакомое эхо: его «музыка», камертонный резонанс, который я уже научился выделять из общего шума. Он слушал мою охоту, как и обещал. «Буду слушать. Интересно, как ты прозвучишь», — сказал он вчера на тренировке.
Теперь я знал, как прозвучал. Громко. Неумело. Опасно.
Значит, он слышал всё. Слышал, как Современник саботировал охоту. Слышал, как Зверь рвался с поводка. Слышал, как Силас стирал память крестьянина. И его вердикт — «шумишь» — был не про звук. Про информационный след. Моя внутренняя война транслировалась в Сеть — громко, неумело, опасно. Для Каэля, чьё восприятие настроено на «музыку вещей», мой провал прозвучал фальшивой нотой.
«Запись в журнале: Первая самостоятельная охота — провал. Причина: не техническая ошибка, а процедурный сбой — Современник дестабилизировал контроль вследствие подавления. Дополнительно: Каэль подтвердил — ментальный след в Сети слишком заметен. Требуются фильтры.»
Я спрятал записку в тайник — туда же, где лежали подарки Силаса: ветка полыни, серебряная монета, клочок пергамента с рисунком дерева. Ещё одно напоминание. Ещё одна зарубка на память: я должен стать лучше. Быстрее, тише, незаметнее. И главное — перестать воевать с самим собой.
Потому что проигрыш в этой войне стоил жизни. Не моей — чужой. Пока что.
За окном Скриптория занималась ночь. Где-то в лесу кричала сова. Где-то в Сети Каэль — тихий, мелодичный, вездесущий — слушал, как я перевариваю урок. А где-то — на расстоянии вытянутой руки, но всё ещё недоступный — лежал следующий уровень: интеграция. Не подавление Современника — сотрудничество с ним.
Завтра я попробую снова.



Глава 22. Шёпот за спиной

За тысячу лет я заключил множество союзов. Большинство из них распались — вампиры не созданы для дружбы, мы созданы для выживания. Но этот — тот, что оформился в Роще Плачущих Ив на семнадцатую ночь моей нежизни, — этот длится до сих пор. Каэль всё ещё где-то там, в Сети, и его «звук» — единственная мелодия, которую я не устаю слушать даже спустя десять веков. Мы познакомились раньше — на четвёртую ночь он возник в Скриптории как призрак из темноты. Но знакомство — не союз. Союз требует большего: доверия, общей цели и той странной близости, которая возникает, когда двое безумцев понимают друг друга без слов.
После провала на охоте я тренировался с удвоенной силой.
Силас гонял меня каждую ночь — без жалости, без поблажек, с холодной методичностью, которая напоминала мне лучших преподавателей из прошлой жизни. Программа была армейской по интенсивности: Obfuscate в Скриптории — три часа неподвижности в тёмном углу, попытки «раствориться» в чужом восприятии. Auspex в лесу — сканирование аур, фильтрация сигналов, попытки выделить один запах из сотни. Dementation на добровольцах-гулях — беднягах с пустыми глазами, которые послушно принимали ментальные «туманы» и даже не моргали, когда реальность вокруг них начинала плыть.
К концу каждой ночи я выжимал себя досуха. Не физически — вампирское тело не знало мышечной усталости. Ментально. Каждая Дисциплина требовала концентрации, каждая ошибка отбрасывала назад, каждый успех доставался ценой головной боли, которую я не мог назвать человеческим словом «боль» — скорее, перегрузкой нейронной сети, работающей на незнакомом железе.
Но прогресс был. Медленный — но заметный.
Фильтры Сети становились плотнее. Я больше не слышал все голоса одновременно — теперь я мог выбирать: этот сектор, эта дистанция, этот тон. Сеть из какофонии превращалась в сложный, но читаемый ландшафт. Голос Силаса — глубокий гул, уходящий корнями в столетия. Голос Морбид — резкое, ритмичное бормотание, как метроном, отсчитывающий чей-то приговор. Голоса рядовых Малкавиан — пёстрая мозаика страхов, одержимостей и прозрений.
И в этом ландшафте всё отчётливее проступала одна фигура.
Каэль.
* * *
После той первой встречи в Скриптории он появлялся не каждую ночь — но часто.
Я замечал его в самых неожиданных местах. За деревьями в лесу, когда тренировал Auspex, — тёмный силуэт, неподвижный, как изваяние. В тени колонны в Пустом Чертоге, когда я проходил мимо после собрания, — он стоял и молча смотрел, не приближаясь, но и не прячась. На крыше Скриптория однажды — я вышел подышать по привычке и увидел его: он сидел на коньке, свесив ноги, и смотрел на луну. Как он туда забирался — я не понимал. Obfuscate? Ловкость? Или просто нежелание следовать законам физики, свойственное всем Малкавиан?
Он был вездесущ — и в то же время неуловим. После первого разговора в Скриптории он больше не подходил вплотную. Никаких разговоров наедине. Словно его любопытство к новому фледжлингу было удовлетворено — и теперь он наблюдал с безопасного расстояния, ожидая чего-то ещё.
А потом появилась записка. «Ты шумишь. Слышно за километр. Учись быть тихим.» Те же слова, что в первую встречу, — но теперь написанные на пергаменте, как вердикт после моего провала. Он не просто смотрел — он анализировал. Оценивал. Ждал.
Я не пытался его выследить. После случая с Морбид, когда Каэль предупредил меня о ловушке и спорил с Силасом, я понял: он сам решит, когда приблизиться. Давить на него было бессмысленно — он уходил, как вода уходит сквозь пальцы. Оставалось только ждать. И работать.
И каждое его появление сопровождалось одним и тем же ощущением: лёгкая вибрация в Сети, как отзвук далёкой струны. Не мысль, не слово — чистая музыка присутствия. Я уже знал, что это его уникальное «звучание» — то, как Сеть отражает его сознание. И это звучание с каждой ночью становилось чуть ближе. Не физически — перцептивно. Как будто он постепенно настраивал свой приёмник на мою частоту.
На семнадцатую ночь я тренировался в Роще Плачущих Ив.
Это место Силас использовал для продвинутых занятий по Auspex. Тишина здесь была особенной: не мёртвой, не пустой, а живой и глубокой, как вода в старом колодце. Ветви ив свисали до земли длинными зеленоватыми прядями, создавая естественный шатёр, внутри которого воздух был влажным и прохладным — на несколько градусов холоднее, чем снаружи. Пахло тиной, мокрой корой и чем-то сладким — может быть, ночными цветами, а может быть, разложением.
Я сидел на толстом корне, скрестив ноги, и тренировался читать ауры. Мыши — тускло-коричневые, как сухая листва. Сова на ветке — жёлто-зелёная, цвета охотничьего азарта. Лиса в подлеске — оранжевая с красными прожилками, голодная и осторожная одновременно. Ауры животных читались проще — в них не было той многослойной путаницы эмоций, которую излучали люди. И вампиры.
— Ты стал тише.
Я обернулся — без страха, потому что уже почувствовал его за секунду до того, как он заговорил. Знакомая вибрация в Сети, знакомая музыка присутствия. Каэль стоял в двух метрах от меня, прямо под ивой. Его тёмные глаза отражали лунный свет, как два маленьких зеркала, и в его ауре — я впервые смог прочесть её по-настоящему — пульсировал серо-голубой цвет. Не холодный — прохладный. Цвет одиночества, смешанного с любопытством. Цвет человека — нет, вампира, — который слишком долго был один и слишком редко решался подойти ближе.
— Спасибо, — сказал я. — За записку. И за предупреждение о Морбид. Ты, кажется, спасаешь меня чаще, чем я заслуживаю.
— Пока что ты не сделал ничего, чтобы заслужить обратное. — Он шагнул вперёд — плавно, перетекающе, как движение воды. — Я слушал. Охоту. Тренировки. Разговоры с Силасом. Ты прогрессируешь быстро. Слишком быстро. Это… подозрительно.
— Почему?
— Обычные фледжлинги осваивают Obfuscate за месяцы. Ты — за неделю. — Он начал загибать пальцы — жест, слишком человеческий для существа, которое двигалось как звуковая волна. — Auspex — за полгода. Ты уже чувствуешь ауры. Даже Dementation — несколько ночей тренировок, и ты уже можешь вызывать лёгкую дезориентацию. Я проверял. Ты учишься как… как будто ты уже знал это и просто вспоминаешь.
Я молчал. Это был уже не первый раз, когда он говорил о моей странности — в Скриптории, при первой встрече, он упомянул «странные слова», которых нет в Сети. Но тогда это было простое наблюдение. Теперь — диагноз.
— Я говорил тебе в первую встречу, — продолжил он, и его голос стал тише. — Твои мысли звучат иначе. Там есть слова, которых нет ни у кого из нас. «Гайд». «Патч». «Билд». Слова, которые звучат как… лёд. Или стекло. Или колокол под водой. Их нет в этой эпохе. Они из другого времени. Или из другого мира.
— Ты помнишь тот разговор, — сказал я.
— Я помню всё, что слышу. — Он сел на соседний корень, обхватив колени руками. — Это моё благословение и моё проклятие. Мой сир, когда обратил меня, сказал: «Ты был немым при жизни. Теперь ты будешь слышать всё.» И я слышу. Каждую мысль. Каждый шёпот. Каждую ложь и каждую правду. Я не могу это отключить. — Он коснулся своего виска длинными бледными пальцами. — Но среди всего этого шума есть ты. Ты звучишь… по-другому. Как новая нота в старой симфонии. И я хочу понять, что это за нота.
Он замолчал, и я впервые увидел его не как загадку, а как личность. Каэль был немым при жизни — вот откуда эта странная манера речи, плавная и музыкальная. Вот почему он двигался как звук, а не как тело. Его безумие было не бредом, не галлюцинациями, не паранойей — оно было тишиной, заполненной чужими голосами. Вечной тишиной, в которой он сам не мог издать ни звука — кроме эха.
— Почему ты мне это рассказываешь? — спросил я.
— Потому что ты спросил. — Он пожал плечами. — В первую встречу ты спрашивал, кто я. Я ответил — «Каэль». Но этого мало. Ты хотел знать больше. Теперь ты знаешь.
Я посмотрел ему в глаза. Его взгляд был прямым, ясным — редкое качество для Малкавиан. Большинство из нас прячутся за своими безумиями, как за щитами. Каэль — нет. Его безумие было не щитом, а линзой. Оно не искажало реальность — оно преломляло её, показывая те частоты, которые другие не видели. Или не слышали.
— Все мы играем, — сказал он вдруг, глядя не на меня, а куда-то сквозь ветви ивы, в ночное небо. — В этой шахматной партии, которую разыгрывают старейшины. Но мы не знаем правил. Мы даже не знаем, какая фигура — мы. Пешка? Ферзь? Или просто пыль на доске? — Он перевёл взгляд на меня. — А ты знаешь. Ты знаешь правила. И это пугает. Особенно таких, как Мать Морбид. Она чует твоё знание — и оно жжёт её, как соль на рану. Потому что знание, которого у неё нет, — это угроза её власти.
— А тебя это не пугает?
— Я же сказал. — Он улыбнулся — грустно, почти незаметно. — Я не умею бояться. Вместо страха у меня — любопытство. Огромное, всепоглощающее любопытство. Мне интересно, что ты сделаешь. Куда пойдёшь. Как прозвучишь через сто лет. — Он помолчал. — Если доживёшь.
— Помоги мне, — сказал я. Слова вырвались раньше, чем я успел их обдумать. — Не просто слушать — действовать. Будь моими ушами в Сплетении. Собирай информацию. Кто что говорит, кто на чьей стороне, кто слаб, а кто силён. Ты слышишь всё — используй это.
Каэль долго молчал. Ветви ивы колыхались над нами — лёгкий ветер с болота шевелил их, и луна рисовала на земле движущиеся узоры, похожие на карту несуществующей местности. Где-то в Сети пульсировали чужие голоса — далёкие, приглушённые, неразборчивые. Но здесь, в Роще, была только тишина и два вампира, сидящие на корнях.
— Ты понимаешь, о чём просишь? — сказал он наконец. — Ты просишь меня выбрать сторону. Я никогда не выбирал сторону. Я — Эхо. Эхо не выбирает — оно просто отражает. Так было безопасно. Так было… правильно для меня.
— Но ты уже выбрал, — сказал я тихо. — Когда предупредил меня о Морбид. Когда оставил записку. Когда сидел со мной на крыше и смотрел на луну. Ты выбрал не сейчас, Каэль. Ты выбрал в ту ночь, когда впервые пришёл в Скрипторий.
Он смотрел на меня долгим взглядом. В его ауре что-то сдвинулось — серо-голубой цвет стал на полтона теплее.
— Это опасно, — сказал он. — Для меня. Если Морбид узнает…
— Она не узнает. — Я подался вперёд. — Ты — Эхо. Ты для того и создан, чтобы слушать. Никто не заподозрит тебя в шпионаже — потому что ты всегда слушал. Это твоя природа. Вопрос только в том, кому ты передашь услышанное.
— А если ты — такая же угроза, как она? — Его глаза сузились. — Если твоё знание — не спасение, а проклятие? Если ты используешь меня, как Вентру используют всех вокруг?
Я выдержал его взгляд. Вопрос был справедливым — он видел достаточно вампирской политики, чтобы не верить в бескорыстные союзы.
— Тогда ты узнаешь это первым. — Я говорил медленно, взвешивая каждое слово. — И успеешь уйти. Ты всегда можешь уйти, Каэль. Это то, что ты делаешь лучше всего. Но если ты останешься — я обещаю: ты будешь не инструментом. Ты будешь… — я запнулся, подбирая слово, — партнёром.
Он тихо рассмеялся — звук, похожий на перезвон маленьких колокольчиков.
— «Партнёр». Ещё одно твоё слово. Оно звучит… тепло. Не как стекло. Как дерево. — Он помолчал. — За десять лет нежизни никто не предлагал мне быть партнёром. Меня использовали. Меня слушали. Меня боялись. Но «партнёр»… — он попробовал слово на вкус, — это что-то новое.
В его ауре снова что-то изменилось. Серо-голубой цвет стал теплее — на полтона, на волосок. Но я заметил. Современник внутри меня отметил: «Он только что принял решение. Он выбрал сторону.» Метагеймер добавил: «Союзник подтверждён. Уровень доверия: предварительный. Требуется верификация через 90 дней.» Малкавиан прошептал: «Эхо… нить… ещё одна нить в Полотне… теперь нас двое…»
— Хорошо, — сказал он наконец, и его голос обрёл странную, почти торжественную интонацию. — Я буду твоими ушами. Но у меня есть цена.
— Какая?
— Расскажи мне. — Он подался вперёд, и его глаза загорелись тем самым любопытством, которое я уже видел в Скриптории, но теперь — удесятерённым. — О том, откуда ты. О мире, где нет Маскарада. Где вампиры — это игры и книги, а не существа из ночных кошмаров. Где «интерфейс» — это обычное слово, а не пророческий бред. Я слышал обрывки твоих мыслей в Сети — но этого мало. Я хочу услышать эту музыку. Полностью.
Я смотрел на него — на самого странного из всех Малкавиан, которых я встретил, — и думал: можно ли доверять тому, чьё безумие — слышать всё? Тому, кто может в любой момент стать рупором твоих секретов? И одновременно — тому, кто уже дважды рисковал собой ради тебя: предупредил о ловушке Морбид и оставил честную оценку твоего провала?
Может ли доверие между двумя безумцами быть реальным? Или это просто ещё один слой безумия — самый опасный из всех?
Но я уже знал ответ. Я знал его с той ночи, когда он впервые возник из тени Скриптория и сказал: «Ты шумишь». С той ночи, когда он сидел со мной на крыше и молча смотрел на луну. С той ночи, когда его записка легла на мой стол — не осуждение, а руководство к действию.
Каэль не был врагом. Он никогда им не был. Он был самым одиноким существом в этом болоте — и я был вторым в этом списке.
— Хорошо, — сказал я. — Я расскажу. Но не всё сразу. И — только то, что тебе безопасно знать.
— Договорились. — Он протянул руку.
Я пожал её. Его ладонь была холодной — холоднее, чем у Силаса, холоднее, чем у любого вампира, которого я касался. И она вибрировала — как будто внутри неё звучала неслышимая нота. Эхо его безумия. Отголосок Сети, пропущенный через живое — неживое — тело.
Так оформился наш союз. Малкавиан-программист и Малкавиан-эхо, связанные Сетью, любопытством и общим врагом. Мы не знали тогда, сколько это продлится. Не знали, что через несколько столетий этот союз станет единственным, что удержит нас обоих на краю безумия — когда безумие будет подступать со всех сторон.
«Запись в журнале: Альянс с Каэлем подтверждён и оформлен. Паттерн предыдущих контактов: постепенное сближение, инициатива с обеих сторон. Актив: уникальный разведчик с покрытием всей Сети в регионе. Пассив: уязвимость — если Каэль будет раскрыт или перевербован, моя информационная сеть рухнет. Риск: приемлемый. Следующий шаг: начать систематический сбор данных о расстановке сил в Сплетении.»
В ту ночь мы расстались под ивами. Он исчез первым — как всегда, бесшумно, оставив только эхо. А я остался сидеть на корне, глядя на луну сквозь свисающие ветви, и думал о том, что только что произошло.
У меня появился союзник. Настоящий. Первый. Тот, кто выбрал меня не из страха и не из выгоды, а из любопытства — самой чистой мотивации, доступной Малкавиан.
И это меняло всё.
Оглядываясь назад: это был, пожалуй, самый важный союз в моей нежизни. Не потому что он принёс мне власть или защиту — другие договоры давали и то и другое. В мире, где каждый жест имеет цену, а каждая улыбка скрывает нож, его интерес был единственной валютой, не требующей сдачи. И я заплатил ему тем же: я сыграл ему музыку будущего. Он слушает её до сих пор.



Глава 23. Урок второй: Слушать

Если бы меня спросили, какая из Дисциплин спасла мне жизнь наибольшее количество раз, я бы, не задумываясь, ответил: Auspex. Не Obfuscate, позволявшее исчезать. Не Dementation, ломавшее чужие рассудки. Именно Auspex — способность видеть то, чего не видят другие. Потому что в мире, где каждый встречный может оказаться врагом, информация стоит дороже крови. А неверная информация — дороже смерти. Второй урок Силаса был именно об этом: как читать правду. И как выживать, когда правда оказывается слишком страшной.

Луна висела над Рощей Плачущих Ив, как старая, стёртая монета — тусклая, желтоватая, с неровными краями. Её свет едва пробивался сквозь густые кроны, и на земле лежали не тени, а какие-то размытые серые пятна — как будто кто-то разлил ртуть по чёрному мху.
Воздух был густым от влаги. Болото дышало где-то рядом — медленно, тяжело, с влажным присвистом. Запахи наслаивались друг на друга: тина, мокрая кора, ночные цветы, раскрывающиеся только в темноте, и — где-то на границе восприятия — сладковатый аромат разложения. Что-то умирало в болоте. Что-то всегда умирало в болоте.
Я сидел на толстом корне ивы, скрестив ноги. Передо мной стояла грубая глиняная чаша с водой. Силас сидел напротив — его поза была идеально неподвижной, как у статуи, простоявшей в этом лесу несколько столетий.
— Auspex (Прорицание) — это не просто обострённые чувства, — сказал он. Его голос прозвучал тихо, но в ночной тишине каждое слово было отчётливым, как удар капли о камень. — Это связь с реальностью на более глубоком уровне. Первый уровень — Heightened Senses (Обостренные Чувства) — ты уже освоил. Он даёт тебе информацию через обычные каналы восприятия, просто усиленные. Но второй уровень — Aura Perception (Восприятие Ауры) — требует другого подхода.
— Какого?
— Ты должен перестать смотреть глазами. — Он коснулся пальцами своего лба — прямо между бровей, там, где у людей (и у вампиров) когда-то был третий глаз. — Шишковидная железа. Мистики называют это по-разному. Суть одна: это орган восприятия, который у вампиров работает. У людей — почти нет. Ты должен включить его.
— Как?
— Смотри на воду.
Я посмотрел. Вода в чаше была чёрной — маслянисто-чёрной, как жидкий обсидиан. Единственное, что оживляло её — блик луны, дрожащий на поверхности. Крошечный белый мазок в центре бездны.
— Что ты видишь?
— Воду. Лунный свет. Ничего особенного.
— Закрой глаза. Открой снова. Теперь включи Heightened Senses. Что ты видишь?
Я включил. И мир изменился — как всегда, резко, без предупреждения. Вода перестала быть просто водой. Я видел микроскопические частицы, взвешенные в ней, — пыльцу, принесённую ветром с дальних лугов, мелкую болотную пыль, какие-то органические фрагменты, похожие на распавшиеся клетки. Я видел движение — медленное, почти незаметное, — как вода испаряется с поверхности, оставляя после себя невидимый пар. Я видел тепловые волны от собственной руки, зависшей над чашей, — мой вампирский холод встречался с комнатной температурой воды, и на границе возникали микроскопические завихрения.
Это было красиво. И совершенно бесполезно для того, чему Силас пытался меня научить.
— Больше, — сказал он. — Ты видишь только физические свойства. Но у воды есть память. Ищи другое. Эмоциональный след. Энергию. Жизнь, которая касалась этой воды до тебя.
Я попытался. Сначала — ничего. Просто вода, микрочастицы, испарение. Я напрягся, пытаясь «продавить» восприятие за физический спектр, — и ничего не произошло. Только головная боль — та самая, от перенапряжения несуществующих нейронных связей.
— Ты давишь, — сказал Силас спокойно. — Как всегда. Auspex — это не сила. Это… чувствительность. Ты не пробиваешь стену — ты открываешь окно. Расслабься. Перестань хотеть увидеть. Просто… позволь.
Я выдохнул — по привычке, а не по необходимости, — и расслабился. Просто смотрел на воду. Не анализировал, не искал, не давил. Просто смотрел. Долго. Уже даже начал уставать от этого.
И тогда — что-то изменилось.
Это было похоже на момент, когда глаза привыкают к темноте, и ты вдруг начинаешь различать предметы, которых секунду назад не видел. Только здесь темнота была не физической — перцептивной. Вода в чаше вдруг стала… глубже. Не оптически — информационно. Как будто я смотрел не на поверхность жидкости, а в колодец, уходящий в прошлое.
— Я чувствую… — начал я и осёкся. — Я не знаю, как это описать.
— Попробуй.
— Руки. — Я прищурился. — Чьи-то руки касались этой воды. Много рук. Они были разными: грубыми и мягкими, горячими и холодными. Они… — я замер, — они были испуганными. Некоторые из них. Кто-то пил эту воду в страхе.
— Вода в чаше — из колодца в деревне, — сказал Силас. — Той самой, что стоит на границе наших земель. Этой водой поят скот, умывают детей, варят похлёбку. Её касались сотни людей за последние пятьдесят лет — с тех пор как колодец вырыли. Их эмоциональные отпечатки всё ещё здесь. Слабые, почти стёртые временем. Но они есть. И Auspex может их прочесть.
— Это… вроде психометрии? — спросил я, всё ещё глядя на воду.
— Примитивная форма. Spirit's Touch даст тебе полную картину — звук, запах, эмоцию, образ. Aura Perception — это просто эмпатия, переведённая в зрительный спектр. Ты чувствуешь эмоцию — и мозг конвертирует её в цвет. У каждого свои ассоциации: страх может быть оранжевым или красным, гнев — красным или чёрным, любовь — розовой или золотой. Со временем ты выработаешь собственную систему. Но принцип один: аура — это эмоциональное поле, окружающее живое существо. Ты можешь его увидеть — если научишься смотреть.
— Как?
— Переключи внимание с воды на меня. И скажи, что ты видишь.
Я поднял глаза.
И увидел.
Это не было свечением в физическом смысле — скорее, информация, которую мой мозг, не имея готового формата для обработки, переводил в визуальные образы. Как программа, конвертирующая сырые данные в график. Но эффект был ошеломляющим — как будто кто-то включил в моём сознании проектор, рисующий свет прямо на сетчатке.
Аура Силаса была… многослойной. Как геологический срез скалы, где каждый пласт — эпоха. Основной фон — тёмно-синий, почти индиго: цвет покоя и абсолютного самоконтроля. Этот слой был самым толстым — он формировался столетиями дисциплины. Но по нему пробегали волны других цветов.
Оранжевый — страх. Не панический, не острый — глубокий, древний, почти забытый. Страх, который Силас носил в себе так долго, что перестал замечать. Я не знал его природы — но видел, как оранжевые прожилки пульсируют где-то на глубине ауры, в такт с чем-то, чего я не мог уловить.
Фиолетовый — мудрость? Знание? Опыт, накопленный за столетия. Этот цвет был рассеян по всей ауре мелкими точками, как звёзды на ночном небе.
Белый с золотым — любопытство. Искренний, почти детский интерес, направленный на меня. Силасу действительно было интересно, что я такое. Не как политику — как исследователю.
И — то, от чего у меня перехватило дыхание.
Тонкие чёрные прожилки. Они пронизывали всю ауру — не как случайные трещины, а как система. Узор. След от события, которое изменило саму структуру его существа.
Диаблери. Он совершал его. Когда-то, очень-очень давно. След остался в ауре навсегда — как шрам на душе.
— Ты видишь, — тихо сказал Силас. — Я чувствую твой взгляд. Не смотри на чёрные линии — это личное.
Я отвёл глаза. Молчание повисло между нами — не неловкое, но тяжёлое.
— Прости.
— Ничего. — Он вздохнул — человеческая привычка, от которой он так и не избавился, а возможно и не хотел избавляться. — Я знал, что ты увидишь. Поэтому и использовал себя как пример. Аура не лжёт, Артур. Она показывает всё. Каждое убийство. Каждое предательство. Каждую каплю украденной души. — Он помолчал. — Носи свою ауру осторожно. Потому что любой, у кого есть Auspex 2, прочитает тебя как открытую книгу. Через год — когда ты научишься маскировке, — ты сможешь прятаться. Но пока…
— Пока я — открытая книга, которую читает каждый встречный?
— Именно. — Он чуть улыбнулся. — Включая Мать Морбид. Так что учись быстро.
* * *
Следующие несколько ночей я провёл в Роще, тренируя Aura Perception на всём, что двигалось.
Сначала — животные. Мыши в подлеске: их ауры были простыми, почти одноцветными. Голод — оранжево-красный. Страх — ярко-жёлтый, вспыхивающий при моём приближении. Покой — бледно-зелёный, почти прозрачный. Читать их было легко — как разбирать детский рисунок после картины маслом.
Лисы — сложнее. В их аурах появлялись новые оттенки: серый (хитрость), коричневый (терпение охотника), и — неожиданно — бледно-розовый (привязанность к норе, к потомству). Хищники были сложнее травоядных — их эмоциональный спектр был шире.
Совы — самые удивительные. Их ауры пульсировали глубоким фиолетовым — цветом, который я позже научился ассоциировать с мудростью и знанием. У сов не было страха — только внимание. Бесконечное, бездонное внимание ночного охотника.
Потом — гули. Силас привёл двоих — мужчину и женщину, оба с пустыми глазами и послушными движениями. Их ауры были человеческими по форме, но с вампирскими «пятнами» — там, где кровь хозяина меняла их сущность. Преданность окрашивалась в золотой — яркий, почти сияющий. Страх перед хозяином — в оранжевый с чёрной каймой. И почти у каждого — глубоко под слоями, тщательно запрятанная — красная искра ненависти. Крошечная, но живая. Они служили вампирам — но где-то в глубине души ненавидели их. Себя — за то, что служат. И эту ненависть не мог заглушить даже Dominate.
— Гули — полезный инструмент, — сказал Силас, заметив мой взгляд. — Но не обманывайся их покорностью. Каждый гуль мечтает о свободе. Каждый гуль, если дать ему шанс, предаст хозяина. Их преданность держится на крови — и на страхе. Убери кровь — останется только страх. Убери страх — останется ненависть. Запомни это.
Я запомнил. И сделал мысленную пометку: «Никогда не заводить гулей. Слишком ненадёжный актив.»
* * *
А потом я прочёл ауру Каэля.
Мы сидели в Роще — он пришёл сам, как теперь часто делал. Сказал, что хочет «посмотреть, как ты учишься». Сел на соседний корень — достаточно близко, чтобы я мог слышать его дыхание (которого не было), и достаточно далеко, чтобы не нарушать моё личное пространство.
Я включил Auspex и посмотрел на него.
И это было… музыкой.
Буквально. Его аура не светилась — она звучала. Я не видел цветов — я слышал ноты. До-мажор — радость, лёгкая, звенящая, как маленький колокольчик. Ми-минор — глубокая, почти физически ощутимая тоска. Фа-диез — безумие, но не хаотичное, а структурированное, как авангардная симфония. И поверх всего — ровный, низкий гул: одиночество. Басовый ключ его существования.
Я замер. Auspex, настроенный на визуальное восприятие, выдавал ошибку — и мозг, не имея готового шаблона, сконвертировал данные в единственный доступный формат. Звук. Каэль был не «видимым» — он был «слышимым» существом. И моё восприятие, наткнувшись на эту аномалию, подстроилось под неё.
— Ты слышишь меня, — сказал Каэль. Это был не вопрос — констатация. Его голос — реальный, физический — совпал с нотой в ауре. Фа-мажор. Удовлетворение.
— Да. — Я всё ещё пытался осмыслить то, что видел… слышал. — Твоя аура… она не визуальная. Она — акустическая.
— Это моё Проклятие. — Он слабо улыбнулся. — Или мой дар. Или и то, и другое. Мой сир говорил: «Ты будешь слышать всё.» Он не сказал, что и другие будут слышать меня. — Он коснулся своего виска. — Каждый Малкавиан с Auspex 2, который смотрит на меня, слышит мою симфонию. Некоторых это пугает. Некоторых — завораживает. А некоторых — как Мать Морбид — раздражает. Она называет это «шумом». — Он усмехнулся. — Только теперь, когда появился ты, у неё появился новый источник шума. И мой стал чуть менее… заметным.
— Твоя аура — как целый оркестр.
— Сводный оркестр безумцев, — поправил он. — Дирижёр — я. Партитура утеряна. Музыканты пьяны. Но мы играем. Каждую ночь. Без антракта.
Я рассмеялся. Впервые за много дней — легко, без напряжения. И его аура — его симфония — на секунду стала громче, ярче, радостнее. Как будто мой смех добавил новую ноту в его партитуру.
* * *
Постепенно я научился различать ауры с расстояния. Сначала — вплотную. Потом — на пять метров. Десять. Пятнадцать. К концу второй недели я мог читать ауру человека на расстоянии двадцати метров — при условии, что фокусировался и не отвлекался на посторонние сигналы.
Но самым важным открытием был не радиус, а глубина.
Я обнаружил, что аура — это не просто картинка. Это фильм. Эмоции менялись в реальном времени, и я мог отслеживать их колебания. Ложь — тёмно-зелёный всплеск на фоне любого другого цвета. Страх — оранжевая рябь, пробегающая по ауре. Гнев — красное пламя, разгорающееся от центра к краям. Болезнь — мутно-коричневое пятно, пульсирующее в такт с сердцем.
Я учился читать людей быстрее, чем они сами осознавали свои эмоции. И это было — страшно. Потому что правда, которую я видел, часто была такой, которую лучше не знать.
— Достаточно, — сказал Силас на двенадцатую ночь. — Завтра — следующая охота. Теперь у тебя есть не только клыки, но и инструмент для выбора жертвы. Читай ауру до атаки — и ты поймёшь, стоит ли рисковать. Больной? Не трогай. Напуган? Не трогай — страх привлекает внимание. Агрессивен? Возможно — если уверен в своих силах. Спокоен и расслаблен? Идеальная цель.
— Протокол охоты, версия 2.0, — пробормотал я.
— Что?
— Ничего. Внутренний монолог. — Я встал, разминая затёкшие ноги (вампирские мышцы не затекали, но привычка осталась). — Спасибо. За урок.
— Не за что. — Силас поднялся тоже — одним плавным движением, без участия рук. — Но помни: аура не лжёт. И твоя — тоже. Когда ты встретишь того, у кого Auspex 2, — он увидит твои чёрные прожилки. Твой страх. Твою вину. Твои секреты. Будь готов к тому, что не всё можно спрятать.
Я кивнул. И когда он ушёл — растворился в тенях, как всегда бесшумно, — я остался в Роще ещё на час. Сидел под ивами, слушал Сеть, перебирал цвета аур в памяти.
А потом — на самой границе восприятия, там, куда я раньше не дотягивался, — я услышал это.
Сигнал. Не Малкавианский. Чужой. Холодный, металлический, лишённый безумия. Он пульсировал где-то на юге — ритмично, как сердцебиение. Вентру? Или кто-то хуже?
Я попытался сфокусироваться — но сигнал исчез, как будто его и не было. Или как будто он был замаскирован — и тот, кто его послал, заметил моё внимание.
«Запись в журнале: Auspex 2 освоен. Радиус чтения аур: 20 метров. Обнаружена аномалия: не-Малкавианский сигнал в Сети на южном направлении. Природа неизвестна. Приоритет: выяснить источник. Осторожно.»
Я вернулся в Скрипторий перед рассветом. Где-то на юге затихал сигнал — или затаивался, выжидая. И в этом затаившемся сигнале было что-то, от чего моя Малкавианская паранойя — та, что должна была молчать на не-вампиров, — тихо, почти неслышно зашевелилась.
«Вентру, — прошептал Малкавиан. — Не все. Один. Но он смотрит.»
Я закрыл ставни. Солнце вставало над лесом. Пора было спать.
Но перед тем как провалиться в дневную смерть, я достал из тайника записку Каэля — ту самую, со словами «Ты шумишь», — и перечитал её. Теперь я понимал: он имел в виду не только громкость. Он имел в виду — заметность. В Сети, в аурах, в Полотне. Я был виден. И те, кто умел смотреть, — уже смотрели.



Глава 24. Вторая Самостоятельная Охота

Успех в мире вампиров — штука опасная. Он опьяняет сильнее крови. После первого удачного solo kill — простите, solo feeding — я почувствовал то, чего не чувствовал с момента Становления: уверенность. И это было страшнее любого провала. Потому что уверенный вампир перестаёт бояться. А вампир, который перестал бояться, очень скоро перестаёт существовать. К счастью, Гарм был рядом, чтобы напомнить мне об этом. Не словами — запахом.

На этот раз я был готов.
Не «самоуверен» — именно готов. Разница была фундаментальной. После провала на первой охоте я провёл три ночи, анализируя каждую ошибку — не эмоционально, не с чувством вины (Современнику я дал другую задачу), а методично, как инженер, разбирающий аварию. Что пошло не так? Современник вмешался в критической фазе. Почему? Потому что у него не было роли. Решение: дать каждому голосу зону ответственности.
Так родился и дорабатывался протокол «Охота v2.0».
Метагеймер составил чёткий чек-лист — не на бумаге, в голове: сканировать ауру → оценить угрозу → выбрать точку атаки → активировать Obfuscate → приблизиться короткими рывками → пить не больше десяти секунд → лизнуть ранку, закрыть → уйти. Современник получил роль таймера и контролёра объёма — он должен был считать секунды вслух (мысленно) и следить, чтобы я не превысил лимит. Малкавиан — сканирование периметра через Сеть и обострённый слух: если кто-то приближается, он предупредит раньше, чем я услышу шаги. Зверь… Зверю я выделил engine room — он делает свою работу, но только в те десять секунд, которые отведены на кормление. До и после — сидит на поводке. Вроде как.
Это была система. И сегодня она должна была сработать.
* * *
Ночь для охоты Силас выбрал идеальную: безлунную, с низкими облаками, обещавшими дождь к рассвету. Воздух был тяжёлым и влажным — он пах надвигающейся грозой, мокрой землёй и тем особенным, тревожным озоном, который появляется перед бурей. Идеальная погода для вампира: темнота глубже обычной, звуки приглушены, запахи ярче — влажность усиливала обоняние.
В этот раз Силас решил остаться в Скриптории, тем самым оставляя меня без подстраховки. Была ли в этом решении уверенность в моих силах сохранить контроль или это был очередной урок поражения — я не знал. Узнав Силаса получше, я мог предположить: возможно, было и то, и другое; а возможно — их смесь. И если я провалюсь на этот раз, то разбираться с проблемой (сиречь — со свидетелем, знающим о Сородичах) мне предстоит одному. С учетом того, что Силас точно не на Пути Человечности (я помню о братьях Августине и Павле), «решение проблемы свидетеля» скорее всего снова вызовет проблемы с Современником. Никакого давления, да…
Я стоял на краю деревни. Пара десятков домов, кузница, таверна, церквушка на холме. Сейчас — глубокая ночь, и только в таверне ещё горел свет. Оттуда доносился пьяный смех и обрывки песен — кто-то праздновал, не зная, что в темноте стоит хищник и выбирает цель.
Я включил Auspex 2. И ночная деревня расцвела красками.
За грубыми стенами домов пульсировали ауры спящих — приглушённые, медленные, в основном зелёных и коричневых тонов (покой, усталость). В таверне ауры были ярче: оранжевые (веселье, подогретое элем), жёлтые (возбуждение), красные (ссора, назревающая в углу — двое мужчин спорили о чём-то, и их ауры уже искрили взаимной агрессией).
Я сканировал их одну за другой, как радар — цели. Игрок. Торговец. Слишком пьян. Крестьянин. Слишком стар — больное сердце, риск несчастного случая. Молодая женщина. Беременна — я увидел это по ауре: двойной контур, бледно-золотой, цвета новой жизни. Нет. Ни за что.
А потом — цель.
Мужчина, выходивший из таверны. Кузнец — я определил это по характерному рисунку ауры: серо-стальные тона, цвет металла и огня, смешанные с коричневым (физическая усталость) и жёлтым (лёгкое опьянение). Ему было около сорока — крепкий, здоровый, без серьёзных болезней. В ауре — зелёные тона (спокойствие, удовлетворение), никакого страха, никакой агрессии. Он шёл домой — к жене и детям, судя по тёплой розовой ноте где-то на периферии ауры. Сытый. Довольный. Расслабленный.
Идеальная цель.
«Протокол v2.0 активирован. Цель: мужчина, ~40 лет, кузнец. Физическое состояние: здоров, лёгкое опьянение. Эмоциональное состояние: спокойствие, удовлетворение. Риск сопротивления: низкий. Риск обнаружения: низкий. Современник — таймер и контроль объёма. Метагеймер — тактическое управление. Малкавиан — сканирование периметра. Зверь — только в фазе кормления. Начать сближение.»
Я активировал Obfuscate.
Cloak of Shadows, мой уровень, всё ещё работал только в неподвижности. Но я уже научился двигаться короткими рывками: три шага вперёд — замереть — стать тенью — снова три шага. Со стороны это, наверное, выглядело как сбой восприятия: человек, то появляющийся, то исчезающий в темноте. Для пьяного кузнеца, насвистывающего какой-то мотив себе под нос, — незаметно.
Запах его крови ударил в нос за десять метров. Железо, соль, эль, металлическая пыль, въевшаяся в поры за годы работы в кузнице. И под всем этим — жизнь. Простая, короткая, тёплая человеческая жизнь. Его сердце билось ровно — я слышал каждый удар, и с каждым ударом мой собственный Зверь поднимал голову. Но поводок держался.
Пять метров.
Мысли кузнеца я не читал — Telepathy ещё не входила в мой арсенал. Но аура рассказывала достаточно. Он думал о доме. О жене — её образ пульсировал розовым пятном где-то в глубине ауры. О детях — двое, мальчик и девочка, я вдруг понял это с абсолютной уверенностью, хотя не мог объяснить, откуда. О завтрашнем заказе на подковы. Его мысли были простыми, тёплыми, земными — всем тем, чего у меня больше никогда не будет.
Современник дёрнулся — но не запаниковал. Он получил свою роль. «Десять секунд, — сказал он. — Не больше. Ты не убьёшь его. Ты просто… позаимствуешь.»
Три метра.
Зверь натянул поводок. «Сейчас, — прошептал он голосом, похожим на скрежет когтей по камню. — Сейчас. Он тёплый. Он близко. Пей.»
Два метра.
Один.
Я совершил бросок.
Движение вышло точным — вампирские мышцы слушались лучше, чем на первой охоте. Правая рука — на плечо, левая — на затылок, фиксация головы в правильном положении. Кузнец не успел ничего понять — только короткий выдох удивления: «А?..» А потом клыки вошли в шею — точно под ухо, в яремную вену.
Кровь хлынула на язык.
В этот раз я был к ней готов. Первая волна — физический вкус: медь, соль, эль, железо. Вторая — информация: возраст (сорок три), здоровье (печень пошаливает от эля, но в целом крепок), недавняя еда (ржаной хлеб, сыр). Третья — эмоции: усталость (коричневый), покой (зелёный), лёгкая тревога о завтрашнем дне (жёлтый), и — глубоко-глубоко, под всеми слоями — любовь. К детям. К жене. К этой короткой, грязной, смертной жизни.
Я пил — и с каждым глотком он становился чуть меньше. Не физически — душевно. Его усталость растворялась — но вместе с ней растворялась и его любовь. Его тревога — но и его радость. Кровь уносила с собой не только жизнь — но и сущность. Силас был прав: каждый раз, когда я пил, я забирал часть человека. Не его тело — его «я».
Современник считал: «Раз, два, три, четыре, пять…» Метагеймер фиксировал объём: «~200 мл, половина лимита. Продолжай.» Малкавиан слушал периметр — тишина, только сова на дереве и далёкий собачий лай. Зверь наслаждался.
«…шесть, семь, восемь, девять, ДЕСЯТЬ.»
Я оторвался от шеи. Провёл языком по ранкам — инстинктивно, без инструкции. Слюна вампира закрыла проколы, оставив только два крошечных розовых пятнышка — завтра их не будет.
Кузнец пошатнулся. Я придержал его, прислонил к стене таверны. Его глаза были полузакрыты, на лице расплывалась та самая блаженная улыбка — эйфория от укуса, короткий наркотический сон, подаренный вампирской слюной. Он проснётся через минуту — может, две — и ничего не вспомнит. Только смутное ощущение странного, яркого сна. Про волка. Или про ангела. Или про то и другое сразу.
Я отступил в тень. Сердце колотилось — чужое, не моё. Моё стояло. Мышцы пели от насыщения. Зверь внутри мурлыкал, как довольный кот, — но поводок держал.
«Охота завершена. Статус: успех. Объём: ~400 мл. Превышения лимита: нет. Потери Humanity: 0 (контролируемое кормление). Протокол v2.0 подтверждён. Достижение разблокировано: Solo Feeding.»
Я стоял в темноте, прислушиваясь к ощущениям. Это было… странно. Не стыдно — но и не радостно. Скорее, профессиональное удовлетворение. Я справился. Я доказал себе — и Силасу, и Каэлю — что могу быть вампиром, не становясь чудовищем.
* * *
Надо было написать раньше, но текст льётся, а места, куда приткнуть данную сноску найти я так и не смог. Итак, Тактический Анахронизм — моё Проклятие. Часть его. Уникальное состояние сознания, вызванное наложением глубоких воспоминаний о технологическом прогрессе XXI века на мистическую природу Крови Малкавиан. Это не классическая Дисциплина, а когнитивный фильтр, позволяющий интерпретировать хаос средневекового мира через призму структурированных данных и алгоритмов. Плюсы: мир для меня — набор векторов, структурных узлов и потоков информации. Траектории стрел, точки напряжения в боевых стойках, поведение существ как предсказуемые алгоритмы. Визуализация причинно-следственных связей, недоступная ни одному смертному этого столетия. Минусы: при провале концентрации — риск фатального разрыва с эпохой. Визуальные артефакты, «глитчи», галлюцинации и дезориентация в пространстве. И самое «весёлое» — социальный штраф. Я срываюсь на терминологию XXI века — «логика», «система», «данные», — что вызывает подозрение, страх или непонимание у окружающих в X веке. Думаю, вы это заметили. Возможно, исправлю когда-нибудь при редактуре этих мемуаров. Но та ночь — ночь первой встречи с Гармом — стала моментом, когда Тактический Анахронизм впервые сработал на полную. Не на тренировке. Не в теории. В реальной опасности. Чисто. Без помех. Как хорошо отлаженная программа. И это, пожалуй, напугало меня не меньше, чем сам оборотень.

А потом я почувствовал запах.
Он ударил в нос резко и мощно — мускусный, звериный, дикий. Запах мокрой шерсти, мускуса и чего-то ещё — чего-то древнего, первобытного, не поддающегося классификации. Запах, от которого у меня — вампира! высшего хищника! — волосы на загривке встали дыбом.
Оборотень.
Мой нос засёк его за полкилометра — может, дальше. Но ауры я не видел: оборотни не излучали эмоций в том спектре, который читал Auspex. Или излучали что-то другое — что-то, к чему моё восприятие ещё не было настроено.
Я замер. Не страх — оценка. И в этот момент Метагеймер включил Тактический Анахронизм — осознанно, чисто, без помех.
Мир расчертился полупрозрачными векторами. Запах оборотня обрёл пространственную форму — конус распространения, дистанция, скорость перемещения источника. Траектория возможного прыжка легла красной дугой через переулок: тридцать два метра, время сближения при максимальной скорости Hispo-формы — одна и две десятых секунды. Не увернуться. Стена таверны за моей спиной окрасилась сеткой структурных напряжений — точка максимальной нагрузки на каменную кладку подсвечивалась оранжевым. Бесполезно: он пробьёт её, как бумагу. Кинжал в моей руке — линия вероятного удара, угол атаки, глубина проникновения относительно расчётной плотности шкуры… ноль и шесть десятых сантиметра. Недостаточно.
Метагеймер закончил просчёт за треть секунды и выдал резюме: «Бежать — заметит, догонит. Атаковать — самоубийство. Прятаться — текущий уровень Obfuscate не работает в движении. Даже если оставаться неподвижным и Obfuscate 1 обманет все 5 чувств, вероятность что у гаруу есть Sense the Wyrm критически велика. Ждать. Контролировать движения. Не провоцировать.»
И я ждал. Рука сама отпустила рукоять кинжала. Оружие бесполезно. Единственное оружие сейчас — спокойствие.
Он вышел из леса.
Огромный. Чёрный. Движения — текучие, как ртуть, абсолютно бесшумные, несмотря на размер. Он шёл на четырёх лапах — массивная форма Hispo, боевая ипостась, — и его глаза, золотые, как расплавленный металл, отражали свет, которого не было.
Он не нападал.
Просто стоял и смотрел. На расстоянии метров тридцати — достаточно близко, чтобы я чувствовал его запах каждой клеткой своего вампирского тела, достаточно далеко, чтобы не спровоцировать атаку.
Я не знал, кто он. Не знал, почему он здесь. Знал только одно: он не нападает. И это — пока — всё, что имело значение.
Мы смотрели друг на друга — вечность, сжатую в минуту. Я видел, как ветер шевелит его шерсть. Он видел, как кровь кузнеца — ещё тёплая, чужая — пульсирует в моих жилах.
А потом — послание. Не слова, не образ — ощущение. Короткая вспышка эмоции, переданная через то ли Сеть, то ли что-то более древнее, то ли саму землю под нашими ногами:
«Жди.»
Он развернулся и исчез в лесу — так же бесшумно, как появился. Только запах остался — мускусный, звериный, предупреждающий: я вернусь.
Я стоял в темноте, сжимая кинжал, и смотрел на тёмные деревья. Оборотень был здесь. Наблюдал за мной. И ушёл, не напав. Почему? Что значило это «жди»?
«Запись в журнале: Охота — успех. Протокол v2.0 подтверждён. Контакт с оборотнем — невраждебный. Существо идентифицировано как Гарм Кровавый Коготь (предположительно). Вопрос: почему он наблюдает за мной? Гипотеза: Алессандро поручил ему разведку. Контргипотеза: он действует самостоятельно. Требуется консультация с Силасом. Дополнительно: первое стресс-тестирование Тактического Анахронизма в условиях реальной угрозы. Эффективность: высокая (полный тактический анализ за 0.3 секунды). Побочные эффекты: отсутствуют. Willpower-проверка пройдена. Состояние носителя: стабилен. Вывод: Тактический Анахронизм — боеспособен. Требуется дальнейшая калибровка и расширение сфер применения.»
* * *
Я вернулся в Скрипторий до рассвета. Силас ждал меня у двери. Я рассказал — про кузнеца (успех), про оборотня (встреча), про «жди» (вопрос). Он выслушал молча.
— Гарм, — сказал он наконец. — Гарм Кровавый Коготь. Ронин. Служит Алессандро дель Торче по долгу, а не по убеждению. — Его лицо стало суровым. — Если он наблюдает за тобой — значит, Алессандро приказал. И если он не напал — значит, приказ был именно «наблюдать». Пока.
— Почему он не нападает?
— Потому что ты ещё не угроза. — Силас посмотрел на меня с тем странным выражением, которое я потом научусь распознавать как смесь уважения и тревоги. — Но ты быстро становишься ею. Спи. Завтра я расскажу тебе то, что ты должен знать о Вентру, Алессандро и раскладе сил в этом регионе более подробно. Ты вышел на новый уровень, Артур. И старые правила больше не работают.
Я лёг. Дневной сон накрыл меня — глубже, тяжелее обычного. И во сне я снова видел волка. Огромного, чёрного, с глазами цвета расплавленного золота. Он стоял под луной и смотрел на меня. И в его взгляде было что-то, что я не мог понять.
Не угроза. Признание.



Глава 25. Хищник смотрит

Есть особый вид страха — не острый, не панический, а фоновый. Как гул мотора за стеной: ты привыкаешь к нему настолько, что перестаёшь замечать, но он продолжает работать, и каждая клетка твоего тела помнит: опасность рядом. Именно так я жил следующие две недели. Гарм не нападал. Гарм просто был. И этого «просто был» хватало, чтобы я каждую ночь просыпался с ощущением, что за мной наблюдают. Потому что так оно и было.

Он вернулся на следующую ночь.
Я вышел из Скриптория за час до полуночи — Силас отправил меня на тренировку Auspex в лес, — и на полпути к Роще меня ударил запах. Мускусный, звериный, с примесью влажной шерсти и старой крови. Тот самый. Он шёл с севера — из глубины чащи, где деревья становились старше, а тени чернее.
Я замер. Auspex автоматически включился на максимум, сканируя лес. Ничего. Ни ауры, ни звука шагов, ни теплового следа. Только запах — мощный, плотный, как удар кулаком. Запах хищника, который старше вампиров. Который помнил времена, когда мир был диким, а люди — просто одним из видов добычи.
Он был где-то там. В темноте. И он смотрел на меня.
Я не стал искать. Продолжил путь к Роще, стараясь держать спину прямой, а шаг — ровным. Если это игра нервов — я не доставлю ему удовольствия видеть мой страх. Но где-то внутри — там, где Зверь спал, свернувшись клубком, — что-то шевелилось. Не страх. Узнавание.
На следующую ночь он был ближе. Запах стал отчётливее — я мог определить расстояние почти точно. Сто метров. Старый дуб на краю поляны. Он стоял там и ждал, когда я выйду.
На третью ночь — ещё ближе. Пятьдесят метров. Я видел его тень — огромную, неподвижную, — мелькнувшую между стволами. Один золотой глаз отразил лунный свет, как монета, упавшая в тёмную воду.
На четвёртую ночь я не вышел из Скриптория. Просто сидел у окна, смотрел на лес и ждал. Он тоже ждал. Я знал это — чувствовал запах даже сквозь каменные стены. Слабый, но безошибочный. Он был там. И он никуда не уходил.
На пятую ночь я понял: это никогда не кончится. По крайней мере — не по моей воле.
* * *
— Почему он не нападает?
Силас сидел за столом в Скриптории, перебирая старые свитки. Мой вопрос, кажется, не удивил его — он ждал его.
— Потому что ему не приказали. — Он отложил свиток и посмотрел на меня. — Гарм — не дикий зверь. Он — ронин. Оборотень без стаи, последний из своего рода в этом регионе. Когда-то у него была стая — большая, сильная, — но что-то случилось. Подробностей я не знаю. Знаю только результат: он остался один. И в этом одиночестве его подобрал Алессандро дель Торче.
— Подобрал?
— Завербовал. Связал долгом крови. Теперь Гарм служит Вентру — не из лояльности, не из страха, а из обязательства. Это старая магия Гаруу, их понятие о чести. Если ты должен — ты платишь. Даже если ненавидишь того, кому должен.
— И что он должен Алессандро?
— Не знаю. — Силас покачал головой. — Но это что-то серьёзное. Достаточно серьёзное, чтобы оборотень — существо, ненавидящее вампиров на биологическом уровне, — служил одному из них. Алессандро не дурак. Он не тратит такие активы на мелочи. Если Гарм здесь — значит, ты важен.
— Он просто смотрит. Ночи напролёт. Не нападает, не угрожает — просто присутствует. Как… как волк, который ходит кругами вокруг овцы.
— Это тактика. — Силас поднялся и подошёл к окну. — Алессандро хочет понять, что ты такое, прежде чем принимать решение. Гарм — его глаза. И его зубы, когда придёт время. Но пока — он просто собирает информацию. Как ты охотишься. Как двигаешься. Как реагируешь на стресс. Твои сильные стороны. Твои слабости.
— Тактика «непреднамеренной агрессии», — пробормотал я. — Он не делает ничего угрожающего, но само его присутствие — угроза. Постоянное давление. Оно выматывает, заставляет нервничать, ошибаться. Рано или поздно я сорвусь — либо нападу, либо побегу. И то, и другое — провал.
— Именно. — Силас чуть улыбнулся. — Ты быстро учишься. Теперь вопрос: что ты будешь с этим делать?
— Ничего, — сказал я. — Ждать. Тренироваться. Продолжать жить так, будто его нет. Это игра нервов, и я должен её выиграть.
— Хороший ответ. — Силас кивнул. — Но помни: Гарм — не просто наблюдатель. Он — хищник. И если ты дашь ему повод — он перестанет смотреть и начнёт действовать. Не провоцируй его. Не показывай страх. Но и не показывай агрессию. Будь… никаким. Скучным. Не заслуживающим внимания.
— Притвориться мёртвым.
— Притвориться не стоящим усилий. Это сложнее, чем кажется.
* * *
Я пытался. Но это было трудно.
Днём — точнее, в дневном сне — я был в безопасности. Солнце запирало нас обоих в наших укрытиях: меня — в Скриптории, его — где-то в логове, которого я не знал. Но каждую ночь, едва солнце садилось за горизонт и я открывал глаза, — первое, что я чувствовал, был запах. Он стал частью моего мира — такой же константой, как шёпот Сети или холод камня под босыми ногами.
К концу первой недели я заметил странность.
Не присутствие Гарма — к нему я уже начал привыкать. А свою реакцию на него. Вернее — её отсутствие.
Моя Диаблери-паранойя — та самая, что включалась при виде любого вампира, что кричала «Опасность!» при встрече с Морбид, что зудела на каждом собрании Сплетения, стоило незнакомому Малкавиану подойти слишком близко, — молчала. Напрочь. Как будто Гарма не существовало. Как будто мой внутренний радар, настроенный на вампирскую угрозу, не регистрировал оборотня вообще.
Я проанализировал этот феномен с клинической холодностью — Метагеймеру нужны были данные, а не эмоции. Первое Видение показало мне пять смертей — и одну из них, самую яркую, ту, что оборвала Видение, — смерть от клыков. Диаблери. Амарант. Когда чужой вампир выпивает не только кровь, но и душу. Именно этот образ — два лица, две пары клыков, кровь на двух подбородках — настроил мою паранойю на вампиров. Не на всех хищников. Не на любую угрозу. Только на тех, кто мог выпить меня досуха — до последней капли не только витэ, но и личности.
Оборотень — живое существо, не нежить — не мог совершить Амарант. Да, он появлялся в Видении — «волк, стоящий на задних лапах в лунном свете», — но как другая смерть. Не та. Паранойя, настроенная на частоту «Диаблери», не регистрировала сигнал «Гаруу». Разные каналы. Разные угрозы.
И это было ужасающе.
Потому что если вампир — любой вампир — мог подойти ко мне вплотную, а я бы не почувствовал тревоги, я был бы беззащитен. Но с Гармом было иначе — сложнее. Оборотень не был вампиром, и паранойя его игнорировала. Но Зверь — мой внутренний хищник, древний и примитивный — узнавал его. Не как врага. Как… нечто иное.
Почему — я понял не сразу. Зверь не мыслит словами. Он древнее Каина, древнее человеческой морали, древнее самого деления на вампиров и оборотней. Он помнит время, когда хищники не делились на виды — было просто «мы» и «добыча». И Гарм — по запаху? по ауре? по тому, как двигался в темноте? — попадал в категорию «мы». Не конкурент за кровь: у Гаруу другая пища, другой голод. Не добыча: слишком силён. Просто… другой хищник на соседней территории. Сосед по охотничьим угодьям. С ним можно было делить ночь — не как с другом, а как с равным.
Это было иррационально. Это было глупо. Это было — Малкавиански. Но факт оставался фактом: оборотень вызывал у меня меньше страха, чем улыбка Матери Морбид. Потому что Гарм не носил масок. Вампиры улыбались, планируя твою смерть. Гарм — нет. Если он захочет убить — он убьёт. Без предупреждения, без интриги, без улыбки. И эта прямота — звериная, древняя, до-человеческая — была понятна Зверю на уровне инстинкта, который старше слов.
Гарм не улыбался. Гарм просто смотрел.
И в этом взгляде — золотом, немигающем, древнем — было что-то, чего я не встречал ни у одного вампира. Что-то похожее на… признание? Два хищника. Одна ночь. Разная кровь. Но — возможно — одно будущее.
* * *
На восьмую ночь я решился.
Я не могу объяснить, что именно изменилось. Может быть, я устал от пассивного ожидания. Может быть, Зверь внутри меня — тот самый, что узнавал Гарма как собрата-хищника, — толкнул меня вперёд. А может быть, мне просто надоело бояться.
Я вышел из Скриптория без оружия. Без Obfuscate. Без плана. Просто человек (бывший) в сером плаще, идущий через ночной лес на запах мускуса и мокрой шерсти.
Он был там — за старым дубом, тем самым, что рос на краю поляны. Я чувствовал его за пятьдесят метров. За тридцать я уже видел его тень — огромную, чёрную, неподвижную. За десять — остановился.
— Я знаю, что ты здесь, — сказал я. Голос прозвучал ровно — спасибо Современнику, который в кризисных ситуациях брал управление телом на себя. — Ты следишь за мной восемь ночей. Я устал ждать. Если хочешь напасть — нападай. Если нет — поговорим.
Тишина. Ветер шевелил листву. Где-то далеко — или близко, непонятно — ухала сова.
А потом — движение.
Огромная фигура вышла из теней. Чёрная шерсть, блестящая в лунном свете. Золотые глаза, горящие собственным, внутренним огнём. Клыки — каждый длиной с мой палец, — обнажённые в не то оскале, не то ухмылке. Он двигался на четырёх лапах, но его поза не была угрожающей. Выжидающей — да. Но не агрессивной.
От него исходил жар — как от печи. Запах стал почти невыносимым: мускус, кровь, дикая магия, древняя, как сам мир. Мой нос — вампирский, обострённый Auspex — захлебнулся от плотности этого запаха, и на секунду я почувствовал головокружение. Не страх — сенсорная перегрузка.
— Ты — Гарм, — сказал я, выдерживая его взгляд. — Кровавый Коготь. Ронин. Ты служишь Алессандро дель Торче по долгу крови.
Он молчал. Его золотые глаза изучали меня — и в них читалось что-то похожее на… интерес. Не вампирский, холодный, расчётливый. Живой. Настоящий. Хищник смотрел на другого хищника и пытался понять: соперник? Добыча? Или — нечто третье?
— Алессандро послал тебя следить за мной, — продолжал я. — Я знаю. Ты собираешь информацию. Мои привычки. Мои слабости. Мои маршруты. Восемь ночей — достаточно, чтобы составить полный профиль. — Я выдержал его взгляд. — Но ты не нападаешь. Почему?
Долгая пауза. Ветер стих. Даже сова замолчала. А потом — я услышал его голос. Не слова — мысль. Образ. Ощущение. Переданное через то ли Сеть, то ли что-то более древнее — канал, который существовал между всеми хищниками этого мира, от волка до вампира, от оборотня до человека:
«Ты пахнешь иначе. Не как остальные пиявки. Как… возможность.»
Я замер. Это было неожиданно.
— Возможность чего?
«Перемен. Крови. Конца.» — Его золотые глаза сузились. — «Я не знаю, кто ты. Ты — аномалия. Ты пахнешь как человек, который стал вампиром вчера, но в твоей крови есть знание, которому тысячи лет. Ты не вписываешься в узор Ткачихи. Это… интересно.»
— Ты хочешь понять, что я такое.
«Да. Я буду ждать. И смотреть. И когда придёт время…» — Он не закончил мысль. Развернулся — одним плавным движением, каким вода обтекает камень, — и исчез в тенях. Бесшумно, несмотря на свой размер.
Я стоял под дубом и смотрел ему вслед. Сердце не билось — но где-то внутри, в том месте, где у живых существ живёт страх, я чувствовал странное, почти чуждое ощущение.
Облегчение? Нет. Любопытство? Ближе.
Я только что стоял в десяти метрах от оборотня в боевой форме — и остался жив. Не потому что был сильнее. Не потому что был быстрее. А потому что он решил не нападать. И в этом решении было что-то, что ломало все мои представления о Гаруу из «гайда».
Оборотень не был врагом. Пока. Он был… инструментом. В руках Алессандро. Или — возможно, если я правильно разыграю карты, — в моих.
«Запись в журнале: Контакт с Гармом Кровавым Когтем подтверждён. Статус: разведчик Вентру, действует по приказу Алессандро. Обнаружена аномалия: Гарм проявляет самостоятельный интерес, выходящий за рамки приказа. Цитата: 'ты пахнешь как возможность'. Гипотеза: Гарм рассматривает меня как потенциальный инструмент для собственных целей. Рекомендация: поддерживать контакт, не провоцировать, собирать информацию о его долге перед Алессандро. Потенциальный актив для будущей вербовки.»
Я вернулся в Скрипторий перед рассветом. Впервые за восемь ночей я не чувствовал давления. Запах Гарма всё ещё был на периферии — но теперь он ощущался иначе. Не как угроза. Как… присутствие. Постоянное. Почти привычное.
Два хищника. Две природы. Одна игра.
И я начинал понимать её правила.



Глава 26. Консультация с Ткачом

Скрипторий тонул в полумраке. Единственная свеча горела на столе — толстая, восковая, с неровным пламенем, которое колебалось от малейшего сквозняка. За окном занималась ночь — глубокая, безлунная, тихая. Даже Сеть, казалось, притихла, как будто знала, что в этой комнате сейчас будут говорить о вещах, которые не предназначены для чужих ушей.
Силас стоял у стола, склонившись над чем-то. Его длинные бледные пальцы перебирали предметы — небольшие, странные, явно собранные не случайно. Он двигался медленно, как жрец, готовящий алтарь к ритуалу, и в этом движении было что-то гипнотическое.
— Садись, — сказал он, не оборачиваясь.
Я сел на скамью напротив. Холод дерева привычно кольнул бёдра — ощущение, к которому я уже начал привыкать, как привыкают к хронической боли. Auspex автоматически включился, и аура Силаса замерцала знакомыми цветами: тёмно-синий контроль, фиолетовая мудрость, оранжевые прожилки древнего страха. Но сегодня в ней было что-то ещё — серебристый оттенок, цвет концентрации. Он готовился сказать что-то важное.
— Я слишком долго откладывал этот разговор, — сказал он, наконец поворачиваясь. — В третью ночь твоей нежизни я назвал тебе имена. Ты уже встретил Гарма. Ты знаешь о Морбид. Ты знаешь, кто они. Теперь — как они действуют. Не общая картина — детали. Потому что в деталях прячется смерть. — Он указал на стол. — Смотри.
Я посмотрел. На выщербленной деревянной столешнице лежали шесть предметов, расставленных в определённом порядке — не случайном, я сразу это понял. Каждый что-то символизировал.
Чёрный камень — гладкий, отполированный, размером с грецкий орех. Сплетение.
Золотая монета — старая, римская, с почти стёртым профилем императора. Вентру.
Воронье перо — длинное, иссиня-чёрное, блестящее в свете свечи. Каэль.
Кусок янтаря с застывшим внутри жуком — древним, мёртвым, но идеально сохранившимся в золотой смоле. Мать Морбид.
Стальной гвоздь — ржавый, кованый, с погнутым остриём. Алессандро.
И шестой предмет, который Силас добавил последним — маленькая костяная фигурка волка. Гарм.
— Это расклад сил в регионе, — сказал Силас. Его голос стал ниже — тем самым «лекционным» тоном, который я уже научился узнавать. — Карта не географическая — политическая. Запомни её, Артур. От этого зависит, проживёшь ли ты ближайший год.
* * *
Он начал с Вентру — подвинул монету и гвоздь вперёд.
— Алессандро дель Торче. Князь города. Неофициально, без титула — такие вещи решаются в Венеции, а не здесь, — но фактически он контролирует всё. Торговлю. Церковь. Местных смертных лордов — через долги, браки, шантаж и, где необходимо, Дисциплины. Его поколение — восьмое. Это значит, что он на один уровень ближе к Каину, чем ты. Его кровь гуще, его Дисциплины — сильнее.
— Что именно у него есть?
— Dominate — ментальный контроль. Он может приказать смертному забыть своё имя, и тот забудет. Может приказать вампиру стоять на месте, и тот будет стоять — если только у него нет серьёзной защиты. Presence — социальное доминирование. Когда Алессандро входит в комнату, все хотят ему понравиться. Это не магия в прямом смысле — это сверхъестественная харизма, против которой почти нет защиты. Fortitude — несокрушимая воля и тело. Он может выдержать удар меча, не замедлив шага. Он может гореть на солнце дольше, чем любой из нас. Он терпелив, как камень — и так же неумолим.
— Классический Вентру.
— Классический. Но опасный не этим. — Силас поднял гвоздь и покрутил его в пальцах. — Алессандро — шахматист. Он никогда не атакует сам, если может заставить других сделать это за него. Его цель — не убить тебя, это слишком грубо и слишком заметно. Его цель — скомпрометировать. Доказать, что ты опасен для Маскарада. Что ты — угроза, которую нужно устранить ради общего блага. Тогда твоя смерть будет выглядеть не как агрессия Вентру против Малкавиан, а как услуга. Как наведение порядка.
— Прецедент.
— Именно. Если ты выживешь — другие Вентру, в Риме, в Венеции, решат, что с Алессандро можно не считаться. Ты — не просто угроза его власти. Ты — тест на прочность. И он будет защищать свою репутацию всеми доступными средствами. — Силас поставил гвоздь обратно. — Но пока — он наблюдает. Ждёт ошибки. Не давай ему её.
— Теперь — Морбид. — Силас подвинул янтарь к чёрному камню.
* * *
— Ты знаешь, кто она: седьмое поколение, старейшина Сплетения, одержима чистотой узора. Ты чувствовал её давление. Знаешь, что она хочет тебя «исправить». Теперь — как именно она будет действовать.
— Я думал, она просто…
— Просто убьёт или обречёт? — Силас покачал головой. — Нет. Сплетение — не иерархия Вентру. У нас нет Князя. Морбид не может просто приказать убить члена Сплетения — ей нужен Суд. Голоса. Поддержка большинства. Поэтому она играет вдолгую.
Он щёлкнул ногтем по янтарю.
— Её Дисциплины: Auspex минимум четвёртого уровня, Dementation не ниже. И вероятно, что-то ещё — что-то, что она не показывает даже своим. Она видит Полотно иначе, чем я. Она видит грязь, которую нужно вычистить. Ты для неё — самая большая грязь за последние сто лет. И каждая твоя ошибка — очко в её пользу. Каждая ночь без результата — ещё одно. Она не нападёт сама. Она будет ждать. Собирать союзников. И когда накопит достаточно голосов — вынесет тебя на Суд.
Я обдумывал услышанное. И вдруг понял то, что не давало мне покоя с первого собрания Сплетения.
— Подожди, — сказал я. — Суд. Голоса. Поддержка большинства. Это… нетипично для Малкавиан. Мы же не Вентру. Откуда вообще взялась эта структура?
— А вот это, — Силас взял янтарь и поднёс его к свету свечи, так что застывший внутри жук стал виден в мельчайших деталях — лапки, усики, хитиновый панцирь, — самое интересное. Сплетение и его Суд создала Морбид. Своими руками. Почти сто лет назад.
— Она создала их?
— Её Проклятие — одержимость порядком. Чистотой узора. Хаос, естественный для Малкавиан, для неё невыносим. Она не может просто быть в хаосе — ей нужно его организовать. Разложить по полочкам. Вычистить грязь. И примерно век назад она убедила — или заставила — местных Малкавиан принять правила. Создала Сплетение как структуру. Учредила Суд как инструмент. — Силас повертел янтарь в пальцах. — Она думала, что строит инструмент контроля. Машину, с помощью которой она сможет убирать неугодных под видом закона. И поначалу это работало. Но потом произошло то, чего она не предусмотрела.
— Что?
— Инструмент обрёл самостоятельность. — Силас поставил янтарь обратно. — Другие Малкавиан — даже те, кто её боится, — приняли правила. Потому что правила, даже плохие, лучше хаоса. Даже для Малкавиан. Сплетение перестало быть её личным проектом и стало… общим. Теперь она — архитектор, запертый в собственном здании. Она не может просто убить тебя — не потому что ей не хватает силы, а потому что правила, которые она сама же и написала, этого не позволяют. Она должна пройти через Суд. Собрать голоса. Доказать свою правоту. Её Проклятие — одержимость порядком — заставило её построить клетку. И теперь она сидит в ней вместе со всеми нами.
— Ирония, достойная Малкавиан, — пробормотал я.
— Именно. — Силас чуть улыбнулся — холодно, без тепла. — Морбид создала Суд, чтобы судить других. Теперь он — единственное, что мешает ей просто убить тебя. Пользуйся этим.
— А ты?
— А я — буфер. — Силас чуть улыбнулся. — Меня уважают — не за возраст, за знания. Я — Ткач. Я вижу Полотно иначе, чем она. Морбид видит грязь. Я вижу… новые нити. Новые возможности. Ты — интересный эксперимент, Артур. Мой ученик. Мой коллега, если хочешь. Я буду защищать тебя, пока ты доказываешь свою полезность. — Он поднял палец. — Но — я не всесилен. Если она соберёт достаточно голосов, я не смогу остановить её в одиночку. Мне придётся либо подчиниться — либо начать войну внутри Сплетения. Войны я хочу избежать. Пока.
— Значит, мне нужно сделать так, чтобы она не собрала голоса.
— Именно. — Силас впервые за весь разговор улыбнулся по-настоящему — тонко, почти тепло. — Для этого тебе нужно три вещи. Первое: скорость обучения. Учись быстрее, чем кто-либо ожидает. Если через месяц ты освоишь то, на что у других уходят годы, — даже Морбид придётся признать твою ценность. Второе: политическая невидимость. Не лезь в интриги. Не давай компромата. Пусть твои враги ошибаются сами — ты просто собирай доказательства. Третье: громкий успех. Когда представится случай — сделай что-то, что принесёт пользу всему Сплетению. Что-то, что даже она не сможет отрицать.
— Например?
— Это тебе подскажет Каэль. — Силас бросил взгляд в тёмный угол. — Но сначала — ещё две фигуры на доске, о которых ты должен знать. — Он подвинул чёрный камень в центр стола. — Само Сплетение. И костяного волка. — Он коснулся фигурки. — Гарм.
* * *
— Сплетение — это три десятка Малкавиан, разбросанных по болотам, лесам и окраинам региона. Не армия. Не фракция в классическом смысле. Но единственная сила, которую Алессандро не контролирует.
Он подвинул чёрный камень между монетой и янтарём.
— Морбид — старейшина, но не королева. У неё есть сторонники: примерно треть Сплетения. В основном те, кто боится хаоса так же, как она. Или те, кому она что-то пообещала. Ещё треть — мои союзники. Ткачи, исследователи, одиночки, которым интереснее изучать Полотно, чем играть в политику. Оставшаяся треть — нейтралы. Они наблюдают. Ждут, кто победит. — Силас посмотрел на меня. — Суд — это не постоянный орган. Он собирается ad hoc (для данного случая), когда кто-то из старейшин требует. Девять кресел. Девять голосов. Для обвинительного приговора нужно пять. Пять из девяти — и ты мёртв. Не формально мёртв — окончательно. — Силас помолчал, давая мне осознать услышанное. — Есть третий вариант. Редкий. Последний раз его применяли полвека назад. Особый статус. Не оправдание и не приговор. Испытательный срок. Если Морбид не сможет собрать пять голосов за уничтожение, а я не смогу собрать пять за оправдание — Суд может назначить особый статус. Это не победа, Артур. Это отсрочка. Ты остаёшься жив — но должен снова и снова доказывать свою полезность. Каждый год. Каждым действием. До тех пор, пока Суд не решит иначе.
— Или пока я не стану настолько полезным, что отменить статус будет опаснее, чем сохранить.
— Именно. — Силас кивнул. — Особый статус — это не цель. Это страховка. Если всё пойдёт не по плану — он сохранит тебе жизнь. Но он же сделает тебя вечным должником Сплетения. Так что план А остаётся прежним: громкий успех и полное оправдание. Особый статус — план Б. Нежелательный, но возможный.
— Сколько у меня времени?
— Месяцы. Может, год. Ровно столько, сколько ей потребуется, чтобы собрать голоса. — Он помолчал. — Или ровно столько, сколько тебе потребуется, чтобы сделать так, чтобы она их не собрала.
Он перевёл взгляд на костяного волка.
— Теперь Гарм. Ты уже встречал его. Знаешь: ронин, последний из стаи, служит Алессандро по долгу. Но есть деталь, которую ты должен знать. — Силас коснулся фигурки кончиком пальца. — Я не знаю, в чём именно состоит его долг. Но это что-то серьёзное. Достаточно серьёзное, чтобы Гаруу — существо, ненавидящее вампиров на биологическом уровне, — служило одному из них. Это не просто контракт. Это клятва, скреплённая духами. Нарушить её — потерять не только честь, но и связь с предками. Такие вещи не нарушают. — Он поднял глаза. — Но Гарм проявил к тебе интерес. Самостоятельный — не по приказу. «Ты пахнешь иначе», «ты пахнешь как возможность» — это не разведка. Это… оценка. Он рассматривает тебя как потенциальный актив для своих целей.
— Каких?
— Не знаю. Но если узнаешь — у тебя появится рычаг. Не пытайся переманить его сейчас. Просто… будь тем, за кем интересно наблюдать.
* * *
Из темноты проявилась фигура. Высокая, худая, с тёмными глазами, в которых отражался свет свечи двумя неподвижными точками. Каэль двигался беззвучно — даже сейчас, когда он не прятался, его шаги не производили ни звука. Он просто… перетёк из тени в реальность.
— Аббатство Святого Стефана, — сказал он. Его голос прозвучал тихо — так тихо, что мне пришлось напрячь слух. — Окраина города. Старое. Очень старое. Построено на руинах чего-то ещё более древнего. Я слышал разговоры в Сети — паломники пропадают. Четыре человека за последний месяц. Может, больше.
— Пропадают — как?
— Уходят в аббатство. Не возвращаются. — Каэль помолчал. — Вентру молчат. Может, не знают. Может, знают и покрывают. Смертные думают, что это разбойники на дороге. Но я слышал другое.
— Что именно?
— Там… что-то есть. В подвалах. Глубоко. Очень глубоко. — Он коснулся своего виска — привычный жест, означавший, что он «настраивается» на Сеть. — Оно тихое. Почти глухое. Сеть не достаёт до него — как будто что-то экранирует сигнал. Но иногда — раз в несколько ночей — оттуда доносится… отголосок. Не звук — мысль. Или ощущение. Очень старое. Очень голодное.
— Вампир?
— Не знаю. — Каэль покачал головой. — Оно не похоже ни на один знакомый мне сигнал. Слишком… глубокое. Как будто оно не на поверхности Сети, а под ней. В фундаменте.
Я переглянулся с Силасом. Тот смотрел на меня — ждал.
— Ты хочешь, чтобы я пошёл туда, — сказал я.
— Не сейчас. — Силас покачал головой. — Сначала — закончим с Dementation. Ты должен быть готов к тому, что можешь там найти. — Он помолчал. — И ещё: если ты пойдёшь — возьми Каэля. Один ты не справишься. Что бы ни пряталось в подвалах аббатства, оно старше нас обоих.
«Запись в журнале: Политическая карта региона — уровень 2 завершён. Алессандро: стратегия — компрометация через Маскарад, арсенал — Dominate/Presence/Fortitude, метод — чужими руками (Гарм, гули, Церковь). Ограничение: репутация среди Вентру — не может действовать грубо. Морбид: стратегия — Суд, метод — накопление голосов (нужно большинство). Ключевой инсайт: Морбид создала Сплетение и Суд как инструмент контроля; теперь сама заперта в своей конструкции. Её Проклятие — одержимость порядком — не позволяет ей нарушить собственные правила. Сплетение: ~30 Малкавиан, три фракции — сторонники Морбид (~⅓), союзники Силаса (~⅓), нейтралы (~⅓). Суд: ad hoc, девять старейшин. Обвинительный приговор: 5 из 9. Особый статус: третий вариант (испытательный срок, редко применяется). План А: громкий успех → оправдание. План Б: особый статус → отсрочка. Гарм: ронин, служит Алессандро по клятве духов, проявляет самостоятельный интерес. Приоритетная задача: аббатство Святого Стефана — «громкий успех» для плана А. Срок: месяцы (пока Морбид собирает голоса).»
Я смотрел на карту из предметов: камень, монета, перо, янтарь, гвоздь, костяной волк. Шесть фигур на доске. Я — седьмая, ещё не поставленная. И неизвестный игрок в подвалах аббатства — восьмой, скрытый от глаз.
Впервые за долгое время я чувствовал не страх. Азарт. Чистый, холодный, почти математический азарт игрока, получившего доступ к карте уровней — не приблизительной, а подробной. С ресурсами. С ограничениями. С таймерами.
Оглядываясь назад: Силас был прав почти во всём. Кроме одного: он сказал, что Морбид — мой главный враг внутри Сплетения. Но в подвалах аббатства Святого Стефана пряталось то, что оказалось гораздо хуже. А пока — я впервые за две недели чувствовал, что игра стала понятнее. Опаснее — но понятнее. А понятная игра — это игра, в которой можно победить.



Глава 27. Урок третий: Аура

— Aura Perception — это эмпатия на стероидах, — сказал я на третью ночь этого этапа тренировок.
Мы снова были в Роще — уже привычное место, ставшее почти вторым домом. Ветви ив неподвижно висели в ночном воздухе, и в их тени мой Auspex работал особенно чисто — может быть, из-за влажности, усиливавшей запахи, а может быть, из-за близости к Сети. Болото было старым узлом, и его присутствие ощущалось как низкий, почти неслышимый гул.
Силас хмыкнул — редкое проявление эмоций.
— Продолжай.
— Когда я смотрю на кого-то с включённым Auspex, я не «вижу» цвета — я чувствую эмоции. Но мозг не умеет обрабатывать сырые эмпатические данные, поэтому конвертирует их в визуальные образы. Как графический интерфейс. — Я говорил быстрее обычного — Метагеймер взял верх, и мысль текла свободно. — Это объясняет, почему у разных вампиров разные цветовые ассоциации. Для меня страх — оранжевый. Для тебя, вероятно, — другой. Потому что мы используем разные «интерфейсы» для одних и тех же данных.
— Именно. — Силас кивнул. — Ты понял природу Дисциплины быстрее, чем любой из моих предыдущих учеников. Теперь — усложняем.
И вот что интересно: он не переспросил. Вообще. «Графический интерфейс», «сырые данные», «конвертирует» — ни одного уточнения. Для X века это нонсенс. Для Силаса — норма. Я давно заметил эту странность: при разговоре со мной он всё лучше понимает мои словесные обороты, а иногда и перенимает их. Я на девяносто процентов уверен, что он постоянно слушает меня через Сеть — тихо, незаметно, чтобы не мешать моим мыслям. И на все сто — что при любом разговоре он использует Telepathy. Не чтобы подчинить — чтобы понять. Потому что ему важен не мой словарный запас. Ему важно, как я мыслю. Системный, аналитический, научный подход жителя XXI века — вот настоящая причина, почему он сделал меня своим чайлдом. Не только из-за моих знаний о будущем. Из-за того, как эти знания упакованы. Поэтому он учит меня не просто как Сир — на совесть, с полной отдачей. И попутно учится у меня. Равноценный обмен. Хех. Надеюсь, обойдёмся без потери частей тела в обмен на Истину…
Он хлопнул в ладоши — сухой, резкий звук, разорвавший тишину Рощи. Из-за деревьев вышли трое гулей — двое мужчин и женщина. Они двигались послушно, как хорошо выдрессированные собаки, но в их глазах читалось то, что я теперь научился распознавать: смесь преданности и ненависти. Вампирская кровь держала их на поводке, но душа сопротивлялась.
— Один из них — убийца, — сказал Силас. — Убивший не вампира, а человека. Три года назад он убил свою жену. Ножом. На кухне. Скрылся, сменил имя, стал гулем в надежде, что вампирская защита скроет его прошлое. — Он посмотрел на меня. — Я знаю, кто из них. Ты — нет. Найди убийцу. Только по ауре.
Это был экзамен — настоящий, без права на ошибку. Если я укажу не того — подведу не только себя, но и Силаса.
— Дайте мне минуту.
Я закрыл глаза. Выдохнул. Активировал Auspex 2.
Когда я открыл глаза снова, мир расцвёл красками.
Три ауры. Три истории.
Первая — мужчина лет тридцати, коренастый, с грубыми руками крестьянина. Его аура была ровной, как спокойное море: основной фон — зелёный (покой), с вкраплениями коричневого (усталость после дневной работы). Никаких тёмных пятен, никаких резких колебаний. Только — на периферии — слабая голубая нить. Печаль. Он тосковал о ком-то. О потерянной любви? О ребёнке? Но убийства в его ауре не было.
Вторая — женщина, худая, с нервными пальцами, которые беспрерывно теребили край рубахи. Её аура была тревожной: оранжевый (страх) пульсировал волнами, сменяясь жёлтым (возбуждение) и тёмно-зелёным (ложь). Она боялась — но не разоблачения как убийцы. В её ауре, под слоями тревоги, прятался мелкий, почти незаметный серый оттенок — стыд. Она что-то украла. Не жизнь — вещь. Мелкая кража у хозяина, которую она скрывала. Не убийца.
Третья — мужчина, высокий, с лицом, которое когда-то могло быть красивым, но теперь было изношено жизнью и витэ до состояния старой маски. Его аура была… мёртвой. Не «злой» — пустой. В центре, вокруг головы, пульсировало чёрное пятно — такое же, как в ауре Силаса, но другое по природе. У Силаса чёрные прожилки были следом Диаблери — вампирского греха, отпечатком украденной души. Здесь же — человеческий грех. Убийство. Хладнокровное. Беззащитная жертва.
Я смотрел глубже. Чёрное пятно не было статичным — оно жило. Пульсировало в такт с кровью гуля, с его витэ. И в этом пульсе я увидел… образы. Обрывки воспоминаний. Кухня. Нож — простой, кухонный, с деревянной ручкой. Кровь на полу — лужа, расползающаяся к порогу. Женское лицо — искажённое болью и предательством. «За что?..»
Я отдёрнулся — физически, как от удара.
— Этот, — сказал я, указывая на третьего гуля. — Он убил. Ножом. На кухне. Три года назад — чуть больше, весной. Он до сих пор видит это во сне, каждую ночь. — Мой голос прозвучал глухо. — Он не раскаивается. Только боится, что его найдут.
Гуль побледнел — даже под слоем вампирской бледности это было заметно. Его аура вспыхнула алым — страх разоблачения, — а потом оранжевым — паника. Он посмотрел на Силаса с мольбой.
— Верно, — сказал Силас. — Все три пункта. — Он махнул рукой, отпуская гулей. Двое ушли сами — облегчённо, быстро. Третьего увели — он больше не вернётся в Скрипторий. Скорее для моего спокойствия, чем для чего-то другого. Не знать, что он убийца Силас не мог.
Я стоял, пытаясь вытряхнуть из головы остатки чужого воспоминания. Это было… грязно. Читать ауру убийцы — как заглянуть в выгребную яму чужой души. Но это было и полезно. Теперь я знал: аура не просто показывает эмоции. Она показывает правду.
— Отлично, — сказал Силас. — Теперь ты не просто читаешь ауру — ты интерпретируешь. Видишь не только эмоции, но и их источник. Это уровень, до которого многие не доходят годами. — Он помолчал. — Следующий этап: чтение ауры вампира. Не Малкавиан.
— У нас есть другой вампир?
— У нас есть гостья. — Силас повернулся к тропинке, ведущей от Скриптория. — Она ждала, пока ты закончишь экзамен. И, думаю, она впечатлена.
* * *
Она вышла из-за деревьев — высокая, стройная, с пепельными волосами, собранными в сложную причёску, которая в X веке стоила, наверное, целое состояние. Одежда — дорожный плащ тёмно-синего цвета, под ним — платье тёмно-бордового бархата, слишком хорошее для болотных трущоб. На шее — тонкая золотая цепочка с маленьким рубином, который в свете масляной лампы горел, как капля крови. Сапоги — кожаные, дорогие, но практичные, без украшений. Она путешествовала — и знала, что в дороге роскошь должна уступать функциональности.
Но главным было не платье. Не рубин. Даже не лицо — красивое, холодное, с выражением спокойного превосходства, которое выдавало аристократку. Главным была аура.
Я включил Auspex на полную мощность — и захлебнулся.
Её аура была… сложной. Нет — избыточной. Как будто кто-то взял дюжину разных эмоций, смешал их в неравных пропорциях и наложил друг на друга, создав многослойный пирог из цвета. Основной фон — королевский пурпур: цвет власти. Не амбиций — власти как свершившегося факта. Эта женщина знала, что важна, и не нуждалась в подтверждении. Поверх пурпура — золотистые нити (уверенность), серебряные (острый, холодный интеллект), тёмно-синие (контроль — такой же глубокий, как у Силаса, но более… прагматичный). И под всем этим — то, что я заметил только через несколько секунд пристального взгляда.
Тонкая, как волос, нить алого.
Голод. Нет — жажда. Не крови — власти. Глубокая, всепоглощающая, почти неприличная в своей интенсивности. Эта женщина не просто служила Вентру — она хотела стать Вентру. Подняться выше. Достичь того уровня, где она сама будет раздавать приказы, а не выполнять их.
Но самое поразительное — поверх всего этого, как тонкая плёнка масла на воде, лежал слой искренней, почти дружелюбной вежливости. Бледно-розовый, почти белый — цвет социальной маски. Он был нанесён идеально ровно, без единого разрыва. Эта женщина носила свою маску так же естественно, как плащ.
— Кто вы? — спросил я.
— Элеонора Вэнс. — Она сделала лёгкий реверанс — движение, которое в болоте выглядело почти абсурдно, но было исполнено с такой естественностью, что казалось уместным. — Вентру. Девятое поколение. Советница сира Алессандро по связям с… неформальными объединениями региона. — Её голос был мягким, почти ласковым, но в нём звенела сталь.
— Она представляет Вентру в наших делах, — пояснил Силас. — Формально — нейтралитет. Неформально — глаза, уши и голос Алессандро в Сплетении. Мы терпим её присутствие, потому что она полезна: через неё идут переговоры, обмен информацией, урегулирование территориальных споров. Она терпит нас, потому что без нашего контроля над болотами весь регион погрузится в хаос.
Она ни словом не отреагировала на бесцеремонность Силаса — на это «мы терпим её присутствие». Ни единым жестом. Идеальный контроль. Но аура рассказала то, чего не показало лицо: на словах «она полезна» по пурпурному фону пробежала едва заметная оранжевая рябь. Раздражение. Подавленное за долю секунды — но я успел заметить. Она привыкла. За годы курсирования между Пустым Чертогом и поместьем Алессандро она выработала иммунитет к малкавианскому пренебрежению этикетом. Вентру в ней кипел — но стратег молчал. И будет молчать до тех пор, пока это выгодно.
— Я здесь, чтобы оценить нового фледжлинга, — сказала Элеонора, глядя прямо на меня. Её глаза были светло-серыми — почти бесцветными, как у Силаса, но с тёплым оттенком, которого у него не было. — Алессандро… волнуется. Новый вампир в регионе, без его ведома и разрешения, — это, скажем так, щекотливая ситуация.
— Угроза, — поправил я.
— Возможность. — Она улыбнулась — тонко, профессионально. — Для того, кто умеет ею воспользоваться.
Я смотрел на её ауру, пока она говорила. Каждое слово отражалось в цвете: правда — ровный фон, ложь (редкая, но меткая) — тёмно-зелёные вспышки, интерес ко мне — серебристые искры, смешанные с настороженностью. Она действительно оценивала меня. Не как угрозу — как актив. Как переменную в сложном уравнении, которое она просчитывала прямо сейчас.
Она задавала вопросы — вежливо, почти небрежно. Откуда я? («Издалека».) Кто мой сир? («Силас — мой наставник, если вы об этом».) Как я нахожу нежизнь в болотах? («Сыро, но терпимо».) И за каждым невинным вопросом стоял расчёт. Она не допрашивала — она калибровала. Строила мой профиль.
Через несколько минут она попрощалась — с тем же безупречным реверансом — и исчезла за деревьями. Её шаги стихли быстро: она не шла по болоту, она плыла, как будто грязь и корни не существовали для неё. Вентру.
— Что ты увидел? — спросил Силас, когда её аура исчезла за пределами досягаемости.
— Она не враг, — сказал я медленно. — Но и не друг. Она — профессионал. Лояльна Алессандро, но не фанатично. Её настоящая лояльность — собственной карьере. Если я докажу, что со мной выгодно, — она переметнётся. Или, по крайней мере, станет нейтральной.
— А её аура?
— Сложная. Многослойная. Основные цвета — власть, интеллект, контроль. Где-то глубоко — жажда. Огромная. Она хочет больше, чем имеет. — Я помолчал. — И ещё… она не боится. Совсем. Даже Алессандро — она не боится его. Уважает, служит, но не боится. Это редкость.
— Элеонора Вэнс, — сказал Силас задумчиво, — одна из самых опасных вампиров в этом регионе. Не потому что сильна в бою — она слаба, физически. А потому что она умна. И потому что она видит людей насквозь. То, что ты увидел её настоящую за несколько минут, — большое достижение. Большинство вампиров годами не могут заглянуть за её маску.
— Но ты смог.
— Я — Ткач. — Он едва заметно улыбнулся. — Я вижу узоры, а не маски.
«Запись в журнале: Auspex 2 прогресс — чтение вампирских аур. Объект: Элеонора Вэнс, Вентру 9-го поколения. Профиль: прагматик, карьеристка, потенциально переманиваема. Не фанатик. Слабое место: амбиции. Рекомендация: поддерживать профессиональные отношения, не давать компромата, использовать как канал дезинформации при необходимости.»
— Когда освоишься с Aura Perception — урок четвёртый, — сказал Силас. — Dementation.
Я кивнул, всё ещё глядя в темноту, где исчезла Элеонора Вэнс. Её аура — многослойная, блестящая, амбициозная — стояла у меня перед глазами, как сложная диаграмма, которую я пока не умел читать до конца. Но я научусь.



Глава 28. Практика на живых

Читать ауру в Роще — с тремя подготовленными гулями, в тишине, под присмотром Ткача — это одно. Читать ауру на Грязном Рынке, где одновременно пульсируют десятки человеческих душ, где запах рыбы смешивается с запахом страха, а крики торговцев накладываются на беззвучный вой чужой боли, — это совсем другое. Силас называл это «практикой на живых». Я называл это погружением в океан чужого сознания без спасательного круга. И, как выяснилось, именно там я впервые увидел, как далеко простирается власть Вентру — и насколько она буквально врастает в души тех, кто им служит.
Грязный Рынок — так местные называли рыночную площадь в предместье, куда съезжались крестьяне со всей округи. Днём здесь торговали овощами, зерном и скотом. Ночью — информацией, слухами и кровью.
Я знал это место по прежней жизни. Днём — за три года до Становления — я бывал здесь с отцом: он покупал инструменты у кузнеца, а я глазел на лошадей и мечтал о мече, который мне никто не собирался дарить. Теперь я стоял здесь ночью — и рынок был другим. Не хуже. Не лучше. Иным — как и я сам.
Силас привёл меня сюда на двенадцатую ночь этого этапа тренировок. Мы стояли в тени полуразрушенной колоннады старого языческого храма — римского, судя по остаткам фресок на осыпающейся штукатурке. Отсюда открывался вид на всю площадь: ряды деревянных лотков, крытых грубой тканью; жаровни с углями, бросающие оранжевые отсветы на лица торговцев; груды мешков с зерном — серые, как спящие звери; клетки с курами, от которых тянуло помётом и мокрым пером. Сотни запахов сплетались в один густой, почти осязаемый коктейль: рыба (тухлая и свежая вперемешку), дёготь, конский навоз, кислое вино, чеснок, мокрая шерсть, дым от факелов и — под всем этим — кровь. Всегда кровь. Где-то мясник разделывал тушу; где-то нищий зализывал порезанный палец; где-то женщина с распухшей губой прятала лицо от мужа. Я чувствовал всё это — не носом, а Auspex, который уже включился автоматически, как только мы вышли из леса.
Звуков было не меньше. Торговцы выкрикивали цены — хрипло, надсадно, перебивая друг друга. Где-то звенел металл — то ли монеты, то ли ножи. Плакал ребёнок. Лаяли собаки. Пел пьяный, и песня его была непристойной. И сквозь всё это — низкий, почти неслышимый гул Сети, которая в людных местах звучала иначе: приглушённо, как будто чужие разумы создавали помехи, глушившие сигнал.
— Ты научился читать ауры в контролируемой среде, — сказал Силас, не поворачиваясь ко мне. Его глаза — серые, почти бесцветные — сканировали толпу с методичностью, которую я уже начал узнавать. — В Роще было тихо. Три ауры. Минимум помех. Ты показал отличный результат. Но контролируемая среда — это лаборатория. А нежизнь проходит не в лаборатории. — Он указал на толпу. — Здесь десятки людей. Их ауры накладываются, перекрываются, создают шум. Ты должен научиться читать одну ауру на фоне многих. Выбрать цель и отфильтровать остальное. Это как…
— Это как выделить сигнал из шума, — пробормотал я. — Соотношение сигнал/шум. Нужно повысить первое и понизить второе.
— Именно, — сказал он. — Начинай.
Я активировал Auspex 2 на полную мощность. И мир взорвался красками.
Это нельзя описать словами — можно только пережить. Представьте, что вы всю жизнь смотрели на мир через грязное стекло, а потом кто-то резко его протёр — и каждый цвет стал ярче в десять раз. А теперь добавьте к этому новое измерение: цвет, которого нет в физическом спектре. Не отражённый свет — эманация души. Эмоции, конвертированные в визуальные образы мозгом, который отчаянно пытался обработать данные, для которых у него не было «драйверов».
Десятки аур вспыхнули одновременно. Зелёные — покой, удовлетворение. Оранжевые — страх, тревога. Красные — гнев, агрессия. Синие — печаль, тоска. Жёлтые — возбуждение, жадность. Тёмно-зелёные, болотные — ложь, обман. Бледно-голубые — надежда. Розовые — любовь, привязанность. Серые — усталость, болезнь, угасание. Фиолетовые — знание. Редкие, драгоценные, пугающие.
Они накладывались друг на друга, смешивались, создавали какофонию цвета, от которой у меня закружилась голова. Сенсорная перегрузка — знакомая, но каждый раз ошеломляющая. Как будто сотня человек кричала тебе в ухо одновременно — только не звуками, а цветом.
Я пошатнулся. Схватился за колонну — холодный камень под пальцами помог заземлиться.
— Фильтруй, — раздался спокойный голос Силаса. — Одна аура. Выбери кого-то одного. Не пытайся охватить всё — это ошибка новичков. Сконцентрируйся на одной точке и расширяйся от неё.
Я выдохнул. Сконцентрировался. Выбрал ближайшую ауру — молодую женщину с корзиной яиц у ног, стоявшую в пятнадцати метрах от нас. Её физическое тело было обычным: простое платье, платок на голове, натруженные руки с обломанными ногтями. Но аура…
Её аура была бледно-голубой — основной фон спокойствия. Поверх него — жёлтые прожилки: она подсчитывала выручку, прикидывала, хватит ли денег на новую прялку. Где-то в глубине — розовое пятно: любовь к мужу, простому пекарю, чей образ промелькнул в её мыслях, когда она посмотрела на восток — туда, где стояла пекарня. Серый налёт на правом плече — боль в суставе от многолетнего ношения корзины. Здоровье — хорошее. Страха — почти ноль. Она была… нормальной. Счастливой в своей простоте.
— Опиши, — сказал Силас.
Я описал то, что видел. Он кивнул.
— Теперь — другой. Дальше. Торговец рыбой, вон тот, в грязном фартуке.
Я переключился. Старик. Шестьдесят три — возраст читался в замедленной, вязкой пульсации ауры. Основной фон — коричневый (усталость — хроническая, накопленная десятилетиями), с серыми пятнами (боль в спине — межпозвоночная грыжа, я вдруг понял это с уверенностью, которую не мог объяснить). Лёгкие красные искры — он злился на конкурента, молодого парня тремя лотками дальше, который переманивал покупателей. Но злость была поверхностной — привычной, почти ритуальной. Глубже, под слоями усталости и злости, пряталась бледно-голубая нить — любовь к внуку. Мальчик, лет семи, с деревянным мечом, который дед вырезал ему в прошлом году. Этот образ пульсировал в центре ауры, как сердце, качающее жизнь.
— Хорошо. Третий. Стражник у входа на площадь.
Я переключился. Стражник — крупный мужчина с дубиной на поясе и выражением скучающей злобы на лице. Его аура была агрессивной — оранжево-красной, с тёмными, почти чёрными прожилками, бегущими от центра к периферии. Он не просто злился — он искал повод. Хотел ударить кого-то — неважно кого, просто ударить, почувствовать, как хрустнет чужая кость под кулаком. Это была не ярость — это был голод. Не крови — насилия.
А в центре ауры — чёрное пятно. Не такое, как у Силаса (следы Диаблери) и не такое, как у гуля-убийцы (отпечаток человеческого греха). Это было… свежее. Мужчина убил в драке — не на службе, по пьяни, случайно. Удар дубиной по голове собутыльника. Он не хотел убивать — но убил. И теперь это пятно росло, питаясь его страхом разоблачения, превращая страх в агрессию, агрессию — в новые преступления. Классический цикл насилия.
— Другого, — сказал Силас.
Я перебирал ауры, как карты в колоде. И постепенно — с каждой минутой — фильтрация становилась легче. Я научился «переключать каналы»: выбирать одну ауру, усиливать её сигнал, приглушая остальные. Сначала это занимало пять секунд. Потом — три. Потом — одну.
Метагеймер анализировал: «Фильтр применяется не оптический — эмпатический. Я не "смотрю" на ауры — я "настраиваюсь" на них. Как радиоприёмник: вместо того чтобы пытаться слушать все станции одновременно, я кручу ручку настройки и выцепляю одну частоту. Чем уже полоса пропускания — тем чище сигнал. Логично.»
— Хорошо, — сказал Силас. — Теперь — самое важное. Ищи тех, кто знает.
— Знает о чём?
— О нас. О вампирах. О Маскараде.
Я переключил восприятие в режим поиска. Это было сложнее — не просто смотреть на отдельные ауры, а сканировать толпу на предмет специфического признака. Силас объяснил мне теорию ещё в Роще: ауры людей, которые знали о сверхъестественном, несли особый отпечаток — тёмно-фиолетовый, почти сиреневый оттенок. Цвет знания, смешанного со страхом. Знание о вампирах меняло душу — добавляло к её спектру цвет, которого не было у обычных смертных.
Первого я нашёл через минуту. Мужчина в тёмном плаще, стоявший у лотка с тканями. Физически — непримечательный: средний рост, средний возраст, лицо, которое забываешь через секунду после того, как отводишь взгляд. Идеальная внешность для шпиона. Его аура пульсировала фиолетовым — но страх был слабым, привычным, почти рутинным. Он знал о вампирах давно. Служил им — не из страха, не из одержимости, а как наёмник. Выполнял поручения, получал плату, не задавал вопросов. Под фиолетовым слоем я различил серо-зелёный — цвет цинизма. Этот человек продавал информацию — кому угодно, включая вампиров. Мелкий информатор, не представляющий угрозы, но полезный для понимания того, как далеко раскинулась невидимая сеть осведомителей.
Второго — через три минуты. Женщина, торговавшая амулетами и «защитными» травами. Её лоток был накрыт тёмной тканью с вышитыми символами — крестами, кругами, какими-то рунами, — и от неё самой пахло не только чесноком и полынью, но и чем-то ещё. Церковным ладаном? Костью, перетёртой в порошок? Её аура была не фиолетовой — тёмно-бордовой, почти чёрной у краёв. Она не просто знала о вампирах — она их ненавидела. Не из страха — из убеждения. Религиозный фанатизм пульсировал в её ауре белыми прожилками — цвет веры, смешанный с багровым цветом охотничьего азарта.
Охотница. Инквизитор-одиночка. Смертная с ножом, святой водой и верой, которая заменяла ей всё — семью, дом, будущее.
Я указал на неё Силасу. Тот посмотрел — и впервые за вечер его аура чуть дрогнула: серебристая рябь интереса.
— Запомни её лицо, — сказал он негромко. — Она — агент Церкви. Одна из тех, кого называют «Охотниками». Пока — безобидна: ищет только слухи, собирает информацию. Но через год-два, если доживёт, станет проблемой. Такие, как она, не успокаиваются. Рано или поздно они находят настоящего вампира — и тогда либо убивают, либо умирают сами. Чаще второе, но осадочек остаётся. — Он помолчал. — Если встретишь её одну в тёмном переулке — не геройствуй. Докладывай мне. Мы не охотимся на охотников — это привлекает слишком много внимания. Но мы отслеживаем их.
— Понял.
— А теперь — смотри туда. — Силас указал на дальний конец рынка, где толпа редела и начинались тёмные переулки. — Видишь его?
Я посмотрел. Там стоял человек. Один. Прислонившись к стене заброшенной лавки, скрестив руки на груди. Одет, в отличие от большинства посетителей рынка, чисто — добротный плащ, кожаные сапоги, на поясе — нож, но не боевой, а скорее для статуса. Он не торговался, не покупал, не разговаривал ни с кем. Просто стоял и ждал.
Но его аура…
Она была сложной. Не как у Элеоноры — но всё же необычной. Фиолетовый знания — глубокий, насыщенный, — смешивался с оранжевым страха (не паники — почтительного трепета) и, на глубине, с белым. Белый — цвет преданности. Но не такой, как у собаки к хозяину. Более… интимный. Этот человек служил вампиру не из страха — из любви. Или одержимости. Или того и другого сразу. Его аура была обвита тонкими белыми нитями, уходящими куда-то вверх и в сторону — на северо-восток. Я проследил их взглядом, насколько хватало возможностей Auspex. Нити тянулись через весь рынок, через лес, туда, где — я знал по карте Силаса — находился город. Логово Алессандро.
— Агент Вентру, — прошептал Силас. На его лице появилось то самое выражение, которое я уже научился узнавать: смесь настороженности и профессионального интереса. — Классический «связанный» — гуль высокого ранга, не просто слуга, а доверенное лицо. Его аура кричит о связи с хозяином. Видишь белые нити, уходящие к северо-востоку? Это — след Dominate. Алессандро контролирует его напрямую, через кровную связь. Но не как марионетку — как продолжение своей воли.
Я смотрел глубже. Аура агента не была подавленной — Dominate не сломал его личность, а скорее… перестроил. Как будто кто-то взял его душу и переписал часть кода, добавив новые инструкции. Он сохранял интеллект, волю, способность принимать решения в рамках задачи. Но его лояльность была абсолютной — не потому что он боялся наказания, а потому что его разум больше не допускал возможности предать хозяина.
— Это можно отследить? — спросил я. — Эти нити — по ним можно найти того, кто их дёргает?
— Можно. — Силас кивнул. — Если ты умеешь читать их правильно. Каждая такая нить — это канал: кровь плюс Dominate плюс время. Проследив её до источника, ты найдёшь вампира-хозяина. Но для этого нужен Auspex 3 или 4 — уровень, на котором ты начнёшь видеть не только ауры, но и связи между ними. Психометрию. — Он посмотрел на меня. — Ты спросил на прошлом уроке: научу ли я тебя этому. Отвечаю: да. Но позже. Сначала — Dementation.
— Почему именно в таком порядке?
— Потому что Dementation — защита Малкавиан. А Auspex — оружие. Прежде чем браться за оружие на продвинутом уровне, нужно научиться защищать свой разум от того, кто попытается в него залезть. — Он бросил взгляд на агента Вентру. — Алессандро — восьмое поколение. Его Dominate сильнее, чем всё, с чем ты сталкивался. Если он решит заглянуть в твою голову — без защиты ты расскажешь ему всё, что знаешь. Включая то, что знаешь о нём. А это — смертный приговор.
— Подожди. — Я нахмурился. — Dementation — защита? В моей… картине мира Dementation — это то, чем атакуют. Ты создаёшь дыры в чужом сознании. А Auspex только воспринимает. Он не наносит урона. Как он может быть оружием?
— Потому что ты мыслишь категориями «урон» и «исцеление». — Силас покачал головой. — Это логика воина. А мы — не воины. Мы — Малкавиане. Если Алессандро прочтёт твой разум — ты умрёшь. Не от клыков. От знания, которое он получит. Dementation — твоя защита от этого. А Auspex… — Он указал на агента Вентру. — Ты увидел его ауру. Ты проследил нити Dominate до источника. Ты знаешь, кому он служит и чего боится. Ты ещё не произнёс ни слова — а уже победил. Это и есть оружие. Информация убивает быстрее клыков. Просто смерть наступает не сразу.
Я мысленно сглотнул. Метагеймер отметил: «Логика понятна. Dementation — firewall. Auspex — сканер уязвимостей. Правильный порядок патчинга.»
— Он нас видит? — спросил я, имея в виду агента.
— Нет. Он смотрит в толпу — ищет что-то по приказу Алессандро. Возможно — тебя. Но Auspex не излучает сигнал, он только принимает. Ты в безопасности, пока не выдашь себя физически. — Силас чуть улыбнулся. — Но теперь ты знаешь, как выглядит враг. И как выглядит его хватка на душах слуг. Это знание — оружие. Не доставай его без нужды.
«Запись в журнале: Auspex 2 — практика на Грязном Рынке. Подтверждена способность фильтрации аур в условиях высокой плотности (30+ субъектов). Классификация аур: выделены категории — гражданские (низкий риск), потенциальная угроза (охотница на вампиров, агент Церкви), агент Вентру (прямой контроль через Dominate, белые нити связи). Приоритет: освоить Dementation как защиту перед углублением в Auspex. Логично.»
Мы ушли с рынка, когда луна перевалила за полночь. Толпа начала редеть — крестьяне расходились по домам, торговцы сворачивали лотки. За нами — на расстоянии, но не скрываясь в Умбре, — шёл Гарм. Я чувствовал его запах: мускус, мокрая шерсть, дикая магия. И в Сети — слабый, но отчётливый импульс, повторяющийся с ритмом бьющегося сердца — огромного, звериного, живого:
«Жди.»
Я ждал. Но не бездействовал. Завтра — урок четвёртый. Dementation. И если Силас был прав — а он почти всегда был прав, — то от того, насколько хорошо я его освою, зависело, смогу ли я защитить свой разум, когда Алессандро нанесёт настоящий удар.
Оглядываясь назад: та ночная практика на Грязном Рынке определила многое. Не только моё понимание аур — оно придёт позже, с опытом. Главное, что я вынес оттуда, — это осознание масштаба. Сеть Вентру была не просто «шпионами» или «осведомителями». Это была система контроля, встроенная прямо в души людей — через кровь, через Dominate, через страх и одержимость. Белые нити, которые я увидел в ауре того агента, — я потом научусь их отслеживать. И когда научусь — игра изменится. Но это будет потом. А пока — Dementation.



Глава 29. Урок четвёртый: Безумие

Dementation — визитная карточка Малкавиан. В каноне World of Darkness это была уникальная для нашего клана способность: проецировать безумие в чужие умы, создавать иллюзии, ломать рассудок. В реальности — в моей реальности — она работала сложнее. И страшнее. Потому что одно дело — читать в «гайде» про Дисциплину, которую используют другие. Совсем другое — почувствовать её в собственной голове, когда Ткач с полутысячелетним стажем решает показать тебе, как она работает. Спойлер: это больно. Силас не предупредил, что это больно.
На тринадцатую ночь тренировок мы снова были в Роще. Ветви ив серебрились в лунном свете — влажные, тяжёлые, почти живые. Болото дышало: туман поднимался от воды густыми клубами, и в этом тумане звуки искажались, а запахи становились плотнее. Где-то квакали лягушки. Где-то ухала сова — та самая, что, кажется, поселилась здесь раньше вампиров и не собиралась уступать территорию.
Каэль сидел на корне старой ивы — скрестив ноги, закрыв глаза, чуть покачиваясь в такт неслышимой мелодии. Он вызвался добровольцем для моего четвёртого урока — «мне интересно, как это прозвучит», сказал он своим обычным шёпотом, — и теперь ждал, пока Силас закончит вводную лекцию.
— Dementation, — начал Силас, стоя в центре поляны, — это не просто Дисциплина. Это — природа Малкавиан. Каждый из нас носит в своей крови частицу безумия прародителя. Dementation позволяет нам проецировать это безумие вовне. Но — и это важно — не как болезнь. Как инструмент. — Он поднял палец. — Безумцы не контролируют своё безумие. Малкавиан — контролируют. В этом разница. Запомни.
Он говорил тем самым лекционным тоном, который я уже научился узнавать и ценить: ровным, глубоким, с паузами ровно там, где они были нужны для усвоения. Силас был не просто Ткачом — он был учителем. Прирождённым.
— Первый уровень — Obnubilate. Лёгкая дезориентация. Ты не сводишь цель с ума — ты создаёшь «туман» в её голове. Она начинает путаться в мыслях, терять нить разговора, забывать, куда шла и зачем. Это не атака — это помеха. Идеально для отступления, для отвлечения внимания, для прикрытия отхода.
— Как облачко дыма в лицо, — сказал я. — Не убивает, но позволяет сбежать.
— Именно. — Силас чуть кивнул. — Теперь — смотри. Я покажу.
Он стоял передо мной — в трёх метрах, не ближе. Я смотрел на него. Вдруг — на секунду — я забыл, где нахожусь. Не полностью: я помнил, что я — Артур, что ночь, что мы в Роще. Но между этими фактами возникла… пустота. Как будто кто-то вырезал из моей мысленной ленты один кадр. Не боль. Не страх. Просто — отсутствие. Абсолютное. Чистое. А потом всё вернулось — резко, как если бы кто-то снова включил звук.
Метагеймер внутри меня захлебнулся от восторга. Современник — от ужаса. Малкавиан — от узнавания.
— Что ты чувствовал? — спросил Силас.
— Паузу, — ответил я. Голос прозвучал глухо — я всё ещё не до конца вернулся. — Как будто мои мысли поставили на mute. На полсекунды. Может, на секунду. А потом — обратно.
— Именно. — Он удовлетворённо кивнул. — Obnubilate транслирует через Сеть не-мысль. Отсутствие. Пустоту. Это не информация — это отсутствие информации. Чужой разум пытается обработать ничто — и подвисает. Как программа, получившая null pointer — твои слова, не мои.
— DDoS-атака на мозг, — пробормотал я. — Broadcast-пакет с пустым payload. Каждый, кто получает, пытается его распарсить, зависает на долю секунды. Чем шире broadcast — тем больше целей, но слабее эффект. Чем уже — тем сильнее концентрация.
— Я не знаю этих слов, — сказал Силас, — но звучит точно. Мне нравится, как ты переводишь метафизику на язык… инженерии. Это помогает. — Он обошёл меня, встав справа. — Теперь — ты.
Так. Стоп. Passion — Dementation 1 по гайду — усиливает или ослабляет одну эмоцию. А Obnubilate создаёт «дыру» — не ослабляет эмоцию, а стирает фрагмент мысли. Это расходится с моим гайдом. Passion даёт «что», а Obfuscate даёт «как» — механику редактирования восприятия? Силас соединил их? В гайде такого нет. Но этот мир не обязан следовать логике создателей настольной игры. И вампиры не обязаны использовать Дисциплины так, как я считаю «правильным». Они используют их так, как смогли скомбинировать за столетия практики. «Запомнить. Разобрать позже, когда освою второй компонент.»
Я попробовал.
Первая попытка была на Каэле. Я сосредоточился — нашёл его присутствие в Сети. Это было легко: Каэль всегда «звучал» — тихий, но отчётливый резонанс, как далёкая флейта. Его сознание было музыкальным инструментом, постоянно издающим мелодию — иногда простую, иногда сложную, но всегда уникальную. Я настроился на эту мелодию и попытался послать ему пустоту. Тишину. Отсутствие звука.
Не сработало.
Каэль открыл глаза — его тёмные зрачки расширились, отражая лунный свет двумя крошечными точками.
— Ничего, — прошептал он. — Я ждал… но ничего не произошло.
— Не туда, — сказал Силас. В его голосе не было разочарования — только наблюдение. — Ты пытаешься передать пустоту через Сеть. Но Сеть не передаёт пустоту — она передаёт только мысли. Obnubilate работает иначе. Это не телепатия — это редактирование. Ты не отправляешь пустоту в чужую голову из своей. Ты создаёшь пустоту уже там. Внутри чужого разума.
Я нахмурился. Метагеймер переключился в режим анализа: «Разница между push и remote edit. При push ты отправляешь данные — пакет с полезной нагрузкой — по каналу связи. При remote edit ты получаешь доступ к целевому файлу и меняешь его напрямую. Сеть — канал связи, но не носитель данных. Dementation — права на запись в чужую файловую систему. Логично.»
— Представь, что разум цели — это текст, — продолжал Силас. — Свиток. Написанный на пергаменте. Ты не добавляешь новое слово — ты стираешь существующее. Не заменяешь — стираешь. И на месте стёртого слова остаётся дыра. Не пауза между словами — дыра в самой ткани мысли. В этом разница.
— Дыра, — повторил я. — Не пауза. Дыра.
— Именно. — Он отступил на шаг. — Попробуй снова. Найди в сознании Каэля не его мысли — а само пространство, где мысли существуют. Пространство, а не содержимое. А потом — сделай в этом пространстве дыру. Маленькую. На полсекунды. Не пытайся заполнить её чем-то — оставь пустой.
Я закрыл глаза. Выдохнул. Сосредоточился.
Вторая попытка.
Я снова нашёл Каэля в Сети — на этот раз не как мелодию, а как поле. Пространство. Вместилище. Я представил его разум не как звук, а как комнату. Стены — его восприятие. Пол — память. Потолок — внимание. В этой комнате звучала музыка — его постоянная внутренняя мелодия, его способ существовать в мире. Я нашёл точку на стене — одну ноту в этой бесконечной музыке. И попытался стереть её. Не заменить тишиной — убрать. Как будто её никогда не было.
— О, — сказал Каэль.
Я открыл глаза. Он смотрел на меня — и в его взгляде читалось что-то новое. Не испуг. Удивление.
— Это было… — Он замолчал, подбирая слово. — Как тишина в середине ноты. Не перед нотой и не после. Внутри. Как будто нота была — а потом её не стало. А потом она вернулась. Но в этот промежуток… там было ничего. Абсолютное ничего. Это… красиво.
— Получилось? — не поверил я.
— Почти. — Силас покачал головой, но в его голосе слышалось удовлетворение. — Ты создал не дыру — паузу. Как в музыке — люфтпауза, короткая задержка перед следующей нотой. Его разум на секунду замолчал, но не потерял нить. Он заметил пустоту — но не провалился в неё. Для первой попытки — отлично. Но тебе нужно учиться делать именно дыры. Не паузы — провалы. Чтобы разум цели не просто замечал отсутствие — а терялся в нём.
* * *
Три ночи я тренировал Obnubilate.
Первую ночь — на Каэле. Он был идеальным партнёром: терпеливым, любопытным и — что самое важное — способным описать эффект в терминах, которые я понимал. «Слишком резко — как диссонанс.» «Слишком слабо — как шёпот на фоне оркестра.» «Вот это — почти. Но дыра затягивается слишком быстро. Сделай края… острее.»
Постепенно я начал понимать механику. Dementation 1 Силаса — это не боевая Дисциплина. Это инструмент тонкой настройки. Я не ломал чужой разум — я создавал в нём крошечную аномалию. Невидимую. Неощутимую — пока не станет поздно. Как квантовая флуктуация в вакууме: на микроуровне она ни на что не влияет, но в макро масштабе — меняет поведение всей системы.
Современник беспокоился: «Мы вмешиваемся в чужое сознание. Без согласия. Без предупреждения. Это… неправильно.»
Метагеймер парировал: «Это инструмент. Нейтральный. Молотком можно построить дом, а можно проломить череп. Выбор за тем, кто держит молоток. Мы выбираем строить.»
Малкавиан — молчал. Он слушал Сеть и улыбался чему-то, чего я не понимал.
На вторую ночь я перешёл к гулям Силаса. Они были сложнее: разум Каэля был уникальным — музыкальным, гибким, привыкшим к искажениям. Разумы гулей — нет. Обычные люди, порабощённые вампирской кровью. Их сознание было… тугим. Как старая кожа, потерявшая эластичность. Obnubilate на них действовал резче: маленькая дыра в их разуме вызывала не паузу — а ступор. Один гуль замер на месте, забыв, зачем шёл. Другой — потерял нить предложения посреди слова. Третий — испугался. Не меня — пустоты внутри себя. Его аура вспыхнула оранжевым, а потом — тёмно-зелёным. Ложь, которой он пытался закрыть дыру в собственной памяти.
— Гули — хорошая практика, — заметил Силас, наблюдая за ними. — Их разум уже изменён кровью. Привык к вторжениям. Но именно поэтому их реакции… преувеличены. Как у человека с ослабленным иммунитетом: любая инфекция протекает тяжелее. Обычный смертный даже не заметит лёгкого Obnubilate — просто подумает, что отвлёкся. Гуль — запаникует.
— Это можно контролировать?
— Можно. — Он посмотрел на меня. — Но для этого нужен опыт. Пока — считай их реакцию преувеличенным индикатором. Если гуль испугался — обычный смертный лишь моргнёт. Если гуль замер — смертный запнётся. Если гуль упал в обморок — смертный потеряет сознание. Полезная калибровка, не находишь?
Третью ночь я тренировался на животных. Силас привёл меня на окраину леса, где в густом подлеске прятались лисы и зайцы. Мыши шуршали в траве. Где-то в кронах деревьев спали птицы — их ауры были приглушёнными, медленными, почти невидимыми.
— Животные — тест на деликатность, — сказал Силас. — Их разум проще человеческого. В нём меньше слоёв. Меньше защиты. Если ты перестараешься — ты не дезориентируешь животное, а сломаешь его. Убьёшь от страха. Не делай этого.
Я попробовал на мыши — маленький серый комочек, замерший в трёх метрах от меня. Obnubilate. Дыра в её крошечном сознании. Мышь замерла — полностью, абсолютно. Не как перед прыжком — как если бы кто-то выключил рубильник. Три секунды. Пять. Она не дышала.
«Переборщил, — отметил Метагеймер. — Мощность слишком высокая. Для мыши Obnubilate — не помеха, а нокаут. Нужно уменьшить амплитуду на порядок.»
— Она жива? — спросил я.
Силас наклонился. Присмотрелся.
— Жива. Но ты был близок к тому, чтобы убить её страхом. Учись дозировать. Dementation — это не кувалда. Это… кисть. Ты должен уметь провести тонкую линию — или толстую. В зависимости от цели.
Я попробовал на лисе — красивой, рыжей, с белым кончиком хвоста. На этот раз — осторожнее. Минимальное усилие. Только кончик «кисти». Лиса дёрнула ухом. Остановилась. Повела носом — она потеряла запах, который только что вела. Потом тряхнула головой и побежала дальше — как ни в чём не бывало.
— Вот, — сказал Силас. — Идеально. Она потеряла мысль на секунду — и даже не заметила этого. Именно так должен работать Obnubilate на людях: незаметно. Как короткое замыкание, которое тут же исправляется.
К концу третьей ночи я мог вызывать лёгкую дезориентацию на три секунды у человека — и на пять-шесть секунд у животного. Этого было достаточно, чтобы жертва на охоте не заметила моего приближения — или чтобы стражник забыл, кого он искал.
«Запись в журнале: Dementation 1 — Obnubilate — освоен на базовом уровне. Механика: remote edit чужого сознания через Сеть, создание "дыры" в ткани мысли. Эффект: лёгкая дезориентация цели (3 сек), животные — сильнее (5–6 сек). Требуется контроль амплитуды: перебор — паника/ступор, недобор — нулевой эффект. Рекомендация: тренироваться ежедневно по 30 минут на мелких животных для калибровки точности.»
* * *
— Сложность в точности, — резюмировал Силас в конце третьей ночи. Мы сидели на краю поляны, глядя на звёзды, которые проглядывали сквозь кроны ив. Туман рассеялся. Сова замолчала. — Dementation — самая опасная из твоих Дисциплин. Она взаимодействует с разумом напрямую — не через тело, не через кровь, а через само сознание. Чуть переборщишь — и ты не дезориентируешь человека, а сломаешь его. Чуть недожмёшь — и ничего не произойдёт. Идеальный баланс приходит с опытом.
— Сколько лет опыта?
— Человеческие годы или вампирские? — Он усмехнулся — лёгкая тень улыбки, скользнувшая по губам. — Для Obnubilate — год тренировок, и ты будешь владеть им свободно. Для более высоких уровней Dementation — десятки лет. Сотни, если хочешь настоящего мастерства. Но у тебя есть преимущество: ты учишься… неестественно быстро.
— Потому что я знаю теорию.
— И потому что твой мозг уже привык работать с тремя слоями сознания, — добавил он. — Обычный вампир учится Dementation как новому инструменту — чужеродному, пугающему. Для тебя это просто ещё один слой. Ещё одна функция, которую ты добавляешь в свою многоуровневую архитектуру. Как новый модуль программы — твоими словами.
— Скоро я смогу атаковать чужие разумы как серверы, — пробормотал я.
— Я не знаю, что такое «серверы», — сказал Силас. — Но звучит угрожающе. Мне нравится.
Он поднялся — легко, как будто вес его тела ничего не значил. Ткач был стар — очень стар, — но его движения сохраняли ту особую грацию, которая приходит только с веками: не вампирская сверхъестественная скорость, а экономия. Каждое движение было ровно таким, каким должно быть, и ни на миллиметр больше.
— Завтра — практическое применение, — сказал он. — Ты выйдешь в деревню и используешь Obnubilate на живых людях. Не на гулях. Не на животных. На обычных смертных, которые не знают о твоём существовании. — Он посмотрел на меня. — Это будет проверка. На точность. На контроль. И на твою способность не злоупотребить силой, которую ты получил.
— А если я провалюсь?
— Тогда Dementation — не твоя Дисциплина. — Силас пожал плечами. — Не все Малкавиан владеют ей в равной степени. Некоторые — как я — используют её редко и точечно. Другие — как Мать Морбид — сделали её своим главным оружием. Может быть, твой путь — другой. Но ты должен попробовать.
Он развернулся и пошёл по тропинке — обратно к Скрипторию. Каэль, всё это время сидевший на корне ивы, бесшумно поднялся и последовал за ним — тень, ставшая привычной.
Я остался на поляне один. Звёзды мерцали. Где-то в лесу ухала сова. И в Сети — слабый, почти незаметный импульс — пульсировала мысль Гарма:
«Жди.»
Я ждал.
Оглядываясь назад: Силас был прав — на всё сто процентов. Dementation стала моей визитной карточкой. Не потому что я был сильнейшим — я никогда им не был. А потому что я понимал её иначе, чем другие Малкавиан. Для них Dementation была оружием. Для меня — инструментом. Как скальпель: можно резать, а можно оперировать. Разница — в руке, которая держит. И этой разнице меня научил Силас. Той ночью — и многими другими. Но это уже совсем другая история.



Глава 30. Слухи и тени

В XXI веке это назвали бы «информационной войной». В X — это называли просто «сплетнями». Но принцип был тот же: контролируй то, что люди говорят друг другу, — и ты контролируешь их поведение. Элеонора Вэнс понимала это лучше, чем кто-либо из живущих. Её кампания против меня была учебной — она сама так сказала позже, — но в тот момент я этого не знал. Я просто чувствовал, как мир вокруг меня сжимается. Не из-за оружия. Не из-за клыков. Из-за слов. И это было страшнее любого оборотня.

Кампания началась незаметно.
На исходе первого месяца после Обращения я отправился в деревню — не на охоту, а просто проверить, как идут дела. Со времён мора меня знали здесь как «брата Артура» — странного, но полезного монаха-знахаря, который лечил больных, давал советы по урожаю и никогда не просил платы. Люди привыкли ко мне. Доверяли. И это доверие было моей защитой.
Но в ту ночь что-то изменилось.
Я вошёл в деревню по восточной тропинке — той самой, что вела от леса к первым домам. Ночь была ясной, холодной, с крупными звёздами над головой. Пахло дымом из труб, навозом, мокрой соломой и — едва заметно — страхом. Не тем страхом, который я чуял во время мора — резким, паническим, заразным. Другим. Тихим. Как тлеющий торф: не видно пламени, но дым идёт.
Первый сигнал — кузнец. Тот самый, у которого я кормился неделю назад (он, конечно, не помнил этого — вампирская слюна стёрла воспоминания). Обычно он приветствовал меня кивком, иногда — шуткой про монахов, которые не спят по ночам. В этот раз он поднял глаза от наковальни, посмотрел на меня — и отвёл взгляд. Быстро. Слишком быстро. Как будто я был не «братом Артуром», а кем-то, с кем лучше не встречаться глазами.
Второй сигнал — пекарь. Я проходил мимо его дома, и из окна доносились голоса — его и жены. Они спорили. Я не прислушивался специально, но Auspex обострил слух помимо моей воли. «…говорю тебе, он не в себе, — говорила женщина. — Все говорят. Ходит по ночам, разговаривает сам с собой, смотрит странно… Не пускай его в дом, слышишь?»
«Разговаривает сам с собой». Ну, технически — да. Просто эти «сам с собой» были тремя разными личностями в моей голове. Но она-то об этом не знала.
Третий сигнал — группа женщин у колодца. Они замолчали, едва я подошёл ближе чем на двадцать метров. Просто замолчали — посреди разговора, как по команде. И смотрели на меня. Не враждебно — настороженно. Как на дикого зверя, который случайно забрёл в деревню: вроде не опасен, но лучше не приближаться.
Я активировал Auspex. И то, что я увидел, заставило меня остановиться.
Ауры. Пять женщин. В каждой — оранжевый. Не яркий, не панический — тлеющий. Страх. Но не страх перед вампиром — они не знали, что я вампир. Страх перед «безумным». Перед «порченым». Перед тем, о ком говорили, что он «повредился рассудком после лихорадки». Их страх был смешан с жалостью — розовые прожилки, — и это было хуже чистой ненависти. Ненависть можно победить. Жалость — унизительна. Она лишает тебя статуса. Делает «не таким, как все» — не в хорошем смысле, в опасном.
Современник напрягся: «Они боятся нас. Не как вампира — как человека. Это… странно. И неприятно.»
Метагеймер включил анализ: «Кампания дезинформации. Кто-то распространяет слухи о нашем психическом состоянии. Цель: социальная изоляция. Без доступа к информации — потеря способности охотиться. Без охоты — голод. Голод — потеря контроля. Потеря контроля — нарушение Маскарада. Элегантная цепочка.»
Я развернулся и пошёл обратно в Скрипторий. Нужно было рассказать Силасу.
* * *
— Это Элеонора Вэнс, — сказал он, когда я закончил.
Мы сидели в Скриптории. За окном занималась ночь — глубокая, безлунная, как и предыдущие. Свеча горела на столе, и её неровное пламя отбрасывало танцующие тени на каменные стены. Пахло воском, старой бумагой и — едва заметно — теми травами, которые Силас использовал для своих ритуалов с Полотном.
— Точнее, её люди, — продолжил он. — Сама Элеонора не марает руки. У неё есть сеть информаторов, слуг, должников — обычных смертных, которые за деньги, страх или кровь распространяют нужные слухи. Это старый трюк Вентру — они называют его «кампанией обеспокоенности».
— Социальный газлайтинг, — сказал я.
Силас поднял бровь — он всё ещё не до конца привык к моим терминам, но уже перестал удивляться.
— Объясни, — попросил он.
— Газлайтинг — это когда ты заставляешь жертву сомневаться в собственном рассудке. В моём мире это психологическая техника. Ты не нападаешь на человека прямо — ты создаёшь вокруг него реальность, в которой он выглядит безумным. И в конце концов он сам начинает в это верить. — Я помолчал. — Элеонора делает то же самое. Она не обвиняет меня. Не называет колдуном или убийцей. Она просто «сочувствует». И это сочувствие убивает мою репутацию быстрее, чем любое обвинение.
— Именно. — Силас кивнул — медленно, с тем выражением лица, которое я уже научился узнавать: он гордился моей способностью анализировать, но тревожился о том, куда этот анализ меня заведёт. — Элеонора не говорит: «Остерегайтесь его, он опасен». Она говорит: «Бедный юноша, он так страдает, его разум повредился после лихорадки, помолимся за него». Это не нападение — это изоляция. Люди начинают тебя жалеть — и одновременно избегать. Ты становишься «не таким, как все» не в хорошем смысле — в опасном. С тобой не хотят иметь дела. Тебе не продают еду. Тебе не дают ночлег. Тебе не рассказывают новости.
— PR-кампания X века, — пробормотал я. — Только вместо пресс-релизов — сплетни у колодца.
— Я не знаю, что такое «пресс-релизы», — сказал Силас, — но суть ты уловил. Это умно. Если люди перестанут с тобой общаться, ты потеряешь источники информации. Если потеряешь информацию — не сможешь охотиться: не будешь знать, кто где живёт, кто одинок, кого не хватятся. Если не сможешь охотиться — Зверь взбесится, ты потеряешь контроль и нарушишь Молчание крови, Маскарад. А нарушение Маскарада — конец. Либо Морбид уничтожит тебя сама, либо выдаст Вентру — и тогда Алессандро получит легальное право на казнь.
— Элегантный план, — признал я. — Минимум усилий — максимальный результат. Этим людям даже не нужно ничего делать — просто ждать, пока я сломаюсь сам.
— Вентру — мастера социальных игр, — сказал Силас. В его голосе прозвучало что-то похожее на восхищение — профессиональное, холодное, лишённое симпатии. — Они не убивают врагов — они делают их неактуальными. Обесценивают. Превращают в пустое место. И когда враг понимает, что проиграл, — он часто уходит сам. Без боя. Без шума. Просто исчезает. И никто не задаёт вопросов.
— Что мне делать?
— Контригру. — Тень улыбки скользнула по его губам. — Ты тоже можешь влиять на умы. Не через Dominate — через слова, через поступки, через правильные жесты. Докажи людям, что ты полезен. Вылечи кого-то из больных — как раньше, во время мора. Помоги с урожаем — твои знания из будущего, даже обрывочные, здесь бесценны. Будь щедрым, добрым, открытым. Разрушай образ «безумного отшельника» — замени его образом «странного, но полезного знахаря».
— И что самое важное, — добавил он, — найди того, кто распускает слухи. Это будет человек — агент Вентру, такой же, как тот, что стоял на Грязном Рынке. Найди его, выследи, вычисли его связи. А потом… нейтрализуй. Не убивая — убийство привлечёт внимание. Просто поговори с ним. Объясни правила игры. И пусть Элеонора увидит, что ты умеешь играть — и побеждать.
«Запись в журнале: Кампания Элеоноры Вэнс идентифицирована как социальный газлайтинг. Вектор атаки: слухи о психической нестабильности. Цель: изоляция → голод → потеря контроля → нарушение Маскарада. Контрстратегия: позитивная кампания (помощь людям) + нейтрализация источника слухов. Приоритет: найти агента Вентру. Срок: до следующей полной луны.»
* * *
Три недели я работал.
Днём — спал. Ночью — выходил в люди. Каждую ночь, методично, с упорством, которое удивило даже Силаса. Я ходил в деревню — не только ту, где начались слухи, но и в соседние, куда информация доходила медленнее. Разговаривал с крестьянами. Лечил больных — использовал знания из XXI века, адаптированные под доступные средства: промывание ран кипячёной водой с вином (антисептик), травяные отвары от лихорадки, советы по гигиене, которые казались людям странными, но работали. Помогал с урожаем — определял болезни растений и вредителей, о которых здесь никто не слышал. Лгал — да. Притворялся обычным знахарем — да. Но результаты были.
Сначала — по одной-две ауры за ночь — страх сменялся любопытством. Ауры людей, с которыми я говорил, теряли оранжевый оттенок, на смену ему приходил жёлтый (интерес), потом — зелёный (спокойствие), потом — бледно-розовый (благодарность).
Потом — любопытство сменялось доверием. Люди начинали здороваться первыми. Предлагали ночлег. Советовались по хозяйству. Одна женщина попросила осмотреть её дочь — девочку лихорадило вторую неделю, — и я, определив по ауре инфекцию, порекомендовал отвар ивовой коры (природный аспирин) и холодные компрессы. Через три дня девочка поправилась. Слух о «брате Артуре, который знает травы лучше любой знахарки» разошёлся быстрее, чем слухи о «безумце».
Современник наблюдал за этим с удовлетворением: «Мы помогаем. По-настоящему помогаем. Это… правильно. Это то, ради чего стоит быть здесь.»
Метагеймер цинично добавлял: «Мы покупаем репутацию. Инвестируем помощь сейчас — получаем лояльность потом. Холодный расчёт, замаскированный под альтруизм. Эффективно.»
Малкавиан — молчал. Но в его молчании мне слышалось одобрение.
Агента Вентру я нашёл через пять ночей. Молодой человек, слуга в доме местного лорда — незначительный, незаметный, с лицом, которое забываешь через секунду. Его аура выдала его: белая нить, уходящая на северо-восток — к Алессандро, — и тёмно-фиолетовый оттенок знания. Он знал, на кого работает.
Я дождался, когда он выйдет из господского дома поздно ночью — один, без охраны, без свидетелей. И встретил его в тёмном переулке. Не угрожая. Не показывая клыков. Просто — появился из тени.
Он испугался. Его аура вспыхнула оранжевым, потом — белым (мольба). Он попытался бежать — я шагнул вперёд, преграждая путь. Медленно. Спокойно. Как учил Силас: «Никогда не показывай спешку. Спешка — это слабость. Медленное движение — угроза.»
— Ты знаешь, кто я, — сказал я. Мой голос прозвучал ровно — спасибо Современнику.
— Н-нет, господин, я…
— Знаешь, — перебил я. — Ты распускаешь слухи. По приказу. Я знаю, кто тебе приказал. — Я помолчал. — Я также знаю, что ты боишься её больше, чем меня. Это разумно. Она — Вентру. Я — просто Малкавиан. Но я здесь, рядом. А она — далеко. И если слухи не прекратятся, я успею сделать так, что она узнает о твоей… ненадёжности. Раньше, чем она успеет тебя защитить.
Его аура мигнула — оранжевый, потом серый (стыд), потом тёмно-зелёный (ложь).
— Я… я понял, господин. Я прекращу. Только не…
— Не убивать? — Я чуть улыбнулся. — Я не убиваю людей. Я не Вентру.
Он ушёл — быстро, почти бегом. Его аура пульсировала оранжевым и зелёным: он боялся, но он также планировал, как оправдаться перед Элеонорой за провал.
Через день слухи прекратились. Ещё через три дня — ко мне пришла сама Элеонора.
* * *
Она появилась на пороге Скриптория без предупреждения — просто материализовалась из темноты, как всегда безупречная: плащ цвета индиго, бордовое платье, рубин на шее. За ней не было слуг. Не было охраны. Только аура — многослойная, фиолетово-золотая, с той самой алой нитью амбиций, которую я заметил ещё при первой встрече.
— Ты играешь лучше, чем я ожидала, — сказала она без предисловий. Её голос звучал мягко — почти ласково, — но в нём звенела сталь. — Я думала, ты сломаешься за неделю. Ты продержался три. И перешёл в контрнаступление. Молодец.
— Спасибо, — сказал я. — Но я полагаю, вы пришли не для того, чтобы хвалить.
— Верно. — Она улыбнулась — тонкой, профессиональной улыбкой, которая не затрагивала глаз. — Я пришла сказать тебе, что кампания была учебной. Проверка. Мне нужно было понять, с кем я имею дело. Теперь я понимаю. — Она помолчала. — Следующая — будет настоящей. Готовься.
— Я готов, — ответил я. И чуть ли не впервые — действительно верил в это.
Она развернулась и ушла — не попрощавшись, не оглянувшись. Её шаги стихли в темноте быстрее, чем я успел сосчитать до десяти.
Я стоял на пороге Скриптория, смотрел на тёмные деревья и чувствовал холодную ярость — и что-то ещё. Что-то похожее на азарт. Вентру не сдавалась. Но теперь я знал: я могу противостоять им. Не силой — умом. Не клыками — словами.
Метагеймер подвёл итог: «Первый раунд — за нами. Но Элеонора права: это была разминка. Настоящая игра начнётся, когда Алессандро решит, что я достаточно опасен, чтобы вложить в моё устранение реальные ресурсы. Вопрос не в том, случится ли это. Вопрос — когда.»
Я закрыл дверь. Вернулся в Скрипторий. И начал готовиться ко второму раунду.
Оглядываясь назад: Элеонора Вэнс стала одним из главных антагонистов моего первого столетия. Не потому что была сильнее других — нет, физически она была слаба. А потому что понимала: настоящая война ведётся не клыками. Ведётся словами, слухами, правильными интонациями в правильный момент. Она была гроссмейстером социальных шахмат. И той ночью — на пороге Скриптория, глядя на тёмные деревья, — я принял вызов. Не потому что был смелым. А потому что понял: если я не научусь играть в эту игру, я не проживу и года.



Глава 31. Разведка

Союз с Каэлем был заключён в Роще Плачущих Ив. Но союз — это не событие. Это процесс. Ты можешь пожать руку, обменяться словами, даже поверить друг другу — но союз становится реальным только тогда, когда он начинает работать. Когда разведданные, добытые Эхом в глубинах Сети, ложатся на стол. Когда тихая мелодия его голоса превращается в тактические категории, которые Метагеймер раскладывает по полочкам. Именно той ночью — спустя несколько недель после Обращения — наш союз перестал быть соглашением и стал оружием.
Каэль ждал меня в Скриптории.
Не в углу, не в тенях — прямо посреди комнаты, на стуле у стола Силаса. Его поза была собранной, сосредоточенной — как у человека, который пришёл не говорить о чувствах, а докладывать. Свеча на столе горела ровно, без сквозняка. В её свете лицо Каэля казалось почти нормальным. Почти. Тёмные глаза — глубокие, с крошечными точками отражённого пламени — смотрели на меня с той особой интенсивностью, которая появлялась у него только в моменты предельной концентрации.
Его аура, когда я включил Auspex, звучала иначе, чем обычно. Не торжественно, как в Роще, и не тревожно, как при встрече с Морбид. Собранно. Ритмично. Как барабанная дробь перед боем. Он пришёл не ради разговора — он пришёл с результатами.
— Ты говорил, что будешь моими ушами, — сказал я, садясь напротив. — Что ты услышал?
Он чуть улыбнулся — той самой музыкальной улыбкой, которая появлялась у него в редкие моменты удовлетворения.
— Много. — Его голос, как всегда, был тих — шёпот, пронизанный музыкой. — Гораздо больше, чем я ожидал. Сплетение гудит. Морбид плетёт сеть. А в подвалах аббатства ворочается то, что может уничтожить нас всех.
Он подался вперёд — и пламя свечи дрогнуло, хотя сквозняка не было.
Каэль начал рассказывать.
Это не было похоже на обычный доклад. Он не перечислял факты — он рисовал их звуками. Его голос — шёпот, пронизанный музыкой, — вёл меня через лабиринт подслушанных мыслей, шёпотов, эмоциональных отголосков. Я слушал — и Метагеймер автоматически структурировал информацию, переводил «звуковые ландшафты» Каэля в тактические категории.
Первое: Мать Морбид.
— Она собирает сторонников, — сказал Каэль, и его аура мигнула тёмно-фиолетовым — цвет тревоги, смешанной со знанием. — Трое новых. Не старейшины — среднее звено. Малкавиан седьмого и восьмого поколений, которые боятся её больше, чем уважают. Её аргумент не меняется: «Аномалия привлекает внимание Вентру. Внимание Вентру — угроза для всех нас. Угроза должна быть устранена.» — Он помолчал. — Не все соглашаются. Некоторые считают, что ты можешь быть полезен. Другие просто не хотят вмешиваться. Но пассивное большинство — оно, как всегда, предпочитает не спорить с Морбид.
— Сколько у неё голосов сейчас?
— Двое, включая её саму. Трое новых — это сторонники, но не голоса в Суде. Чтобы получить право требовать изгнания или уничтожения, ей нужно большинство в Суде — пять из девяти старейшин. Пока у неё только её собственный голос и голос Греты — старейшины седьмого поколения, которая разделяет её… эстетические предпочтения.
— А Силас?
— У него трое. Включая его самого. Элиас — старейшина, ответственный за Маскарад в регионе. Он прагматик: если ты поможешь Маскараду, он твой. Ирэн — старейшина, которая занимается отношениями со смертными лордами. Она… нейтральна, но Силас убедил её, что ты можешь быть полезен в переговорах. Плюс сам Силас. Трое. — Каэль чуть улыбнулся. — Остальные четверо колеблются. Они ждут.
— Чего?
— Доказательств. Трёхмесячный срок, который ты выторговал на Суде, истекает. До тех пор Морбид ничего не предпримет — она соблюдает процедуру. Но после — если ты не предъявишь что-то существенное, — колеблющиеся сдвинутся в её сторону. И тогда у неё будет большинство.
«Политический таймер, — отметил Метагеймер. — Дедлайн приближается. Обратный отсчёт. Нужен квест, который изменит баланс.»
— Аббатство Святого Стефана, — сказал я. — Ты говорил о нём раньше, когда Силас показывал карту. Что-то в подвалах аббатства нарушает Маскарад.
Каэль стал серьёзнее. Его аура сжалась — цвета стали гуще, темнее. Музыка сменилась с торжественной на тревожную.
— Я слушал его последние три ночи, — сказал он. — Специально. Настроился на ту… глубину. Это сложно объяснить. Большинство Малкавиан слышат Сеть на поверхности — мысли, которые плавают близко, шёпот, который легко поймать. Но есть уровни глубже. Намного глубже. Туда почти никто не заглядывает — это как слушать то, что ты называешь «ультразвуком»: неприятно, больно, и непонятно, зачем. Но я — Эхо. Я слышу всё.
— И что ты услышал?
— Там — вампир. Очень старый. Возможно — пятое поколение. Может быть, даже четвёртое. Я не могу определить точно — его сигнал слишком… искажённый. Не как у современных вампиров. Более мощный. Более… древний. — Каэль коснулся виска — привычный жест. — И в то же время в нём есть что-то знакомое. Как будто Малкавиан — но на частоте, которую никто не использовал уже тысячу лет. Как если бы ты услышал мелодию, сыгранную на инструменте, который ещё не изобрели. Знакомый мотив — чужое звучание.
— Малкавиан? — переспросил я. — Древний Малкавиан под аббатством?
— Я не уверен. Но его сигнал… он резонирует со Сплетением. Не так, как мы — через верхние уровни. Он вибрирует где-то в фундаменте Сети. — Каэль на мгновение замялся, подбирая слова. — Ты рассказывал мне об инфразвуке. О звуке, который нельзя услышать ушами, но от которого дрожит всё внутри. Вот это — оно. Только вместо воздуха — Сеть. Древний не говорит через неё. Он давит на неё. Его «басовая линия» глушит все остальные мелодии. Когда я настраиваюсь на него, у меня начинает болеть голова. Не как от шума — как от давления. Чем ближе я подхожу к аббатству, тем сильнее. Если подойти вплотную… — Он не закончил. Я понял без слов: его восприятие, настроенное на Сеть, может не выдержать.
— Почему он просыпается сейчас?
— Не знаю. — Каэль покачал головой. — Что-то изменилось. Может, его разбудили прошедшая Чума и недавний мор — такое количество смертей создаёт рябь в Сети. Может, что-то другое. Я пока не могу определить. Но он просыпается — медленно, неравномерно. Как человек, который пытается вынырнуть из очень глубокого сна. И когда он бодрствует — он зовёт. Не словами — ощущением. Голод. Очень старый, очень глубокий голод. Его зов слышат смертные, которые живут рядом с аббатством. Они идут к нему во сне — и не возвращаются.
— Паломники. Четыре человека за последний месяц.
— Уже шесть, — поправил Каэль. — Двое новых — в последнюю неделю. Но это не единственная проблема. У аббатства новый аббат. Виктор Драгос. Вентру поставили его туда — не знаю зачем, но он не просто марионетка. У него есть воля. Настоящая. И он что-то подозревает. Мы отслеживаем его уже неделю.
— Опасен?
— Пока нет, — Каэль покачал головой. — Но может стать. Я слышал их последние мысли — паломников, что ушли к Древнему. Они шли к аббатству с ощущением… блаженства. Как будто их звал не монстр, а ангел. Древний использует что-то похожее на Dementation — но другое. Более мощное. Как массовый транс, наведённый по площади в несколько миль. — Он подался вперёд. — Вентру молчат. Не потому что покрывают — потому что не знают. Древний не использует стандартную Сеть — он транслирует на той самой частоте, о которой я говорил. Более низкой. Более… фундаментальной. Вентру — со всеми их Dominate и Presence — не имеют доступа к этому уровню. А Малкавиан… слишком заняты интригами, чтобы слушать окраины.
— Ты — единственный, кто услышал?
— Я — Эхо. — Он чуть пожал плечами. — Я слышу всё. Это не преимущество. Это… проклятие. Но сейчас оно может пригодиться. — Он посмотрел на меня. — Если Древний проснётся полностью, он уничтожит аббатство, деревню и, возможно, весь регион. Сотни смертей. Молчание Крови будет нарушено так масштабно, что сюда придут все — от местного епископа до герметиков из соседних земель. С факелами. С верой. И никто из нас не выживет. И не только смертные — вампиры тоже. Мы все станем пеплом.
— Значит, — сказал я медленно, — если я остановлю его — я докажу Сплетению, что полезен.
— Да. — Каэль кивнул. — Это будет не просто «полезность». Это будет спасение всего региона. Даже Морбид не сможет отрицать такое. Голоса перераспределятся в твою пользу. Ты получишь не просто отсрочку — ты получишь статус. Защиту. Место в Сплетении.
— Остановить Древнего пятого поколения. — Я горько усмехнулся. — Мой Obfuscate — только первый уровень. Dementation — первый. Auspex — второй, и то с трудом.
— Тебе не нужно сражаться с ним, — раздался голос от двери.
* * *
Силас вошёл бесшумно — как всегда. Его длинная фигура, подсвеченная пламенем свечи, отбрасывала тень на каменную стену — вытянутую, искажённую, почти гротескную. Он, видимо, слушал снаружи — и вошёл именно в тот момент, когда его вмешательство было нужно.
— Ты слушал, — сказал я.
— Я — Ткач. Я всегда слушаю. — Он прошёл к столу и сел напротив меня, рядом с Каэлем. Две фигуры — одна тёмная, неподвижная, другая — бледная, текучая — смотрели на меня через пламя свечи. — То, что прячется в подвалах аббатства, — это не враг, которого можно победить в бою. Даже я не рискнул бы сражаться с Древним пятого поколения в открытом противостоянии. Но война — это не только бой. Это ещё и разведка. И саботаж.
— Объясни.
— Древний спал столетиями. Если он просыпается сейчас — значит, что-то его разбудило. Что-то изменилось в его окружении. Может быть, строители аббатства потревожили его покой. Может быть, Драгос привёз реликвию, чья сила беспокоит его сон. Может быть, кто-то специально его разбудил — есть вампиры, которые используют спящих Древних как оружие. — Силас помолчал. — Твоя задача: войти в подвалы аббатства, найти Древнего, понять, что именно его разбудило, — и устранить причину. Не его самого — причину. Если это артефакт — уничтожь. Если это нарушенная печать — восстанови. Если это чьи-то козни — найди виновного и… нейтрализуй.
— А Древний? Если он проснётся, пока мы там?
— Используй Obnubilate. — Силас посмотрел на меня. — Ты три ночи тренировал его. Забавный факт нашей линии крови: Dementation (Помешательство), в отличие от той же Dominate (Доминирование), может сработать независимо от поколения вампира, на которого применяется. Забавный для нас, Вентру этот факт чрезвычайно расстраивает. Древний в полусне — его разум не полностью активен. Если ты создашь «дыру» достаточно глубокую, он может снова провалиться в сон. На время. Достаточное, чтобы ты ушёл.
— Это не гарантия.
— В Мире Тьмы вообще нет гарантий. — Он чуть улыбнулся. — Но у тебя будет Каэль. Он будет слушать. Предупреждать. А ты будешь действовать. Вдвоём у вас есть шанс. Поодиночке — ни у кого из вас.
Я посмотрел на Каэля. Он смотрел на меня. В его глазах — тёмных, безумных, музыкальных — читался вопрос. Не «ты согласен?» — «ты готов?»
Я кивнул.
— Иди туда завтра ночью, — сказал Силас. — Подготовься сегодня. Вымойся — запах смертного тела может разбудить Древнего быстрее, чем твои шаги. Возьми кинжал. Если увидишь разорванную печать или трещину в алтаре — проведи по линии своим витэ. Кровь вампира девятого поколения может временно закрыть брешь. Не навсегда — но достаточно, чтобы Древний успокоился. — Он помолчал. — И да поможет тебе Полотно.
«Запись в журнале: Первая разведсводка Каэля. Альянс проходит боевое крещение. Развединформация: Морбид — 2 голоса в Суде (она + Грета), Силас — 3 (он + Элиас + Ирэн), 4 колеблются. Трёхмесячный срок истекает. Аббатство Святого Стефана: Древний (предположительно Малкавиан, 4–5 поколение) в торпоре под аббатством. Причина пробуждения неясна — возможно пророческий кошмар или физический триггер (новый аббат). Угроза Маскараду: 6 паломников исчезли за месяц. Приоритетная миссия: проникнуть в подвалы аббатства, найти и устранить причину пробуждения. Подтверждение полезности для Сплетения. Риск: экстремальный. Завтра ночью.»
* * *
Я сидел в Скриптории до рассвета. Свеча догорела. За окном — первые проблески серого света, предвестники солнца, от которого моя плоть должна была прятаться. Каэль ушёл — бесшумно, как всегда, растворившись в тенях. Силас ушёл ещё раньше — готовить что-то для ритуала.
Я остался один. И думал.
О Каэле. О его одиночестве — таком же глубоком, как моё. О его музыке — которую я был единственным, кто мог перевести в слова. И о том, что завтра ночью мы вдвоём — новорождённый фледжлинг и безумец, слышащий эхо, — пойдём в подвалы аббатства, где спит нечто, способное уничтожить нас одной мыслью.
Это было безумие. Чистое, концентрированное, Малкавианское безумие.
Но — странное дело — я не боялся. Или боялся, но как-то иначе. Как боится не жертва, а… солдат перед боем. Тот, кто знает, что риск реален, но и ставка реальна.
Я смотрел на догорающий огарок свечи. Завтра — Аббатство. Акт V. Первое настоящее испытание.
И я был готов.
Оглядываясь назад: союз, заключённый в Роще, впервые доказал свою ценность именно в ту ночь. Не словами — делом. Каэль принёс мне карту поля боя, на котором мне предстояло сражаться. Он стал моими ушами задолго до того, как я подарил ему свою мелодию в ответ — это случится лишь через столетия. Но фундамент был заложен именно тогда: доверие, подкреплённое результатом. И когда я смотрел на гаснущую свечу, я думал не о Древнем. Я думал о том, что я не один. У меня есть шпион. У меня есть друг. И завтра ночью мы вместе пойдём в темноту.



Глава 32. Виктор Драгос

В Мире Тьмы церковь — это не просто институт. Это оружие. В X веке — особенно: вера не была «личным делом», вера была законом, политикой, оружием массового поражения. Тот, кто контролировал церковь, контролировал умы. А тот, кто контролировал умы, — контролировал всё. Алессандро дель Торче знал это. Поэтому его главным инструментом в регионе был не Гарм, не Элеонора, не сеть осведомителей. Его главным инструментом был одинокий аббат в заброшенной часовне на холме — человек, который ни разу в жизни не солгал и именно поэтому был опаснее любого вампира. Виктор Драгос.
Если вы ждали, что сейчас начнётся эпический квест — два героя спускаются в катакомбы, побеждают Древнее Зло и спасают регион, — разочарую. Герои были не готовы. Зло было древним. А квест… квест начался с того, что мы три ночи подряд разворачивали старух обратно к курятникам. Не благодарите.

Силас сказал: «Иди завтра ночью». Мы пошли — но не в катакомбы.
Спуститься к Древнему с моим Obfuscate первого уровня было возможно — перебежками, от тени к тени, я мог бы добраться до входа в катакомбы. Но дальше начиналась неизвестность. Мы не знали, чем защищены катакомбы. Не знали, что ждёт внутри. Знали только одно — и этого было достаточно: Каэль чувствовал давление Древнего даже снаружи. Его восприятие, настроенное на Сеть, не выдержало бы близости — он сам говорил об этом в ночь разведки: «Если подойти вплотную…» И не закончил фразу. А без Каэля я был слеп. Его уникальный слух — единственное, что могло предупредить об опасности в лабиринте. Без него — даже с Obfuscate — я шёл вслепую. Я не был готов — и знал это. Геройствовать сейчас значило не победить, а погибнуть. Моя задача была проще и одновременно важнее: не дать Маскараду рухнуть раньше, чем я стану достаточно силён, чтобы его защитить.
Поэтому мы стали санитарами.
Три ночи подряд мы с Каэлем патрулировали подходы к аббатству — все четыре дороги, все тропы, все овраги, по которым паломники шли на зов Древнего. Каэль слушал Сеть — его уникальное восприятие позволяло улавливать «мелодию зова» на расстоянии нескольких миль. Я использовал Dementation. Не мощный Voice of Madness (Глас Безумия), которого у меня ещё не было, — скромный первый уровень, Passions (Страсть). Достаточный, чтобы усилить в человеке страх перед старой дорогой. Или, наоборот, разжечь внезапное желание свернуть к деревенской таверне. Тонкая работа: не приказ, а… предложение. «Тебе не туда. Тебе туда.»
Это было похоже на игру в поводыря для слепых. Каждый вечер — новая цель. Старуха, собиравшаяся помолиться у заброшенной часовни, — лёгкий импульс, и она вспомнила, что забыла запереть курятник. Молодой послушник из соседнего монастыря, которому «приснился ангел» и который шёл к аббатству, не разбирая дороги, — Dementation внушил ему, что ангел подождёт, а вот настоятель за самовольную отлучку по головке не погладит. Двое крестьян, муж и жена, бредущие в темноте с блаженными улыбками, — пришлось применять Obfuscate и просто красть узелок с едой, который они несли «в дар святому». Без еды, без цели, растерянные — они повернули назад.
Каэль работал ювелирно. Его «звуковые ландшафты» позволяли ему слышать приближение паломников за час до того, как они доходили до опасной зоны. И каждый раз, когда он говорил «ещё один, с северной тропы», я выдвигался на перехват.
На третью ночь я подобрал вещи, оставленные пропавшими паломниками у входа в катакомбы. Старый посох. Рваный платок. Оловянный крестик на истёртой верёвке. Психометрия (The Spirit's Touch) — чтение прошлого через касание — была пока за пределами моего Auspex. Но остатки ауры на предметах говорили достаточно. Каждая вещь хранила отпечаток последних эмоций хозяина: блаженство — неестественное, наведённое, как наркотик. Не голос, не образ — ощущение тепла. Любви. Приятия. Древний не приказывал им — он любил их. Так, как любит огонь мотылька: без злобы, без умысла, просто потому что такова его природа. И они шли. С радостью. С облегчением. В последний путь.
Я отложил крестик. Руки не дрожали — вампиры не дрожат. Но где-то внутри, там, где Современник ещё подавал голос, что-то сжалось.
— Мне нужно больше, — сказал я. — Не только Obfuscate. Мне нужно понимание. Что там, внизу. Как оно работает. Как с ним взаимодействовать. На это могут уйти месяц или даже годы.
— Или, — тихо добавил Каэль, — мы можем начать с того, что на поверхности.
— Что ты имеешь в виду?
— Пока ты тренируешься — мы должны сделать так, чтобы паломников стало меньше. Не перехватывать каждого поодиночке. Перекрыть источник.
— И источник этот, — сказал я, — сидит в аббатстве.
* * *
Ночь стояла ясная — редкая удача для болотного края. Звёзды висели низко, крупные, как гроздья винограда, и в их свете лицо Каэля казалось почти прозрачным. Он сидел на своём обычном месте — на корне старой ивы, — и его аура звучала тревожной минорной нотой.
— Тот самый, — продолжил он, когда я подошёл ближе. — Виктор Драгос. Новый аббат аббатства Святого Стефана. Сегодня он будет в часовне. На окраине. Один. После заката. Как всегда.
Я кивнул. Встреча с Драгосом была неизбежной — мы знали это уже неделю. Каэль отслеживал его передвижения методично, как паук, чувствующий вибрацию паутины: через шёпот слуг, через отголоски Сети, через те самые «акустические тени», которые священник оставлял в каменных коридорах аббатства. Драгос был предсказуем — и эта предсказуемость была его единственной слабостью. Каждый вечер, ровно после вечерни, он уходил из аббатства. Пересекал двор — мимо колодца, мимо конюшни, мимо покосившегося сарая, где держали коз. Выходил через заднюю калитку на тропу, ведущую к старой часовне на холме. И там, в одиночестве, молился. Час. Ровно час. Ни минутой больше, ни минутой меньше.
— Он опасен? — спросил я.
Каэль помолчал. Его аура — музыкальная, переливчатая — сменила тональность с минорной на что-то более… сложное. Диссонанс.
— Он — фанатик, — сказал он наконец. — Не лицемер. Не политик. Не интриган. Фанатик. Искренний. До мозга костей. Такие — хуже всего. Они не лгут себе. Поэтому их нельзя переспорить — у них нет внутренних противоречий, за которые можно зацепиться. Ими нельзя манипулировать через страх или жадность — они не боятся смерти и не хотят богатства. Их можно только обойти. Или… — Он не закончил.
— Или уничтожить, — сказал я.
— Я этого не говорил.
— Я сказал.
Каэль посмотрел на меня долгим взглядом. В его тёмных глазах отражались звёзды — две крошечные точки света в бездонных колодцах зрачков.
— Будь осторожен, — прошептал он. — Фанатизм заразен. Даже для вампира.
* * *
Часовня стояла на отшибе — в полумиле от аббатства, на вершине невысокого холма, поросшего чертополохом и дикой травой. Когда-то это было место паломничества — сюда приходили больные в надежде на исцеление, — но за последние сто лет дорога заросла, а источник, бивший у подножия холма, пересох. Теперь часовня была забыта всеми — кроме одного человека.
Я приблизился к ней с востока, двигаясь против ветра. Запахи — сухая трава, камень, старый воск, ладан. Подойдя ближе, я увидел, что крыша протекала: мокрые пятна расползлись по стенам, и в одном месте штукатурка обвалилась, обнажив рёбра деревянного каркаса. Витражи — когда-то цветные, с библейскими сценами, — были выбиты. Только в алтарной части сохранилось одно окно: Богоматерь с Младенцем, чудом уцелевшая среди осколков. И перед ней — алтарная свеча. Единственный источник света.
Но внутри было чисто. Кто-то подметал каменный пол. Кто-то менял засохшие цветы перед статуей Богоматери на свежие — полевые, скромные, собранные в окрестных лугах. Кто-то чинил алтарную скатерть — грубыми, неумелыми стежками, но старательно. Драгос. Своими руками.
Я вошёл бесшумно — Obfuscate сработал как часы. Я замирал в глубоких тенях при каждом повороте его головы, сливаясь со мраком, и перебегал лишь когда он отворачивался. Тени скрадывали силуэт, приглушая шаги. Священник стоял на коленях перед алтарём, спиной ко мне. Его плечи были расправлены, голова чуть опущена, руки сложены в молитвенном жесте. Он не шевелился. Только губы едва заметно двигались — он шептал молитву, и в этом шёпоте было что-то гипнотическое. Не слова — ритм. Старый, как сама церковь.
Я активировал Auspex 2. И замер.
Его аура была… ослепительной.
Белый. Чистый, сияющий, почти непереносимый белый — цвет веры, цвет убеждённости, цвет человека, который ни разу в жизни не усомнился в своей правоте. Это был не холодный белый интеллекта — как у Элеоноры. Не болезненно-белый безумия — как у некоторых Малкавиан. Это был тёплый белый — цвет огня, который согревает, но может и сжечь. Веры. Настоящей. Абсолютной.
Поверх белого — красные прожилки. Не гнев. Не агрессия. Рвение. Священный гнев. Желание очистить мир от скверны — не потому что скверна оскорбляла его лично, а потому что она оскорбляла Бога. И в этом желании не было ни капли лицемерия. Он действительно горел этим.
И в самом центре ауры — едва заметный, но отчётливый золотой оттенок. Любовь. Он любил Бога. По-настоящему. Всем сердцем. Всей душой. Всем своим существом, которое — я вдруг понял с абсолютной ясностью — никогда не знало сомнений.
Современник внутри меня замер: «Это… прекрасно. В каком-то смысле. Идеальный человек. Без трещин. Без противоречий. Как алмаз.»
Метагеймер холодно добавил: «Человек без противоречий — человек без тормозов. Если он решит, что ты — враг, он уничтожит тебя без колебаний. И будет считать, что совершил доброе дело. Это не добродетель. Это оружие.»
Я смотрел на эту ауру и чувствовал, как внутри меня что-то сжимается. Драгос был врагом — человеком, который хотел меня уничтожить не из ненависти, а из любви. И оттого он был опаснее всех Алессандро вместе взятых. С Алессандро можно договориться — он прагматик. С Морбид можно договориться — она политик. С фанатиком нельзя договориться — у него нет цены, нет слабостей, нет рычагов. Только вера.
— Кто здесь?
Я вздрогнул — не физически, ментально. Драгос поднялся с колен и обернулся. Его глаза — серые, холодные, как зимнее небо, — смотрели прямо в темноту, где я стоял. Он не видел меня — Obfuscate держался, — но что-то почувствовал. Возможно, движение воздуха, потревоженного моим телом. Возможно, холод — вампиры холоднее людей, и в маленькой часовне это было заметно. А возможно — просто чутьё. У настоящих фанатиков оно часто обостряется до сверхъестественного уровня — как компенсация за отсутствие сомнений.
Я шагнул из темноты, отключая Obfuscate. Свеча дрогнула — но не погасла.
— Брат Артур, — представился я спокойно. Голос звучал ровно — спасибо Современнику. — Из монастыря Святого Колумбы.
Драгос не испугался. Его аура даже не дрогнула — только красные прожилки стали чуть ярче, и золотой оттенок в центре пульсировал чаще. Он не боялся меня. Он изучал меня.
— Я слышал о тебе, — сказал он.
Его голос был спокойным — ровным, как вода в глубоком колодце. Без угрозы. Без враждебности. Без тепла. Просто — констатация факта.
— Что именно?
— Что ты молод. Что ты пришёл из ниоткуда. Что никто не знает твоей семьи, твоего происхождения, твоего прошлого. Что ты знаешь слишком много для крестьянина — о болезнях, о травах, об устройстве мира. Что ты говоришь о Боге с учёностью школяра — и о дьяволе с осведомлённостью слуги. — Он сделал паузу. — Что люди в деревнях, где ты появляешься, сначала боятся тебя — а потом начинают доверять. Как будто ты… меняешь их.
— Это обвинение?
— Это наблюдение. — Он сделал шаг вперёд — и свеча за его спиной нарисовала на каменной стене длинную, колеблющуюся тень. — Я не обвиняю тебя, брат Артур. Я не знаю, кто ты. Может быть, ты святой. Может быть, безумец. Может быть, колдун. А может быть — и то, и другое, и третье одновременно. Такое бывает. — Он сложил руки на груди — жест, который был одновременно оборонительным и проповедническим. — Я предупреждаю тебя.
— О чём?
— О том, что за тобой наблюдают. Не только я. Люди в деревнях. Слуги в замке местного лорда. Паломники, которых ты не видел, но которые видели тебя. Ты — странный, брат Артур. А странных в этом мире не любят. Их либо изгоняют, либо сжигают. Либо… принимают как святых — но это случается редко. — Он помолчал. — Я не знаю, кто ты. Но я знаю: ты — не отсюда. Твои слова, твои мысли, твоё присутствие — всё это чужое. И это делает тебя опасным. Для паствы. Для церкви. Для тебя самого.
— Что вы предлагаете?
— Я предлагаю тебе уйти. — Он развёл руками — жест, который в часовне выглядел почти библейским. Как Моисей, разводящий воды. — Покинуть этот регион. Уйти на юг — в Ломбардию. На север — в земли саксов. На восток — к славянам. Куда угодно, лишь бы подальше от этих мест. Если ты святой — Бог найдёт тебя везде. Если колдун — дьявол тоже. Но здесь, на этой земле, в этих стенах, я не позволю тебе вредить невинным душам.
— Я никому не вредил. — Мой голос оставался ровным, но внутри Современник напрягся. Это была правда — и в то же время ложь. Я не вредил людям — я пил их кровь и стирал им память. С точки зрения XXI века — нарушение прав личности. С точки зрения X века — обычная вампирская практика. С точки зрения Драгоса — служение дьяволу.
— Ты даже не замечаешь, как это делаешь, — ответил он. И впервые в его голосе прозвучало что-то похожее на печаль. — Твои слова — странные. Они проникают в разум и остаются там. Как занозы. Твои мысли — чужие. Они будят вопросы, которых люди не должны задавать. Твоё присутствие вносит смуту — не потому что ты хочешь этого, а потому что ты сам есть смута. Этого достаточно. — Он покачал головой. — Я даю тебе месяц, брат Артур. Месяц — и ты покинешь эти земли добровольно. Или…
Он не закончил.
— Или — что? — спросил я.
Драгос развернулся к алтарю. Его движения были медленными, обдуманными — как у человека, который делает что-то важное и не хочет ошибиться. Он взял со стола бумаги — черновик обвинения и подшитое к нему сопроводительное письмо, скрепленное тяжелой сургучной печатью. Гербовой печатью знатной дамы-попечительницы, щедро пожертвовавшей серебро на расследование «дьявольских козней». Развернул. Я не видел текста — он был на латыни, — но я видел подписи внизу. Три. Крестьяне-свидетели.
— Процесс уже начат, — сказал Драгос ровно. — Формальное обвинение в ереси и колдовстве. Перед епископским судом. Я готовил его две недели. Свидетели опрошены. Показания записаны. Трое крестьян подтвердили, что после разговора с тобой им снились «странные сны». Одна женщина утверждает, что ты «читал её мысли». Кузнец — тот самый, которого ты лечил, — говорит, что после твоего прикосновения у него три дня кружилась голова и он «не помнил своего имени». — Он поднял глаза от свитка. — Я не знаю, колдун ты или нет. Но я знаю: такие свидетельства — достаточное основание для расследования. Ещё неделя — и документ уйдёт в епархию. А оттуда — упадёт на твои болота, как топор. Медленно. Неотвратимо. Законно.
Метагеймер внутри меня сухо анализировал — ледяным, бесстрастным тоном: «Бюрократическая атака. Средневековый аналог судебного иска. Опасность — не в самом обвинении (ты вампир, что тебе епископский суд?), а в огласке. Процесс привлечёт внимание: судьи, свидетели, писари, зеваки. Внимание — это нарушение Маскарада. Нарушение Маскарада — приговор. Либо от Вентру (устранение угрозы), либо от Морбид (устранение «шума»). Драгос этого не знает, но его действия смертельны — и для меня, и для него самого.»
Современник молчал. Что сказать человеку, который прав в своей логике и неправ в фактах? Как объяснить фанатику, что его благочестие — инструмент в руках вампира, который использует церковь как оружие?
— Вы верите в дьявола? — спросил я тихо.
— Конечно.
— А в то, что дьявол может прийти в образе священника? В образе праведника, который уничтожает невинных из любви к Богу?
Драгос долго смотрел на меня. Свеча позади него колыхалась, и тени на стене танцевали медленный, завораживающий танец. Его аура — ослепительно-белая, с красными прожилками — не изменилась. Он действительно обдумывал мой вопрос. Не отмахивался, не гневался — обдумывал.
— Я думал об этом, — сказал он наконец. — Много. В долгие ночи здесь, перед алтарём. Это самый страшный вопрос для любого священника: что, если я служу не Богу, а дьяволу, прикрываясь именем Бога? — Он грустно улыбнулся. — Я ответил себе так: если я ошибаюсь — Бог меня простит. Он милостив. Если же я прав — я спасу души. Ради этого стоит рискнуть.
— Даже ценой невинной жизни?
— Невинной жизни? — Он покачал головой. — С точки зрения церкви, нет «невинных», когда речь идёт о колдовстве. Либо ты с Богом, либо против Него. Третьего не дано.
Я смотрел на него — на этого странного, искреннего, опасного человека, — и понимал: аргументы бессильны. Логика бессильна. Угрозы бессильны. С ним нельзя договориться — потому что он уже договорился с Богом. Единственный способ его остановить — это перехватить управление процессом, который он запустил, и направить его в другую сторону. Как русло реки: ты не можешь остановить воду, но можешь построить дамбу.
— Месяц, брат Артур, — сказал Драгос и поклонился. — Да будет с тобой мир.
* * *
Я вышел из часовни. Ночь встретила меня прохладой и запахом сухой травы. Звёзды висели над головой — равнодушные, вечные, те же самые, что будут светить через тысячу лет. За дверью — невидимый, неслышимый — ждал Каэль.
— Ты всё слышал? — спросил я.
— Всё. — Его голос прозвучал тихо, как эхо в пещере. — Месяц. Это больше, чем я думал. Я предполагал неделю.
— Он не лжёт, — сказал я. — Он правда верит. Искренне. Честно. Фанатично. И поэтому он опаснее, чем если бы врал.
— Что будешь делать?
— Использовать его, — сказал я, глядя на звёзды. — Если церковь готовит обвинение в колдовстве — это рычаг. Тот, кто контролирует церковь, может либо запустить процесс, либо остановить его. Алессандро контролирует церковь в этом регионе — Силас сам это говорил. Значит, Драгос — его пешка. Но пешка не знает, что она пешка. Священник думает, что служит Богу. На самом деле он служит Вентру. И если я смогу доказать ему это — или, по крайней мере, посеять сомнение, — он перестанет быть оружием. Может быть — станет моим.
— Ты хочешь перевербовать фанатика?
— Я хочу показать ему правду. — Я повернулся к Каэлю. — Но сначала — информация. Ты должен прослушать аббатство. Всё. Каждый разговор Драгоса со слугами, каждое упоминание моего имени, каждый документ, который он готовит. Особенно — любые контакты с людьми Вентру. Если Алессандро дёргает за ниточки — я должен знать, какие именно ниточки и когда.
Каэль кивнул. Его аура зазвучала новой нотой — решимостью, смешанной с любопытством. Он уже предвкушал охоту — не на людей, на информацию.
— Я буду слушать, — прошептал он. — Каждую ночь. Каждый шёпот. Если церковник чихнёт в часовне — ты узнаешь об этом раньше, чем он достанет платок.
— Спасибо, Каэль.
Он уже растворялся в тенях, когда я добавил:
— Драгос говорил, что за мной наблюдают. Он имел в виду людей — своих шпионов, доносчиков, прихожан. Но ты — тоже наблюдаешь. И я рад, что ты на моей стороне.
Эхо замер на секунду — его фигура, уже почти неразличимая в темноте, обернулась. И в Сети промелькнул образ: две ноты, звучащие в унисон. Тепло. Признательность.
А потом он исчез. И только тихий, музыкальный отзвук остался в Сети — как эхо колокола после того, как сам колокол уже замолчал.
«Запись в журнале: Санитарный кордон вокруг аббатства — три ночи, перехвачено 8 паломников (Dementation 1 — усиление страха/сомнения, Obfuscate 1 — физическое вмешательство). Анализ аур вещей пропавших подтвердил: зов Древнего действует как эмпатическая ловушка (ощущение любви/тепла). Для проникновения в катакомбы необходимы Auspex 4+, Obfuscate 3+, Dementation 3+ — возможно годы тренировок. Временное решение: остановить поток паломников через источник — аббата Драгоса. Профиль: искренний фанатик. Аура: белый (вера) + красный (рвение) + золотой (любовь к Богу). Угроза: формальное обвинение в колдовстве (срок — 1 месяц). Рычаги: отсутствуют. Стратегия: найти связь Драгоса с Вентру и доказать ему, что он — пешка.»
Я пошёл обратно в Скрипторий. В лесу — на расстоянии, но не скрываясь — шёл Гарм. Его запах — мускус, шерсть, дикая магия — был привычным фоном, как гул Сети. Но сегодня в нём появилось что-то новое. Какая-то… заинтересованность. Как будто оборотень тоже слушал мой разговор с Драгосом и делал свои выводы.
Впереди было три фронта: церковь (Драгос), Вентру (Алессандро через Элеонору), Сплетение (Морбид). Три атаки с трёх сторон. Тройная игра.
И я был в самом её центре.
Оглядываясь назад: те три ночи научили меня важному. Иногда героизм — это не битва с древним злом в подземелье. Иногда героизм — это три ночи подряд разворачивать старух обратно к курятникам. Скучно. Неэффектно. Но необходимо. И ещё: Виктор Драгос станет ключевой фигурой следующих месяцев. Фанатик опасен, когда он против тебя. Но если ты сумеешь направить его фанатизм в нужную сторону — он становится самым надёжным союзником. Потому что, в отличие от политиков, он не предаст. Он просто не умеет.



Глава 33. Золотая клетка

В современной теории менеджмента это называется «стратегия удушения»: ты не атакуешь противника напрямую — ты лишаешь его ресурсов, пространства, времени. Каждый день ему становится чуть труднее дышать. Каждую ночь — чуть меньше вариантов. Пока в конце концов он не оказывается перед выбором: сдаться, бежать или умереть. Алессандро дель Торче был мастером этой стратегии. Три недели после встречи с Драгосом он методично сжимал кольцо — и я чувствовал это каждой клеткой своего вампирского тела. Не клыками. Не Дисциплинами. Терпением. Самым страшным оружием бессмертных.

— Он сжимает кольцо, — сказал Силас.
Прошло три недели после встречи с Драгосом. Три недели, за которые ситуация из «сложной» превратилась в «критическую». Не взрывом — медленным, неотвратимым давлением, как если бы на твою грудь положили камень и каждый день добавляли по горсти песка. Сначала ты не замечаешь. Потом становится неудобно. Потом — трудно дышать. А потом — ты уже не можешь пошевелиться.
Мы сидели в Скриптории. На столе — карта, развёрнутая во всю длину выщербленной столешницы. Не географическая — политическая. Другая, чем в прошлый раз. Тогда Силас использовал шесть предметов: камень, монету, перо, янтарь, гвоздь, волка. Теперь он нарисовал схему углём прямо на пергаменте: три стрелки, сходящиеся в центре, где мелким, почти неразборчивым почерком было написано «Артур». И каждая стрелка подписана:
«Элеонора — слухи. Драгос — документ. Гарм — страх.»
— Три линии атаки, — продолжал Силас, водя пальцем по пергаменту. — Три разных инструмента. Одна цель — ты. Алессандро не атакует сам — он никогда не атакует сам. Он использует агентов. Каждый из них решает свою задачу. И каждая задача приближает тебя к краю.
За окном занималась ночь — такая же глубокая, такая же безлунная, как и все предыдущие. Но что-то изменилось в самом воздухе. Запах Гарма — мускус, шерсть, дикая магия — стал сильнее. Оборотень подошёл ближе, чем обычно. Не на пятьдесят метров. На тридцать. Может, на двадцать.
— Подробнее, — попросил я.
Силас кивнул и начал — методично, как всегда.
— Элеонора. — Он ткнул пальцем в первую стрелку. — Её кампания изменилась. Раньше она распускала слухи о твоём безумии — «бедный юноша повредился рассудком». Теперь она перешла на новый уровень. Она говорит не о тебе — о «странных смертях» в деревнях. О «ночных кошмарах», которые мучают крестьян после заката. О «тварях, которые ходят во тьме». Никто не связывает это с тобой напрямую — она слишком умна для прямых обвинений. Но эффект тот же: люди боятся. Запирают двери. Жгут факелы во дворах — всю ночь, до рассвета. Охота в деревнях стала почти невозможной — слишком много глаз, слишком много страха.
— Я заметил, — сказал я. — Третьего дня я пытался выйти в деревню — ту, где кузнец. У каждого дома горел факел. У колодца дежурили двое с дубинами. Мне пришлось уйти ни с чем.
— Дальше будет хуже. — Силас перевёл палец на вторую стрелку. — Драгос. Каэль докладывает: священник почти закончил обвинительный документ. Последние три ночи он диктовал писцу заключительные страницы. Сегодня ночью — подпись. Завтра или послезавтра — свиток уйдёт в епархию. С курьером. По северной дороге. А оттуда — в канцелярию епископа.
— Можно перехватить курьера.
— Можно. — Силас кивнул. — Но это отсрочка, не решение. Драгос подготовит новый документ. И в следующий раз — отправит с охраной. Или сам повезёт. Или передаст через доверенное лицо, которое Каэль не отследит. — Он помолчал. — Нет. Документ — это симптом. Болезнь — сам Драгос. Или, точнее, его убеждённость. Нужно лечить причину, не симптомы.
— Гарм. — Я посмотрел на третью стрелку.
— Да. — Силас нахмурился. — Оборотень усилил патрулирование. Раньше он просто наблюдал — держался на периферии, не приближался, не угрожал. Теперь он ходит кругами. Каждую ночь — ближе. Не только вокруг Скриптория — вокруг всех дорог, ведущих к городу. Он перекрывает пути отхода. Если ты решишь бежать — тебе придётся пройти через него. А через него… не проходят.
— Он всё ещё не нападает.
— Потому что не получил приказа. Но его присутствие теперь — не просто наблюдение. Это блокада. Он даёт тебе понять: ты в ловушке. Бежать некуда. Прятаться — всё труднее. — Силас поднял глаза от карты. — А теперь сложи три линии вместе. Элеонора лишает тебя источников крови — через страх. Драгос лишает тебя легитимности — через закон. Гарм лишает тебя мобильности — через блокаду. Ты заперт. Как в клетке. Золотой — потому что Алессандро действует элегантно, — но от этого не менее прочной.
Я сидел, глядя на карту. Метагеймер внутри раскладывал варианты. Холодно. Бесстрастно. Как шахматный движок, просчитывающий дерево решений.
«Вариант первый: бежать. На юг — в Ломбардию, как предлагал Драгос. Или на восток — к славянам. Плюсы: прямое избежание угрозы. Минусы: статус изгоя, отсутствие территории, отсутствие защиты Сплетения, неизвестная политическая обстановка, риск нарваться на других вампиров без союзников. Выживаемость: низкая. Отклонить.»
«Вариант второй: остаться и защищаться. Укреплять позиции, ждать, пока Алессандро исчерпает ресурсы или совершит ошибку. Плюсы: сохранение территории, продолжение обучения у Силаса. Минусы: сжатие пространства продолжится, ресурсы (кровь, информация) будут иссякать, Морбид ждёт ослабления для внутреннего удара. Выживаемость: средняя в краткосрочной перспективе, низкая в долгосрочной.»
«Вариант третий: сдаться. Принять покровительство Алессандро — стать его инструментом. Или принять условия Морбид — стать её марионеткой. Плюсы: немедленная безопасность. Минусы: потеря автономии, потеря самоуважения, потеря смысла. Выживаемость: высокая — но это не та жизнь, ради которой стоило проходить Объятия.»
«Вывод: все три варианта ведут к проигрышу. Нужен четвёртый.»
— Четвёртый исход, — сказал я вслух.
Силас поднял голову. В его глазах — серых, бесцветных — мелькнул интерес.
— Какой?
— Атака. Не защита — нападение. Алессандро использует трёх агентов, но они не равны. Элеонора — профессионал. К ней не подступиться — она умна, осторожна, защищена статусом. Гарм — оружие. Его нельзя перевербовать, нельзя обмануть, ему нельзя угрожать. Остаётся Драгос.
— Драгос — фанатик, — напомнил Силас. — С ним не договориться.
— С ним не договориться логикой, — согласился я. — Но ему можно показать правду. Драгос не боится смерти. Не хочет богатства. Не подвержен страху. Но он верит в Бога — и верит, что служит Ему. Если я докажу ему, что на самом деле он служит Вентру — вампиру, который использует церковь как политический инструмент, — его вера обратится против его хозяев. Фанатик, который понимает, что его использовали, становится опаснее любого врага. Для тех, кто его использовал.
— Ты хочешь показать священнику, что он — пешка вампира, — медленно произнёс Силас. — И надеешься, что он обратит свой праведный гнев против Алессандро.
— Не против Алессандро — против механизма. Он может отозвать обвинительный документ. Или задержать его. Или внести изменения — указать в качестве обвиняемого не меня, а того, кто дёргает за ниточки. Если он поймёт, что церковь используют, — он сделает всё, чтобы очистить её. Даже ценой собственной жизни.
— Это рискованно. — Силас покачал головой. — Драгос непредсказуем. Если ты попытаешься открыть ему глаза — и потерпишь неудачу, — он ускорит процесс. Вместо месяца у тебя останется неделя.
— Менее предсказуем, чем Морбид. — Я посмотрел на Силаса. — Ты говорил тогда, во время первого политического урока, что мой настоящий враг не Алессандро, а Морбид. Что Алессандро атакует извне — а она изнутри. Я согласен. Но пока я сражаюсь с Алессандро — Морбид ждёт. Она видит ту же картину, что и мы: три стрелки, сходящиеся в центре. Она знает, что пространство сжимается. И она ничего не делает — потому что ждёт, когда я ослабну, чтобы добить без усилий.
— Значит?..
— Значит, мне нужно ударить по Морбид раньше, чем она ударит по мне. Но не сейчас. Сейчас — Драгос. Потом — ослабление позиций Алессандро. И только потом — Морбид. В правильном порядке. Как в математике: нельзя решить уравнение, не упростив его сначала.
Силас долго смотрел на меня. Его аура — тёмно-синий контроль, фиолетовая мудрость, оранжевые прожилки древнего страха — была спокойной. Но где-то глубоко, под слоями маски, я уловил серебристую нить. Удовлетворение. Он гордился мной — не как учеником, а как стратегом, научившимся видеть доску целиком.
— Ты мыслишь как игрок в Кайт, — сказал он наконец.
Я поднял бровь. Этого слова я не знал — и Метагеймер не нашёл аналога в своём «гайде».
— Кайт?..
— Древняя игра. Старше Рима. Старше Греции. Вампиры играли в неё, когда люди ещё не знали письменности. — Силас поднялся, подошёл к полке и взял оттуда маленькую коробочку — тёмного дерева, с инкрустацией из кости. Открыл. Внутри, на бархатной подкладке, лежали фигурки — не шахматы, не шашки, что-то иное. Камни разных цветов и форм, расставленные по кругу, а не по клеткам. — В Кайт играют не на доске — на круге. Фигуры ходят по спирали. Побеждает не тот, кто уничтожит врага, а тот, кто окружит центр — и заставит противника сдаться без боя. Это игра терпения. Игра бессмертных.
— И Алессандро в неё играет.
— Триста лет, — кивнул Силас. — Как минимум. Морбид — тоже. И ты прав: она видит доску и ждёт. Но ты — новая фигура. Ты двигаешься иначе. Думаешь иначе. И это твой шанс. В Кайт новичок либо проигрывает в первые три хода — либо ломает игру. Потому что он не знает правил — и делает то, чего никто не ожидает.
— У меня нет трёхсот лет, — сказал я. — У меня — месяц. Может, меньше. Времени на изучение правил нет. Придётся ломать.
— Тогда не медли. — Силас закрыл коробочку и убрал её обратно на полку. — Скоро — урок пятый. Dementation 2. Mirror of Madness. Он пригодится тебе — и с Драгосом, и с Морбид.
— Что именно он делает?
— Позволяет показать человеку его собственное безумие. Не чужое — его собственное. То, что он прячет. То, чего боится. То, в чём никогда не признается. — Силас чуть улыбнулся. — Для фанатика вроде Драгоса — это может оказаться… убедительным.
«Запись в журнале: Стратегия Алессандро идентифицирована как "золотая клетка" — три вектора атаки (Элеонора/слухи, Драгос/документ, Гарм/блокада), один результат (изоляция → голод → нарушение Маскарада → уничтожение). Контрстратегия: атака — не защита. Первая фаза: перевербовать Драгоса через демонстрацию правды о манипуляции Вентру. Вторая фаза: ослабить внешнее давление Алессандро. Третья фаза: контратака на Морбид внутри Сплетения. Приоритет: освоить Dementation 2 (Mirror of Madness) как психологическое оружие.»
Я поднялся и пошёл к выходу. У двери остановился.
— Силас. Спасибо.
— За что?
— За то, что не требуешь платы — как Морбид. И не предлагаешь покровительства — как Алессандро. Просто… учишь.
Он посмотрел на меня — долгим, странным взглядом своих бесцветных глаз. И в этом взгляде было что-то, чего я не видел раньше. Не гордость. Не печаль. Что-то среднее — как будто он смотрел на меня и одновременно куда-то далеко, на тысячу лет вперёд.
— Ты заплатишь, Артур, — сказал он тихо. — Не мне — себе. Каждой ночью. Каждой каплей крови. Каждым шагом в бездну, которую ты выбрал. Моя плата — не в клятвах. Моя плата — увидеть, что из тебя выйдет. И это, поверь, стоит больше, чем любые обещания верности.
Я вышел в ночь. Ветер пах мокрой землёй, гниющими листьями и — всё сильнее, всё ближе — мускусом, шерстью, дикой магией. Гарм. Он стоял у края леса — огромная, чёрная тень на фоне ещё более чёрных деревьев. Его золотые глаза горели в темноте, как два угля.
Завтра я начинал действовать. Dementation 2. Зеркало Безумия. И Драгос — первый, кто в него заглянет.
Оглядываясь назад: Силас был прав насчёт Кайта. Новичок либо проигрывает быстро, либо ломает игру. Я был новичком — и выбрал второе. Но цена, которую я заплатил за это, оказалась выше, чем я мог представить в ту ночь. Dementation — особенно на высоких уровнях — не просто инструмент. Это яд. Медленный. Необратимый. И для того, кто его использует, — тоже. Но тогда я этого ещё не знал. Тогда я просто смотрел на тёмный лес и планировал свой первый ход в игре, правил которой не понимал.



Глава 34. Суд начинается

Если вы думаете, что вампирский суд — это что-то вроде человеческого трибунала с адвокатами, прениями сторон и презумпцией невиновности, — вы ошибаетесь. Вампирский суд — это политический ритуал, замаскированный под правосудие. Истина здесь не имеет значения. Имеет значение только то, кто сильнее — и кто лучше играет. Первый раз, когда я стоял перед Судом Сплетения, я понял это за первые три минуты. Мать Морбид не собиралась меня судить — она собиралась меня уничтожить. Легально. Красиво. По процедуре. И единственное, что стояло между мной и этой процедурой, — это моя способность говорить быстрее, чем она успевала формулировать обвинения.

Созыв пришёл через два дня после моей беседы с Силасом о Кайте и золотой клетке.
Формальный. На пергаменте — плотном, желтоватом, с неровными краями, какие бывают только у ручной выделки. Запах — старый воск, сушёные травы, что-то ещё, почти неуловимое: металл? Кровь? Печать Сплетения — чёрная, с оттиском в виде спутанных нитей, — была наложена внизу, под текстом. И подпись. Ровная, каллиграфическая, без единой помарки: «Мать Морбид».
«Артур Крейн, фледжлинг девятого поколения клана Малкавиан. Вам надлежит явиться на Суд Сплетения для рассмотрения вопроса о вашем статусе и соответствии узору Полотна. Присутствие обязательно. Отказ невозможен. Срок: ночь сего дня, час после заката. Место: Зал Совета, Пустой Чертог, нижний уровень.»
Я прочитал — и передал Силасу. Тот прочитал — и его лицо, всегда бесстрастное, на секунду дрогнуло. Тень тревоги пробежала по его ауре — едва заметная, но я уже научился читать эти сигналы.
— Она форсирует, — сказал Каэль, который, как всегда, был рядом, невидимый, неслышимый. — Трёхмесячный срок ещё не истёк. Осталось две недели. Но что-то изменилось.
— Что именно? — спросил я.
— Возможно, документ Драгоса. Он отправил его вчера — курьер ушёл по северной дороге, я слышал его мысли на закате. Морбид могла узнать об этом через свою сеть. Обвинение в колдовстве, выпущенное церковью, усилит её позицию на Суде — «видите, даже смертные чувствуют его аномалию». — Каэль помолчал. — Или — давление Алессандро. Он мог послать ей сообщение: «убери своего фледжлинга, или его уберу я». Для Морбид это вопрос контроля — она не позволит Вентру решать судьбу Малкавиан. Лучше уничтожить тебя самой, чем дать Алессандро повод для вмешательства.
— Или и то, и другое, — добавил Силас мрачно. — Она собрала голоса. Я думал, у неё только двое — она сама и Грета. Но, кажется, за последние дни ей удалось перетянуть сомневающихся. Если Суд начнётся сегодня ночью — у неё может быть большинство.
— Это не Суд, — поправил Каэль, и его голос — тихий, музыкальный — прозвучал резче обычного. — Это ритуал. Замаскированный под расследование. Она не будет судить тебя по фактам — она будет судить тебя по «узору». По тому, как ты вписываешься в Полотно. Для неё твой узор — аномалия, а аномалия — это доказательство вины. Остальное — формальность. Декорация. Она уже вынесла приговор — теперь ей нужно только оформить его.
Я сложил пергамент и сунул его за пазуху. Холод камня под ногами — привычный, почти успокаивающий — напомнил, что я всё ещё здесь. Всё ещё жив. Вернее — всё ещё не-мёртв.
— Когда мы выходим? — спросил я.
— Сейчас, — ответил Силас. — Иди переоденься. Надень серый плащ — тот, что я дал тебе. На Суде важны детали. Серый — цвет нейтралитета. Ты не обвиняемый и не обвинитель. Ты — фледжлинг, который пришёл отвечать на вопросы.
— А если я надену красный?
— Тогда Морбид воспримет это как вызов. — Силас чуть улыбнулся. — Пока не время для вызовов. Сначала — слушай. Потом — говори. И только потом — действуй.
* * *
Пустой Чертог встретил нас тишиной.
Не той тишиной, которая бывает в заброшенных домах — пыльной, мёртвой, неподвижной. Другой. Наполненной. Как будто каменные стены впитали века шёпота, и теперь этот шёпот сочился обратно — едва слышимый, но постоянный. Сеть гудела под каменными сводами гуще, чем где-либо ещё, — Чертог стоял на старом узле, и его присутствие ощущалось как низкий, почти инфразвуковой гул.
Мы спустились по винтовой лестнице — узкой, вытертой столетиями шагов — в нижний уровень. Здесь не было окон. Не было факелов. Только редкие масляные лампы, расставленные в нишах стен, отбрасывали колеблющийся жёлтый свет на мокрые от конденсата камни. Запахи — сырой камень, плесень, горячее масло, старая кровь (очень старая, впитавшаяся в камень до того, как родился мой прадед), и — под всем этим — запах вампиров. Не физический — я не мог уловить его носом. Ауральный. Auspex фиксировал десятки сигналов: холод, контроль, безумие, голод, страх, гнев, любопытство. Все смешанные в один густой, почти осязаемый коктейль.
— Здесь больше, чем в прошлый раз, — прошептал я.
— Наслышаны, — так же тихо ответил Силас. — Слух о «суде над аномалией» разошёлся далеко. Некоторые пришли из убежищ за сотни миль. Для них это… развлечение. Редкое событие. Спектакль.
— Спектакль, в котором я — главный актёр.
— И сценарист, — тихо добавил Каэль из пустоты. — Помни об этом.
Зал Совета был огромным — больше, чем я помнил с прошлого визита. Круглое помещение, вырубленное в скальной породе под фундаментом Чертога. Стены уходили вверх на двадцать футов и терялись в темноте. В центре — круг из девяти каменных кресел. Восемь — полукругом, девятое — на возвышении, прямо напротив входа. Трон. Сейчас он пустовал — Морбид ещё не заняла своё место, — но само его присутствие давило. Как физический вес.
Вокруг кресел — стоячие места для остальных вампиров. Десятки фигур в тёмных плащах, с горящими глазами, отражающими свет ламп. Их ауры сливались в один пульсирующий, многоцветный океан. Шёпот наполнял зал — не голосовой, ментальный. Сеть гудела от перекрёстных мыслей: любопытство, скепсис, враждебность, редкие вкрапления симпатии. Я чувствовал себя… экспонатом. Редким зверем, которого выставили на обозрение.
А потом наступила тишина. Мгновенная. Полная. Как если бы кто-то выключил звук.
Мать Морбид вошла в зал.
Она двигалась медленно — не из слабости, а из абсолютной, не требующей доказательств власти. Чёрное платье струилось за ней, как замёрзшая река. Высокий воротник обрамлял лицо — бледное, красивое, жестокое. Её волосы — совершенно седые, серебряные, — были собраны в тугой узел на затылке. Ни единой выбившейся пряди. Ни единой складки на платье. Порядок. Абсолютный.
Она села в кресло — плавно, как вода заполняет сосуд. Положила руки на подлокотники. Подняла глаза.
Её аура была ледяной. Тёмно-синий контроль — такой глубокий, что в нём тонули любые другие цвета. Ни страха. Ни гнева. Ни сомнения. Ни жалости. Только порядок. Железный. Холодный. Безжалостный.
Рядом с ней расселись остальные старейшины. Восемь вампиров — мужчины и женщины, седьмого и восьмого поколений. Я узнал Грету — ту, что поддерживала Морбид на прошлом собрании, — по её ауре: тёмно-зелёной зависти, смешанной с лиловой ностальгией. Ирэн — старейшину по связям со смертными — по её бледно-розовой ауре дипломата. Элиаса — хранителя Маскарада — по серо-стальному оттенку ответственности. Остальных я видел впервые: их ауры были чужими, нечитаемыми, как страницы книги на незнакомом языке.
— Артур Крейн, — заговорила Морбид.
Её голос разнёсся под сводами, как удар колокола. Не громкий — низкий, вибрирующий, проникающий прямо в кости. Он не нуждался в громкости. Он нуждался в присутствии.
— Ты призван на Суд Сплетения для расследования следующих обвинений.
Она развернула пергамент — такой же, как тот, что пришёл мне в Скрипторий, — и начала читать. Каждое слово падало в тишину, как камень в воду: тяжело, неотвратимо, с кругами последствий.
— Первое: нарушение узора Сплетения. Твоё присутствие в Сети Безумия создаёт помехи, которые мешают Малкавианам региона воспринимать пророчества. Ткачи докладывают о «волнах искажения», исходящих от твоего сигнала. Эти волны заглушают древние голоса.
— Второе: создание шума в Сети Безумия. Твои мысли — излишне громкие, неестественно структурированные, чуждые Полотну. Они привлекают внимание извне, в том числе — внимание Вентру. Ты стал маяком, который виден за мили тем, кто умеет слушать.
— Третье: угроза Молчанию Крови. Твоя охота — неаккуратная. Твои контакты с людьми — избыточные. Твои знания — подозрительные. Ты знаешь то, чего не должен знать фледжлинг: о политике, о Дисциплинах, о природе других кланов. Это знание — угроза. Либо ты шпион, либо ты — нестабильный элемент, который привлечёт тех, кто охотится на наш род.
Она подняла глаза от пергамента. Её взгляд — серый, ледяной — встретился с моим.
— Что ты можешь сказать в своё оправдание?
Тишина. Десятки глаз. Десятки аур, замерших в ожидании.
Современник внутри меня прошептал: «Отрицай. Говори, что это клевета. Требуй доказательств. Ты имеешь право на защиту.»
Метагеймер немедленно возразил: «Бесполезно. Для неё твой узор — доказательство. Слова о невиновности не помогут — она не судья, она прокурор. Требуется асимметричный ответ. Признай то, что нельзя отрицать, — и переопредели это как преимущество.»
Малкавиан внутри меня молчал. Но его молчание было красноречивее слов. Он ждал. Чего — я не знал. Но в этом ожидании была какая-то странная, безумная уверенность.
— Я признаю, — сказал я, и мой голос прозвучал ровно, — что моё присутствие в Сети отличается от других Малкавиан. Я признаю, что мои мысли — громкие. Я признаю, что знаю то, чего не должен знать. Я не отрицаю обвинений — я принимаю их.
Зал замер. Даже Морбид — на долю секунды — выглядела удивлённой. Она ожидала отрицания. Оправданий. Мольбы. Всего, что угодно, — кроме признания.
— Это правда, — продолжал я. — Я — аномалия. Мои мысли — шум. Мои знания — чужды. Но позвольте спросить: разве Сплетение — не сеть аномалий? Разве сам клан Малкавиан — не собрание тех, кто не вписывается в «нормальный» узор? Если изгонять каждую аномалию — что останется?
Я обвёл взглядом зал. Некоторые вампиры отводили глаза. Другие — наоборот, подавались вперёд. Я чувствовал, как ауры меняются: скепсис сменялся любопытством, враждебность — интересом. Мой «шум» — тот самый, в котором меня обвиняли, — работал на меня.
— Я предлагаю Сплетению использовать мою аномалию, — сказал я. — Я могу слышать то, что другие не слышат. Видеть то, что скрыто даже от Auspex. Мои знания — не угроза, а ресурс. Если вы уничтожите меня — вы потеряете этот ресурс навсегда. Если дадите мне шанс — я докажу его ценность.
Долгая пауза. Морбид смотрела на меня — и её аура была непроницаема. Но где-то в глубине, под слоями ледяного контроля, я заметил крошечную алую нить. Гнев? Или — страх?
— Красивые слова, — сказала она наконец. Её голос был ровным, но я чувствовал, что ровность стоила ей усилий. — Однако Суд — не место для речей. Суд — место для свидетельств. — Она обвела рукой зал. — У меня есть свидетель. Тот, кто знает об Артуре больше, чем он сам о себе.
Из теней — из самой глубокой тени, у дальней стены зала — вышел вампир.
Молодой — по крайней мере, выглядел молодым. Принявший Объятия, вероятно, в возрасте двадцати с небольшим: высокий, стройный, с движениями танцора или фехтовальщика. Волосы — цвета воронова крыла: чёрные, блестящие, волной падающие на плечи. Глаза — тёмные, но с искрами, пляшущими в глубине: безумие, но не хаотичное — контролируемое. Как огонь в хорошо сложенном камине. Его одежда — тёмно-бордовый дублет, чёрные брюки, серебряная пряжка на поясе — была богаче, чем у большинства Малкавиан в этом зале. Он не прятался в тенях. Он в них жил.
Но главной была аура.
Я включил Auspex на полную мощность — и захлебнулся. Его аура была многослойной, как у Элеоноры, — но гораздо, гораздо сложнее. Основной фон — фиолетовый. Не пурпур власти — фиолетовый безумия. Dementation. Мощный, глубокий, не ниже третьего уровня, а может, и четвёртого. Но в отличие от Морбид, чьё безумие было заморожено контролем, его безумие было живым, текучим, заразительным. Оно не подавляло — оно провоцировало. Как музыка, под которую невозможно не танцевать.
Под фиолетовым — золотистые нити (уверенность, граничащая с наглостью), серебряные (острый, холодный интеллект), изумрудные (любопытство — жадное, почти неприличное). И на самой глубине — то, чего не было ни у кого из встреченных мной вампиров: мерцание. Не цвет — ритм. Его аура не просто светилась — она танцевала. В ней был свой темп, своя мелодия, своя внутренняя музыка, совершенно не похожая на музыку Каэля, но такая же уникальная.
— Маркус Торн, — представился он.
Его голос был мягким — ироничным, с оттенком улыбки в каждом слове. Как будто всё происходящее — Суд, обвинения, напряжение зала — было для него забавным спектаклем, поставленным специально для его развлечения.
— Малкавиан девятого поколения, — продолжал он. — Специалист по… паттернам сознания. И по тому, как эти паттерны ломаются. — Он поклонился — иронично, театрально, с избыточной грацией. — Мать Морбид пригласила меня как независимого эксперта. Того, кто может оценить природу «аномалии», не будучи вовлечённым во внутренние дела Сплетения.
Маркус выпрямился и посмотрел прямо на меня. Его глаза — тёмные, с безумными огоньками — встретились с моими. И в этом взгляде было что-то большее, чем просто интерес. Узнавание? Нет. Предвкушение. Как у шахматиста, который увидел на доске нового, незнакомого противника и уже предвкушает партию.
— Свидетельствуй, — приказала Морбид.
Маркус поклонился — снова, с той же театральной грацией, — и повернулся к залу.
— Я слушал Артура последние три недели, — начал он. Его голос заполнил зал — не громкий, но какой-то… обволакивающий. — Через Сеть. Через ауру. Через разговоры, которые велись о нём — и те, которые он вёл сам. И я могу засвидетельствовать следующее.
Он сделал паузу — драматическую, идеально рассчитанную.
— Он — не шпион Вентру. Его мысли, хотя и громкие, не несут отпечатка Dominate. Его воля — его собственная. Алессандро не контролирует его. — Маркус обвёл взглядом зал. — Более того. Он — не угроза Молчанию Крови. Его охота аккуратна. Его контакты с людьми осторожны. Его знания — результат не шпионажа, а… уникального жизненного опыта. Который, признаюсь, мне и самому интересно было бы изучить.
— Это — твоё свидетельство? — перебила Морбид. В её голосе звенел лёд, но подо льдом — алая нить. Гнев.
— Это — моё профессиональное мнение, — пожал плечами Маркус. — Как независимого эксперта. Которого вы, Мать Морбид, сами пригласили.
Он посмотрел на неё — и в его взгляде мелькнуло что-то дерзкое. Вызов. Он не боялся её. Совсем. И это было… странно. Большинство Малкавиан в Сплетении трепетали перед Морбид. Маркус — нет. Как будто он знал что-то, чего не знали остальные.
— Шум в Сети, — продолжал он, — это не помеха. Это — новая частота. Которую Сплетение не умеет слушать. Проблема не в Артуре. Проблема в нас. Мы глухи к его музыке. — Он повернулся ко мне — и улыбнулся. Тонко. Почти с симпатией. — Но я — не глух. Я слышу её. И она мне нравится.
Шёпот пронёсся по залу — уже не сдержанный, а громкий, взволнованный. Ауры вспыхнули: оранжевый (страх), жёлтый (возбуждение), фиолетовый (интерес), красный (гнев). Морбид напряглась — её аура на секунду вспыхнула алым, но тут же вернулась к ледяному синему. Она контролировала себя — но цена этого контроля становилась всё выше.
— Свидетельство принято, — сказала она ледяным голосом. — Суд откладывается. Для сбора дополнительных… материалов. — Она поднялась. — Заседание окончено.
И вышла — так же величественно, как вошла. Но в её движениях теперь чувствовалась… спешка? Нет. Скорее — желание уйти прежде, чем ситуация окончательно выйдет из-под контроля.
* * *
Я выходил из зала, когда кто-то догнал меня в коридоре. Маркус.
Вблизи он выглядел ещё более… живым. Не в буквальном смысле — он был вампиром, такой же нежитью, как я, — но в его движениях, в его мимике, в том, как он улыбался и наклонял голову, было что-то почти человеческое. Или, наоборот, сверхчеловеческое. Как будто он играл человека — и делал это мастерски.
— Я помог тебе, — сказал он негромко. Коридор был пуст — только тени и масляные лампы. — Не из альтруизма. Из любопытства.
— Я понял.
— Ты интересен, Артур. — Он склонил голову набок, разглядывая меня. — Твоя аура… она необычная. Многослойная. Как будто в тебе несколько личностей — и все говорят одновременно. Я таких не встречал. Даже среди Малкавиан. — Он улыбнулся. — Мы, безумцы, должны держаться вместе. Особенно против порядка. — Он кивнул в сторону покоев Морбид.
— Зачем тебе это? — спросил я прямо. — Ты не из Сплетения. Ты не обязан ввязываться в наши внутренние дела.
— Верно. — Он не стал отрицать. — У меня свои причины. Свои… интересы. — Он помолчал. — Скажем так: Морбид и Алессандро — старые игроки. Они играют в одну и ту же игру столетиями. И это скучно. А ты — новая фигура. Новая переменная в уравнении. С тобой игра становится интереснее. — Он развернулся, собираясь уходить. — Я предлагаю сотрудничество. Неформальное. Обмен знаниями. Ты учишься быстро — я могу учить быстрее, чем Силас. А взамен ты расскажешь мне о себе. О том, что ты знаешь — и откуда.
— Я подумаю.
— Конечно. — Он кивнул и растворился в тенях.
— Не верь ему, — прошептал Каэль из пустоты рядом со мной. Его голос был резким, почти тревожным — редкий для него тон. — Он играет. Играет со всеми. Для него нет правды и лжи — есть только интересное и скучное. Ты для него — интересное. Но когда ты перестанешь быть интересным — он перестанет быть союзником.
— Я знаю. Вопрос не в том, стоит ли ему верить. Вопрос — в чью пользу он играет сейчас. И можно ли использовать его игру в своих целях.
Каэль не ответил. Но его музыкальная аура звучала тревожно.
«Запись в журнале: Суд Сплетения — первое заседание. Обвинения Морбид: нарушение узора, шум в Сети, угроза Маскараду. Контрстратегия: признание фактов + переопределение аномалии как преимущества. Неожиданный свидетель: Маркус Торн — Малкавиан 9-го поколения, Dementation 3+, специализация — "паттерны сознания". Показания в мою пользу. Мотивы: личные, неясные. Статус: потенциальный союзник, но ненадёжный. Вероятность предательства: высокая. Рекомендация: использовать его знания, но не доверять.»
Суд отложили. Никто не знал, насколько. Неделя? Две? Достаточно, чтобы подготовиться.
Оглядываясь назад: Маркус Торн стал одной из самых сложных фигур в начале моей нежизни. Не враг. Не друг. Не союзник. Что-то совершенно иное — катализатор. Тот, кто ускорял реакции, но сам в них не участвовал. Его помощь на первом Суде спасла меня — но его последующие действия едва не уничтожили всё, что я построил. Впрочем, это — материал для следующих глав.



Глава 35. Маркус Торн — друг или враг

Маркус Торн был самым опасным вампиром из всех, кого я встретил в первом столетии. Не потому что был силён — хотя его Dementation третьего уровня впечатлял. Не потому что был жесток — хотя он мог быть жестоким, когда хотел. А потому что он был непредсказуем — и наслаждался этим. Ему было всё равно, на чьей стороне играть, — лишь бы игра была интересной. Вентру? Малкавиан? Морбид? Алессандро? Для него это были не лагеря — это были фигуры на доске. И он передвигал их с азартом шахматиста, который играет против самого себя. Я понял это не сразу. Но той ночью, когда он нашёл меня в Роще и предложил «сотрудничество», я почувствовал первое дуновение того холодного ветра, который называется «игра без правил».

— Он врёт, — сказал Каэль.
Мы сидели в Скриптории на следующую ночь после Суда. За окном занимался туман — густой, белёсый, пахнущий болотом и прелыми листьями. Свеча на столе горела неровно — пламя колыхалось, хотя сквозняка не было. Каэль сидел напротив меня, скрестив ноги, и его аура — всегда музыкальная, переливчатая — звучала тревожно. Не панически — настороженно. Как скрипка, которую настраивают перед бурей.
— Не полностью, — продолжал он. — Но врёт. Его свидетельство на Суде было правдивым — в фактах. Он действительно слушал тебя. Он действительно считает тебя не шпионом. Но… — Каэль помолчал, подбирая слова. — Есть вещи, которые он не сказал.
— Что именно?
— Он сказал: «я слушал Артура последние три недели». Это ложь — в части срока. Я проверил. Настроился на его «звук» — тот самый, что я слышал в зале Суда, — и отследил его назад по Сети. Маркус слушал тебя дольше. С первой ночи. С того самого дня, как ты вышел из монастыря Святого Колумбы, после Становления.
Я замер. Шесть недель. Это значило, что Маркус знал обо мне с самого начала. Ещё до встречи с Гармом. До политического урока Силаса. До первой тренировки Auspex.
— Его присутствие в Сети было замаскировано, — продолжал Каэль. — Очень умело. Он не просто прятался — он имитировал фоновый шум. Как если бы кто-то спрятал голос в шуме водопада: ты слышишь воду, но не слышишь, что она говорит. Я не сразу заметил. Эхо — не всезнание. Но когда я понял, что именно искать, — я нашёл следы. Он был здесь. В Сети. Всё это время. Наблюдал.
— Почему он скрывался?
— Потому что он работает на Алессандро. — Каэль подался вперёд, и его глаза — тёмные, бездонные — встретились с моими. — Маркус Торн — Малкавиан на поводке у Вентру. Я пока не знаю, как именно. Не знаю, что его держит. Возможно, долг как у Гарма. Возможно, шантаж — у каждого есть скелеты, даже у безумцев. Возможно — и это хуже всего, — он служит Алессандро добровольно. Из убеждения. Из расчёта. Из того самого холодного любопытства, которое позволяет ему считать предательство — просто ещё одним экспериментом.
— Но его появление на Суде…
— Было согласовано с Алессандро, — закончил за меня Каэль. — Да. Он не лгал, когда говорил, что ты не шпион. Не лгал, когда хвалил твою «музыку». Но он не сказал главного: что Алессандро знает о тебе всё, что знает Маркус. Что его свидетельство было не помощью — а тактическим ходом. Зачем Вентру спасать тебя от Морбид? Не ради альтруизма. Ради того, чтобы ты остался на доске — как фигура, которую можно использовать позже.
— Метагейм-слой, — пробормотал я.
Силас, всё это время молча слушавший у окна, повернулся.
— Объясни, — попросил он.
— Маркус — Dementation третьего уровня, минимум. Его специализация — «паттерны сознания». Это значит, он умеет не просто проецировать безумие — он умеет провоцировать чужое безумие. Находить в разуме жертвы слабые места, трещины, подавленные страхи — и давить на них. Точечно. Хирургически. — Я помолчал. — Его Дисциплина делает его идеальным психологическим диверсантом. Особенно против Малкавиан — потому что мы все, по определению, нестабильны. У каждого из нас есть трещина. Маркус находит её и расширяет.
— И он выбрал тебя как объект, — сказал Силас.
— Не просто объект. — Я покачал головой. — Он выбрал меня как эксперимент. Я для него — уникальный образец. Тройное сознание. Три слоя мышления. Три разных способа воспринимать реальность. Он никогда не видел ничего подобного — он сам сказал это на Суде. И теперь он хочет изучить меня. Понять, как я работаю. Разобрать на детали и собрать обратно. — Я посмотрел на Силаса. — Для этого он готов играть в «друга». Предлагать помощь. Делиться знаниями. Пока я остаюсь интересным — он будет союзником. Когда перестану — станет врагом. Или просто потеряет интерес — что для меня будет равносильно смерти, потому что тогда он сольёт Алессандро все собранные данные.
— И что ты будешь делать? — спросил Силас.
— Играть в ответ.
Силас покачал головой. Его аура — тёмно-синий контроль — на секунду дрогнула.
— Это опасно. Маркус опытнее тебя. Его Dementation — на два уровня выше твоего. Он старше — я не знаю, насколько, но достаточно, чтобы научиться манипулировать даже старейшинами. Ты видел, как он развернул зал Суда одной речью? Как заставил Морбид отступить, не сказав ни одного враждебного слова? Он — профессионал. А ты… ты ещё учишься.
— Я знаю. Но у меня есть преимущество.
— Какое?
— Я знаю, что он манипулирует мной. — Я улыбнулся — впервые за эту ночь. — Манипуляция работает только тогда, когда жертва не знает, что ею манипулируют. Я — знаю. Каэль — знает. Ты — знаешь. Мы втроём против одного. И пока Маркус играет со мной — Каэль слушает его. Собирает данные. Каждое слово, каждый отголосок в Сети, каждую «акустическую тень», которую оставляет Маркус. Мы составим его профиль. Выясним, как он связан с Алессандро. И когда узнаем достаточно — либо разорвём поводок, либо используем его против хозяина.
Каэль кивнул — едва заметно, но в его ауре прозвучала нота согласия. Силас помолчал, а потом — неожиданно — улыбнулся.
— Ты меняешься, — сказал он. — Несколько недель назад ты боялся Морбид до дрожи. Сейчас ты планируешь переиграть агента Вентру и использовать его против хозяина. Прогресс.
— Несколько недель назад у меня не было союзников.
* * *
На следующий вечер Маркус сам нашёл меня.
Я был в Роще Плачущих Ив — на том самом месте, где Силас проводил уроки. Ночь была ясной, прохладной, с тонким серпом луны над верхушками ив. Ветви висели неподвижно — ни ветерка, — и в их тени мой Auspex работал особенно чисто. Я как раз тренировал фильтрацию аур на лисах — тех самых, на которых учился дозировать Obnubilate, — когда почувствовал его присутствие.
Не запах. Не звук. Сдвиг в Сети. Как будто кто-то настроился на ту же частоту — и теперь «слушал» меня в ответ.
Он появился из тумана, стелющегося над водой, — театрально, с улыбкой на губах. Высокий, стройный, в тёмно-бордовом дублете, с волосами цвета воронова крыла. Его глаза — тёмные, с искрами безумия — изучали меня тем же самым взглядом, который я помнил по Суду. Интерес. Хищный. Аналитический.
— Я знал, что ты будешь здесь, — сказал он вместо приветствия. — Ты предсказуем, Артур. Роща, ивы, полночь. Каждую ночь — одно и то же. Это твоя слабость. Для Малкавиан — предсказуемость смертельна.
— А ты непредсказуем? — спросил я, не оборачиваясь. Я смотрел на воду — чёрную, неподвижную, отражающую лунный серп.
— Я — хаос, контролирующий хаос, — рассмеялся он. Смех был искренним — насколько вообще может быть искренним смех вампира с Dementation 3. — Нет. Я просто лучше изучил своего внутреннего демона. И научился направлять его наружу, вместо того чтобы прятать внутри. — Он подошёл ближе и сел на корень ивы, скрестив ноги. — Большинство Малкавиан воюют со своим безумием. Пытаются подавить его, контролировать, запереть. Это ошибка. Безумие — не враг. Это топливо. Нужно не бороться с ним — нужно научиться им управлять.
— Как пожаром? — Я наконец повернулся к нему. — Не тушить — направлять?
— Именно. — Его глаза блеснули. — Ты понимаешь. Конечно, понимаешь — ты же Метагеймер. Аналитик. — Он произнёс эти слова с особым вкусом, как будто пробовал их на язык. — Ты видишь мир как систему. Как программу, которую можно декомпилировать. Я вижу его как… танец. Но мы оба видим больше, чем остальные. Это нас объединяет.
— Зачем ты помог мне на Суде?
— Прямой вопрос. — Маркус улыбнулся шире. — Мне нравится. Большинство вампиров ходят кругами, прежде чем задать прямой вопрос. Трата времени. — Он откинулся назад, опираясь на руки. — Я помог тебе, потому что я любопытен. Ты — аномалия. Тройное сознание. Современник, Метагеймер, Малкавиан — три слоя, три голоса, три способа воспринимать реальность. Я изучаю паттерны сознания уже полтора столетия — и никогда не видел ничего подобного. Ты довольно уникален.
— И ты хочешь изучить меня.
— А ты хочешь изучить Dementation, — парировал он. — Я знаю. Я слышал — я же сказал, я слушал тебя. Ты учишься быстро — неестественно быстро. За месяц ты освоил Obnubilate Силаса и Passion — то, на что у обычных фледжлингов уходят годы. Представь, как быстро ты будешь учиться, если у тебя будет наставник, который знает Dementation на уровне, недоступном даже Силасу.
— Алессандро тоже так считает? — спросил я. — Что я должен учиться у тебя?
На секунду — буквально на долю секунды — его аура дрогнула. Крошечная рябь. Но я заметил. И он заметил, что я заметил. Уголок его рта чуть дёрнулся — он оценил мой ход.
— Алессандро, — сказал он медленно, — считает тебя угрозой. Нарушителем порядка. Аномалией, которую нужно либо контролировать, либо устранить. — Он помолчал. — Я считаю тебя возможностью. Потенциалом. Инвестицией. Вопрос — кто из нас ближе к истине.
— И ты выясняешь это, играя в друга?
— Я выясняю это, предлагая сотрудничество. — Он подался вперёд, и его голос стал ниже, интимнее. — Ты учишься быстро. Я могу ускорить этот процесс втрое. Тонкости Dementation — не теория, практика. Скрытые ловушки Auspex — то, о чём не пишут в книгах и не рассказывают наставники. Техники, которые я разработал сам за полтора века экспериментов. В обмен — ты показываешь мне, как работает твоё сознание. Как ты «декомпилируешь» реальность. Как три голоса в твоей голове взаимодействуют друг с другом.
— Ты предлагаешь мне pair programming с сомнительным консультантом, — усмехнулся я.
— Я не знаю, что такое «программирование», — сказал Маркус, — но интуитивно — да. Обмен знаниями. Симбиоз.
Я долго смотрел на него. Метагеймер внутри просчитывал риски — холодно, методично, как шахматный движок.
«Плюсы: доступ к продвинутым техникам Dementation, ускорение обучения в 2–3 раза, потенциальный канал дезинформации для Алессандро (через Маркуса). Минусы: утечка данных о тройном сознании к Алессандро, риск манипуляции через Dementation 3, неизвестные обязательства Маркуса перед Вентру. Оценка риск/польза: 60/40 в пользу сделки — при условии активного контршпионажа со стороны Каэля.»
Современник возражал: «Это предательство. Ты добровольно передаёшь информацию о себе — и о Сплетении — агенту Вентру. Да, он Малкавиан. Да, он помог на Суде. Но он работает на нашего врага. Ты не можешь заключать с ним сделку.»
Малкавиан — шептал: «Он — нить. Как и ты. Как Каэль. Как Силас. Как Гарм. Нити пересекаются. Полотно становится сложнее. Ты не можешь решить, пересекаться им или нет, — это уже решено. Ты можешь только решить, как именно они пересекутся. В гармонии или в диссонансе.»
— Сделка, — сказал я.
Маркус улыбнулся — широко, почти по-человечески, — и протянул руку. Длинные, бледные пальцы с ухоженными ногтями. Рука не воина — художника. Или хирурга.
Я пожал её.
И в этот момент — через прикосновение, через кожу, через кровь — я почувствовал то, чего не ожидал. Психометрия. Дисциплина, которую я ещё не освоил — она только дремала во мне, как семя в мёрзлой земле, — на секунду пробудилась. И показала образ. Не мысль. Не слово. Картину.
Паук. Огромный, чёрный, с серебряными узорами на спине. Он сидел в центре паутины, растянутой между колоннами какого-то зала. И в эту паутину со всех сторон летели мухи — одна за другой, добровольно, зачарованно. Я был одной из них. Я летел прямо в центр — и знал об этом.
Маркус убрал руку. Его лицо не изменилось, но аура — на микросекунду — показала серебряную искру. Удовлетворение. Он думал, что сделка заключена. Что игра пошла по его правилам.
Я улыбнулся в ответ.
Клетка захлопнулась. Но для кого — мы оба выясним позже.
«Запись в журнале: Маркус Торн — профиль подтверждён. Статус: двойной агент (Алессандро/условно нейтральный). Мотивация: научное любопытство + неизвестные обязательства перед Вентру. Dementation: минимум 3-й уровень, специализация — провокация чужого безумия. Сделка: обмен знаниями (Dementation в обмен на доступ к моему сознанию). Риск: высокий. Контрмера: Каэль — постоянный мониторинг Маркуса в Сети. Психометрия — первый проблеск. Образ: паук в центре паутины. Я — муха, которая знает, что она муха. Это преимущество.»
Оглядываясь назад: в начале моей не-жизни Маркус Торн научил меня большему, чем кто-либо, кроме Силаса. Но каждый его урок имел двойное дно — и каждая техника, которую он показывал, была одновременно подарком и ловушкой. Потребовалось десятилетие, чтобы отделить одно от другого. Но той ночью, в Роще Плачущих Ив, я понял главный принцип выживания среди вампиров: лучший способ не быть обманутым — это позволить себя обманывать. Зная, что тебя обманывают. И собирая данные.



Глава 36. Урок пятый: Зеркало

Dementation 1 — Obnubilate — учит создавать пустоту в чужом разуме. Dementation 2 — Mirror of Madness — учит заполнять эту пустоту. Но не чем попало. Не своей фантазией. Не случайным образом. А тем, что уже живёт в подсознании жертвы: её страхом, её желанием, её тайной. Mirror of Madness — это не иллюзия. Это зеркало. Ты показываешь безумцу его собственное безумие — и оно становится реальным. Для него. А значит — и для тебя. Силас предупредил меня об этом заранее: «Будь осторожен. Когда показываешь кому-то его демона — ты рискуешь увидеть и своего.»

— Mirror of Madness — это не иллюзия, — сказал Силас. — Это имплантация.
Мы сидели в Скриптории. Я давно сбился со счёта ночей — сколько их прошло с Становления? Сорок? Пятьдесят? Дни и ночи слились в один непрерывный поток тренировок, политических интриг, сжатия кольца. Но уроки с Силасом оставались якорем — единственным временем, когда мир сужался до одной конкретной задачи и всё остальное переставало иметь значение.
На столе перед нами стояла чаша с водой. Глубокая, керамическая, с потрескавшейся глазурью — ей было, наверное, столько же лет, сколько Скрипторию. Вода внутри была неподвижна, и в ней отражался лунный свет, падающий из окна: бледный, размытый, дрожащий от невидимых вибраций. Этот образ — луна в воде — был не случаен. Силас использовал его как метафору: «Зеркало показывает не реальность — отражение. Но для того, кто смотрит, отражение и есть реальность.»
— Obnubilate создаёт пустоту, — продолжал он. — Ты освоил это. Ты умеешь делать «дыры» в чужом сознании — на три секунды, на пять, в зависимости от цели. Но пустота — это только полдела. Пустота должна быть заполнена. Mirror of Madness заполняет её. Ты не просто дезориентируешь цель — ты показываешь ей то, чего нет. Но — и это самое важное, — это «то, чего нет» должно происходить не из твоего воображения, а из подсознания цели.
— Почему? — спросил я, хотя уже догадывался.
— Потому что чужой разум — не пустой сосуд. Он сопротивляется вторжению. Если ты попытаешься имплантировать образ, чуждый цели, — её мозг отторгнет его мгновенно. Как тело отторгает перелитую кровь другой группы. Но если ты вытащишь образ из глубин её собственного подсознания — из страха, из желания, из потаённой памяти, — он приживётся. Потому что жертва сама хочет в это верить. Сама создала этот образ. Ты только… напоминаешь ей о нём.
— Алгоритм?
Силас вздохнул — но в этом вздохе было больше притворного недовольства, чем настоящего.
— Ты и твои алгоритмы, — сказал он. — Когда-нибудь ты поймёшь, что не всё в мире сводится к последовательности шагов. Но — хорошо. Давай разложим.
Он подвинул чашу ближе ко мне. Лунный свет дрогнул на поверхности воды.
— Шаг первый: сканируй ауру. Ищи эмоциональный якорь — самую сильную эмоцию, которую испытывает цель прямо сейчас. Обычно это страх. Реже — желание. Ещё реже — гнев. Якорь — это точка входа. Без него ты не попадёшь в подсознание.
— Шаг второй: через этот якорь погрузись в подсознание цели. Не читай мысли полностью — у тебя пока нет Telepathy. Просто зачерпни образ. Тот, что ближе всего к поверхности. Самый яркий. Тот, который жертва пытается подавить — и именно поэтому он так рвётся наружу.
— Шаг третий: наложи этот образ на восприятие цели через Dementation. Не как картинку перед глазами — как ощущение. Как воспоминание. Как что-то, что жертва «вспомнила» сама. Если ты сделаешь это правильно, она не заметит вмешательства. Ей покажется, что мысль пришла изнутри.
— Шаг четвёртый: поддерживай образ, пока он не закрепится. Обычно — от трёх до десяти секунд. Этого достаточно, чтобы жертва начала действовать на основе имплантированного образа. Дальше — её собственное воображение сделает работу за тебя.
Метагеймер мгновенно перевёл в свою систему координат: «Remote exploit. Не загружаешь свой код — находишь уязвимость и даёшь системе выполнить её собственный код. Элегантно. Не оставляет следов в логах.»
— Это как remote exploit, — сказал я вслух. — Ты не загружаешь своё на жертву. Ты находишь уязвимость в её психике и даёшь её собственному подсознанию выполнить вредоносный код. Никаких следов внешнего вмешательства. Чисто.
— Я не понимаю этих слов, — ответил Силас, — но звучит похоже. И тревожно. Мне не нравится, что ты сравниваешь человеческий разум с… «системой», которую можно «взломать». Но для практических целей — аналогия точная. — Он подвинул чашу ещё ближе. — Теперь — практика.
* * *
— Практикуйся на Каэле, — сказал Силас. — У него самое… доступное подсознание из всех, кого ты знаешь.
Каэль, сидевший в углу на своём обычном месте, бесшумно поднялся и подошёл. Он сел напротив меня — скрестил ноги, положил руки на колени. Его поза была спокойной, но аура — музыкальная, переливчатая — звучала ожиданием. Не тревожным. Любопытным. Как зритель в первом ряду, который ждёт начала спектакля.
— Я готов, — прошептал он. — Покажи мне что-нибудь… новое. Что-то, чего я ещё не слышал.
Я закрыл глаза. Выдохнул. Активировал Auspex 2 и Dementation 1 одновременно — я учился делать это всё быстрее, совмещая Дисциплины, как вкладки в браузере.
Шаг первый: сканирование. Аура Каэля открылась передо мной — не как цвета, а как музыка. Симфония, в которой каждая нота была эмоцией. Я искал якорь — самую сильную ноту в этой симфонии. Страх? Нет — в ауре Каэля почти не было страха. Злость? Нет. Печаль? Нет. Желание. Да. Любопытство — сильное, почти жадное, пульсирующее золотисто-фиолетовым. Каэль хотел услышать что-то новое. Что-то, чего ещё не звучало в Сети. Это был его якорь — и я ухватился за него.
Шаг второй: погружение. Через якорь любопытства я скользнул в подсознание Каэля. Это было похоже на нырок в глубокую воду — только вода была не жидкой, а звуковой. Симфония сменилась какофонией: сотни звуков, наложенных друг на друга. Обрывки мелодий, подслушанных за столетия. Голоса, преобразованные в ноты. Шум дождя, ставший ритмом. Далеко внизу — глухой, почти инфразвуковой гул: Сеть, которую Каэль слышал постоянно, как фон. И на этом фоне — один звук, ближайший к поверхности. Яркий. Одинокий. Скрипка.
Каэль когда-то слышал ребаб, предтечу скрипки — вживую, не в Сети, — и запомнил его навсегда. Он играл в пустом зале. Где-то в его прошлом — может, столетие назад, — он стоял за дверью и слушал, как кто-то играет на нем. Этот звук стал для него символом одиночества — и красоты одиночества.
Шаг третий: имплантация. Я взял этот образ — одинокую скрипку в пустом зале — и наложил его на восприятие Каэля через Dementation. Не как звук — как ощущение звука. Как воспоминание. Как что-то, что он «вспомнил» прямо сейчас.
— О, — сказал Каэль.
Его глаза расширились. Аура дрогнула — минорная тональность сменилась мажорной, потом — диссонансом, потом — снова гармонией. Он слышал скрипку. Но он знал, что это — не его собственная мысль.
— Это… это не моя музыка, — прошептал он.
— Нет? — спросил я, не выходя из транса.
— Она — моя. — Он нахмурился. — Мелодия — моя. Я узнаю её. Я слышал её когда-то. Очень давно. Но ты её играешь. Не я. Как… фальшивая нота. Но — красивая. Как будто я вспомнил то, чего не было. — Он посмотрел на меня, и в его глазах читалось что-то новое. Не страх. Восхищение. — Ты создал воспоминание. Которого у меня не было. И теперь оно — есть. Это… удивительно.
— Получилось? — спросил я Силаса.
Тот наблюдал за нами из своего кресла — его аура была спокойной, но серебристая нить удовлетворения пульсировала глубоко под слоями контроля.
— Частично, — сказал он. — Ты нашёл образ. Ты доставил его. Каэль воспринял его — скрипка в пустом зале. Но он осознал внешнее вмешательство. Для настоящего Mirror of Madness нужно, чтобы цель не заметила подмены. Она должна думать, что образ пришёл изнутри. Что это её собственная память, её собственный страх, её собственное желание. Пока ты не достигнешь этого — Дисциплина не работает на полную.
— Как этого достичь?
— Практика, — ответил Силас. — Много практики. Ты должен научиться не просто извлекать образ, но и маскировать своё присутствие в процессе. Чтобы подсознание жертвы приняло имплантацию как «свою» мысль.
* * *
Три ночи я тренировал Mirror of Madness.
Первую ночь — на Каэле. Его музыкальное сознание было идеальной тренировочной средой: каждое моё вмешательство звучало для него как «фальшивая нота», и он мог точно описать, что я сделал не так. «Слишком резкое вступление — как будто инструмент уронили.» «Слишком долгая пауза перед имплантацией — я успел заметить пустоту.» «Вот сейчас — почти. Но образ был недостаточно ярким. Он померк через секунду.»
Вторую ночь — на гулях. Их сознание было грубее, чем у Каэля, но именно это делало их хорошими тестовыми субъектами. Если гуль не замечал подмены — обычный человек не заметил бы и подавно. Я показывал им образы из их собственных страхов: одному — лицо хозяина в гневе (он вздрогнул, но не понял, почему), другому — воспоминание о потерянном доме (он заплакал, не осознавая причины), третьему — чувство голода, который невозможно утолить (он схватился за горло и попросил воды).
Третью ночь — на животных. Лиса, которой я показал образ волка, убежала, сломя голову, — хотя никакого волка не было. Олень, которому я показал образ самки, пошёл на запах, которого не существовало. Сова — та самая, что жила в Роще, — замерла на ветке и смотрела в пустоту широко раскрытыми глазами: я показал ей рассвет, которого не могло быть в полночь.
К концу третьей ночи у меня получался каждый пятый раз. Пять попыток — одна успешная имплантация, которую цель не замечала. Плохо. Недостаточно для боевого применения. Но достаточно, чтобы в критический момент оглушить врага на несколько секунд — или, что важнее, показать союзнику то, что нужно показать.
— Этого хватит, — сказал Силас, когда на исходе третьей ночи я вернулся в Скрипторий. — Для текущих задач — хватит. Ты не будешь использовать Mirror of Madness в бою. Ты будешь использовать его в разговоре. В суде. В политической игре. А для этого достаточно и одной успешной попытки из пяти. Главное — выбрать правильный момент.
— Значит, теперь — практика на настоящем противнике, — сказал я.
— Именно. — Силас кивнул. — На ком-то, кто не Каэль и не гуль. На том, кто этого заслуживает. И кто не заметит.
Я понял намёк. Маркус.
* * *
Прежде чем лечь в дневной сон, я дал себе час на то, чтобы осмыслить всё, чему Силас научил меня за последние недели. Не на уровне «Записи в журнале» — сухие факты Метагеймер уже зафиксировал. На уровне понимания. Того самого, которое приходит не сразу, а вызревает постепенно, как узор на Полотне.
Силас учил меня Dementation (Помешательство). Но не тому Dementation, которое описано в моём гайде.
В гайде Passion (Страсть) — это манипуляция эмоцией. Усилить страх. Ослабить гнев. Разжечь желание. Простая, элегантная механика: один вход, один выход. То, что показал мне Силас — Obnubilate — работало иначе. Я создавал не эмоцию. Я создавал отсутствие. Дыру в ткани мысли. Не «ты боишься» или «ты спокоен» — а «у тебя только что исчезла мысль, и ты даже не заметил».
Поначалу я списал это на особенности его обучения. Мало ли, старый вампир за шестьсот лет выработал собственный стиль. Но сегодня, после трёх ночей с Mirror of Madness, пазл сложился.
Obnubilate (Затуманивание) — это Passion (Страсть) + Obfuscate (Затемнение).
Obfuscate — это редактирование чужого восприятия. Cloak of Shadows говорит мозгу наблюдателя: «Здесь ничего нет, смотри в другую сторону». Силас взял этот механизм и применил его не к себе, а к мысли цели. Passion выбирает цель-эмоцию. Obfuscate даёт инструмент доставки — тот самый «редактор восприятия». Вместе они создают не ослабленную эмоцию, а дыру на её месте.
Mirror of Madness (Зеркало Безумия) — это The Haunting (Преследование) + Aura Perception (Восприятие Ауры).
The Haunting создаёт галлюцинации — любые, какие пользователь вообразит. Но Силас не воображает. Он читает. Aura Perception сканирует эмоциональный якорь — самый сильный страх, самое глубокое желание. А The Haunting проецирует этот образ обратно. Не «я показываю тебе монстра». А «я показываю тебе твоего собственного монстра». Эффект мощнее, потому что жертва узнаёт его. Потому что она сама его создала.
Теперь я понял, почему он выстроил обучение именно в таком порядке.
Obfuscate — первый, фундамент. Научиться редактировать чужое восприятие. Без этого Passion остаётся просто Passion — усилил страх, ослабил гнев, ничего особенного. С Obfuscate он становится Obnubilate — дырой в сознании.
Auspex — второй, тоже фундамент. Научиться читать ауры, видеть эмоциональные якоря. Без этого The Haunting — это просто галлюцинации, которые ты выдумываешь сам. С Auspex он становится Mirror of Madness — галлюцинацией, украденной из подсознания жертвы.
И только потом — Dementation. Не как отдельная Дисциплина. Как надстройка над первыми двумя.
Мне всегда казалось, что маги с их свободой творчества в границах сферы — читеры. У вампиров есть жёсткая линейка: уровень один делает X, уровень два делает Y. Никакой гибкости. Никакой импровизации. Ты получаешь ровно то, что напечатано на банке.
Силас только что доказал, что я ошибался.
Свои карты можно разыграть творчески. Passion + Obfuscate дают эффект, которого нет ни в одном гайде по Dementation. The Haunting + Aura Perception — то же самое. Это не «неправильные» Дисциплины. Это комбинации, которые Силас отрабатывал столетиями. Его личный билд. Его уникальный взлом системы.
И он передал его мне.
Очередное усложнение. Однако — и возможность. Если комбинации работают для Dementation, что насчёт других Дисциплин? Что будет, если скрестить Auspex с Dominate? А Obfuscate с Presence? Гайд об многом из этого молчит. Но гайд — это не библия. Это карта. А карта — не местность.
Я встал из-за стола и подошёл к окну. За стёклами — ночь, луна, тени деревьев. Где-то там, в темноте, Гарм продолжает свой вечный дозор. Где-то Морбид плетёт паутину. Где-то Алессандро просчитывает следующий ход.
А я сижу в Скриптории и думаю о том, что мой учитель только что подарил мне не навык. Метод. Не «как использовать Dementation». А «как думать о Дисциплинах».
И это — ценнее любого отдельного умения.
«Запись в журнале: Dementation 2 — Mirror of Madness — освоен на базовом уровне. Механика: The Haunting + Aura Perception (авторская комбинация Силаса). Алгоритм: сканирование ауры → поиск эмоционального якоря → извлечение образа из подсознания цели → имплантация через Dementation. Частота успеха: 1 из 5 (20 %). Требуется: повышение до 50 %+ для боевого применения. Системное понимание подтверждено: Obnubilate = Passion + Obfuscate, Mirror of Madness = The Haunting + Auspex. Порядок обучения Силаса (Obfuscate → Auspex → Dementation) — цепочка зависимостей, а не произвольная последовательность. Следующая фаза: практика на Маркусе. Риск: взаимное проникновение.»
Я лёг в дневной сон с мыслью, что завтра — впервые — я буду использовать Dementation не на ученике, не на животном, не на гуле. На вампире, который владеет этой же Дисциплиной лучше меня. И который — я знал это — попытается ответить тем же.
Оглядываясь назад: Mirror of Madness стал моей визитной карточкой — не как оружие, а как дипломатический инструмент. Я использовал его не для того, чтобы ломать разумы, а чтобы показывать правду. Ту правду, которую жертва прятала от себя — но которая всегда была внутри неё. И в этом была своя, особая жестокость. Потому что от чужого безумия можно защититься. От своего собственного — нельзя.



Глава 37. Практика на Маркусе

Есть старая программистская мудрость: «Не отлаживай код с тем, кто его написал, — он будет защищать каждый баг как фичу.» С Маркусом Торном было то же самое, только вместо кода — техники Dementation, а вместо багов — ловушки, которые он щедро расставлял в каждой тренировке. За четыре ночи интенсивной работы он показал мне больше, чем я узнал бы за недели, а возможно и месяцы самостоятельной практики. Но каждый урок был отравлен — и я знал это, принимая яд. Потому что иногда яд в малых дозах — это лекарство. Вопрос только в том, кто кого переиграет: я, принимающий яд и вырабатывающий иммунитет, или он, добавляющий яд и не замечающий, как я становлюсь сильнее.

Маркус взялся за моё обучение с энтузиазмом, который меня насторожил.
Он пришёл в Скрипторий на следующую ночь после того, как я освоил Mirror of Madness на базовом уровне, — без приглашения, без предупреждения, просто материализовался из темноты. Его движения были текучими, как ртуть, а улыбка — той самой, которую я уже научился узнавать: смесь азарта, любопытства и предвкушения.
— Я слышал, ты освоил Зеркало, — сказал он, усаживаясь в кресло Силаса так, будто оно принадлежало ему. — Каэль рассказал — не специально, конечно. Просто его «звук» в Сети изменился. Теперь в нём есть что-то… м-м-м ребабное? Но не совсем, другой инструмент… — Он усмехнулся. — Неплохо для трёх ночей. Но ты делаешь это грубо. Я слышал твои попытки в Сети — каждая пятая успешна. Это не Dementation. Это… любительский взлом.
— И ты предлагаешь профессиональную консультацию.
— Именно. — Он развёл руками. — Dementation — это не просто Дисциплина. Это искусство. И как у любого искусства, у него есть мастера и есть ремесленники. Силас — хороший учитель. Я — лучший. По крайней мере, в том, что касается практического применения. — Он подался вперёд. — Я покажу тебе вещи, которых нет в «гайде». Вещи, которые Силас либо не знает, либо не хочет показывать.
— И что ты хочешь взамен?
— Доступ, — ответил он просто. — К твоему сознанию. К тому, как ты думаешь. Ты уже согласился на сделку. Теперь же обсудим детали.
* * *
Четыре ночи мы тренировались вместе.
Это был странный опыт. Не похожий на уроки с Силасом — методичные, спокойные, с чёткими объяснениями. Маркус учил иначе. Он не объяснял — он показывал. Делал что-то с моим восприятием через Dementation, а потом спрашивал: «Что ты почувствовал?» И на основе моего ответа строил следующий шаг. Это было похоже на танец — импровизационный, опасный, с постоянным риском наступить друг другу на ноги.
В первую ночь он показал мне, как использовать Dementation через Сеть на расстоянии. «Ты не должен стоять рядом с жертвой, — говорил он, расхаживая по поляне в Роще. — Dementation — не Dominate. Ему не нужен зрительный контакт. Ему нужен контакт ментальный. Хм-м… А ментальный контакт Сеть обеспечивает на мили вокруг. Если ты знаешь "частоту" цели — её уникальный резонанс в Сети, — ты можешь достать её откуда угодно. Как "радио".» Я попробовал — и на третью попытку смог вызвать лёгкую дезориентацию у гуля, стоявшего в Скриптории, пока я находился в Роще. Расстояние — полмили. Эффект — слабее, чем вблизи, но достаточный, чтобы гуль на миг забыл, зачем вошёл в комнату.
Тогда он хвастался и завлекал меня. А также обманывал. Тестировал. Наложить Dementation через Сеть — возможно. На Малкавиана. Можно и на гуля, Dementation 4: Voice of Madness (Глас Безумия) + Auspex 2: Aura Perception (Восприятие ауры). Только не через Сеть. Используя Узы Крови или Власть Домитора как ретранслятор. Как вы понимаете, это был не тот случай. Вопреки всему у меня частично получилось. Через Сеть Безумия, на чужого и не подчиненного гуля. Мои отношения с Сетью… всегда были… запутанными?.. Но сейчас это не важно. Важно, что данный случай лишь разжёг азарт в Маркусе.
Во вторую ночь он показал мне, как находить жертву по резонансу страха. «Страх — самая громкая эмоция в Сети, — объяснял он. — Он резонирует. Если ты настроишься на частоту страха — не своего, жертвы, — ты можешь отследить её местоположение, даже не видя ауры. Как летучая мышь: ты излучаешь сигнал и слушаешь эхо.» Мы тренировались на животных в лесу: я учился находить лису по её страху перед нами — двуми вампирами в ночи, — и к концу ночи я уже мог указать направление с точностью до десяти градусов.
Вывод Метагеймера: «Задействованные Дисциплины — Auspex 2 + Dementation 1. Присвоено название: «Эмпатический шлейф». Вампир с помощью Dementation 1 слегка «качает» эмоции в лесу, искусственно усиливая у всех животных базовый страх перед хищником. Затем он активирует Auspex 2, но закрывает глаза и ищет не цвета ауры, а направление, откуда идет самый сильный ментальный «жар» и всплески адреналина (эхо страха испуганной лисы).
В третью ночь — самое сложное. «Эхо-камера», — сказал Маркус. — «Замкнутый цикл иллюзий. Ты имплантируешь жертве образ. Образ вызывает эмоцию. Эмоция усиливает образ. Усиленный образ вызывает более сильную эмоцию. И так — пока жертва не захлебнётся в собственном безумии. Ты не делаешь ничего — ты только запускаешь процесс. Дальше жертва делает всё сама.» Он показал на себе: создал вокруг меня иллюзию темноты — кромешной, абсолютной, — и через несколько секунд я почувствовал, как моя собственная тревога (а что, если я ослеп?) начала усиливать иллюзию. Чем больше я боялся темноты, тем темнее становилось. Это было… впечатляюще. И страшно.
Самое забавное. Не комбинированная Дисциплина или эксперименты с Сетью. Просто Dementation 2: The Haunting (Преследование). Исполненная мастерски. Он нашел в моем разуме крошечное зерно сомнения или страха (естественный для вампиров страх ослепнуть и потерять контроль). Сила Haunting заставила меня мельком увидеть, как меркнет свет. Я пугаюсь → Дисциплина подпитывается этим страхом → иллюзия становится плотнее.
— Ты учишься быстрее, чем любой фледжлинг, которого я видел, — сказал он на третью ночь, когда мы сделали перерыв. Мы сидели на краю поляны, глядя на звёзды. — Обычному вампиру нужны месяцы, чтобы освоить дистанционное применение Dementation. Тебе хватило трёх попыток. Это потому что ты знаешь теорию? Или потому что твой мозг устроен по-другому, у него «другая архитектура»?
— И то, и другое, — ответил я. — Теория помогает понять, что делать. Архитектура помогает сделать это быстрее.
— Ты недоговариваешь.
— А ты переспрашиваешь.
Он рассмеялся — искренне, насколько может быть искренним смех вампира, который носит маску даже перед самим собой.
— Хорошо, Артур. Продолжим.
* * *
На пятую ночь он допустил ошибку.
Мы отрабатывали Mirror of Madness на расстоянии — он стоял в двадцати метрах от меня, в лесу, у старого дуба. Я должен был найти его эмоциональный якорь через Сеть — не видя ауры, только по резонансу. Задание уровня «почти невозможно»: найти якорь вампира с Dementation 3 — это как пытаться прочитать книгу, которую автор пишет прямо сейчас и тут же стирает написанное.
Но я нашёл.
Страх. Глубокий, старый, почти забытый — но всё ещё живой. Страх перед Вентру. Перед Алессандро. Маркус боялся своего хозяина — не панически, не животно, а холодно, осознанно, как боятся змеи, которую держишь за головой и знаешь: одно неверное движение — и она укусит. Он боялся не смерти — чего-то другого. Чего-то, что Алессандро мог у него отнять. Свободу? Рассудок? Способность играть?
А под страхом — ненависть. Тихая, холодная, терпеливая. Маркус ненавидел своего хозяина. Но служил ему — может, потому что не видел другого выхода. Может, потому что ждал своего часа. Может, потому что ненависть к Вентру не перевешивала страха перед ними.
И в этот момент — когда я держал его якорь, погрузившись в его подсознание глубже, чем когда-либо, — случилось то, чего никто из нас не ожидал. Dementation — особенно на высоких уровнях — работает в обе стороны. Когда ты держишь чей-то якорь, ты открываешь и свой. Маркус не просто почувствовал моё вмешательство — он воспользовался им. И через открытый канал — на долю секунды — его сознание коснулось моего.
Я услышал его мысль. Образ, всплывший из подсознания, как пузырь со дна болота. Документ Драгоса. Свиток с обвинением в колдовстве. Маркус знал точную дату отправки. И знал то, что не должен был знать никто за пределами ближнего круга Алессандро: Драгос отправит документ через три дня. Не через неделю, как предполагал Силас. Не через месяц, как обещал сам Драгос. Через три дня. Курьер уже назначен. Охрана усилена. Маршрут проложен.
— Ты слышал, — сказал Маркус, когда я отпустил якорь.
Его голос был спокойным — слишком спокойным, — но аура выдавала его: серебристая рябь, цвет удивления, смешанного с чем-то похожим на… уважение? Нет. Переоценку. Он думал, что знает мой уровень. Теперь он понял, что ошибался.
— Слышал что? — спросил я, надеясь, что мой контроль над лицом — спасибо Современнику — не выдал меня.
— Мою мысль. Про документ. Про три дня. — Он прищурился. — Я почувствовал твоё прикосновение. Тонкое. Как паутина на лице. Ты даже не заметил, как глубоко залез. — Он склонил голову набок. — Dementation работает в обе стороны, Артур. Когда ты держишь чей-то якорь — ты открываешь и свой. Я тоже кое-что услышал.
— Что?
— «Психометрия». — Он произнёс это слово с тем же вкусом, с каким пробовал «Метагеймера» при первой встрече. — Ты планируешь освоить Auspex 3. Spirit's Touch. Чтение прошлого через предметы. Весьма… амбициозно для фледжлинга с двухмесячным стажем.
Я молчал. Метагеймер внутри холодно анализировал: «Информационная утечка. Уровень: критический. Маркус знает о наших планах на Auspex 3. Вероятность передачи Алессандро: 100 %. Последствия: Вентру подготовят контрмеры к психометрической разведке. Контрстратегия: ускорить таймлайн — получить Auspex 3 раньше, чем они ожидают. Или — сменить цель: не разведка, а диверсия.»
— Три дня, — сказал Маркус, поднимаясь. — Как только документ уйдёт — процесс станет необратимым. Церковное обвинение в колдовстве — это не слухи Элеоноры. Это закон. Епископский суд обязан рассмотреть его — и даже Алессандро не сможет остановить машину, которую сам запустил. — Он отряхнул плащ. — У тебя есть три дня, чтобы остановить Драгоса. Или убрать документ. Или убрать Драгоса. Что выберешь?
— Я подумаю, — ответил я.
Маркус улыбнулся — тонко, понимающе — и растворился в тенях.
* * *
Я вернулся в Скрипторий быстрее, чем когда-либо возвращался. Каэль уже ждал — он сидел на своём обычном месте, у окна, и его аура звучала тревожной, набатной нотой.
— Маркус только что говорил с Алессандро, — сказал он, не дожидаясь вопроса. — Через гуля. Гонец пришёл сразу после вашей тренировки, я слышал эхо в Сети — короткий обмен мыслями. Маркус передал ему твой план с психометрией. Весь. Включая твои расчёты по времени.
— А Алессандро?
— Усилит охрану Драгоса. Сегодня ночью — дополнительные люди вокруг часовни и аббатства. Документ отправят раньше — завтра. Не через три дня.
— Засада?
— Возможно. — Каэль помолчал. — Или просто страховка. Алессандро не дурак. Он знает, что ты знаешь о документе. Значит, ты попытаешься его перехватить. Значит, он подготовит перехват перехвата. Классическая многоходовка.
«Запись в журнале: Тренировки с Маркусом Торном завершены (4 ночи). Получены техники: дистанционное применение Dementation, "эмпатический шлейф" (резонансный поиск жертвы), "эхо-камера" (замкнутый цикл иллюзий). Зафиксирована утечка: Маркус получил информацию о планах на Auspex 3 (психометрия) и передал её Алессандро. Таймлайн сжался: документ Драгоса уходит завтра, не через 3 дня. Контрстратегия: не перехватывать документ — использовать его как рычаг на Суде. Время действовать.»
Я сжал кулаки — и медленно разжал. Холодная ярость, пульсировавшая в висках, требовала выхода. Но Метагеймер держал её под контролем. Маркус играл быстрее, чем я думал. Но он всё ещё не знал главного: я не собирался останавливать документ. Я собирался использовать его против Вентру. И против Морбид. На Суде. При всех.
— Каэль, — сказал я. — Слушай Маркуса. Постоянно. Каждую мысль. Каждое слово. Каждый шёпот в Сети. Я должен знать, что он передаст Алессандро завтра — до того, как я выйду на Суд.
— Я буду слушать, — прошептал он.
— И готовься. Завтра ночью я иду к Морбид. С подарком.
Каэль посмотрел на меня — его тёмные глаза, казалось, видели больше, чем я говорил. И он улыбнулся — той самой странной, музыкальной улыбкой, которая появлялась на его лице только в моменты, когда узор Полотна становился особенно интересным.
— Я слышу твой план, — сказал он. — Он звучит… как симфония. Сложная. Многослойная. Диссонанс — и разрешение. Мне нравится.
Эти четыре ночи с Маркусом стали для меня не просто тренировкой. Они стали уроком того, как работает предательство в Мире Тьмы. Маркус не был врагом в классическом смысле — он не желал мне зла. Он просто не проводил различия между «помочь» и «использовать». Для него это было одно и то же. И этот урок — урок аморального прагматизма — я усвоил. Не для того, чтобы стать таким же. Для того, чтобы защититься от таких.



Глава 38. Обратный удар

Я готовился к этому дню три недели. Три недели Каэль собирал информацию — каждый шёпот в Сети, каждую мысль, переданную гулями, каждый слух, распущенный людьми Элеоноры. Три недели Силас консультировал меня по процедуре — как строится обвинение, как работают прецеденты, на чём спотыкались предыдущие жертвы Морбид. Три недели я отрабатывал Dementation на случай, если слова не подействуют и придётся переходить к более… убедительным методам.
И вот — вторая ночь Суда.
Пустой Чертог встретил меня той же тишиной, что и в прошлый раз, — наполненной, гудящей от напряжения Сети. Но теперь я чувствовал себя иначе. Не обвиняемым. Не жертвой. Игроком, который подготовил ход — и теперь должен его исполнить.
Зал Совета был полон — даже полнее, чем на первом заседании. Слух о «суде над аномалией» разошёлся ещё дальше: я видел незнакомые лица, новые ауры, вампиров из дальних убежищ, пришедших посмотреть на спектакль. И в центре — на возвышении, в кресле, похожем на трон, — Мать Морбид. Чёрное платье. Серебряные волосы, собранные в тугой узел. Ледяная аура. Но сегодня в этой ауре было что-то новое — тонкая, едва заметная алая нить. Предвкушение. Она ждала продолжения — и была уверена, что знает, чем оно закончится.
Рядом с ней — восемь старейшин. Силас сидел третьим справа — его лицо было бесстрастным, но я знал: он готов. Каэля не было видно — как всегда, — но его присутствие ощущалось в Сети: тихая, музыкальная нота поддержки. И где-то в тенях, у дальней стены, стоял Маркус — его аура пульсировала фиолетовым любопытством, смешанным с чем-то ещё. Тревогой? Нет. Он не ожидал, что я сделаю то, что собирался сделать.
— Продолжение заседания Суда Сплетения, — объявила Морбид. Её голос разнёсся под сводами. — Дело Артура Крейна. Слово предоставляется обвиняемому — для дополнительных показаний.
Я вышел в центр зала. Десятки глаз следили за мной. Десятки аур пульсировали в ожидании: скепсис, любопытство, враждебность, редкие вкрапления симпатии, скука тех, кто пришёл просто развлечься.
— Я пришёл не обвиняемым, — сказал я. Мой голос прозвучал ровно — громче, чем нужно, чтобы заполнить зал. — Я пришёл свидетелем.
Морбид чуть наклонила голову.
— Свидетелем — чего?
— Вмешательства Вентру во внутренние дела Сплетения.
Зал замер. Тишина стала такой плотной, что, казалось, её можно потрогать.
Я достал из складок плаща три пергамента. Подготовленных заранее. Переписанных рукой Силаса — у него был лучший почерк. И положил их перед старейшинами.
— Первое. — Я развернул первый свиток. — Слухи в деревнях. Крестьяне боятся «ночных кошмаров» и «порченого юноши, который ходит по ночам». Они запирают двери, жгут факелы, молятся. Кто распускает эти слухи? — Я обвёл зал взглядом. — Люди Элеоноры Вэнс, советницы Алессандро дель Торче по связям с неформальными объединениями. Вот список её агентов — имена, места, даты контактов. Каэль подтвердит.
Из теней раздался шёпот — не голосовой, ментальный. Каэль транслировал в Сеть подтверждение: образы, звуки, эхо подслушанных разговоров. Старейшины вздрогнули — они не привыкли к тому, что Эхо говорит публично.
— Второе. — Я развернул второй свиток. — Церковное обвинение в колдовстве. Виктор Драгос, аббат аббатства Святого Стефана, готовит документ для епископского суда. Он делает это из искренней веры — я знаю, я говорил с ним. Но его изыскания финансируются не церковью. Они финансируются через казначейство, контролируемое Вентру. Драгос — честный человек. Он не знает, что его используют. Но это не меняет факта: формальное обвинение в колдовстве — это прямая угроза Маскараду. Огласка. Внимание Охотников. И оно спровоцировано не мной — оно спровоцировано Алессандро.
Шёпот в зале стал громче. Ауры замерцали тревогой — оранжевые и красные прожилки страха и гнева.
— Третье. — Я развернул третий свиток. — Преследование в лесу. Оборотень. Гаруу. Каждую ночь — неделя за неделей — он следует за мной. Он блокирует дороги. Он патрулирует периметр. Он давит на психику. Кто дал ему приказ? — Я поднял свиток выше. — Алессандро дель Торче. Оборотень служит ему по долгу крови — и выполняет приказ.
— Кто может подтвердить? — резко спросила Морбид. Её аура дрогнула — ледяной синий контроль дал трещину, и сквозь неё проступила алая полоса. Гнев? Или — страх?
Я повернулся к дальней стене.
— Спросите его.
* * *
Маркус вышел вперёд — медленно, как всегда театрально. Его лицо было спокойным, но я видел его ауру: фиолетовый хаос перемежался оранжевыми вспышками тревоги. Он не ожидал, что я выложу все карты сразу, на публике, при всём Суде. Он думал, я буду играть медленно, осторожно, как все Малкавиан. Но я был не просто Малкавиан. Я был метагеймером. И я знал: в политической игре выигрывает не тот, у кого больше фигур, а тот, кто контролирует информационный поток.
— Маркус Торн! — Голос Морбид хлестнул, как удар бича. — Ты — независимый эксперт. Артур Крейн утверждает, что ты знаешь о связях Вентру. Это правда? То, что говорит фледжлинг?
Пауза. Долгая. Слишком долгая. Маркус просчитывал варианты — я видел, как его аура пульсирует: фиолетовый (анализ), жёлтый (перебор вариантов), оранжевый (страх перед Алессандро), зелёный (ложь — но он отбросил её почти сразу). В конце концов, он выбрал правду. Не потому что был честен — потому что это был тактически выгодный выбор. Если бы он солгал сейчас — Каэль опроверг бы его через пять секунд. И тогда его авторитет как «независимого эксперта» рухнул бы навсегда.
— Слухи — да, работа Элеоноры, — сказал он медленно. Его голос был ровным, но в нём — впервые за всё время нашего знакомства — не было иронии. — Церковный документ — да, инициирован при содействии Алессандро. Финансирование идёт через подставных лиц, но источник — Вентру. — Он помолчал. — Гарм Кровавый Коготь, служащий Алессандро по долгу крови, — да, выполняет приказ по преследованию фледжлинга. Природа долга мне неизвестна.
Зал взорвался шёпотом. Не сдержанным — громким, возбуждённым. Ауры вспыхнули: оранжевый, красный, жёлтый, фиолетовый. Морбид подалась вперёд в своём кресле — её руки сжали подлокотники так, что дерево затрещало.
— Тогда ответьте мне, старейшины, — я повернулся к Суду. — В чём меня обвиняют? В том, что мой «шум в Сети» привлекает внимание. Но посмотрите на факты. Вентру создают искусственный шум — слухи о «ночных кошмарах», церковное обвинение, преследование оборотнем. Этот шум громче любого «шума» от моей ауры. Если вы уничтожите меня сейчас — вы решите проблему Алессандро, а не Сплетения. Вы уберёте того, кто мешает Вентру контролировать этот регион. И следующей жертвой станет любой из вас, кого Вентру сочтёт «угрозой».
Я сделал паузу — ровно такую, как учил Силас. Три секунды. Достаточно, чтобы слова осели в сознании слушателей.
— Меня обвиняют в «нарушении узора». Но кто на самом деле нарушает узор? Тот, кто создаёт новые нити в Полотне, — или тот, кто дёргает за старые, чтобы подчинить Полотно своей воле? Меня обвиняют в «угрозе Молчанию Крови». Но кто угрожает Маскараду больше — фледжлинг, который учится охотиться, или князь Вентру, который использует церковь как оружие против Малкавиан?
Тишина. Даже шёпот стих. Старейшины смотрели на меня — и в их аурах я видел то, чего не видел раньше. Сомнение. Не скепсис — сомнение. Они начали пересчитывать голоса не на основе лояльности Морбид, а на основе фактов.
Морбид открыла рот — но Силас опередил её.
— Я предлагаю отложить решение по делу Артура Крейна, — сказал он громко, поднимаясь со своего места. Его голос разрезал тишину, как нож. — До полного расследования связей Вентру со Сплетением. Если обвинения, выдвинутые фледжлингом, подтвердятся — а свидетельство Торна даёт им вес, — внешняя угроза требует нашего единства, а не внутренних чисток. Уничтожая Артура сейчас, мы ослабляем себя перед лицом общего врага.
— Поддерживаю, — раздался голос Элиаса, хранителя Молчания Крови. Его аура была серо-стальной — цвет ответственности. — Если Вентру действительно стоят за церковным обвинением, это угроза Молчанию Крови такого масштаба, что дело Крейна — вторично. Нужно расследование.
— Поддерживаю, — добавила Ирэн. — Я работаю со смертными лордами. Если Вентру манипулируют церковью — я должна знать об этом для своей работы.
Морбид переводила взгляд с одного на другого. Её аура — ледяная, контролируемая — шла трещинами, как замёрзшее озеро весной. Алая нить гнева пульсировала всё ярче. Но она ничего не могла сделать — процедура требовала голосования.
— Голосование, — произнесла она ледяным тоном. — Кто за продолжение суда над Артуром Крейном?
Три руки. Она сама. Грета — её верная сторонница. И один из колеблющихся — молодой старейшина, которого я не знал. Его аура была зелёной, цвета страха перед Морбид. Он голосовал не по убеждению — из трусости.
— Кто за отсрочку решения и начало расследования связей Вентру со Сплетением?
Четыре руки. Силас. Элиас. Ирэн. И — неожиданно — четвёртый колеблющийся, чью ауру я не мог прочитать. Он посмотрел на меня — и в его взгляде было что-то похожее на уважение.
— Двое воздержались.
Морбид закрыла глаза — на секунду. Когда она открыла их, они были таким же ледяными, как всегда. Но теперь я знал: под этим льдом кипит ярость.
— Решение отложено, — объявила она, и каждое слово падало, как кусок льда в воду. — На три месяца. Следующее заседание — после сбора доказательств о вмешательстве Вентру. Если доказательства подтвердятся — дело Крейна будет пересмотрено в контексте внешней угрозы. Если нет… — она не закончила.
Взгляд, который она бросила на меня, когда я выходил из зала, был острее клыков. Она не проиграла — это была не победа, а перемирие. Но она отступила. Впервые за, возможно, столетия — отступила перед фледжлингом.
* * *
— Ты сделал это, — сказал Каэль, когда мы вышли в коридор. Его голос звучал громче обычного — почти нормально. И в нём была музыка, которую я никогда раньше не слышал. Триумф. — Ты повернул их же оружие против них. Вентру создали шум — ты использовал этот шум как доказательство. Это… элегантно.
— Я только начал. — Я прислонился к холодной каменной стене. Дрожь в руках — вампирских, мёртвых, неспособных дрожать от усталости, — была ментальной. Современник, Метагеймер и Малкавиан — все три голоса внутри меня — выдохнули одновременно. — Морбид отступила на три месяца. Но следующие три месяца она будет работать. Собирать союзников. Искать слабые места. Готовить удар — последний, смертельный.
— И Алессандро, — добавил Силас, выходя из зала вслед за нами. Его лицо было усталым, но удовлетворённым. — Он не простит мне того, что я использовал его же сеть против него. Маркус — его агент — подтвердил обвинения Вентру. Это удар по репутации Алессандро. Он ответит.
— Я знаю. — Я смотрел на масляную лампу в нише — её пламя колебалось, отбрасывая танцующие тени на каменные стены. — Война только начинается.
— Ты говоришь как полководец, планирующий кампанию, — заметил Силас.
— Я говорю как игрок, который увидел карту уровней, — ответил я. — И теперь знает, куда идти.
«Запись в журнале: Политическая контратака — успех. Решение Суда отложено на 3 месяца. Вентру идентифицированы как общий враг — временное единство Сплетения. Морбид: отступила, но готовит следующий удар. Алессандро: ослаблен публичным подтверждением его вмешательства. Маркус: подтвердил обвинения — его статус двойного агента теперь известен всем. Следующие активы: Гарм (прямое противостояние), Драгос (нейтрализация документа), Auspex 3 (психометрия). Status: Alive. Next objective: Survive Act VI.»
Я вышел из Чертога в ночь. Ветер пах мокрой землёй и приближающейся грозой. За мной — на расстоянии, но уже не таком большом, как раньше, — шёл Гарм. Его золотые глаза светились в темноте.
Но теперь его поступь была чуть медленнее. Чуть осторожнее.
Добыча дала отпор. И хищник заметил.
Оглядываясь назад: это был первый раз, когда я использовал информацию как оружие — и выиграл. Не Дисциплинами. Не клыками. Не кровью. Знанием. Той самой картой уровней, которую я так хотел получить в первые дни после Обращения. И теперь эта карта была у меня — неполная, с пробелами, с ошибками, — но достаточная, чтобы видеть на два-три хода вперёд. Этого хватило, чтобы выжить. Хватит ли, чтобы победить? Ответ был впереди — в Актах VI, VII, VIII, IX. В крови и металле. В психометрической войне. В Камарилье на горизонте. Но пока — я просто шёл через ночной лес к Скрипторию и не чувствовал себя добычей.



Глава 39. Урок шестой: Тело

В многих RPG физическая прокачка — это вопрос гринда: сто взмахов мечом — плюс один к Силе. Тысяча — плюс десять. Десять тысяч — и ты крушишь драконов. В реальности — вампирской реальности X века — сто взмахов кинжалом означали сто синяков, два пореза и одну опрокинутую свечу. Тысяча — три выбитых пальца (регенерация, спасибо), растянутое сухожилие и первого побеждённого противника, который оказался деревом. Десять тысяч — и ты всё ещё не крушишь драконов. Потому что драконы — то есть оборотни — не умирают от кинжала в плечо. Они злятся. И тогда тебе нужна уже не Сила — а Скорость. И Удача. И очень много подготовки.

— Ты не боец, — сказал Силас.
Мы стояли на поляне перед Скрипторием. Ночь была ясной — луна висела высоко, и её свет серебрил траву, превращая поляну в чёрно-белую шахматную доску. От деревьев тянулись длинные, косые тени, и где-то в лесу — на расстоянии, но ближе, чем обычно, — пульсировала аура Гарма. Запах мускуса, шерсти и дикой магии стал привычным фоном, и я уже почти не замечал его. Почти.
Силас протянул мне кинжал. Простой. Практичный. Клинок — длиной в полторы ладони, обоюдоострый, с тёмным покрытием, предотвращающим блики. Рукоять — деревянная, обмотанная кожей, с утяжелением на конце для баланса. Не оружие убийцы — оружие выживальщика. Лёгкое, компактное, предназначенное для быстрых уколов, а не для эпических сражений.
— Твоё тело — вампирское, — продолжал он. — Быстрое, выносливое, регенерирующее. Ты бежишь быстрее любого смертного. Бьёшь сильнее. Держишь удар дольше. Но твоя мышечная память — человеческая. И она помнит не клинок. Она помнит… что?
— Клавиатуру, — сказал я. — И мышь. Джойстик. И экран монитора.
— Я не знаю этих слов. — Силас чуть улыбнулся. — Но суть ясна. Твои мышцы привыкли к движениям, которых в этом мире не существует. Когда я бью — ты знаешь, куда придётся удар. Auspex показывает траекторию. Но твои руки не успевают за мыслью. Ты будешь проигрывать каждому, кто держал меч дольше недели, — даже смертному. Даже ребёнку.
— Пока не переучу мышцы.
— Именно. — Он взял второй кинжал — свой собственный, старый, с щербатым лезвием, который выглядел так, будто пережил сотню боёв. — Начинаем сегодня. Три часа каждую ночь — до тех пор, пока клинок не станет продолжением руки. Не инструментом — частью тела.
Я взял кинжал. Холодная рукоять легла в ладонь — непривычно, чужеродно. Мои пальцы помнили форму мыши и механику клавиш. Они не помнили клинка.
— Сначала — уклонение, — сказал Силас, вставая в центре поляны. — Ты должен уметь уходить с линии атаки до того, как удар нанесён. Auspex даёт преимущество — ты видишь траекторию, видишь напряжение мышц, видишь намерение. Но видеть и двигаться — разные вещи. Ты не должен думать: «Удар слева — я уклоняюсь вправо.» Ты должен уклоняться раньше, чем мысль оформится в слова. Нападай.
Я бросился — и получил плоской стороной кинжала по виску. Звон в голове. Искры перед глазами. Я даже не заметил, откуда пришёлся удар.
— Медленно, — констатировал Силас. — Ты сначала думаешь — потом двигаешься. Это неправильно. Мысль медленнее рефлекса. Ты должен выстроить рефлекс — натренировать мышцы реагировать без участия сознания. Auspex даёт предвидение, но оно бесполезно, если тело не идёт за мыслью. Ещё.
Я поднялся. Второй удар — в плечо. Третий — в грудь. Четвёртый — снова в висок, и на этот раз я упал.
— Ещё.
* * *
Первые две недели. Четырнадцать ночей. Больше сорока часов тренировок.
Это было не фехтование в классическом смысле — с изящными стойками, правилами и кодексами чести. Это была боевая система выживания, которую Силас отточил за столетия. Короткие, быстрые уколы в уязвимые точки (шея, подмышка, пах, колено). Уклонения с использованием инерции вампирского тела — ты не отпрыгиваешь, ты перетекаешь, используя вес врага против него самого. Блокировка ударов предплечьем — да, перелом будет, но регенерация залечит его за ночь, а вот кинжал в сердце или отрубленная голова не залечатся никогда.
Первые три дня были мучительными. Я резал себя — кинжал соскальзывал, застревал в складках плаща, выпадал из рук. Мои пальцы, привыкшие к тонкой моторике клавиатуры, не умели держать оружие. Метагеймер вёл счёт: «День первый: три пореза, один вывих запястья, ушиб ребра. День второй: один порез (прогресс), два вывиха, сотрясение от падения. День третий: ноль порезов — milestone. Но уклонился от удара только два раза из десяти.»
К концу первой недели кинжал перестал быть чужеродным предметом. Он стал… привычным. Не продолжением руки — ещё нет, — но чем-то, чьё присутствие в ладони больше не вызывало дискомфорта. Я перестал резаться. Научился извлекать клинок из ножен одним движением — не глядя, наощупь. Научился перекладывать из руки в руку. Попадал в ствол дерева семь раз из десяти с пяти метров.
К концу второй недели — девять из десяти. И — впервые — Силас пропустил удар. Мой удар. Быстрый, снизу, под рёбра — туда, где у человека находится печень, а у вампира ничего особенно важного, но всё равно неприятно.
Он отступил на шаг. Его аура чуть дрогнула — серебристая рябь удивления.
— Хорошо, — сказал он. — Ты перестал думать перед ударом. Ещё неделя — и ты начнёшь попадать.
Самым трудным было соединить Дисциплины с физическими движениями.
С Obfuscate было проще: я учился активировать Cloak of Shadows не на бегу, а в бою — короткими вспышками невидимости, которые сбивали противника с толку. Силас называл это «теневой манёвр»: удар — отскок — активация Obfuscate на полсекунды — повторная атака с неожиданного угла. На тренировках это работало через раз. В реальном бою — должно было сработать через «повезёт».
С Auspex — сложнее. В бою аура противника меняется слишком быстро, чтобы её читать. Но эмоциональный якорь — страх, гнев, азарт — пульсирует постоянно. Если поймать его — можно предсказать не только физическое движение, но и намерение. Силас называл это «чтением ритма боя». Я называл это «чит-код». Поймал якорь — знаешь, куда враг ударит через секунду. Не через три, как при обычном чтении ауры, — через секунду. В бою это разница между уклонением и кинжалом в горле.
С Dementation — сложнее всего.
Obnubilate и Mirror of Madness — комбинированные Дисциплины, которым обучил меня Силас, — требовали концентрации. Первое сплавляло Passions с Obfuscate, второе — The Haunting с Aura Perception. В бою ни на то, ни на другое времени практически не было: чтобы создать «дыру» в чужом восприятии или отразить безумие обратно в атакующего, нужны секунды. Секунды, которых противник не даст.
Но составные части этих Дисциплин — базовые уровни Dementation — работали быстрее. Passions — усиление или подавление эмоции — я использовал как короткий тычок в чужой страх. Враг замахивается — я впрыскиваю ему крошечную дозу сомнения. На долю секунды его рука замедляется. На долю секунды его уверенность трескается. И в эту трещину входит мой кинжал.
The Haunting давал больше. Не полноценные галлюцинации — на них требовалось время. Но короткий шёпот за спиной противника. Шорох шагов, которых нет. Тень в углу зрения — на четверть секунды. Маркус на тренировках называл это «Эхо-камерой»: ты не создаёшь иллюзию — ты даёшь врагу услышать то, чего он боится. Этого хватало, чтобы он обернулся. А когда он оборачивался — я был уже не там.
Силас называл это «грязным боем». Я называл это «единственным боем, который у меня есть». Против оборотня в Hispo-форме честный бой — самоубийство. А грязный — шанс.
Я вспомнил всё, что знал о боевых формах Гаруу. Hispo — гигантский волк, скорость, когти, инстинкт. Против него грязный бой мог сработать: зверь предсказуем, его ярость можно направить. Но Crinos… Crinos — это другое. Боевая форма, в которой оборотень сохраняет и звериную мощь, и человеческий разум. Десять футов мышц, когтей и тактического мышления. В Hispo Гарм — волк. В Crinos — воин. Воин, который видит твои уловки, анализирует их и отвечает соответственно. Против Crinos грязный бой — не шанс. Против Crinos — только бежать. И молиться, чтобы он не догнал.
Оставалось надеяться, что Гарм не перейдёт в Crinos. Судя по его поведению в предыдущие встречи, он предпочитал Hispo — быстрее, смертоноснее для одиночной цели. Но гарантий не было.
Современник внутри меня мрачно резюмировал: «Мы готовимся к бою, в котором наш лучший сценарий — враг выберет не самую смертоносную форму. Это не стратегия. Это русская рулетка.»
Метагеймер ответил: «Русская рулетка с пятью пулями из шести. Но одна камора пуста. Значит, шанс есть. Работаем с тем, что есть.»
Метагеймер анализировал данное обучение с холодной методичностью, которая удивляла даже меня: «Бой — это система. Как операционная система. У каждого противника — свой "код". Свои паттерны. Свои уязвимости. Задача — не быть сильнее. Задача — найти эксплойт. Ошибку в тайминге. Слепую зону. Угол, под которым противник не ожидает атаки. Оборотень — не исключение. У него тоже есть эксплойты. Надо только найти.»
Следующие две недели были посвящены соединению Дисциплин с движением — то, о чём я писал выше. И к концу месяца, после четырёх недель тренировок, я уже не умирал против Силаса в первые тридцать секунд. Я держался минуту. Иногда — две. Однажды — почти три, и в конце этой третьей минуты мой кинжал прошёл в миллиметре от его горла.
Он отступил. Опустил оружие.
— Достаточно, — сказал он.
Я тяжело дышал — вампиры не нуждаются в кислороде, но привычка осталась. Мои руки дрожали от напряжения. Не физического, но тоже выматывающего. Кинжал в правой ладони сидел так, будто всегда там был. Мои руки держали кинжал так, как никогда не держали клавиатуру. Мышцы помнили каждую тренировку — каждый удар, каждый уворот, каждый блок. Мышечная память перестроилась — медленно, болезненно, но перестроилась.
— Ты готов? — спросил Силас. — Физически?
— Да.
— Ты готов психологически?
Я поднял глаза. В темноте, за деревьями, на расстоянии двадцати метров, горели два золотых глаза. Гарм. Он ждал.
— Проверим.
«Запись в журнале: Физическая подготовка — этап 1 завершён (4 недели). Навыки: кинжал (базовый), уклонение (средний), блокировка (начальный). Боевое применение Дисциплин: Obfuscate в бою — 50 % успех, Auspex — чтение ритма боя — 60 %, Dementation — короткий импульс — 30 %. Статус: не боец. Но уже и не жертва. Вероятность выживания при столкновении с Гармом: 34 %. Выше, чем было неделю назад.»



Глава 40. Прямое столкновение

В любом гайде по World of Darkness написано: «Не связывайтесь с Гаруу. Никогда. Если увидели оборотня — бегите. Если не можете бежать — прячьтесь. Если не можете прятаться — молитесь. Если молитвы не помогают — вы уже мертвы.» Я читал этот гайд. Я знал эту мудрость. И всё равно стоял на болоте с кинжалом в руке, глядя, как из тумана выходит двухметровый волк в боевой форме. Потому что иногда мудрость бессильна против обстоятельств. Иногда бежать некуда. Прятаться — негде. И молитвы — даже вампирские — бесполезны. Остаётся только сражаться. И надеяться, что твой противник — такой же хищник, как ты. И так же, как ты, уважает силу.

Гарм ждал меня на болотах.
Он выбрал место идеально — с тактической точки зрения. Узкая полоса относительно твёрдой земли между двумя топями: слева — чёрная вода, подёрнутая ряской, справа — зыбкая трясина, в которой даже вампир увяз бы по грудь. Редкие деревья — кривые, чахлые, выросшие на кочках, — не давали укрытия. За спиной — открытый путь для отступления. Широкий. Слишком широкий. Именно по нему Гарм и планировал гнать меня — как волк гонит оленя, пока тот не выбьется из сил.
Я почувствовал его запах за полкилометра. Мускусный, звериный, тяжёлый — но теперь с новой нотой. Ярость. Не холодная, настороженная ярость, которую я ощущал раньше, когда он просто наблюдал. Горячая. Предвкушающая. Ему приказали не просто преследовать — атаковать. И он ждал этого приказа долго. Слишком долго для хищника его уровня.
Туман стелился над болотом — густой, белёсый, пахнущий гнилью и метаном. В этом тумане звуки искажались: кваканье лягушек звучало как далёкий хохот, плеск воды — как шаги, шорох листвы — как шёпот. Идеальная декорация для засады. Гарм знал эти болота лучше меня — он патрулировал их пять недель. Он знал каждую тропу, каждую кочку, каждую топь, которая притворялась твёрдой землёй.
Я сжал кинжал. Холодная рукоять, знакомая уже до боли — четыре недели тренировок сделали её почти родной. Auspex автоматически включился на максимум, сканируя пространство. Ничего. Ни ауры, ни теплового следа. Только запах — мощный, плотный, приближающийся.
Он вышел из тумана на четырёх лапах.
Hispo. Боевая форма — промежуточная между волком и человеком. Чудовищная. Прекрасная в своей чудовищности. Чёрная шерсть стояла дыбом на загривке, как частокол копий. Мышцы перекатывались под кожей — не бугры, а канаты, сплетённые из чистой силы. Золотые глаза горели собственным, внутренним огнём. Из пасти — огромной, способной перекусить быка пополам — капала слюна. И она шипела, падая на мох. Яд? Или просто магия Гаруу, настолько мощная, что искажала реальность вокруг носителя?
Метагеймер мгновенно включил Тактический Анахронизм. Перед моими глазами — буквально, как HUD в видеоигре, — вспыхнули векторы: траектории возможных атак, зоны поражения когтями, дистанция для безопасного уклонения. «Цель: Hispo-форма. Скорость: 70 км/ч в рывке. Сила удара лапой: ~2 тонны. Когти: длина 15 см, режут сталь. Уязвимые зоны: брюхо, горло, глаза. Рекомендация: не блокировать — уклоняться. Не атаковать в лоб — заходить с флангов. Использовать Dementation для создания окон возможностей. Шанс победы: 8 %. Шанс выживания: 34 %. Достаточно.»
— Гарм, — сказал я.
Мой голос прозвучал ровно — спасибо Современнику, который в кризисных ситуациях брал управление голосовыми связками на себя. Кинжал в руке не дрожал — спасибо мышечной памяти, перестроенной за четыре недели тренировок. Я призвал все своё красноречие, пытаясь избежать кровопролития.
— У меня нет к тебе вражды. Ты служишь Алессандро по долгу. Я понимаю. Посмотри на меня, волк. Твой долг — служить Вентру, но разве он приказал тебе совершить бесчестное убийство? Разве он просил тебя стать палачом того, кто не бросал ему вызов? Твоя клятва обязывает тебя защищать его трон, а не пачкать лапы в крови прохожих. Отойди. Ты выполнишь свой долг, стережа его покой, но если ты нападешь сейчас — ты станешь не защитником, а наемным убийцей Каина. Уйди — и я уйду. Мы оба выживем. Оба сохраним лицо.
Я вскидываю руки, и мои слова, пропитанные ментальным давлением, срываются с губ. Я бью по самому больному — по его верности, по духу Литании, пытаясь поймать оборотня в петлю его собственной клятвы. На мгновение мне кажется, что это работает: огромный лютоволк замирает, его массивные лапы глубоко вдавливаются в землю, а в янтарных глазах мелькает тень сомнения. Логическая лазейка почти затянулась на его шее.
Но форма Хиспо создана не для дискуссий. Это воплощение чистой, первобытной охоты.
Вместо того чтобы задуматься, Гаруу воспринимает мою ментальную уловку как оскорбление. Его прямолинейный разум, и без того едва сдерживающий бушующую внутри Ярость, расценивает мои речи как трусливую попытку «пиявки» залезть к нему в голову. Инстинкт вожака берет верх над доводами разума.
Сомнение в его глазах мгновенно сменяется багровой вспышкой гнева. Огромный волк издает оглушительный, вибрирующий рык, от которого у меня закладывает уши. Тяжелая слюна капает во влажный мох. Когти скрежещут по камню, когда Хиспо приседает на задние лапы, пружиня для смертоносного прыжка. Дистанция между нами сокращается до критической за долю секунды.
Метагеймер мгновенно отреагировал:«Бросок Манипуляция (Manipulation) + Убеждение (Persuasion) → Failed. Бросок инициативы. Бой начался.»
Мир превратился в векторы.
Auspex сработал на пределе возможностей — я увидел траекторию прыжка с чёткостью лазерного прицела. Его тело — двести килограммов мышц, когтей и ярости — летело на меня, как пушечное ядро. Время замедлилось — тот самый эффект, который бывает в критических ситуациях, только усиленный вампирским восприятием. Я видел, как сокращаются его мышцы. Видел, как когти — каждый длиной с мой палец — выдвигаются из подушечек лап. Видел точку удара — моя грудь, чуть выше сердца.
Тактический Анахронизм подсказал решение за долю секунды: «Не отступать назад — догонит в два шага. Не уходить в сторону — собьёт лапой на лету. Идти вперёд. Под брюхо. Мёртвая зона. Там, где когти не достанут, а челюсти не сомкнутся.»
Я бросился не назад — вперёд. Пригнулся, припал на колено, использовал инерцию собственного тела — вампирского, быстрого, усиленного витэ, — чтобы проскользнуть под летящей тушей. Кинжал пошёл вверх — инстинктивно, без участия сознания. Лезвие полоснуло по животу оборотня.
Запах ударил в нос мгновенно: палёная шерсть, горячая кровь — не вампирская, живая, настоящая, — и что-то ещё. Дикая магия Гаруу. Древняя, как мир. Она обожгла ноздри, как перец, и на секунду я ослеп — не физически, а сенсорно. Auspex захлебнулся от плотности этого запаха.
Гарм взвыл.
Не от боли — от ярости. Чистой, концентрированной, звериной ярости хищника, которого ранила добыча. Он развернулся на месте — быстрее, чем я ожидал, быстрее, чем позволяли законы физики. Лапа ударила поперёк груди, и мир стал красным.
Когти вспороли кожу от ключицы до пояса — четыре параллельные борозды, глубокие, рваные. Удар отбросил меня на три метра — спиной в ствол дерева. Что-то хрустнуло. Рёбра? Позвонки? Неважно. Регенерация уже включилась — я чувствовал, как кости со скрежетом начинают вставать на место, как мышцы стягиваются, как кожа начинает срастаться. Боль была острой, но далёкой — как сигнал тревоги из другого отдела мозга.
— Ты неплох, Малкавиан, — прорычал Гарм. — Для новорождённого.
Он снова пошёл в атаку. На этот раз — осторожнее. Круги. Заходы с флангов. Пробные выпады — не для того, чтобы ударить, а чтобы проверить мою реакцию. Он больше не недооценивал меня. Он дрался со мной как с равным — или почти равным.
Я использовал Obfuscate. Cloak of Shadows — мой уровень всё ещё работал только в неподвижности, но я научился активировать его короткими вспышками. Исчез из его восприятия на две секунды — достаточно, чтобы переместиться за дерево. Гарм замер. Его ноздри раздувались — он искал меня по запаху. Я не знал, есть ли у него Sense Wyrm, так что следовало спешить.
Я обошёл его за спину — поспешно, насколько мог, — и когда он начал поворачиваться, активировал Dementation. Mirror of Madness. Короткий импульс — не полное погружение, на которое не было времени, а укол. Образ из его подсознания, который я нашёл быстро, почти наугад: волчья стая. Не его стая — чужая. Конкуренты. Враги.
Гарм замер на полсекунды.
И этого хватило.
Кинжал вошёл в плечо. Глубоко. До кости. Я целился в горло, но он дёрнулся в последний момент — оборотни быстрее вампиров, даже с Auspex. Лезвие пропороло мышцу, застряло в суставе. Гарм взревел — на этот раз от боли, настоящей, — и ударил лапой наотмашь. Я отлетел в кусты, теряя оружие. Кинжал остался в его плече — торчал под неестественным углом, как флаг.
Я лежал на спине. Мох был мокрым. Небо над головой — серым, предрассветным. Где-то далеко — или близко, непонятно, — ухала сова.
Гарм выдёргивал кинжал из плеча зубами. Кровь — горячая, алая, живая — текла по чёрной шерсти, капала на мох, шипела, как кислота. Рана уже затягивалась — регенерация оборотня была быстрее вампирской. Намного. Через минуту от моего удара останется только рубец, который исчезнет через час.
Он сделал шаг вперёд. Навис надо мной. Золотые глаза смотрели сверху вниз.
— Ты проиграл.
— Я выжил. — Я сел, опираясь на локоть. Движение отозвалось болью в сломанных рёбрах, но регенерация уже работала. — Против Гаруу в Hispo — новорождённый фледжлинг, трехмесячный вампир, выжил. И даже пустил кровь. Это, Гарм, не проигрыш. Это победа.
Он долго смотрел на меня. В его золотых глазах — древних, звериных, — читалось что-то, чего я не видел раньше. Не враждебность хищника к добыче. Не презрение сильного к слабому. Признание хищника хищником. Того, кто сражался и не сдался.
— Ты неплох, — повторил он. — Продолжай.
И исчез в тумане. Бесшумно, несмотря на размер и рану.
* * *
Я добрался до Скриптория на рассвете.
Каждый шаг отзывался болью — рёбра ещё не срослись, кожа на груди начинала стягиваться в грубые розовые рубцы, мышцы ныли от перенапряжения. Но я шёл. Медленно. Хромая. Но — самостоятельно.
Боль была… интересной. Не как человеческая. Не как та, которую я помнил по жизни. Глубже. Клеточнее. Я чувствовал каждую каплю витэ, которая перестраивала моё тело — сращивала кости, стягивала мышцы, обновляла кожу. Это было похоже на отладку программы в реальном времени: система находила ошибки и исправляла их, поглощая ресурсы.
И в этой боли было странное, почти мазохистское удовлетворение. Я сражался с оборотнем. С Гаруу в боевой форме. С существом, против которого вампиры моего поколения не выставляются — их приносят в жертву, чтобы старейшины успели сбежать. И я — трехмесячный фледжлинг с кинжалом и тремя Дисциплинами начального уровня — выжил. Не победил — но выжил. И даже ранил его.
Этого уже было больше, чем ожидал Алессандро. Больше, чем ожидала Морбид. Больше, чем ожидал кто-либо.
И это меняло всё.
«Запись в журнале: Бой с Гармом Кровавым Когтем — поражение (тактическое), победа (стратегическая). Нанесён урон: порез брюха (поверхностный), колотая рана плеча (глубокая). Получен урон: четыре рваные раны грудной клетки, перелом трёх рёбер, сотрясение. Регенерация: 7-10 дней до полного восстановления. Вывод: бой с Гаруу возможен при использовании Тактического Анахронизма + Dementation (Mirror of Madness) для создания окон. Но не рекомендуется. Категорически.»
Оглядываясь назад: этот бой стал поворотным моментом. Не потому что я «победил» Гарма — я не победил. А потому что перестал быть просто «аномалией» и стал «угрозой, которую нужно учитывать». Алессандро понял это первым — его послание пришло на следующую же ночь, как я поправился. Но я забегаю вперёд. Пока — я лежал на каменном полу Скриптория, смотрел, как рёбра срастаются с мокрым, чавкающим звуком, и думал: я жив. Против всех правил, против всех ожиданий — я жив.



Глава 41. Рана и анализ

В RPG регенерация — это абстракция. «Вы потеряли 10 HP. Вы использовали зелье лечения. Вы восстановили 10 HP.» Полоска заполнилась — и ты снова цел. Никакой боли. Никаких последствий. Никакой памяти тела о травме. Вампирская регенерация работала иначе. Ты не «восстанавливал очки» — ты проходил через ускоренную версию того, что человеческое тело делает за месяц: воспаление, рубцевание, перестройку. Только сжатые до нескольких часов или (в данном случае) дней. И каждый час был наполнен болью — не острой, а глубокой, фоновой, как гул мотора. Болью, которая напоминала: ты жив только потому, что твоё тело умеет собирать себя заново. Пока.

Регенерация вампира — это не «хит-пойнты».
В играх, которые я помнил из прошлой жизни, урон измерялся в очках здоровья: минус три, минус пять, ноль — смерть. Зелье лечения — плюс десять, полоска заполнилась, и ты снова в строю. Никакой боли. Никаких шрамов. Никаких последствий. Удобная абстракция.
Реальность была иной. Отвратительной. И прекрасной одновременно.
Я лежал на жёсткой кровати в Скриптории — на тех самых досках, покрытых соломенным тюфяком, которые стали моим ложем с первой ночи после Обращения. За окном занимался рассвет — серый, холодный, бесцветный. И моё тело, повинуясь древнему инстинкту, уже тяжелело, готовясь к дневному оцепенению. Но заснуть я не мог. Боль не давала. Уже почти неделю.
Кости срастались с хрустом. Я слышал этот звук — не изнутри, не как субъективное ощущение, а буквально: треск сломанных рёбер, встающих на место, как детали конструктора; шёпот суставных связок, возвращающихся в суставные сумки; мокрое, чавкающее шуршание мышц, стягивающихся вокруг переломов. Это было похоже на работу строительной бригады внутри моего тела — крошечных, невидимых рабочих, которые деловито перестраивали повреждённый каркас, обмениваясь неслышимыми комментариями: «Третье ребро — на место. Четвёртое — подшить. Кожу на груди — стянуть, но аккуратно, нервные окончания ещё не проросли.»
Кожа на груди — там, где когти Гарма оставили четыре глубокие борозды от ключицы до пояса — стягивалась в грубые розовые рубцы. Они чесались — дико, невыносимо. Процесс заживления требовал ресурсов, и витэ в моих жилах бурлило, разнося питательные вещества к повреждённым участкам с такой скоростью, что сосуды нагревались. Я чувствовал жар внутри — вампир, холодный на ощупь, горел изнутри.
И боль. Не острая — та уже прошла, когда сомкнулись края ран. Глубокая, тянущая, фоновая. Как если бы кто-то медленно прокручивал тупой нож в мышцах — но этот «кто-то» имел благие намерения, он зашивал, а не резал. Боль была платой за скорость. Человеческое тело заживляло такие раны неделями. Вампирское — часами. Раны, нанесенные гаруу (первобытной, почти мифологической силой) — пара недель, а если повезет и будут ресурсы, то в течение нескольких дней. Но медленность исцеления была не только вопросом ресурсов. Раны, нанесённые гаруу, — это не просто разрывы плоти. Оборотень — существо наполовину духовное. Его когти оставляют в теле не только физический след, но и нечто вроде… эха. Отпечатка чужой природы. Витэ, заживляя такую рану, тратится не только на сращивание тканей — оно вытесняет остаточную духовную энергию Зверя из повреждённых клеток. Как если бы в порез попала не инфекция, а чужое право на твою плоть. Пока это право не аннулировано — регенерация буксует.
Силас позже объяснил мне, что это одна из причин, почему вампиры так боятся гаруу: их атаки — это не просто урон. Это осквернение. Не в моральном смысле — в метафизическом. Твоё тело на время перестаёт быть полностью твоим. И пока витэ не восстановит суверенитет над каждой клеткой — ты уязвим.
На меня накатывают воспоминания первого дня после боя: Я закрываю глаза, но сон безмятежного мертвеца не приходит. Вместо привычного погружения в дневное оцепенение меня ждет изнурительная, невидимая война. Внутри моего собственного тела, прямо под ледяной кожей, разворачивается битва за суверенитет.
Раны, оставленные когтями Хиспо, горят неестественным, призрачным жаром. Стоит мне расслабить волю, как в темноте за веками вспыхивают чужие образы: бескрайняя степь, бьющая в ноздри сырость ночного леса и яростный, оглушительный вой, от которого кровь стынет в жилах. Это не мои воспоминания. Это чужое духовное эхо, метафизическая инфекция Оборотня, которая свила гнездо в разорванной плоти и теперь пытается диктовать моим клеткам свои правила.
Я заставляю свое витэ двигаться. Густая, древняя кровь Малкавиан неохотно покидает сердце и устремляется к ранам. Но вместо того чтобы мгновенно стянуть края порезов, как это бывает после обычных пуль или ножей, она наталкивается на невидимый барьер. Каждая капля витэ буквально выжигает, вытесняет из мышечных волокон чужую первобытную ярость. Я чувствую это физически — как если бы под кожу заливали кипящий свинец, кусок за куском отвоевывая мою собственную анатомию у духа Зверя.
Регенерация буксует. Проходит час за часом, но прогресс ничтожен. Кровь испаряется в этой метафизической топке с пугающей скоростью. Я чувствую, как пустеют мои внутренние резервы, как подступает голод, но я не могу остановиться. Стоит мне ослабить напор витэ хотя бы на минуту, и духовный след гаруу снова начнет расползаться вглубь, заставляя мое тело отторгать саму идею исцеления.
Я заперт в этой летаргии, скованный болью и бессилием, пока мое проклятое естество капля за каплей аннулирует чужое право на мою плоть. К моменту, когда солнце начнет клониться к закату, я, возможно, смогу снова дышать без боли. Но цена за этот суверенитет будет огромной.
Несколько раз моргнув я выныриваю из неприятных воспоминаний, сейчас для них не самое время.
Метагеймер — которому боль не мешала функционировать, — анализировал происходящее с холодной методичностью:
«В гайде: один Blood Point закрывает один уровень урона. В реальности: регенерация — это не заполнение абстрактной полоски, а сложный биологический (пост-биологический?) процесс, включающий как минимум три параллельные фазы: воспаление (ускоренное в 100x), регенерация тканей (ускоренная в 50x), ремоделирование (ускоренное в 20x). Витэ выполняет роль катализатора — вещества, которое не расходуется само, но ускоряет процессы в сотни раз. Зверь — источник энергии для катализа. Кости и ткани перестраиваются по исходному шаблону, хранящемуся где-то в… крови? Или в душе? Нужны дополнительные данные. Вывод: гайд полезен как модель, но не как симуляция. Поправка принята.»
Современник, напротив, был тих — боль занимала всё его внимание. Он был той частью меня, которая помнила человеческую уязвимость, и сейчас эта часть страдала. Но — молча. Стиснув зубы. Как привыкла за годы в X веке.
Я лежал на спине и смотрел в каменный потолок. Мысли текли медленно — боль служила фильтром, отсекавшим лишнее. И в этой вынужденной медитации я начал анализировать бой с Гармом — не эмоционально, а тактически.
Первая уязвимость: Obfuscate маскирует восприятие, что достаточно только для людей. Гарм, как и любой гаруу, полагается на обоняние больше, чем на зрение (потому, когда я «исчез» пытался меня почуять по запаху). А также все-таки владеет Sense Wyrm, иначе бы не повернулся ко мне, когда я был под Маскировкой. В нашем бою Cloak of Shadows дал мне две секунды — ровно столько, сколько потребовалось ему, чтобы активировать Дар. Решение: нужна либо Дисциплина (недоступная на моём уровне), либо алхимия (о которой я знал только в теории), либо тактическая адаптация: использовать окружение для размывания запаха Змея. Чужая кровь, другие вампиры, «плохие места». Запомнить.
Вторая: физическая сила. Гарм сильнее — значительно. Удар его лапы сопоставим с ударом небольшого автомобиля. Любой бой в ближнем контакте я проиграю гарантированно — вопрос только в том, за сколько секунд. Решение: дистанция. Кинжал — временное решение для выживания, но не для победы. Нужно что-то дальнобойное. Лук? Слишком медленно. Метательные ножи? Возможно. Или — Dementation на расстоянии, через Сеть, без необходимости входить в радиус поражения когтей. То, чему учил Маркус. Однако, в таком случае эффект будет ослаблен.
Третья: регенерация гаруу быстрее вампирской. К тому моменту, как я отлетел в кусты, рана на его животе уже затягивалась. Через минуту — исчезла. Мои раны только закрывались часы. Это значит: война на истощение с оборотнем невозможна в принципе. Каждый бой должен заканчиваться либо быстрой победой (самоубийственный вариант), либо быстрым бегством (реалистичный). Тактика «затанковать и пережить» не работает — гаруу просто переждут твою регенерацию и добьют. Возможно огонь и серебро будут более опасны, но первый одинаково опасен для меня самого, а второе слишком мягкое для полноценного оружия из него, а напыление неясно насколько будет эффективно. Бомба с серебром? Повеяло чем-то ведьмачьм, да…
«Заметка к гайду: против гаруу только burst damage. Только быстрая атака в уязвимую точку — глаза, горло, пах, — и немедленное отступление. Повторить цикл. Не геройствовать. Не стоять на месте. Не пытаться блокировать. Уклонение — единственная защита.»
К полудню — точнее, к тому, что было полуднем снаружи, пока я лежал в дневном оцепенении, — боль начала стихать. Кости срослись. Мышцы восстановились. Кожа на груди превратилась из рваных борозд в розовые рубцы, которые к следующей ночи должны были исчезнуть совсем. Я провёл пальцами по груди — кожа была гладкой, тёплой от внутреннего жара, но уже целой.
Регенерация завершилась.
Я сел на кровати. Движение не вызвало боли. Тело слушалось. Мышцы работали. Я был цел — физически. Ментально — предстояло восстановление.
* * *
Утром — точнее, следующим вечером, когда солнце село и моё тело снова ожило, — меня разбудил стук в дверь.
Необычный. Силас не стучал — он просто входил, когда считал нужным. Каэль не пользовался дверьми — он скорее просачивался сквозь щели, как тень. Маркус объявлял о себе импульсом в Сети — короткой вспышкой фиолетового любопытства.
Этот стук был формальным. Три удара. Ровных. Размеренных. Как будто стучавший репетировал их.
Я открыл дверь. На пороге стоял человек — мужчина лет сорока, одетый чище, чем большинство местных, но скромно: тёмный плащ, кожаные сапоги без украшений, серебряная пряжка на поясе. Лицо — непримечательное, из тех, что забываешь через секунду. Но аура — аура кричала. Белая нить Dominate, уходящая куда-то на северо-восток. Гуль. Высокого ранга. Доверенное лицо Алессандро.
— Господин Алессандро дель Торче, — произнёс он формальным, хорошо поставленным голосом, — приветствует вас и приглашает на личную встречу. Завтра. В нейтральной зоне. Башня Грифель, северная граница. Время — полночь. Ответ ожидается немедленно.
Я смотрел на гуля. Паук приглашал муху. Вопрос — зачем? Наказать за ранение Гарма? Завербовать — превратить из врага в инструмент? Убить — быстро и тихо, пока никто не видит?
— Я приду, — сказал я. — Передай господину Алессандро: буду в полночь.
Гуль поклонился и исчез в ночи. Я закрыл дверь и прислонился спиной к холодному камню стены. Сердце не билось — но где-то в груди, там, где Зверь спал, свернувшись калачиком, пульсировало странное, почти чужеродное ощущение. Предвкушение.
Алессандро дель Торче. Главный антагонист первого акта моей нежизни. Князь без титула. Вентру восьмого поколения. Тот, кто планировал мою смерть с той же рутинной скукой, с какой я когда-то планировал рефакторинг legacy-кода.
И завтра — встреча лицом к лицу.
«Запись в журнале: Регенерация завершена за ~110 часов. Выявлены тактические уроки боя с Гармом: (1) маскировка critical, (2) дистанционный бой предпочтителен, (3) burst damage > sustained damage, (4) Тактический Анахронизм эффективен. Следующая цель: встреча с Алессандро. Вероятность ловушки: 60 %. Вероятность реальных переговоров: 40 %. При любом исходе — идти. Отказ невозможен.»



Глава 42. Послание от Паука

В бизнесе — неважно, XXI века или X, человеческом или вампирском, — есть момент, более опасный, чем открытая вражда. Момент, когда твой враг перестаёт пытаться тебя убить и начинает пытаться тебя купить. Потому что это значит: он пересчитал тебя. Из «угрозы, которую нужно устранить» ты стал «активом, который можно приобрести». И если ты примешь его условия — ты перестанешь быть угрозой. Станешь инструментом. А инструменты, как известно, выбрасывают, когда они перестают быть полезны. Алессандро дель Торче прислал гуля не для того, чтобы запугать меня. Он прислал его, чтобы пригласить за стол переговоров. И в этом приглашении было как бы не больше опасности, чем во всех неделях преследования Гармом. Потому что когти убивают тело. А сделка с Вентру убивает свободу.

Я закрыл дверь за гулем и прислонился спиной к холодному камню.
Сердце не билось — вампирская физиология давно отключила этот рудиментарный механизм. Но где-то в груди, в том месте, где древние вампиры ощущали Зверя, пульсировало странное, почти чужеродное чувство. Не страх. Не тревога. Предвкушение. Как перед турнирным матчем, когда ты знаешь, что противник сильнее, но ты подготовился — и шанс есть.
Скрипторий встретил меня привычной тишиной. Масляная лампа на столе Силаса отбрасывала дрожащий круг света — единственный островок тепла в холодной каменной комнате. За окном — ночь, глубокая, беззвёздная, пахнущая мокрой землёй и приближающейся грозой. Где-то в лесу, на расстоянии, уже ставшем привычным, пульсировала аура Гарма — но сегодня она была дальше обычного. Словно оборотень получил новый приказ: не давить, а ждать.
Каэль материализовался из теней беззвучно — он не входил, он просто переставал быть тенью и становился собой. Его аура пела тихую, настороженную мелодию — скрипичную, с тревожными обертонами.
— Ты согласился, — сказал он. Не спросил — констатировал. — Я слышал твой ответ. Ты даже не колебался.
— А какой был выбор? — Я отошёл от двери, опустился на грубый деревянный стул. — Отказаться? Тогда он решит, что я боюсь. А боящийся враг — это враг, которого нужно добить. Согласиться с колебаниями? Тогда он решит, что я слаб. А слабый враг — это враг, которого можно раздавить. Единственный вариант — согласиться сразу. Показать, что я не боюсь и не колеблюсь. Что я ждал этого приглашения.
— Ты ждал его? — Каэль склонил голову набок — его фирменный жест, означавший, что он слушает не только слова, но и «звук» в Сети.
— Я рассчитывал на него. — Я потёр грудь — там, где ещё несколько дней назад были рваные раны от когтей Гарма. Кожа была гладкой, целой, только розовые рубцы напоминали о бое. — Алессандро — Вентру. Вентру не воюют ради войны. Они воюют ради прибыли. Каждая операция должна окупаться. Неделями он тратил ресурсы на давление: Гарм патрулирует, Элеонора распускает слухи, Драгос готовит обвинение. И что он получил? Я выжил. Я ранил его оборотня. Я развернул его же слухи против него на Суде. ROI (Return on Investment — показатель возврата инвестиций) отрицательный. Любой рациональный CEO в такой ситуации либо удвоит ставки, либо сменит стратегию. Удвоение ставок — это прямой штурм Скриптория. Смена стратегии — переговоры. Он выбрал второе.
— Ты говоришь о нём как о купце?.. Скорее даже как о персонаже-купце из обучающего рассказа для правителя, — заметил Каэль.
— Потому что он и есть персонаж из учебника по менеджменту. Только его корпорация — мафиозная семья бессмертных кровососов, а KPI (Key Performance Indicators — ключевые показатели эффективности) измеряются не в долларах, а в контролируемых территориях. Но принципы те же. И я знаю эти принципы. Я играл в эти игры — в прошлой жизни. Корпоративные войны, переговоры, блеф, контрблеф. Разница только в том, что там на кону были деньги и карьера. Здесь — бессмертие.
Каэль помолчал. Его аура переливалась оттенками — серебристый (анализ), фиолетовый (интуиция), янтарный (тревога).
— Ты знаешь его принципы, — сказал он наконец. — Но ты не знаешь его.
— Поэтому я иду не один. — Я поднял глаза. — Ты пойдёшь со мной. В Сети. Скрытно. Он не увидит тебя — ты Эхо, ты везде и нигде. Но ты будешь слышать всё: его ауру, его эмоции, его истинные намерения под слоем вежливых слов.
— Как на Суде.
— Как на Суде. Только теперь ставки выше. На Суде я рисковал жизнью. Завтра я рискую… — я замолчал, подбирая слово, — автономией. Свободой выбора. Тем, что делает меня мной, а не инструментом.
Дверь Скриптория открылась — с тем характерным скрипом, который я научился узнавать за месяцы жизни здесь. Силас. Он вошёл быстрым шагом — его аура была тёмно-фиолетовой, цвета глубокой, контролируемой тревоги. Он явно почувствовал визит гуля через Сеть — или через свою сеть информаторов.
— Рассказывай, — сказал он, опускаясь в своё кресло. — Всё. С самого начала.
Я пересказал. Стук в дверь — три удара, ровных, отрепетированных. Гуль — человек лет сорока, одетый чище, чем большинство местных, но скромно. Белая нить Dominate в ауре, уходящая на северо-восток. Формальное приглашение: «Господин Алессандро дель Торче приветствует вас и приглашает на личную встречу. Завтра. В нейтральной зоне. Башня Грифель, северная граница. Время — полночь. Ответ ожидается немедленно.». Мой ответ — «Я приду».
Силас слушал молча. Его лицо оставалось бесстрастным — вековая привычка контролировать выражение, — но аура рассказывала больше: фиолетовая тревога сгущалась, в ней появлялись оранжевые прожилки гнева и серебристые вспышки быстрых расчётов.
— Башня Грифель, — произнёс он, когда я закончил. — Старая сторожевая башня на северной границе. Построена ещё до того, как племена смертных основали здесь свои деревни. Ничейная территория — формально не принадлежит ни Сплетению, ни Вентру. Традиционное место для встреч, где ни одна сторона не имеет преимущества. — Он помолчал. — Алессандро соблюдает протокол. Это хороший знак.
— Или плохой, — возразил Каэль из своего угла. — Если он соблюдает протокол, значит, он хочет, чтобы всё выглядело легитимно. Чтобы никто не мог обвинить его в нарушении правил. А это значит, что он планирует нечто, что должно выглядеть легитимным.
— Например? — спросил я.
— Например, предложить тебе сделку, от которой ты не сможешь отказаться, — ответил Силас вместо Каэля. — Не потому что она хорошая. А потому что альтернативы будут выглядеть как самоубийство. Это классический приём Вентру: создать ложную дилемму. Иллюзию выбора между «принять предложение» и «умереть». Тогда как на самом деле есть третий, четвёртый, пятый пути — но ты их не видишь, потому что Алессандро мастерски заслоняет их своей харизмой.
— Через Dominate?
— Нет. — Силас покачал головой. — Dominate — грубый инструмент. Приказы, подчинение воли. Алессандро использует его редко — только для смертных и низкоуровневых гулей. Для вампиров у него есть оружие потоньше. Присутствие. Presence. Вторая по значимости Дисциплина Вентру после Dominate. Она не подчиняет волю — она искажает восприятие. Заставляет тебя видеть в нём союзника. Друга. Спасителя. Заставляет его слова звучать разумно, а его предложения — единственно возможными. Ты можешь не соглашаться с ним логически — но эмоционально ты будешь хотеть согласиться.
— Как противостоять?
— Знать об этом, — просто сказал Силас. — Presence работает лучше всего, когда жертва не подозревает о её применении. Ты знаешь. Ты будешь ожидать. Это снижает эффективность — не до нуля, но существенно. — Он подался вперёд. — И ещё: не пей ничего.
— В прямом или в переносном смысле?
— В обоих. — Его глаза, тёмные, древние, смотрели на меня с интенсивностью, которую я редко видел. — Алессандро — Вентру. Его главное оружие — не клыки. Его оружие — слово. Он будет говорить с тобой так, что каждое предложение покажется тебе аксиомой. Он будет предлагать тебе сделки, которые невозможно отвергнуть. Он будет апеллировать к логике — и его логика будет безупречной. Но за каждой логической конструкцией будет стоять незримое допущение: «Ты слабее. Ты должен подчиниться. Сопротивление бесполезно.» Не принимай этого допущения. Ни на секунду. Ни в одной из его формулировок.
— Я программист, — сказал я. — Я привык искать баги в логических конструкциях. В том числе — неверные допущения на входе. Если его аргумент начинается с «поскольку ты слабее…» — я замечу.
Силас долго смотрел на меня. Его аура медленно, неохотно сменила оттенок с тревожного на… что-то среднее между гордостью и печалью.
— Ты изменился, — сказал он наконец. — Помнишь, каким ты был три месяца назад? Когда я только привёл тебя сюда? Ты не знал, как охотиться. Ты не понимал, что такое Сеть. Ты боялся каждого шороха.
— Я всё ещё боюсь каждого шороха, — ответил я. — Просто теперь я знаю, откуда он доносится. И могу рассчитать траекторию.
Каэль тихо рассмеялся — его смех звучал как перезвон колокольчиков, рассыпающихся в Сети серебристыми искрами.
— Он изменился, — подтвердил он. — Его «звук» теперь другой. Раньше он был… белым шумом. Случайными частотами. Как оркестр, который настраивает инструменты перед концертом — каждый сам по себе, без гармонии. Теперь… — Каэль прикрыл глаза, вслушиваясь. — Теперь это мелодия. Сложная, с диссонансами, но — мелодия. У неё есть ритм. Есть структура. Есть направление.
— И какое направление? — спросил я.
— К Башне Грифель, — ответил Каэль. — И дальше.
* * *
Я не спал остаток ночи.
Вампиры не нуждаются во сне так, как смертные, — дневное оцепенение было скорее вынужденной паузой, навязанной древним проклятием. Но этой ночью — последней перед встречей с Алессандро — я не хотел даже оцепенения. Я сидел у окна, смотрел на серый предрассветный туман, стелющийся над поляной, и думал.
Метагеймер анализировал — холодно, методично, раскладывая варианты как строки кода:
«Встреча: нейтральная зона, полночь, через сутки. Участники: Артур Крейн (я), Алессандро дель Торче, вероятно — охрана (гули высокого ранга, возможно — дополнительный Гаруу?). Цели Алессандро (гипотезы): (1) вербовка — превратить из врага в агента, (2) нейтрализация — сделать предложение, от которого я не смогу отказаться, фактически лишающее меня свободы действий, (3) оценка — понять мой истинный уровень как угрозы для планирования следующих шагов, (4) дезинформация — передать ложные сведения, которые заставят меня совершить ошибку. Вероятности: (1) — 25 %, (2) — 35 %, (3) — 25 %, (4) — 15 %. Контрстратегия: на каждое предложение отвечать не «да» или «нет», а «я подумаю» или «мне нужно время». Не подписывать ничего. Не пить ничего. Не соглашаться ни на что немедленно. Использовать Каэля как скрытого наблюдателя — его чтение ауры Алессандро в реальном времени даст мне преимущество.»
Современник думал о другом — о том, что Алессандро, при всей его опасности, был первым вампиром за три месяца, который обратился ко мне не как к «аномалии», не как к «подсудимому», а как к… стороне переговоров. Как к силе, с которой нужно считаться. В этом было что-то почти льстящее — и именно поэтому это было так опасно. Лесть — инструмент. Признание — оружие. Алессандро не уважал меня — он переоценивал мой потенциал как актива. И от того, смогу ли я оправдать эту переоценку в его глазах, зависело, останусь ли я в живых.
Малкавиан молчал — но не потому что ему нечего было сказать. Он слушал Сеть иначе, чем обычно: не фильтруя, не анализируя, а просто впитывая. Как губка. И то, что он впитывал, было… интересным. Сеть гудела ожиданием. Завтрашняя встреча была не просто моим личным делом — она была событием в Полотне. Узлом. Точкой, где несколько нитей — моя, Алессандро, Морбид, Гарма, Силаса, Маркуса — сплетались в фигуру, которую Малкавиан пока не мог разобрать, но чувствовал: после неë Полотно изменится.
«Ты идëшь не на переговоры, — шептал Малкавиан где-то на границе сознания. — Ты идëшь на инициацию. На посвящение. Паук приглашает муху — но муха, которая пережила паука, перестаëт быть мухой. Она становится… кем-то другим.»
Я смотрел на свои руки. Они держали кинжал — тот самый, которым я ранил Гарма. Клинок не был чист — я не стал отмывать его до конца, рассчитывая использовать в том числе и ее в дальнейшем, также на лезвии осталась крошечная щербина. След удара о кость. Память металла о столкновении с существом, которое должно было меня убить, но не убило.
На рассвете — когда небо стало серым, а тело начало тяжелеть, — я принял решение. Не план — план у меня уже был. Решение более глубокого уровня. Я шёл на встречу с Алессандро не как жертва, ищущая пощады. Не как проситель, ищущий покровительства. И даже не как враг, ищущий перемирия. Я шёл как игрок, который наконец-то получил место за столом. И который намерен это место сохранить — несмотря ни на что.
* * *
— Не ходи один, — сказал Силас.
Был вечер следующего дня. Солнце только что село, и его последние лучи окрасили небо над Скрипторием в цвет разбавленной крови — бледно-розовый, переходящий в серый. Моё тело ожило, сбросило дневное оцепенение, и я чувствовал странную лёгкость — как перед экзаменом, к которому ты готовился месяцами и теперь хочешь только одного: чтобы он уже начался.
Мы сидели в Скриптории втроём — я, Силас и Каэль, материализовавшийся из угла, где он, казалось, провёл весь день в каком-то своём, неподвижном, медитативном состоянии. На столе лежала карта региона — грубая, нарисованная на пергаменте углём, но достаточно точная: реки, леса, деревни, границы территорий.
— Башня Грифель — здесь, — Силас ткнул пальцем в точку на севере. — Пять миль от Скриптория. Час пути быстрым шагом, полчаса — бегом. Ты пойдёшь в сопровождении Каэля — скрытно. Его никто не увидит, но он будет с тобой в Сети постоянно. Если Алессандро попытается применить Presence или Dementation — Каэль предупредит тебя. Если бой — Каэль выиграет тебе несколько секунд.
— Каэль не боец, — заметил я.
— Каэль не боец, — согласился Силас. — Но он — Эхо.
— Тебе не нужно валить его с ног, — Силас жестко посмотрел на Каэля. — Вентру предсказуемы. Алессандро попытается раздавить Артура своим Присутствием, заставить его подчиниться, смотреть ему в рот. В этот момент его разум будет полностью сфокусирован на Артуре, открыт и уязвим для встречного ментального вектора.
Силас перевел взгляд на меня, затем снова на Каэля:
— Как только Алессандро активирует Дисциплину, Артур станет для тебя живым ретранслятором, мостом. Каэль, ты используешь Сеть и зрение Артура как линзу. Тебе нужно применить The Haunting. Прямо через глаза Артура забрось семя кошмара в подсознание Князя.
— Но Dementation второго уровня не действует мгновенно, — заметил я. — Это не спасет меня от его Presence в ту же секунду.
— Верно, это оружие отложенного действия, — согласился Силас. — Но сам импульс, это грязное, чужеродное вторжение прямо в момент его триумфа, нанесет удар по его концентрации. Алессандро ощутит ментальный укол, его безупречная уверенность даст трещину. Это выиграет тебе время, Артур, чтобы сбросить наваждение и отступить. Я буду ждать на полпути — здесь, у развилки Старой Дороги. Если что-то пойдёт не так — дай сигнал в Сеть. Любой. Я приду.
— Ты нарушишь нейтралитет зоны.
— Нейтралитет зоны действует, пока его соблюдают обе стороны. Если Алессандро нападёт первым — нейтралитет нарушен. Я вмешаюсь на законных основаниях. — Он посмотрел на меня серьёзно. — Я не могу пойти с тобой в Башню — это будет расценено как эскалация. Присутствие старейшины Сплетения на переговорах фледжлинга с князем Вентру — это демонстрация силы. Алессандро воспримет это как угрозу. Но я буду достаточно близко, чтобы успеть.
— Ты веришь, что это ловушка?
— Я верю, что это в духе Алессандро, — ответил Силас. — А Алессандро никогда не делает только одно дело за раз. Если он предлагает переговоры — он преследует минимум три цели одновременно. Переговоры могут быть искренними, но одновременно он может проверять твою реакцию на Presence. Или оценивать твою ценность для будущей вербовки. Или отвлекать тебя, пока его агенты делают что-то в другом месте. Или — всё сразу. Поэтому — не расслабляйся ни на секунду.
— Я и не планировал.
Силас кивнул. Казалось, он хочет сказать что-то ещё — что-то важное, — но слова не шли. Его аура мерцала серебристо-фиолетовым — цвет сомнения, смешанного с… чем-то похожим на гордость. Отеческую гордость.
— Ты готов? — спросил он наконец.
— Я готов, — ответил я.
И это была правда. Не потому что знал, что меня ждёт в Башне Грифель. А потому что я знал, кто я теперь. Не трехмесячный фледжлинг, дрожащий перед каждым шорохом. Не аномалия, ожидающая приговора Суда. Игрок. Тот, кто выжил против Гарма. Тот, кто развернул политическую атаку Вентру против самих Вентру. Тот, кого Мать Морбид не смогла уничтожить — и кого Алессандро теперь хотел посадить за стол переговоров.
Я встал. Кинжал — тот самый, с щербиной от кости оборотня, — привычно лёг в ножны на поясе. Плащ — тёмный, без украшений, практичный — скрывал движения. Каэль растворился в тенях — точнее, стал тенью, готовой следовать за мной до Башни и дальше.
— Артур, — окликнул Силас, когда я уже взялся за ручку двери.
Я обернулся.
— Помни: ты не просто фледжлинг. Ты — Малкавиан. Ты видишь то, чего не видят другие. Ты слышишь то, чего не слышат другие. Ты знаешь то, чего не знают другие. Алессандро этого не понимает. Он смотрит на тебя и видит новорождённого — быстрого, способного, но новорождённого. Используй это. Пусть он недооценивает тебя ровно до того момента, когда ты покажешь ему свою истинную глубину.
— И когда этот момент?
— Ты поймёшь, — сказал Силас. — Если ты действительно тот, кем я тебя считаю, — ты поймёшь.
Я кивнул и открыл дверь. Ночь встретила меня запахом мокрой земли, приближающейся грозы и — где-то далеко, на границе восприятия — холодным, металлическим запахом расчёта. Запахом Вентру.
Башня Грифель ждала.
«Запись в журнале: Приглашение от Алессандро принято. Встреча: Башня Грифель, полночь, нейтральная зона. Вероятность ловушки: 35 %. Вероятность реальных переговоров: 40 %. Вероятность смешанного сценария (переговоры + тестирование): 25 %. Риски: Presence (искажение восприятия), Dominate (прямое подчинение — маловероятно в нейтральной зоне), вербальные ловушки (ложные дилеммы), отвлекающий манёвр (пока я на встрече — удар в спину). Контрмеры: Каэль в Сети (скрытое наблюдение), Силас в резерве (полмили от Башни), тактика «не соглашаться немедленно». Статус: готов.»
Оглядываясь назад: та ночь перед встречей с Алессандро была странной — одной из самых тихих за всё моё столетие среди Малкавиан. Я не боялся. Не нервничал. Я был собран — как алгоритм перед выполнением, как программа перед запуском. Все три голоса внутри меня звучали в унисон — редкое состояние, которого я достигал, может быть, раз в десятилетие. Я знал, что иду на переговоры с существом, которое старше, сильнее и опаснее меня. Но я также знал — впервые по-настоящему знал, — что у меня есть оружие, которого нет у него. Я видел мир иначе. Я мыслил категориями, которые ему были недоступны. И если я правильно разыграю эту карту — я не просто выживу. Я выиграю.



Глава 43. Алессандро дель Торче

Почти в каждой игре есть босс-файт. Момент, когда ты входишь в комнату, и кат-сцена показывает тебе главного антагониста — того, кто был за кадром последние три месяца, дёргал за ниточки, насылал на тебя оборотней и церковников, и вот — он здесь. И ты ожидаешь монстра. Ты ожидаешь увидеть зло — концентрированное, явное, с клыками и аурой ужаса. Но Алессандро дель Торче не был монстром. Он был джентльменом. Одетым с иголочки. С безупречными манерами. С улыбкой, от которой хотелось… поверить ему. И в этом была главная опасность. Потому что монстра ты боишься — и держишься настороже. А джентльмену ты доверяешь — и подставляешь горло.

Башня Грифель стояла на границе — старой, почти забытой границе между территориями Малкавиан и Вентру, проведённой ещё до того, как я появился в этом мире живым, не говоря уже о вампире.
Я подходил к ней с юга — через лес, по тропе, которую Силас отметил на карте. Ночь была безлунной — тучи закрывали небо плотным одеялом, и только изредка, в разрывах между ними, проглядывали звёзды. Земля под ногами была влажной — недавний дождь оставил после себя запах мокрого мха, прелых листьев и чего-то ещё. Чего-то чужого. Запах Вентру — металлический, холодный, как озон после грозы, — становился гуще с каждым шагом.
— Я слышу их, — прошептал Каэль у меня за спиной.
Он двигался бесшумно — его Obfuscate был настолько плотным, что я сам терял его из виду, хотя знал, что он рядом. Только тонкая нить в Сети — серебристая, музыкальная — держала нас на связи.
— Сколько? — спросил я, не поворачивая головы.
— Трое в Башне. Алессандро — его аура доминирует, она перекрывает всё остальное. Двое гулей — высокоуровневых, с сильными белыми нитями. В лесу, по периметру — ещё четверо. И… — он запнулся.
— Гарм?
— Нет. — Каэль помедлил. — Его нет. Но что-то… другое. Я не могу определить. Оно не в Сети — или оно скрыто так хорошо, что я не слышу его «звука». Возможно, ещё один Гаруу. Или что-то похуже.
— Что может быть хуже Гаруу?
— Не спрашивай, — ответил Каэль, и в его голосе — впервые за долгое время — прозвучала настоящая тревога.
Башня выросла перед нами внезапно — как всегда бывает в ночном лесу: ты идёшь, идёшь, видишь только стволы и тени, и вдруг — стена. Каменная, древняя, поросшая мхом. Крыша действительно провалилась — или была разрушена специально, — и верхняя часть башни зияла чёрным провалом, в котором ветер гудел, как в органной трубе. Узкие окна-бойницы светились оранжевым — внутри горели факелы.
Вход — тяжёлая дубовая дверь, окованная железом, — был приоткрыт. Никто не встречал меня. Никто не останавливал. Приглашение было послано — и меня ждали.
— Дальше я один, — сказал я.
— Я буду рядом, — ответил Каэль. — Невидимо. Слушай мой «звук» в Сети. Если он изменится — уходи. Немедленно. Не думая.
— Договорились.
Я толкнул дверь и вошёл.
* * *
Зал был круглым — как и сама башня. В центре, на каменном возвышении, стоял дубовый стол — старый, массивный, почерневший от времени. Вокруг — четыре стула, но занят был только один. Вдоль стен, в нишах, горели факелы — их неровный, дрожащий свет наполнял зал танцующими тенями. От каменных стен тянуло холодом — тем особенным, сырым холодом древних построек, который не прогоняют никакие факелы.
Двое гулей стояли у дальней стены — неподвижно, как статуи. Тот, что приходил ко мне вчера, и второй — моложе, с военной выправкой, явно телохранитель. Оба смотрели в одну точку перед собой — взгляды пустые, лишённые самостоятельной воли. Высокоуровневые гули — не просто слуги, а продолжения воли хозяина.
И за столом, в центре зала, сидел он.
Алессандро дель Торче был… неожиданным.
Я ожидал монстра. Старого, клыкастого, с глазами-углями и голосом, от которого дрожит воздух. Я читал о нём в отголосках Сети, в шёпоте Малкавиан, в страхе гулей. Я слышал, как Силас говорил о нём — с уважением, но и с настороженностью. Я видел его влияние повсюду: в каждом слухе Элеоноры, в каждой побежке Гарма, в каждой нити Dominate, тянущейся от людей к невидимому центру. И на основе всех этих данных — Метагеймер внутри меня — я нарисовал себе образ. Монстр. Хищник. Воплощённая угроза.
Реальность была иной. И это делало его гораздо страшнее.
Высокий, стройный, с серебряными висками и пронзительными синими глазами — не ледяными, а тёплыми, почти дружелюбными. Одет в тёмно-синий дублет тонкой работы — строгий, элегантный, без единого лишнего украшения, но качество ткани и кроя выдавало мастера высочайшего класса. На пальцах — два перстня: золотой с сапфиром на правой руке (власть) и серебряный с ониксом на левой (тайна). Он сидел, расслабленно откинувшись на спинку стула, и в его позе не было ни напряжения, ни угрозы. Он выглядел как… СЕО на деловой встрече. Как аристократ, принимающий гостя в своём поместье. Как человек, который полностью контролирует ситуацию — настолько полностью, что ему не нужно этого демонстрировать.
И его аура. Auspex включился автоматически — и то, что я увидел, заставило меня замереть на пороге.
Аура Алессандро была… многоэтажной. Многоуровневой. Как архитектурный проект, в котором каждый слой спроектирован с определённой целью. Сверху — королевский пурпур, цвет власти, но не грубой, а утончённой, отполированной столетиями. Под ним — золотые нити уверенности: не самоуверенности, а именно уверенности — спокойной, просчитанной, основанной на точном знании своих возможностей. Ещё глубже — серебряные ручьи интеллекта: быстрого, холодного, работающего в фоновом режиме, как сервер, который никогда не выключается. И в самом основании, как фундамент, на котором держалось всё остальное, — чёрный стержень. Воля. Несокрушимая, древняя, абсолютная воля, перед которой воля Морбид выглядела капризом истерички, а воля Силаса — академической отстранённостью.
И ещё — Presence. Я почувствовал его не сразу — он был тонким, почти неощутимым, как аромат дорогого вина в воздухе. Он не давил. Он не приказывал. Он… приглашал. Создавал ощущение, что Алессандро — не враг. Что он — потенциальный союзник. Покровитель. Почти друг. Что ему можно доверять. Что его предложения разумны, а его условия — справедливы.
Силас предупреждал меня об этом. И знание действительно помогало — я ощущал Presence как чужеродное воздействие, как тонкий слой позолоты на стали. Но даже зная — я чувствовал, как хочется расслабиться. Как хочется поверить. Как хочется сказать «да» — ещё до того, как прозвучит предложение.
Современник внутри меня напрягся. Метагеймер холодно отметил: «Presence — активен. Уровень: не менее 3. Эффект: искажение восприятия в пользу носителя. Контрмера: осознанное сопротивление, проверка каждого утверждения на логические ошибки, якорь на "знание об эффекте".» Малкавиан молчал — но я чувствовал его настороженность. Он смотрел на ауру Алессандро иначе, чем я: не анализировал, а… пробовал на вкус. И вкус ему не нравился. Его безумие шипело от противоречия: Вентру предлагал идеальный порядок, сладкую ясность ума, но для Малкавиана ясность была тюрьмой. Сопротивление началось не со слов, а с физического напряжения в затылке — будто кто-то пытался впрыснуть мне в голову горячий воск, чтобы залить трещины моего разума и сделать меня гладким, послушным сосудом.
— Присаживайся, Артур, — сказал Алессандро.
Его голос был мягким, тёплым, обволакивающим — и абсолютно контролируемым. В нём не было случайных интонаций, неловких пауз, колебаний. Каждое слово — продукт расчёта. Каждая пауза — инструмент. Он говорил не так, как говорят люди или даже вампиры, — он говорил так, как программист пишет код: с заранее известным результатом, с учётом всех возможных ветвлений, с оптимизацией под конкретную цель.
— Не бойся. В нейтральной зоне кровь не проливается уже триста лет. Не хочу нарушать традицию.
Я прошёл через зал и сел напротив. Дубовый стол между нами был шириной в метр — достаточно, чтобы исключить внезапную атаку, но и достаточно, чтобы разговор был доверительным, а не формальным. Психологический расчёт: дистанция, исключающая страх, но допускающая влияние.
Краем сознания я ощущал Каэля — его «звук» в Сети был спокойным, но настороженным. Он просочился в Башню через какую-то щель — его Obfuscate был значительно сильнее моего, — и теперь находился где-то в тенях, возможно, на втором этаже. Его инструкция была проста: читать ауру Алессандро, отслеживать его эмоциональные реакции, и если что-то пойдёт не так — использует меня в Сети как ретранслятор, чтобы создать Вентру проблемы, достаточные, чтобы я успел отступить.
— Я пришёл, как вы просили.
— Да. — Алессандро кивнул — медленно, обдуманно. — Ты пришёл. Это говорит о смелости. Или о глупости. Я пока не решил, что именно.
Он сложил руки перед собой на столе — жест открытости. Ладони пусты. Оружия нет. Но я знал: главное оружие Вентру никогда не лежит в ножнах. Оно сидит в их головах.
— Ты ранил Гарма.
— Он ранил меня сильнее.
— Он — Гаруу в Hispo. Ты — фледжлинг, который не прожил и года как вампир. — Алессандро чуть склонил голову, разглядывая меня. Его синие глаза — тёплые, внимательные — изучали моё лицо, мою позу, мою ауру. — Твоя обычная регенерация — шесть часов, может, восемь. Его — минуты. Твои Дисциплины — начального уровня. Его природные способности — не зависят от поколения. Ты стоял против противника, который превосходит тебя по всем параметрам, — и остался жив. И более того: пустил ему кровь. Заставил его признать тебя. Это не удача. Это не случайность. Это — аномалия. — Он сделал паузу. — Ты — не просто Малкавиан. Ты — что-то другое. Что?
Я сжал кулаки под столом, чувствуя, как тлеет внутри запас Воли (Willpower). Каждая секунда, когда я не поддавался этому теплу, стоила мне капли жизни — ментальной крови. Присутствие Вентру работало на Эмпатию и Внешность: оно искало в тебе слабости, чтобы обогреть их, а потом использовать как рычаг. Оно шептало: «Ты устал быть странным. Будь нормальным. Будь моим».
Малкавиан внутри меня засмеялся — тихо, сквозь зубы. Он не сопротивлялся силой воли, он сопротивлялся хаосом. Он специально усиливал в себе шумы, помехи, внутренние голоса, чтобы стать слишком сложной системой для обработки этим гладким, логичным Присутствием. «Я не хочу быть твоим другом», — мычал он мне в ухо. «Ты хочешь меня съесть вместе с оберткой. Я буду горьким на вкус».
Это была война: его идеальная симфония против моего диссонанса. И пока я держался, я чувствовал, как Воля тает, превращаясь в холодный пот на лбу, но она не давала мне склонить голову.
Я держал взгляд Алессандро. Метагеймер внутри быстро перебирал варианты ответа — правда (опасно), ложь (он почувствует через Presence), частичная правда (оптимально). Выбрал последнее.
— Человек, который оказался не в том месте и не в том времени. И пытается выжить. Всеми доступными способами.
— «Не в том времени», — медленно, пробуя на вкус, повторил Алессандро. Его аура чуть дрогнула — серебристая рябь интереса. — Интересный выбор слов. Не «не в том теле». Не «не среди тех людей». Именно «не в том времени». — Он улыбнулся — тонко, понимающе. — Я говорил с Маркусом. Долго. Подробно. Он рассказал мне о твоих… уникальных взглядах на мир. О твоей способности анализировать ситуацию в терминах, которых не существует в этом столетии. О твоих знаниях, которые ты не мог получить из нашего мира — потому что их здесь просто нет. — Он подался вперёд. — Маркус считает, что ты — пророк. Что твой уникальный узор в Сети — это проявление Малкавианского дара предвидения. Я не уверен. Ты не похож на пророка. Пророки безумны — их знание неотделимо от хаоса. Ты — холоден. Ты анализируешь. Ты просчитываешь. Как Вентру. — Он усмехнулся. — Мне почти жаль, что тебе не даровал Объятия мой клан.
Я молчал. Маркус рассказал ему больше, чем я ожидал — или, возможно, именно столько, сколько я ожидал, но надеялся, что ошибся. И теперь Алессандро знал, что я знаю то, чего не должен знать. Вопрос был в том — как он это использует.
— Ты беспокоишь меня, Артур, — продолжал Алессандро. — Ты беспокоишь Морбид. Ты беспокоишь Церковь — через Драгоса. Ты беспокоишь Гарма — а Гарма, поверь, трудно обеспокоить. Ты — источник шума в установившемся порядке, в системе. А система, как ты, возможно, понимаешь — судя по твоему любопытному выбору слов, — не любит шум.
— Система, — сказал я, — это только то, что мы о ней думаем. Шум в одной системе — сигнал в другой.
Алессандро замер. На секунду. На долю секунды. Его аура дрогнула — серебристая рябь, которая тут же исчезла, но Каэль в Сети отметил её: «Он удивлён. Ты сказал что-то, что попало в цель.»
— Сигнал, — повторил он. — Для кого?
— Для того, кто умеет слушать.
Он рассмеялся — коротко, сухо, одобрительно. Смех был искренним — насколько может быть искренним смех существа, которое носит маску даже перед зеркалом.
— Хорошо, — сказал он. — Я не буду ходить вокруг да около. Ты — ценен. Твой мозг, твои знания, твой доступ к Сети, твоя связь с Силасом — всё это делает тебя активом. Активы нужно приобретать, а не уничтожать. Поэтому я здесь. Поэтому я пригласил тебя, а не приказал Гарму добить. — Он положил руки на стол ладонями вниз — жест собственника. — Мне нужно знать будущее.
— Будущего не знает никто.
— Малкавиан знают. — Он посмотрел на меня в упор. — Вы видите то, что другие не видят. В Сети есть знания о событиях, которые ещё не произошли. Это не миф — это подтверждённый факт. Твой Сир, Силас Ткач, — один из лучших предсказателей в этом регионе. Он предвидел твоё Становление. Он предвидел твой суд. Он предвидит многое — и именно поэтому Морбид не может его уничтожить, хотя мечтает об этом уже столетие.
Он сделал паузу. Его синие глаза смотрели на меня с интенсивностью, от которой хотелось отвести взгляд. Я не отвёл.
— Ты — его ученик. Его проект. Его… эксперимент, возможно, — я ещё не решил. Но твой уникальный узор, твоя «аномальная нить» в Полотне — она даёт тебе доступ к информации, которой нет даже у Силаса. Ты видишь будущее иначе. В других терминах. В других образах. И я хочу, чтобы ты делился этой информацией. Со мной.
— В обмен на?
— На жизнь. — Он произнёс это просто, без угрозы, без драматизма — как констатируют факт. — Твоя война с Морбид, твой конфликт с Церковью, твоё противостояние с Гармом — всё это существует только потому, что я это позволяю. Если я прикажу — Гарм убьёт тебя завтра. Не через три месяца, не после следующего Суда — завтра. Его рана уже зажила. Моя — нет. Я помню твой кинжал в плече моего слуги, и моё терпение не бесконечно.
Он откинулся на спинку стула — теперь его поза транслировала не расслабленность, а контроль.
— Или — Драгос завершит документ. Церковь объявит тебя колдуном. Формально — со всеми печатями, подписями и одобрением епископа. И тогда ты станешь проблемой не только для себя — для всего региона. Хардештадт узнает о нарушении Молчания Крови. И его Чёрный Крест решит вопрос — радикально, как всегда. Ты знаешь, что случается с регионами, где шум становится слишком громким. — Его голос впервые за вечер дрогнул — едва заметно, но Каэль отметил это. — Они не разбираются, кто прав. Они просто выжигают всё.
— Или, — он развёл руками, — ты работаешь со мной. Ты живёшь. Ты получаешь защиту Вентру — негласную, но эффективную. Морбид не сможет тронуть тебя, потому что тогда она тронет мои интересы. Церковь получит приказ отозвать обвинение — я контролирую казначейство, которое финансирует Драгоса. Гарм будет отозван. Твоя нежизнь станет… комфортнее.
— Это не предложение покровительства, — сказал я. — Это шантаж.
— Это бизнес. — Он улыбнулся — той самой улыбкой, от которой хотелось расслабиться и поверить. — Я предлагаю тебе сделку. Цена — информация. Товар — твоя нежизнь. Ты — разумный человек. Вернее, разумный вампир. Оцени риски и выгоду. Как ты сам сказал — «сигнал для того, кто умеет слушать». Я слушаю. Что ты мне скажешь?
Я смотрел на него. Метагеймер внутри работал на полной скорости — холодно, методично, раскладывая каждое слово Алессандро на атомы:
«Предложение: информатор Вентру. Структура сделки: я предоставляю "знания о будущем" (т. е., интерпретации моих метазнаний о мире WoD — геополитика, клановые войны, Камарилья, Инквизиция и т. д.) в обмен на защиту от Морбид, церкви и Гарма. Плюсы: немедленное прекращение давления со всех трёх фронтов, возможность выиграть время. Минусы: (1) предательство Сплетения — если Морбид узнает, она получит легальный повод для казни; (2) зависимость от Алессандро — я стану его инструментом, и он будет контролировать меня через угрозу разоблачения; (3) невозможность выйти из сделки — как только я дам ему первую информацию, у него появится компромат; (4) долгосрочная перспектива — Вентру не держат инструменты вечно, они утилизируют их, когда те перестают быть полезны. Вердикт: отказ. Но не немедленный — мне нужно время. Контрстратегия: согласиться подумать, использовать семь дней для подготовки, найти третий путь.»
Современник добавил — тихо, но отчётливо: «Он не врёт. В его словах нет прямого обмана. Но он умалчивает. О цене, которую ты заплатишь не сейчас — потом. О том, что станет со "сделкой", когда ты перестанешь быть полезен. О том, сколько ещё Малкавиан он завербовал до тебя — и где они теперь.»
Малкавиан — тихо, почти шёпотом: «Паук не ест муху сразу. Он оборачивает её в паутину. Кормит. Держит живой — пока не проголодается. Сделка с Вентру — это паутина. Тёплая. Удобная. Смертельная.»
— Я подумаю, — сказал я.
— Конечно. — Алессандро кивнул — великодушно, как король, разрешающий просителю покинуть тронный зал. — Думай. Только учти: Мать Морбид думает быстрее. Я даю тебе неделю. Через семь дней я жду ответ. Если ответа не будет — я сочту это отказом. И тогда… — он не закончил. Вместо этого он поднялся, давая понять, что встреча окончена. — Приятно было познакомиться лично, Артур. Ты ещё интереснее, чем я ожидал.
Он чуть склонил голову — вежливый полупоклон, не унизительный, а признающий равенство. И в этом жесте было больше угрозы, чем в любых его словах. Алессандро признавал меня — именно настолько, чтобы предложить сделку. Но за этим признанием стояло нечто большее: уверенность в том, что сделка будет принята. Что у меня нет выбора. Что я уже в паутине — просто ещё не осознал этого.
Я встал. Вежливо кивнул в ответ — зеркально, не давая ему повода заподозрить слабость. И вышел из зала. Спина между лопаток зудела в ожидании удара — но удара не последовало. Дверь закрылась за мной с глухим стуком.
* * *
Лес встретил меня тишиной. Даже ветер стих. Даже факелы в бойницах Башни, казалось, горели приглушённо.
— Он не блефовал, — прошептал Каэль.
Его голос прозвучал у самого уха — хотя я знал, что он стоит в нескольких шагах позади, всё ещё обёрнутый Obfuscate. Он не выходил из тени, пока мы не отошли достаточно далеко от Башни.
— Я слушал его ауру, — продолжал он, когда деревья сомкнулись за нами. — Каждое слово. Каждую паузу. Каждую эмоциональную вспышку. Он говорил правду. Всю ту правду, которую говорил. — Каэль сделал паузу. — Но он не говорил всей правды.
— Что ты услышал?
— Страх.
Я остановился. В лесу было темно — ни звёзд, ни луны, только деревья, чёрные на фоне чёрного неба. Но аура Каэля пульсировала достаточно ярко, чтобы я видел его лицо.
— Страх? — переспросил я. — Алессандро?
— Не перед тобой, — уточнил Каэль. — И не перед Морбид. Перед чем-то другим. Оно прозвучало, когда он сказал «Чёрный Крест». На одну ноту выше — почти незаметно, но я слышал. Он не боится тебя. Он не боится Сплетения. Но он боится того, кто придёт, если нарушится Молчание Крови. И ему нужна информация, чтобы подготовиться. Твоя информация.
— Чёрный Крест, — произнёс я, и это слово упало в ночной лес, как камень в воду. Хардештадт Старший. Я знал это имя из рулбуков XXI века. Мафусаил, одержимый тишиной. Но здесь, в десятом веке, он ещё не бронзовый монумент древности — он молодой, свирепый лорд чистейшего пятого поколения, чей стремительный взлёт уже гремит по Саксонии. Его каратели с клеймом Чёрного Креста истребляли нарушителей Молчания Крови без суда и следствия. В моей памяти из XXI века это была строка из истории — предтеча того, что через полтысячелетия станет Камарильей. Но для Алессандро это была не строка. Это был страх. Реальный. Осязаемый. Прямо за северной границей, на имперском тракте.
— Ты знаешь о нём?
— Знаю. — Я пошёл дальше — быстрее, чем раньше. — И если Чёрный Крест уже смотрит в эту сторону — у нас меньше времени, чем я думал.
«Запись в журнале: Встреча с Алессандро — завершена. Статус: жив. Предложение: информатор Вентру в обмен на защиту. Цена: предательство Сплетения, зависимость, долгосрочный риск. Решение: отложено на неделю. Дополнительная информация (от Каэля): Алессандро боится. Источник страха — Хардештадт и его Чёрный Крест. Вывод: его предложение — не нападение, а оборона. Ему нужна информация о будущем не для экспансии, а для выживания. Это меняет расклад — я могу использовать его страх как рычаг. Следующий шаг: оценить позиции всех трёх сил (Морбид, Алессандро, Силас) и определить собственную стратегию.»
Оглядываясь назад: та ночь стала поворотной — не потому что я встретился с главным антагонистом (это было эффектно, но не решающе), а потому что я впервые увидел страх в глазах врага. Алессандро был могущественным, опасным, почти всесильным — но он боялся. И этот страх, спрятанный под слоями Presence и векового самоконтроля, был трещиной в его броне. Трещиной, которую я мог использовать. Но ещё важнее другое: я понял, что Хардештадт и его Чёрный Крест — не далёкая легенда, а реальная сила, чей меч уже висит над этим регионом. И если он ударит — все текущие конфликты (Суд, Вентру, Гарм, Драгос) станут незначительными. Как драка в песочнице перед лицом цунами.



Глава 44. Третий игрок

В бизнесе есть такое понятие — SWOT-анализ. Strengths, Weaknesses, Opportunities, Threats. Скучная аббревиатура, которую проходят на первом курсе MBA и забывают на втором. Но когда ты — трехмесячный вампир, загнанный в угол тремя силами, каждая из которых сильнее тебя на порядки, SWOT-анализ становится не скучной теорией, а вопросом выживания. Потому что если ты не знаешь свои сильные стороны — ты не сможешь их использовать. Если ты не знаешь свои слабости — враг найдёт их первым. Если ты не видишь возможности — ты упустишь шанс. А если ты не оцениваешь угрозы — они оценят тебя. И приговор будет окончательным.

Я вернулся в Скрипторий за два часа до рассвета.
Башня Грифель осталась позади — пять миль ночного леса, пройденных в молчании. Каэль скользил за мной как тень — всё ещё под Obfuscate, всё ещё в режиме «невидимого наблюдателя». Он вышел из укрытия только когда мы пересекли невидимую границу территории Сплетения — линию, которую его «звук» в Сети определял безошибочно.
— Ты в порядке? — спросил он.
— Я думаю, — ответил я.
И я действительно думал. Последние пять миль Метагеймер работал без остановки — его вычислительные мощности были направлены на одну задачу: анализ расклада сил. И к тому моменту, когда я переступил порог Скриптория, в моей голове уже сформировалась карта — ментальная, трёхмерная, детальная. Карта игры, в которой я был не просто пешкой, а игроком.
Силас ждал нас. Он сидел в своём кресле, и перед ним на столе лежала раскрытая книга — какой-то старый трактат на латыни с непонятными диаграммами. Но он не читал — его аура пульсировала напряжённым ожиданием, и я понял: он ждал нас с того самого момента, как мы ушли.
— Ты жив, — констатировал он.
— Жив. Свободен. И в глубоких раздумьях. — Я опустился на стул, отодвинув кувшин с водой в сторону. К нему я потянулся сначала — привычка смертного, от которой вампиры избавляются первыми: вода не давала силы, лишь раздражала желудок, требуя возврата обратно через час. Вместо неё я взял чашу с кровью. Глоток густой, прохладной субстанции был тяжелее воды, но именно он помогал думать — питая разум там, где тело уже давно умерло.
— Рассказывай. Всё.
Я рассказал. Алессандро — его внешность, его Presence, его предложение. Страх перед Чёрным Крестом — тот самый, что Каэль уловил в ауре. Семь дней на размышление. Мой ответ — «я подумаю». Силас слушал, не перебивая. Его аура меняла цвета медленно, как хамелеон: тревога (фиолетовый), анализ (серебристый), гнев (оранжевый) — но последний был редким и быстро угасал, уступая место холодному расчёту.
— Он боится, — сказал Силас, когда я закончил. — Это хорошо. Это даёт тебе рычаг.
— Или делает его опаснее. Загнанный зверь опаснее сытого.
— Алессандро не зверь. Он — политик. И политик, который боится, совершает ошибки. — Силас задумчиво потёр подбородок. Его взгляд стал тем самым, «оценивающим», который появлялся, когда он проверял меня на прочность. — Чёрный Крест Хардештадта. Что ты о нём знаешь?
Это был не вопрос. Это был экзамен. Силас прожил шесть столетий. Бавария — его дом, и он был домом задолго до того, как Алессандро занял свой коварный трон. Хардештадт для Силаса был не легендой из далёких земель — Силас всю нежизнь жил под тенью германских патриархов Вентру, а Хардештадт — их новый грозный паладин 5-го поколения. Силас знал Чёрный Крест лучше, чем я знал собственные Дисциплины. Но он спрашивал не для того, чтобы узнать. Он спрашивал, чтобы измерить — насколько глубоко простирается моё знание, то самое, которого, по его расчётам, у фледжлинга быть не должно.
— Знаю, что он — Вентру пятого поколения, железной рукой держит имперские земли к северу от нас. Его Чёрный Крест — воины, следящие за Маскарадом. Они не разбираются в тонкостях чужих интриг, не слушают оправданий. Если на подконтрольной территории становится шумно — они приходят и выжигают источник шума. Вместе с теми, кто ему служил. — Я сделал паузу. — Наш регион — в сфере их притязаний. Алессандро перед саксонскими баронами — мелкая сошка. Если документ Драгоса вызовет шум — каратели Чёрного Креста нагрянут сюда. И не пощадит ни Малкавиан, ни самого Алессандро.
Силас прищурился. Его аура дрогнула — не удивлением. Удовлетворением. Как у учителя, который задал ученику трудный вопрос и услышал ответ, превзошедший ожидания.
— Ты на удивление точно видишь расстановку сил, — медленно произнёс старейшина. — Многие недальновидные глупцы считают Хардештадта юнцом — ведь ему нет и двадцати лет во тьме. Но они забывают, чья кровь течёт в его жилах и какая древняя мощь стоит за его троном в Саксонии. Ты знаешь о Чёрном Кресте больше, чем можно узнать из Сети. — Он произнёс это ровно, как констатируют факт. Не «как ты это узнал?» — этот вопрос он давно перестал задавать. Аномалия давала о себе знать снова. — Больше, чем знает большинство вампиров этого региона.
— Я знаю о нём больше, чем кто-либо в этом регионе. Кроме, возможно, самого Хардештадта. — Я откинулся на спинку стула. — Но это знание — мой козырь. И я не собираюсь разыгрывать его в первую же минуту.
* * *
Через час — когда Каэль занял свой обычный пост у окна, а Силас зажёг дополнительные лампы, чтобы разогнать предрассветный сумрак, — я начал анализ.
— Три силы, — сказал я, расхаживая по Скрипторию. Шаги отдавались эхом от каменных стен. — Морбид. Алессандро. И мы — я, Каэль, ты. Каждая сила преследует свои цели. Каждая — использует свои методы. И ни одна не является мне союзником в полном смысле слова.
Я остановился у стены и начал рисовать углём — прямо на шершавом камне. Три круга. Три буквы. М, А, С.
— Мать Морбид. Примарх Сплетения. Цель: стабильность. Её стабильность. Её власть. Её контроль над Полотном. Я — угроза этой стабильности, потому что мой узор уникален, моё будущее непредсказуемо, и она не может просчитать последствия моего существования. Её метод: Суд. Легальная процедура, которая либо уничтожит меня законно, либо — если я выживу — свяжет меня обязательствами перед ней. Она — враг. Но враг предсказуемый, ограниченный правилами и собственным консерватизмом.
Я перешёл ко второму кругу.
— Алессандро дель Торче. Князь Вентру. Цель: выживание и экспансия. В отличие от Морбид, он не враг — он хищник. Он не хочет меня уничтожить — он хочет меня использовать. Его предложение — не ловушка в классическом смысле. Это деловое предложение. Но цена сделки — моя свобода. Я стану его информатором, его инструментом, его ресурсом. И когда ресурс истощится — он будет утилизирован. Алессандро не враг. Алессандро — босс-файт, который притворяется NPC.
Я перешёл к третьему кругу.
— Силас Ткач. Мой сир. Мой учитель. Цель: знание. Он хочет понять, что я такое. Как работает моё сознание. Как мой уникальный узор взаимодействует с Полотном. Он защищает меня — да. Но его защита обусловлена научным интересом. Если в какой-то момент моё уничтожение даст больше данных, чем моё выживание, — он, возможно, не станет вмешиваться. Не из злого умысла. Из холодного расчёта исследователя.
Силас, всё это время сидевший молча, чуть приподнял бровь.
— Ты анализируешь меня в моём же присутствии.
— Ты бы предпочёл, чтобы я делал это за твоей спиной?
Он не ответил. Но его аура дрогнула — серебристая искра уважения.
— Никто из вас не союзник, — продолжал я. — Морбид хочет меня уничтожить. Алессандро — использовать. Ты — экспериментировать. Каждая из этих целей допускает моё выживание — до определённого момента. Но ни одна не гарантирует его в долгосрочной перспективе. Поэтому мне нужна собственная база. Собственная сила. То, что сделает меня незаменимым для всех трёх игроков — настолько незаменимым, что ни один из них не сможет позволить себе меня потерять.
— И что это? — спросил Каэль. Его голос прозвучал тихо, но с любопытством.
— Информация. — Я повернулся к нему. — Знание. То, чего нет ни у кого другого в регионе. Мета-знание о будущем — глобальном будущем Мира Тьмы. И плюс к этому — способность добывать информацию из прошлого. Психометрия.
— Spirit's Touch, — произнёс Силас.
— Да. Auspex 3. Прикосновение Духа. Способность читать историю предметов, мест, людей. Если я освою его — я смогу найти улики против Морбид, о которых она сама забыла столетия назад. Я смогу узнать слабости Алессандро — те, которые он прячет под слоями Presence и Dominate. Я смогу раскрыть секреты, которые все считают похороненными. Это — leverage. Это — рычаг. Это то, что превратит меня из «аномалии, которую нужно устранить» в «актив, который нужно сохранить любой ценой».
— Психометрия опасна, — сказал Силас. Его голос стал резче — тем самым тоном, который появлялся, когда он говорил о вещах, которые считал по-настоящему важными. — Ты не просто «читаешь» предмет. Ты переживаешь связанные с ним события. Эмоции. Боль. Страх. Если предмет был частью убийства — ты чувствуешь смерть. Если он был частью предательства — ты переживаешь предательство. Если он хранит память о травме — травма становится твоей.
— Я знаю.
— Нет, не знаешь. — Он подался вперёд, его глаза блеснули. — Я знал Малкавиан, которые пытались освоить Spirit's Touch. Талантливых. Осторожных. Подготовленных. Некоторые из них сошли с ума после одного прикосновения. Не фигурально — буквально. Их личности были стёрты чужими воспоминаниями. Их сознания утонули в потоках чужого опыта. То, что осталось от них, — пустые оболочки, которые теперь сидят в катакомбах под Чертогом и бессвязно бормочут воспоминания людей, умерших столетия назад.
— Поэтому ты должен научить меня фильтровать, — сказал я. — Не просто открыть канал — контролировать поток. Отделять свои воспоминания от чужих. Держать якорь в настоящем, даже когда прошлое пытается утащить тебя за собой.
Силас долго смотрел на меня — молча, оценивающе. Его аура переливалась сложными узорами: серебро анализа, фиолет сомнения, тёмно-синий цвет ответственности. Каэль в углу замер — его «звук» в Сети стал тише, как будто он затаил дыхание.
— Ты прав, — сказал он наконец. — В одном. Информация — это сила. И с твоей уникальной… архитектурой сознания психометрия может дать тебе доступ к данным, которые другие Малкавиан не смогут обработать. Твой Метагеймер — твоя защита. Твоя способность смотреть на чужой опыт как на «данные», а не как на «проживание» — это фильтр, которого нет у обычных вампиров.
— Значит, ты согласен учить?
— Согласен. — Он поднял руку, останавливая мою готовую сорваться благодарность. — Но при одном условии. Ты не будешь применять Spirit's Touch без моего присутствия до тех пор, пока я не скажу, что ты готов. Психометрия — не Obnubilate. Не тот навык, на котором можно практиковаться самостоятельно. Одна ошибка — и ты не вернёшься.
— Договорились.
— Тогда начнём завтра. — Он встал. — И будь готов. Это будет самый трудный урок.
* * *
Ночью — точнее, перед самым рассветом, когда небо начало сереть, а моё тело потяжелело, готовясь к дневному оцепенению, — Каэль подошёл ко мне.
Его движения были бесшумными — как всегда, — но на этот раз в них было что-то особенно осторожное. Как будто он нёс хрупкий предмет и боялся его разбить.
— Я слушал Маркуса, — сказал он тихо. — После того, как ты ушёл на встречу. И после того, как вернулся. Он знал, что встреча состоится — и ждал её результата.
— И?
— Он трижды говорил с Алессандро через гулей. Три обмена мыслями — коротких, но интенсивных. Я слышал эхо в Сети. — Каэль помолчал. — Он ни разу не упомянул тебя. Он упоминал Морбид. Каждый раз — Морбид. Но не в контексте угрозы. В контексте… замены.
— Замены?
— Как будто он обсуждает с Алессандро план по смене руководства Сплетения. Не уничтожение Морбид — она нужна живой, по крайней мере, пока. Но постепенное ослабление её власти. Создание альтернативного центра влияния. Возможно, — Каэль поднял на меня глаза, — во главе с тобой.
— Мной?
— Ты — аномалия. Твой узор уникален. Твоё выживание на Суде — уже прецедент. Если Маркус убедит Алессандро, что ты можешь возглавить лояльную фракцию внутри Сплетения — фракцию, подконтрольную Вентру через тебя, — это будет бескровный переворот. Морбид останется формальным лидером, но реальная власть перейдёт к тем, кто лоялен… кому?
— Алессандро, — закончил я. — Через меня. Или — через Маркуса как «серого кардинала» при «марионеточном примархе».
— Именно.
Я смотрел на догорающую лампу. Её пламя колебалось — такое же нестабильное, как моё положение в Сплетении. Маркус снова играл — быстрее, чем я ожидал. Он не был доволен ролью двойного агента, который подтвердил обвинения против Вентру на Суде и тем самым ослабил позиции Алессандро. Он пытался восстановить свою ценность в глазах хозяина — и предложил ему новый план. Более амбициозный. Более опасный.
— Или, — сказал я, — это шанс.
— Шанс на что?
— На власть. Настоящую. Не ту, что дают из милости Алессандро или Морбид. Власть, которую я возьму сам. Если Маркус предложит мне трон — даже как марионетке — я возьму его. Но нити, которые он привяжет ко мне, я перережу. Медленно. По одной. Так, чтобы никто не заметил, пока не станет поздно.
Каэль долго смотрел на меня. Его тёмные глаза — всегда немного расфокусированные, всегда смотрящие куда-то за пределы видимого мира, — впервые за долгое время сфокусировались на моём лице.
— Ты изменился, — сказал он. — За последние три месяца. Я помню тебя на первом собрании Малкавиан. Ты был… испуганным мальчиком. Потерянным. Не понимающим, куда идти. А теперь ты говоришь о захвате власти над Сплетением так, будто обсуждаешь шахматную партию.
— Я всегда был шахматистом, Каэль. Просто первые три месяца я не знал, как ходят фигуры. Теперь — знаю. — Я повернулся к нему. — И ещё кое-что: я не собираюсь ждать, пока Маркус сделает свой ход. Алессандро сказал, что Морбид думает быстрее. Но я — быстрее Морбид. Завтра я начинаю освоение психометрии. Через неделю я буду знать о ней то, чего она сама о себе не помнит. Через две — я буду знать об Алессандро то, что он прятал столетиями. А через месяц… через месяц я перестану быть чьей-либо пешкой.
Каэль улыбнулся — странной, музыкальной улыбкой, в которой было больше тревоги, чем радости. Но была и надежда. Та самая надежда, которую он прятал глубоко — за слоями безумия, за годами одиночества, за статусом «Эха», который делал его невидимым даже для своих.
— Я слышу твой план в Сети, — сказал он. — Он звучит… громко. Как барабан. Ритмично. Воодушевляюще. — Он помолчал. — Но будь осторожен. Ты играешь с огнём. И с пауками. И с матерями-паучихами. В этой игре нет второго места — только первое. Или смерть.
— Я знаю. — Я почувствовал, как тело окончательно тяжелеет — приближался рассвет. — И поэтому я выиграю.
«Запись в журнале: Анализ трёх сил завершён. Морбид: цель — уничтожить/контролировать, метод — Суд, статус — враг предсказуемый. Алессандро: цель — использовать, метод — сделка/вербовка, статус — временный попутчик, угроза долгосрочная. Силас: цель — изучить/экспериментировать, метод — обучение/наблюдение, статус — условный союзник. Моя стратегия: информация как оружие. Приоритет 1: освоить Auspex 3 (Spirit's Touch) для психометрической разведки. Приоритет 2: использовать знания о Чёрном Кресте как рычаг против Алессандро. Приоритет 3: подготовиться к возможному предложению Маркуса о перевороте — принять, но контролировать. Статус: переход от обороны к стратегическому планированию.»
Та ночь была переломной. Не потому что я встретился с Алессандро — сама встреча была эффектной, но не решающей. А потому что я составил стратегический план, который охватывал не ближайшую неделю, а месяцы и годы. Я перестал реагировать и начал действовать. Перестал быть жертвой обстоятельств и стал игроком, который просчитывает ходы на несколько раундов вперёд. И хотя мой первый расчёт был не идеальным — в нём не учитывались многие переменные, включая предательство Маркуса, которое случилось раньше, чем я ожидал, — он дал мне главное: направление. Цель. Осмысленность действий. А когда у тебя есть цель — ты уже не добыча. Ты — охотник. Даже если охота только начинается.



Глава 45. Урок седьмой: Прикосновение Духа

В XXI веке есть технология под названием VR — виртуальная реальность. Ты надеваешь шлем, берёшь в руки контроллеры — и погружаешься в другой мир. Видишь то, чего нет. Чувствуешь то, что запрограммировали разработчики. Но есть критически важная деталь: ты всегда можешь снять шлем. Всегда можешь напомнить себе — это не настоящее. Это симуляция. С Spirit's Touch всё было иначе. Не было шлема, который можно снять. Не было кнопки «выход». Не было границы между «моим» опытом и «чужим». Ты касался предмета — и становился тем, кто держал его до тебя. Не наблюдателем — участником. И если событие, которое ты переживал, было травматическим — травма становилась твоей. Навсегда.

— Spirit's Touch — это не зрение, — сказал Силас. — Это полное погружение.
Мы сидели в Скриптории. За окнами — ночь, первая после моей встречи с Алессандро. Тихая, безветренная, с новой луной, чей серебристый свет заливал поляну перед башней и делал траву похожей на воду. Каэль занял свой обычный пост у стены — его «звук» в Сети пульсировал настороженно, но любопытно. Он знал, что сегодня начнётся что-то важное.
Между мной и Силасом, на дубовом столе, лежал кинжал. Тот самый, которым я ранил Гарма. Кровь Гаруу всё ещё оставляла тёмные разводы на лезвии — я не стал отмывать их до конца. Не из сентиментальности. Из практических соображений: кровь была якорем. Она хранила память о событии, и эта память делала кинжал идеальным тренажёром для психометрии.
— Auspex 1 даёт тебе обострённые чувства, — продолжал Силас. Его голос был ровным, менторским — но я слышал в нём подтекст тревоги. — Auspex 2 — чтение аур, эмоциональных состояний, скрытых намерений. На этих уровнях ты воспринимаешь информацию о настоящем. Что происходит сейчас. Что чувствует существо сейчас. Spirit's Touch — это другое. Он направлен в прошлое. Ты воспринимаешь не ауру предмета. Ты воспринимаешь отпечаток событий, которые с этим предметом связаны. Эмоциональный след. Информационный residue (осадок), оставленный в ткани реальности.
— Как кэш, — сказал я. — Данные, которые процессор сохранил после выполнения операции.
Силас моргнул — его стандартная реакция на мои анахронизмы.
— Я не знаю, что такое «кэш», но суть ты уловил. Предмет хранит информацию о событиях, в которых он участвовал. Не всю — только эмоционально значимую. Самые яркие моменты. Самые сильные чувства. Самую глубокую боль.
— И я… проживу их?
— Не просто проживёшь. — Силас подвинул кинжал ко мне. — Ты станешь тем, кто держал этот предмет в момент события. Не наблюдателем — участником. Ты почувствуешь то, что чувствовал он. Увидишь то, что видел он. Испытаешь боль, которую испытал он. На несколько секунд реального времени — но субъективно это могут быть минуты. Или часы. Время в психометрии нелинейно.
Он помолчал, подбирая слова — что случалось с ним редко.
— Я знал Малкавиан, которые прожили три года чужой жизни за три секунды психометрического контакта. Они вынырнули седыми. Или не вынырнули совсем — их личности были стёрты, заменены чужими воспоминаниями.
— Я слышал это предупреждение, — сказал я. — Ты повторяешь его в третий раз.
— Потому что это не риторика, Артур. Это статистика. Из десяти Малкавиан, пытавшихся освоить Spirit's Touch без подготовки, четверо сошли с ума. Двое исчезли — буквально, их тела остались, но сознания ушли в чужое прошлое и не вернулись. Ещё двое получили постоянные психологические травмы. И только двое — двое из десяти — освоили Дисциплину и продолжали функционировать. — Он посмотрел на меня в упор. — Ты хочешь быть одним из этих двоих. Я хочу дать тебе шанс. Но для этого ты должен слушать меня — внимательно. И делать точно то, что я скажу.
Я кивнул. Метагеймер внутри холодно зафиксировал статистику — 20 % успеха без подготовки. С подготовкой — вероятно, выше. Возможно, значительно выше. Моя «архитектура сознания» — три параллельных потока мышления — могла быть дополнительным фильтром. Современник будет переживать чужой опыт как реальный. Метагеймер — анализировать его как данные. Малкавиан — видеть узоры, которые другие пропускают. Три слоя. Три уровня защиты от растворения в чужом прошлом.
— Первое правило, — сказал Силас. — Якорь. Ты должен держать в сознании что-то, что связывает тебя с настоящим. Воспоминание о себе. Своё имя. Свой возраст. Свою цель. Этот якорь — твой спасательный круг. Если течение чужого опыта понесёт тебя — ты хватаешься за якорь и выныриваешь.
— Второе правило. — Он поднял два пальца. — Дозировка. Первое погружение — одна секунда. Не больше. Ты касаешься предмета, открываешься потоку — и немедленно закрываешься. Не пытайся увидеть всё. Не пытайся досмотреть до конца. Это как ныряние в ледяную воду: сначала — на секунду, чтобы тело привыкло. Потом — дольше.
— Третье правило. — Три пальца. — После каждого погружения — проверка реальности. Назови мне три вещи, которые ты видишь. Три звука, которые слышишь. Три факта о себе. Если не сможешь — ты потерялся. И тогда я вытащу тебя сам. Грубо. Больно. Ты можешь возненавидеть меня за это — но ты останешься собой.
— И четвёртое правило. — Четыре пальца. — Никакой психометрии без моего присутствия. До тех пор, пока я не скажу, что ты готов. Spirit's Touch — не тот навык, на котором практикуются в одиночестве. Одна ошибка — и ты не вернёшься.
— Понял, — сказал я. — Якорь. Дозировка. Проверка. Присутствие. Четыре правила. Я запомнил.
— Никаких «запомнил», — возразил Силас. — Только «встроил в рефлексы». Ты не должен думать о правилах во время погружения — ты должен следовать им автоматически. Психометрия — это поток. Ты либо плывёшь в нём, либо тонешь. Думать во время потока — значит тонуть.
Он придвинул кинжал ещё ближе — так, что мои пальцы почти касались лезвия. Металл холодил кожу — даже на расстоянии. И я чувствовал: этот холод — не физический. Это был холод памяти. Холод события, которое ещё жило в стали.
— Положи пальцы на лезвие, — скомандовал Силас. — Не сжимай — просто коснись. Закрой глаза. Направь Auspex не вовне, а внутрь — но не в себя, а в предмет. Ищи не жизнь — её там нет. Ищи отпечаток жизни. Информационный след в реальности. Эмоциональный residue (осадок). Это будет похоже на… музыку. На низкую, почти неслышимую ноту, которая резонирует с чем-то внутри тебя.
Я закрыл глаза. Коснулся лезвия кончиками пальцев — холодная сталь, чуть шершавая от остатков запёкшейся крови. Направил Auspex так, как учил Силас — но не на ауру, а на предмет.
Сначала — ничего. Только темнота под веками и ощущение металла под пальцами.
Потом — нота. Низкая, вибрирующая, как гул далёкого водопада. Она не звучала в ушах — она резонировала где-то глубже, в груди, в костях, в крови. Я потянулся к ней — ментально, не физически, — и мир исчез.
* * *
Я снова был на болоте.
Ночь. Туман — густой, белёсый, пахнущий гнилью и метаном. Мои руки сжимали кинжал — но это были не совсем мои руки. Это были руки Артура-в-бою: напряжённые, готовые ударить, с побелевшими костяшками. Я чувствовал холод рукояти. Чувствовал, как мышцы предплечья вибрируют от напряжения. Чувствовал вкус собственного страха — металлический, сухой, как пыль на языке.
Гарм передо мной. Чёрная шерсть стоит дыбом. Золотые глаза горят — в них нет мысли, только инстинкт и ярость. Мышцы перекатываются под кожей — канаты, сплетённые из чистой силы. Он прыгает.
Я пригибаюсь — и это странное ощущение: я знаю, что сделаю, ещё до того, как делаю. Потому что это не моё решение — это память о решении, которое уже было принято. Я скольжу вперёд, под брюхо летящей туши. Кинжал идёт вверх — инстинктивно, без участия сознания. Лезвие встречает плоть — упругую, горячую, — и вспарывает её.
Запах ударил в нос: палёная шерсть, горячая кровь — живая, настоящая, — и дикая магия Гаруу, обжигающая ноздри, как перец. Я чувствую, как тёплая кровь стекает по рукояти на пальцы — липкая, густая, пахнущая железом и чем-то древним. Гарм взвыл. Не от боли — от ярости. Чистой, концентрированной, звериной ярости хищника, которого ранила добыча. Он развернулся — быстрее, чем позволяли законы физики, — и лапа ударила поперёк груди.
Боль. Острая. Ослепляющая. Четыре параллельные борозды от ключицы до пояса. Мир на секунду стал красным — буквально, цвет захлестнул восприятие.
А потом — чужое. То, о чём я не знал в бою. То, что не было моим воспоминанием. Гарм дёрнулся — мой кинжал в его плече. И в этот момент — короткая, как вспышка, — я услышал его мысль. Не слова — образ. Чувство. «Я мог убить его. Одно движение — и голова с плеч. Но Алессандро приказал… проверить. Не уничтожить. Проверить. И он прошёл проверку.»
И второе — ещё глубже, под слоем дисциплины и долга: «Уважение.» Гарм — Гаруу, оборотень, хищник, — уважал меня. Не как равного — как противника, который сражался и не сдался.
А потом — крик Силаса, прорвавшийся через толщу чужого опыта:
— Артур!
Я отдёрнул руку от кинжала — резко, инстинктивно, как от горячего.
Две секунды реального времени. Я прожил три минуты боя. Грудь вздымалась — рефлекс, доставшийся от человеческой жизни. Дыхание было частым, поверхностным. Руки дрожали — та самая крупная дрожь, которая бывает после выброса адреналина, только адреналина у вампиров нет, а дрожь есть. Ментальная. Глубокая.
— Проверка, — резко сказал Силас. — Три вещи, которые ты видишь.
Я обвёл взглядом комнату — медленно, с трудом фокусируясь.
— Стол. Кинжал. Твоё лицо.
— Три звука.
— Твой голос. Ветер за окном. Каэль… — я прислушался, — дышит. Тихо, но дышит.
— Три факта о себе.
— Я Артур Крейн. Мне девятнадцать лет в этом теле — три месяца как вампир. Я только что прикоснулся к кинжалу и пережил бой с Гармом заново. — Я сделал паузу. — И теперь я знаю кое-что, чего не знал раньше.
— Что? — Силас подался вперёд.
— Гарм не пытался меня убить. — Я потёр грудь — там, где несколько дней назад были рваные раны, а теперь — только гладкая кожа. — Алессандро приказал ему проверить меня. Не уничтожить. Проверить. И Гарм… он признал, что я прошёл проверку.
Силас долго смотрел на меня. Его аура переливалась сложной гаммой — удивление (серебристый), анализ (золотой), тревога (фиолетовый), гордость (тёплый жёлтый).
— Психометрия не лжёт, — сказал он наконец. — Ты получил данные из первоисточника. Мысль Гарма, запечатлённую в стали через его кровь. Это не интерпретация, не догадка — это факт. И этот факт меняет многое.
— Например?
— Например, стратегию. Если Алессандро приказал Гарму не убивать, а проверять — значит, он рассматривал тебя как потенциальный актив с самого начала. Ещё до боя. Ещё до Суда. Ещё до того, как ты доказал свою ценность. — Он покачал головой. — А это значит, что его предложение о «сотрудничестве» — не реакция на твоё выживание. Это была его изначальная цель. Он не меняет стратегию — он следует плану, который разработал три месяца назад.
Метагеймер внутри быстро перестраивал картину: «Корректировка: гипотеза о "переоценке" Алессандро после боя с Гармом — неполна. Дополнительные данные из психометрии: Алессандро планировал вербовку с начала. Гарм был инструментом не устранения, а оценки. Вывод: интерес Алессандро ко мне глубже и старше, чем я предполагал. Он видит во мне нечто — возможно, то, о чём знает через Маркуса или через собственные источники в Сети.»
Когда Силас заставил меня назвать три факта о себе, моё сознание словно опустили в ледяную воду. И в этой звенящей трезвости меня внезапно обожгла мысль — чужая, дикая, нелепая. «Трон Сплетения? Сделка с Алессандро? Стать новым примархом под его крылом?!» Я похолодел. Ещё несколько часов назад в Скриптории эта мысль казалась мне верхом стратегического гения. Мой собственный разум, рассуждая о «SWOT-анализе», с упоением примерял корону марионетки Вентру. Присутствие (Presence). Тонкое, незаметное, как дорогой яд без вкуса и запаха. Алессандро не стал меня подчинять — он просто сделал так, чтобы его цели показались мне моими собственными амбициями. И я купился. Четырёхмесячный фледжлинг решил, что он переиграл древнего хищника, пока тот ласково гладил его по холке. «Диссонанс Малкавиана спас меня от подчинения, — понял я, глядя на Силаса, — но не спас от внушённого тщеславия. Сколько длится его эффект? Сутки? Трое? Алессандро уверен, что я всё ещё смотрю ему в рот. Прекрасно. Пусть думает так и дальше».
— Присутствие… — выдохнул я пересохшими губами прежде, чем успел себя остановить. — Алессандро. Меня просто вели на поводке, играя на моём тщеславии.
Силас медленно выдохнул. В его взгляде промелькнуло редкое, скупое одобрение:
— Третья ночь. Ровно столько держится лёгкое очарование Вентру, когда вложенная в него воля иссякает, а жертва предоставлена сама себе. Дисциплина Алессандро выветрилась сама, но радуйся, что ледяной шок чужой памяти и моя проверка реальности сорвали с тебя этот морок вовремя. Ещё пара ночей в этом сладком дурмане — и ты сам бы радостно шагнул на плаху Морбид, считая себя великим стратегом. Запомни этот урок, Артур. Самый страшный враг вампира — не тот, кто ломает ему кости. Самый страшный враг — тот, чьи внушения ты искренне считаешь своими собственными мыслями.
Я сжал кулаки так, что костяшки побелели. Ярость обожгла горло — холодная, расчетливая злость на самого себя за то, как легко меня поймали на крючок. Но эта злость отрезвляла лучше любого Auspex.
— Продолжим, — сказал я, глядя прямо на кинжал. Голос больше не дрожал. — Я готов. Ещё раз.
* * *
Я часто думал об этом потом. Силас знал. Не мог не знать — его Telepathy и сеть информаторов позволяли ему читать приказы Вентру как открытую книгу. Он знал, что приказ Алессандро — не убивать. Давить, испытывать, ломать — но не убивать. Убийство фледжлинга спровоцировало бы войну со Сплетением, а Вентру не воюют, когда можно задушить. Силас знал, что бой будет не насмерть. Но мне он этого не сказал. Потому что если ты знаешь, что противник не убьёт тебя, — ты дерёшься иначе. Не как загнанный в угол зверь. А как студент на экзамене. Силасу нужен был зверь. И он его получил.
Три ночи я тренировал Spirit's Touch.
Это было похоже на изучение нового языка — или, точнее, нового органа чувств. Способность, которая всегда была во мне, но которую я никогда не использовал, — как мышца, атрофировавшаяся от бездействия и теперь требующая упражнений для восстановления. Или похоже на попытку запустить софт из двадцать первого века на аппаратном обеспечении десятого. Мой разум метагеймера знал, что функция Auspex 3 уже прописана в моем системном коде, но «вампирское железо» отчаянно сопротивлялось ее активации — требовало жесткой калибровки драйверов. Каждую ночь я вручную перенастраивал синапсы, пробиваясь сквозь синие экраны ментальных ошибок, пока сырые мистические потоки не начали превращаться в структурированные пакеты данных.
На второй день Силас принёс старую серебряную монету из своей коллекции и положил на стол. Монета была римской — с профилем императора, которого я не узнал, — и хранила память о десятках рук, через которые прошла за столетия. Когда я коснулся её — меня захлестнул калейдоскоп образов. Это не было мистическим видением — это был поврежденный архив, который распаковался прямо в мое сознание, забивая оперативную память логами чужих жизней. Рынок в Константинополе (запах специй, крики торговцев, жаркое солнце), руки легионера (грубые, в шрамах), пальцы купца (унизанные перстнями), ладонь нищего (дрожащая от голода). Десятки жизней за три секунды. Субъективно — час. Я видел их лица сквозь цифровую рябь, словно сквозь битые пиксели времени. Я вынырнул дезориентированным, но целым.
Метагеймер анализировал: «Психометрия — это не просто чтение. Это фильтрация. Как запрос к базе данных: ты можешь получить всё, что связано с предметом, — но это перегрузка. Нужно научиться формировать запрос. Прописать правильные теги и исключения. "Покажи мне убийство." "Покажи мне страх." "Покажи мне того, кто держал тебя последним." Если не фильтровать — получишь дамп всей памяти. А объём данных в предмете с историей в столетия… бесконечен.»
На третий день Силас дал мне ветку полыни — сухую, пахнущую горечью и чем-то лекарственным. Она была сорвана в Роще Плачущих Ив — в месте, где я провёл десятки часов медитации. Её память была… спокойной. Не было крови, не было ярости, не было страха. Только шелест листвы, запах тумана, холодные капли росы. И — голос. Голос Силаса, произносивший слова, которые я не мог разобрать, но чувствовал их интонацию: наставление, предупреждение, забота.
Я вынырнул и посмотрел на Силаса.
— Ты молился в Роще, — сказал я. — Не богам. Полотну.
Он замер. Его аура дрогнула — впервые за долгое время в ней появилась искра удивления.
— Ты услышал это через ветку?
— Через то, что она хранила. Твои слова. Твой голос. Твою… надежду? Ты просил Полотно о чём-то. Обо мне?
Силас долго молчал. Когда он заговорил, его голос был тише обычного — почти интимным, лишённым менторской дистанции.
— Я просил Полотно защитить тебя, — сказал он. — В ночь перед твоим первым боем с Гармом. Я знал, что не смогу быть рядом — Суд требовал моего присутствия. Поэтому я пошёл в Рощу и попросил. Не богов — ты прав. Богов нет. Но Полотно… Полотно слушает.
— Спасибо, — сказал я.
— Не благодари. Ты выжил не благодаря моей молитве. Ты выжил благодаря себе. — Он взял ветку и отложил её в сторону. — Но теперь ты видишь потенциал. Психометрия — это не только оружие. Это… окно. В прошлое, которое никто не помнит. В тайны, которые все считают похороненными. В души, которые закрыты для всех остальных. Ты можешь узнать, что скрывает Морбид. Что прячет Алессандро. О чём молчит Маркус. Ты можешь прочитать любое место в регионе — просто коснувшись камня, на котором оно стоит.
— И любое преступление, — добавил я. — Любое убийство. Любое предательство. Любую ложь.
— Да. — Силас посмотрел на меня серьёзно. — И это — ответственность. Знание, которое ты получишь, изменит тебя. Не всегда — к лучшему. Некоторые вещи, Артур, лучше не знать. Некоторое прошлое лучше оставить похороненным.
— Я не могу себе этого позволить. Не сейчас. Мне нужно оружие — и психометрия даёт мне его. Всё остальное — цена. Я заплачу её.
Силас кивнул — медленно, с пониманием, за которым скрывалась печаль.
— Тогда продолжим.
К концу третьей ночи я уже мог контролировать погружение. Входить в поток — и выходить из него. Фильтровать информацию — не получать всё, а запрашивать конкретное. Держать якорь — своё имя, свою цель, своё время, — даже когда чужие воспоминания пытались утащить меня в прошлое.
Я больше не был начинающим. Я стал психометристом. И весь регион теперь был моей базой данных.
«Запись в журнале: Auspex 3 — Spirit's Touch освоен (базовый уровень, 3 ночи интенсивных тренировок). Подтверждённые возможности: чтение эмоциональных отпечатков с предметов, реконструкция событий (до нескольких минут субъективного времени), чтение мыслей/эмоций участников событий (через кровь/контакт). Ограничения: требуется физический контакт, сильные эмоции — легче читаются, хронология — нелинейна. Обнаружено: Гарм имел приказ «проверить», а не «убить»; Силас молился Полотну о моей защите. Потенциал: чтение секретов Морбид (через предметы в Чертоге), слабостей Алессандро (через вещи его агентов), скрытых союзов Маркуса. Следующий этап: применение психометрии для разведки. Акт VII — Психометрическая Война — начинается.»
Оглядываясь назад: Spirit's Touch стал моим самым важным приобретением за всё первое столетие. Не потому что он был самой мощной Дисциплиной — он не был. Obfuscate скрывал меня от врагов. Dementation позволяло атаковать их рассудок. Auspex 2 давал информацию о настоящем. Но психометрия давала информацию о прошлом — а прошлое, как известно, определяет будущее. Зная прошлое своих врагов, я знал их слабости. Зная их слабости, я знал, как их победить. И хотя Акт VII — Психометрическая Война — только начинался, его исход был предрешён. Потому что в информационной войне побеждает не тот, у кого больше оружия. А тот, у кого больше данных.



Глава 46. Чтение следов

Говорят, археологи раскапывают прошлое лопатами, а историки — пыльными архивами. Программисты и вовсе ищут его в дампах памяти. Но я… я достаю его кончиками пальцев. Для меня каждый предмет — это портал, каждая стена — свидетель. Камень может молчать веками, но стоит коснуться его, как он начинает говорить. Рассказывать то, что не слышал никто. Показывать то, что скрыто от глаз. И чем старше этот камень, тем тяжелее его память. Триста лет Морбид методично вычищала «шум» из Полотна. Триста лет она заметала следы. Но от психометрии не спрячешься — прошлое всегда оставляет шрам. И я собирался его прочитать.

Три ночи. Девять локаций. Сорок семь предметов.
Я превратился в археолога вампирских грехов. Не в того романтика из кино с кисточкой и шляпой, а в следователя — холодного, методичного, почти механического. Я снимал отпечатки с каждого значимого места в регионе, словно сканируя саму суть реальности. В голове Метагеймера эта информация уже начала складываться в жуткую таблицу: даты, имена, связи, паттерны.
Первая ночь — Пустой Чертог.
Я не пошел в центральный зал — там слишком много «шума», слишком много публичности. Настоящие тайны всегда прячутся в тени, в забытых переходах, в стенах, которые касались лишь те, кому было что скрывать.
Каэль шел рядом. Он был невидим под Obfuscate, но я чувствовал его присутствие в Сети — его «звук» пульсировал настороженным любопытством: он никогда не видел психометрию в действии и теперь наблюдал за мной, как натуралист наблюдает за редким видом животного.
— Этот коридор, — я остановился у невзрачного прохода между кухней и черным выходом, — здесь ходили только слуги и низшие вампиры. Старейшины сюда не заглядывают. А значит, именно здесь они и прятали то, что нельзя было показывать миру.
Я прижал ладонь к стене. Холодный, шершавый камень под слоем вековой пыли. Я закрыл глаза и направил Auspex.
Мир вокруг просто перестал существовать.
Меня выбросило в ночь столетней давности. Двое Малкавиан в узком коридоре — молодой и старый. Их ауры буквально кричали: зеленый страх и оранжевая ярость. Молодой фледжлинг, с бешеным взглядом, сжимал какой-то свиток. Старик, его сир, буквально вырывал этот пергамент из его рук.
«Ты не понимаешь, — говорил старый. Его голос дрожал не от слабости — от ярости. — Сеть не предсказывает будущее. Она создаёт его. Если ты скажешь кому-то, что Вентру падут, — это услышат Вентру. Они примут меры. И твоё пророчество самовыполнится! Не потому что Сеть права. Потому что ты создал переменную, которой не было.»
«Но я видел! — Молодой почти кричал. — Сеть показала мне — падение Вентру, Камарилья, новый порядок. Это случится через триста лет! Мы должны предупредить Совет!»
«Ты видел то, что хотела показать тебе Сеть. — Старый выхватил свиток. — А Сеть лжёт. Она лжёт так же часто, как говорит правду. И мы, Малкавиан, не отличаем одно от другого. В этом наше проклятие, мальчик. Ты хочешь развязать войну из-за того, что тебе приснилось?»
Он разорвал свиток. Молодой закричал — и бросился на сира. Вспышка клинка в свете факела — и старик рухнул. Кровь — тёмная, вампирская, холодная — потекла по каменному полу. Молодой стоял над телом, тяжело дыша, и шептал: «Ты не понимаешь. Никто не понимает. Но они увидят. Они все увидят…»
Я отдернул руку. Реальность вернулась мгновенно.
Три секунды в моем времени превратились в четыре минуты ада. Убийство, о котором не знали столетия. Пророчество, которое могло стать реальностью, но было задушено в зародыше. И Малкавиан, который убил своего учителя ради идеи, которая, возможно, была лишь галлюцинацией Сети.
— Что ты видел? — голос Каэля вырвал меня из оцепенения.
— Смерть, — ответил я, пытаясь унять дрожь в пальцах. — И пророчество о падении Вентру. Оно не сбылось… пока что. Но парень, который его произнёс, убил своего сира, чтобы сохранить это знание.
Я замолчал, глядя на пустую стену. — Интересно, он дожил до наших дней?
— Если он жив, то теперь он старейшина, — заметил Каэль. — И он всё еще помнит.
— Значит, я его найду. И заставлю говорить.

Я продолжал обход. Кухня выдала ссору двух гулей из-за отравленного кубка — предательство, которое никто не заметил. Кладовая хранила след тайной встречи Греты с неизвестным вампиром, чью ауру я так и не смог распознать. А в трещине трона я нашел его. Отпечаток Морбид. Не тот, что она показывала публично: ледяной, контролируемый, величественный. Другой. Спрятанный. Страх. Глубокий, холодный, старый страх перед тем, что она сама создала. Перед Полотном, которое она пыталась «чистить» три сотни лет и которое становилось только грязнее.
Метагеймер вёл записи: «Чертог: 12 предметов просканировано. Найдено: 3 убийства (два раскрытых, одно нет), 5 тайных встреч, 2 акта шпионажа (оба — Грета), 1 отпечаток страха Морбид (спрятанный). Паттерн: Малкавиан убивают друг друга чаще, чем их убивают внешние враги. Сплетение пожирает само себя — медленно, десятилетиями, под руководством Морбид, которая называет это "очищением узора".»
* * *
Вторая ночь — Роща Плачущих Ив.
Здесь всё было иначе. Если Чертог был про политику, то Роща была про веру. Ритуалы, молитвы, жертвоприношения. Здесь Полотно было ближе всего — Сеть здесь не просто шептала, она пела.
Я коснулся старой ивы. Её кора была странно теплой для мертвого дерева, она вибрировала под пальцами. Я закрыл глаза и провалился в густую, липкую ночь прошлого.
Сто лет назад. Морбид — уже вечно молодая, но с той самой серебряной сединой — вела троих смертных через лес. Паломники. Я видел их ауры: ослепительно белые, чистые, полные слепой веры. Они шли к святыне, не подозревая, что идут на бойню.
Ива. Морбид связала их. Первого — к стволу, остальных — к ветвям. Они не кричали; они были в трансе, под властью её Dominate. Морбид читала молитвы. Это не было похоже на латынь или греческий — на языке, которого я не знал, но который ощущался как… программный код. Как команды, обращенные напрямую к Сети: «Очистить. Удалить шум. Восстановить целостность».
А потом она начала их пить. Не ради голода, а ради ритуала.
Каждого по очереди. Медленно. Их кровь была «нечистой», их узор — «шумом в Полотне», их существование — «ошибкой, которую нужно исправить». И когда третий умер — Сеть действительно стала тише. На секунду. На долю секунды. Как будто удаление трёх человеческих нитей действительно «очистило» узор.
Именно это — тишина после смерти, временное прояснение Сети, — убедило Морбид в правильности её пути. Она интерпретировала кратковременное снижение шума (смерть трех верующих людей подчистую выжгла местный эмоциональный фон — наступила мертвая психическая тишина) как доказательство того, что убийства работают. Как программист, который удаляет «лишние» файлы и радуется скорости системы, не понимая, что вместе с ними он стер критические зависимости.
Я отдёрнул руку. Дыхание перехватило — не от боли, от осознания. Три человека умерли здесь из-за интерпретационной ошибки. Фундаментальной ошибки в логике Морбид. Из-за того, что она спутала временный эффект с перманентным решением. Из-за того, что она была плохим программистом, но чертовски эффективным палачом.
— Морбид, — сказал я Каэлю, который терпеливо ждал в тени, — не просто враг. Она — худший тип врага. Фанатик, который верит в свою правоту. Её нельзя переубедить. Её можно только остановить.
— Ты знаешь как?
— Пока нет. Но узнаю.
* * *
Третья ночь. Главная находка.
Каэль привел меня к пещере за водопадом на болотах. Он знал это место давно — его «звук» в Сети резонировал здесь особенно сильно, как будто пещера была акустической ловушкой для психических волн. Но он никогда не заходил внутрь. Слишком сильная, слишком тёмная аура шла из глубины.
— Это её место, — прошептал Каэль, когда мы стояли перед водопадом — ледяная вода, падающая с трёхметровой высоты, скрывала вход в пещеру. — Я слышу её «звук» здесь. Старый. Очень старый. Он въелся в камень. В воду. В воздух. Как запах гари, который не выветривается.
— Алтарь?
— Возможно. Или место Объятий. Или… — он запнулся. — Я не хотел знать. Но тебе нужно.
Я прошёл сквозь водопад. Ледяная вода обрушилась на плечи, на голову, на плащ — на секунду я ослеп от холода и шума. А потом — тишина. Пещера. Каменные стены, покрытые мхом и лишайником. Сырой, тяжёлый воздух. И в центре — алтарь.
Он был старым. Очень старым. Каменная плита, установленная на трёх валунах, — не обработанная, а природная, как будто скала сама приняла эту форму. Поверхность плиты была покрыта тёмными пятнами — старая, спекшаяся кровь, наслоения за десятилетия, а возможно, и за столетия. И от алтаря исходила аура — сильная, многослойная, древняя. Я чувствовал её даже без активного Auspex, просто стоя рядом.
— Это оно, — сказал я. — Место силы Морбид. Или — место её создания.
Я коснулся плиты.
И мир просто рухнул.
Триста лет назад. До того, как она стала тем монстром, которого мы знаем. До того, как она стала Малкавиан. Молодая женщина в одеждах VII века стояла на коленях перед этим алтарем. Её лицо было бледным от ужаса, но глаза горели безумной решимостью. Рядом с ней — вампир. Высокий, худой, с седыми волосами и безумными глазами, в которых плясало пламя Сети. Малкавиан. Древний. Её будущий сир.
«Ты готова заплатить цену?» — его голос трещал, как сухие ветки. «Готова услышать Полотно?»
«Да», — ответила она. И в этом «да» не было ни капли сомнения. Только жажда. Жажда знания, которое другие не могли дать.
Он склонился над ней. Клыки блеснули в темноте. Укус. Её крик — пронзительный, полный боли и экстаза одновременно. Становление.
А потом — тьма. Более суток она лежала без сознания, и её разум перестраивался, впитывая Сеть, соединяясь с Полотном. Когда она открыла глаза — они были другими. Ледяными. Видящими. Безумными.
И первым же делом, едва придя в себя, она убила своего учителя. Не от голода. Не из ненависти. Из убеждения. Он лежал рядом — обессиленный после ритуала, — и она склонилась над ним. «Твой узор — ошибка, — прошептала она. — Ты создал меня, но ты не должен был существовать. Твоя нить нарушает Полотно. Я исправлю это». И она выпила его. До последней капли. До последнего вздоха.
Диаблери. Пожирание души. Тягчайшее преступление в вампирском мире — и первое, что совершила новорождённая Морбид.
Затем хлынул поток образов. Я видел их: жертвы, которых она приводила к этому алтарю. Мужчины, женщины, молодые, старые, смертные, вампиры. Каждого она считала «шумом в Полотне». Каждого она «очищала». Триста лет. Сотни жизней. Все — во имя Порядка. Все — по воле безумной жрицы, которая верила, что убийство может исправить вселенную.
Триста лет серийных убийств, замаскированных под священную миссию.
Я отдернул руку. Пять секунд реальности превратились в триста лет чужого безумия. И знал теперь то, чего не знал никто в этом регионе — возможно, никто в мире: Мать Морбид, примарх Сплетения, хранитель Узора — была не просто врагом. Она была серийным убийцей, чьё безумие маскировалось под служение Порядку. И я — «аномалия», «шум», «ошибка в узоре» — был её следующей целью. Не по политическим причинам. По религиозным.
Я вышел из пещеры. В руке — осколок алтарного камня, который я отколол намеренно. Маленький, с ноготь величиной. Заряженный её историей. Её преступлениями. Её безумием.
Рассвет серел над болотами. Каэль ждал у водопада. Он всё понял по моему виду.
— Расскажи, — попросил он.
Я рассказал. Всё. Про её Становление. Про убийство сира. Про триста лет ритуалов и сотни жертв.
Каэль молчал долго. Когда он заговорил, его голос был тихим — почти человеческим, без обычной музыки и эха.
— Я знал, что она опасна, — сказал он. — Я слышал её «звук» — он всегда был… неправильным. Диссонансным. Как нота, которая не вписывается в мелодию, но заглушает все остальные. Но я не думал, что масштаб её безумия так велик.
— Теперь ты знаешь.
— Что ты будешь делать с этим знанием?
— Использую. — Я сжал осколок в кулаке. — Как рычаг. Как оружие. Как доказательство, которое она не сможет опровергнуть.
— На Суде?
— Если понадобится. Но сначала — Маркус. — Я повернулся к Каэлю. — Морбид не остановится. Она будет «чистить» мир, пока не уничтожит всё живое. Я — её следующая цель, но теперь у меня есть то, чего нет у неё: информация. Знание о её прошлом. Доказательства её преступлений. И психометрия, которая может найти ещё больше. Финальное столкновение неизбежно. Вопрос лишь в том, кто ударит первым.
«Запись в журнале: Психометрическая разведка — этап 1 завершён (3 ночи, 9 локаций, 47 предметов). Основная находка: Алтарь Морбид в пещере на болотах. Получены данные: (1) Морбид совершила диаблери над своим сиром немедленно после Объятий; (2) 300+ лет ритуальных убийств смертных и вампиров, мотивированных верой в "очищение Полотна"; (3) её безумие системно — она искренне верит в свою правоту. Второстепенные находки: убийства в Чертоге (статистически значимый уровень внутренних конфликтов среди Малкавиан), пророчество о падении Вентру (не сбылось, подавлено сиром прорицателя), ритуальное убийство в Роще. Вывод: Морбид — серийный убийца с идеологическим обоснованием. Я — её следующая цель. Контрстратегия: использовать психометрические данные как оружие на Финальном Суде. Следующий шаг: проверить, что Маркус знает о Морбид — и что он скрывает от меня.»
Оглядываясь назад: те три ночи психометрической разведки изменили всё. Я вошёл в них как фледжлинг, пытающийся выжить. Вышел — как следователь, у которого есть доказательства, способные уничтожить примарха. Но, как я понял позже, знание — это не просто оружие. Это ещё и ответственность. И чем больше я узнавал о Морбид, тем сложнее было отделить праведный гнев от холодного расчёта. Потому что за триста лет она убила больше невинных, чем любой известный мне серийный убийца XXI века. И она до сих пор была на свободе. До сих пор руководила Сплетением. И до сих пор верила в свою правоту.



Глава 47. Маркус делает ход

В программировании есть такое понятие — penetration testing. Ты нанимаешь хакера, чтобы он попытался взломать твою систему. Если ему это удаётся — ты находишь уязвимость до того, как её найдёт настоящий враг. Если нет — твоя защита работает. Маркус Торн был моим пентестом. Он думал, что тестирует мою бдительность на предмет полезности для Алессандро. На самом деле — он тестировал мою способность распознавать ложь. И каждый раз, когда он думал, что обманул меня, — я получал данные о его методах. А когда он думал, что я его разоблачил, — он не замечал, что разоблачение тоже было частью моего плана. Потому что разоблачённый враг перестаёт быть осторожным. Становится более отчаянным. И тогда он совершает ошибки.

Маркус явился на следующее утро после того, как я закончил первую фазу психометрической разведки.
Я был один в Скриптории — Силас ушёл на какую-то встречу со старейшинами (подготовка к Финальному Суду, как он сказал), Каэль растворился в Сети, патрулируя периметр. За окном моросил дождь — мелкий, холодный, осенний. Капли стучали по каменному подоконнику с монотонной размеренностью метронома. Масляная лампа на столе бросала дрожащий круг света, в котором я перебирал свои находки: осколок алтарного камня, несколько монет, перо Каэля, обрывок старого свитка из Чертога. Каждый предмет был заряжен историей — и каждая история была оружием.
Маркус вошёл без стука — как всегда. Но сегодня его походка была другой. Более… энергичной. В его руке был рулон пергамента, перевязанный кожаным шнурком, и он держал его так, будто это был величайший подарок в истории вампиризма.
Его аура — я активировал Auspex рефлекторно, уже не задумываясь, — сияла как новогодняя ёлка. Золотой (азарт), серебристый (предвкушение), пурпурный (чувство собственного превосходства). И под всем этим — тонкая, едва заметная оранжевая нить. Обман. Она пульсировала в такт его шагам.
— Артур! — он почти светился от восторга. — Ты даже не представляешь, что я тебе принёс.
— Дай угадаю, — я небрежно откинулся на спинку стула, стараясь не выдавать своего напряжения. — Очередную «полезную информацию», которая на деле окажется ловушкой?
— Ты слишком циничен, — он даже не поморщился. — Для фледжлинга это похвально, но иногда стоит просто доверять друзьям. — Он с торжественным видом положил пергамент на стол. — Смотри. Настоящие доказательства против Морбид.
Я не притронулся к свитку. Сначала — осмотр. Аура пергамента была… интересной. Она светилась сразу несколькими слоями: тёмно-красный (насилие — неудивительно, учитывая содержание), золотой (предвкушение — но чьё? Маркуса? Алессандро?), и тонкая, почти невидимая серая нить. След чужого Dominate. Вентру.
— Разверни, — коротко бросил я.
Маркус развязал шнурок и расстелил пергамент на столе. Список. Длинный — больше тридцати имён. Каждое — с датой, местом и кратким описанием «очищения». Морбид приносила жертв на алтаре. Морбид убивала Малкавиан, чей узор считала «шумом». Морбид скрывала правду от Совета. Свидетельства были сотканы из мелочей: беглый гуль, выживший после ритуала, старейшина, помнящий первые жертвы…
Документ был безупречен. Почерк — характерный для Малкавиан: неровный, с резкими наклонами, с буквами, которые иногда переходили в символы, знакомые мне по видениям Сети. Детали — места, даты, обстоятельства, — всё сходилось с тем, что я знал. Если бы не психометрия, я бы поверил без колебаний.
— Откуда это? — спросил я.
— Долгая работа. — Маркус опустился на стул напротив, закинув ногу на ногу. — Я собирал эти свидетельства годами. Опрашивал выживших. Искал свидетелей. Сопоставлял данные. — Он развёл руками. — Я знал, что однажды появится тот, кому эти сведения понадобятся. И ты — именно тот человек.
— Почему ты не обнародовал их раньше?
— Потому что не было смысла, — он наклонился ко мне, и его голос стал вкрадчивым, почти интимным. — Морбид держит Совет в своих руках. У неё большинство в любом голосовании. Если я выйду с этим один — меня прикончат в ту же ночь. «Несчастный случай», «заблудился в Сети»… Но ты — другое дело. Но ты — аномалия. Твоё выживание на первом Суде уже поколебало её авторитет. Если ты представишь эти свидетельства на Финальном Суде — это будет удар, от которого она не оправится.
Метагеймер анализировал его речь холодно — построчно, по паузам, по микро-изменениям ауры: «Аргументы Маркуса: (1) документ аутентичен — проверяемо, (2) он ждал подходящего момента — логично, (3) я — идеальный обвинитель — верно, (4) Морбид контролирует Совет — верно. Слабые места: (1) почему он собрал свидетельства "годами", но не использовал? — неполное объяснение, (2) почему он рискнул передать их именно сейчас, когда Морбид особенно опасна? — нелогично, (3) его аура содержит оранжевую нить обмана и серую нить Dominate. Вывод: документ — ловушка. Проверить психометрией.»
— Ты хочешь, чтобы я представил это на Суде, — сказал я, намеренно не касаясь бумаги.
— Именно! — Маркус улыбнулся, и в этой улыбке было столько фальшивого дружелюбия, что мне стало противно. — Ты станешь героем. Спасителем Сплетения от безумного примарха.
Я закрыл глаза. Коснулся пергамента кончиками пальцев — старого, чуть шершавого, пахнущего чернилами и временем. Активировал психометрию.
Мир вокруг исчез.
Я увидел не имена в списке — они были ложью, и психометрия игнорировала их. Я увидел то, что было вокруг документа. Руки Маркуса, которые писали эти строки — не в Пустом Чертоге, не в убежище Малкавиан. В особняке Алессандро. Я чувствовал холодную атмосферу Вентру — металлический запах расчёта, запах власти, запах старой крови. И я увидел его — самого Алессандро, стоявшего за спиной Маркуса и диктующего каждое слово. Это была не хроника событий, а фабрикация. Каждое имя, каждая дата были плодом их совместного творчества.
И план. Маркус думал о нём, когда переписывал свиток, и его мысли впечатались в пергамент: «Артур выходит на Суд. Обвиняет Морбид. Свидетельства выглядят убедительно. Морбид требует проверки. Мы предъявляем доказательства подлога — настоящие свидетели, которых мы подготовили заранее. Артур — клеветник. Морбид — жертва. Суд уничтожает обоих. Сплетение остаётся без лидера — и без аномалии. Алессандро ставит своего человека. Меня. Я — новый примарх. Лояльный. Подконтрольный. Полезный. М-да.» И странная щепотка обреченного разочарования в конце, под аккомпанимент его мыслям. Из-за того, что наша игра заканчивается?..
Я резко отдернул руку. Три секунды реальности ощущались как вечность.
— Это подделка, — произнес я максимально спокойно.
Маркус замер. Его аура взорвалась — впервые я видел его по-настоящему растерянным. Оранжевый страх прорвался сквозь маску иронии, заливая всё вокруг. Он не ожидал, что я так быстро сорву его игру.
— С чего ты взял? — голос его предательски дрогнул.
— Психометрия, — я позволил себе холодную улыбку, которую когда-то подсмотрел у Силаса. — Ты должен был помнить, что я собирался освоить Spirit's Touch. Ведь ты сам узнал об этом, когда мы тренировались. И всё равно принёс мне предмет, заряженный своей ложью. Самонадеянность — плохой советчик, Маркус. Ты не освоил данную грань Прорицания? И Алессандро забыл предупредить тебя, что мои способности работают и на документах?
Он молчал. Его аура металась, как масляное пятно на воде: страх, гнев, лихорадочный поиск выхода. Я видел, как его мозг пытается перестроить стратегию прямо на ходу.
Наконец он рассмеялся. Это был истеричный, почти безумный смех.
— Ты быстрее, чем я рассчитывал, — он откинулся назад, и его аура начала остывать, возвращаясь к расчетливому серебру. — Да, это подделка. Список составил Алессандро, я лишь придал ему форму. План был изящным: ты обвиняешь Морбид, она защищается, мы предъявляем «настоящих» свидетелей, которых подготовили заранее. Ты — клеветник, она — жертва. Суд просто вычеркнет нас обоих из игры.
— Элегантно, — признал я. — Чистая игра Вентру.
— Алессандро — гений, — он пожал плечами.
— Но есть проблема, — я взял пергамент и медленно, демонстративно разорвал его пополам. — Я не собираюсь идти на Суд с этими свидетельствами. У меня есть другие. Настоящие. Которые я нашёл сам. Через психометрию. Пусть их немного, но они, Маркус, гораздо страшнее твоей подделки. Потому что они — правда.
Маркус смотрел на обрывки бумаги. В его ауре появилось что-то новое. Не гнев, а холодное уважение игрока, который встретил достойного противника.
— Ты действительно интересен, Артур, — тихо сказал он. — С каждой встречей — всё интереснее. Жаль, что мы по разные стороны.
— Мы всегда были по разные стороны, Маркус, — отрезал я. — Просто теперь ты это осознаешь.
Он поднялся. Его движения были медленными, обдуманными — он восстанавливал контроль над ситуацией, возвращал себе маску ироничного двойного агента.
— Ты выиграл этот раунд, — признал он. — Но игра не окончена. Финальный Суд через две ночи. У тебя мало времени. И у Морбид тоже. — Он направился к двери. — Не прощаюсь. Мы еще увидимся. В совсем других обстоятельствах.
— Увидимся, Маркус. И передай Алессандро: его психологические портреты устарели. Я уже не тот фледжлинг, которого он пытался просчитать.
Он замер в дверях на мгновение, коротко рассмеялся и исчез в темноте коридора.
Каэль проявился из угла — он был там всё это время, под Obfuscate, и слушал каждый звук, каждую мысль, каждую пульсацию ауры.
— Он не соврал, — произнёс Каэль. — В последней части. Насчёт «игра не окончена». Его аура была… спокойной. Как у игрока, который только что проиграл партию — но знает, что впереди ещё матч.
— И он прав, — я сжал в кулаке осколок алтарного камня. — Игра только начинается. Через пару ночей всё решится. Морбид готовит удар, Алессандро — свой ход, а Маркус… Маркус будет искать новую ловушку. Но у меня есть то, чего нет у них. Правда, которую невозможно подделать.
— Ты собираешься использовать знания о Морбид?
— Я собираюсь использовать всё. — Я сжал осколок в кулаке. — Психометрию. Знания о её прошлом. Знания о будущем. Dementation. Unseen Presence — если успею освоить. Сейчас не время для полумер. Финальный Суд — это решающее сражение матча. И либо я поставлю мат, либо меня съедят.
«Запись в журнале: Маркус разоблачён. Подтверждён как агент Алессандро. Его план по дискредитации меня через фальшивые свидетельства провалился благодаря психометрии. Последствия: (1) Маркус теперь знает о моих силах — он станет осторожнее, но и опаснее; (2) Алессандро потерял один из вариантов атаки; (3) я получил подтверждение, что мои способности — мой главный козырь. Следующий шаг: подготовка к Финальному Суду. Срок — 48 часов. Приоритеты: освоить Unseen Presence (Obfuscate 2), систематизировать все психометрические данные, подготовить контрстратегию на случай, если Маркус решит сменить тактику.»
Оглядываясь назад, я понимаю: это разоблачение не было победой. Это была лишь проверка. Я поймал его на лжи, но он уже начал перестраивать свою игру. Знание — это не только оружие, это еще и ответственность. Теперь я знаю правду о Морбид, и эта правда делает меня её главной целью. Финальный Суд неизбежен. И вопрос лишь в том, кто нанесёт удар первым.



Глава 48. Двойная игра

В информационной войне есть простое правило: лучшая дезинформация — та, которую противник хочет услышать. Не та, которая выглядит правдивой. Не та, которая подтверждается фактами. А та, которая подтверждает его ожидания. Алессандро ожидал, что фледжлинг — слаб. Что четырехмесячный вампир под давлением трёх сил сломается и побежит. Что я буду искать путь к отступлению, а не к атаке. Поэтому я дал ему именно то, что он ожидал увидеть: план побега. И пока он готовил ловушку для беглеца — я готовил атаку. Потому что в информационной войне ты побеждаешь не тогда, когда переигрываешь противника. А тогда, когда он думает, что переигрывает тебя.

Я не разорвал отношений с Маркусом. Напротив — укрепил их.
Это было самое контринтуитивное решение из всех, что я принял за первые четыре месяца нежизни. Каждый инстинкт — и человеческий, и вампирский — кричал: «Он предал тебя. Он пытался подставить. Он — агент врага. Уничтожь его или избегай.» Но Метагеймер, холодный и расчётливый, настаивал: «Разоблачённый шпион — это актив. Ты знаешь, что он шпион. Он не знает, что ты знаешь — в полной мере. Используй его как канал дезинформации.»
На следующую ночь после нашего столкновения я сам нашел Маркуса в Пустом Чертоге. Он сидел в тени коридора, перебирая старые свитки, и его аура пульсировала смесью разочарования и тяжелой, липкой переоценки. Он всё еще пытался переварить мой внезапный козырь — ту самую психометрию.
— Маркус, — позвал я.
Он обернулся. На лице — привычная маска иронии, но в ауре вспыхнуло оранжевое удивление. Он не ждал, что я приду сам после того, как он попытался меня подставить.
— Артур, — он отложил свиток. — Решил добить врага?
— Решил извиниться, — я сел рядом на холодный каменный выступ. — Я был слишком резок вчера. Ты пытался меня подставить, это факт. Но я понимаю: ты делал это не из личной злобы. Это был расчет. Выживание. Мы все здесь просто играем в свои игры.
Маркус прищурился. Его аура переливалась, как хамелеон: жёлтый (подозрение), серебристый (анализ), фиолетовый (любопытство). Он пытался понять: я искренен или это очередная ловушка?
— Ты прощаешь мне попытку уничтожить тебя?
— Я прощаю тебе твою рациональность, — я пожал плечами. — В нашем мире, особенно здесь, в углу Малкавиан, нет места обидам. Есть только интересы. Мои сейчас — выжить. Твои — сохранить положение. Мы можем продолжать грызться и ослаблять друг друга перед лицом Морбид, а можем заключить временное перемирие.
— И что ты предлагаешь?
— Ничего нового. Обмен информацией. Взаимное наблюдение. Просто теперь — без иллюзий. Я знаю, что ты работаешь на Алессандро. Ты знаешь, что я об этом знаю. Но мы оба понимаем: Морбид опаснее для нас обоих, чем мы друг для друга.
Маркус долго смотрел на меня. Его аура совершала сложные пируэты — от подозрения к расчету, от расчета к чему-то, похожему на… уважение?
— Ты невероятен, — наконец произнес он. — Любой другой на твоем месте попытался бы меня убить или просто исчез. А ты предлагаешь деловое соглашение. — Он усмехнулся. — Я был прав, убеждая Алессандро: тебя нужно было вербовать, а не уничтожать. Слишком ценный ум.
— Значит, договорились?
— Договорились, — он протянул руку. Жест старого купца, заключающего сделку. — Временное перемирие. До Финального Суда.
Я пожал его ладонь. Она была такой же холодной, как моя, но в этом рукопожатии было больше смысла, чем во всех клятвах, которые я слышал за эти месяцы. Мы оба знали: это перемирие — лишь пауза. И каждый из нас будет ждать момента, чтобы ударить первым. Но пока — мы были полезны друг другу.
* * *
С этого момента каждое слово, которое я говорил Маркусу, было откалиброванной дезинформацией.
Это требовало особого мастерства — того, что в будущем назовут «tradecraft». Искусство лгать так, чтобы это казалось правдой. Маркус был слишком умен для дешевых обманов. Пытаться внушить ему доверие через Passion (Страсть) было бы чистым идиотизмом, его Auspex и Dementation позволяли ему чувствовать эмоциональную фальшь, а опыт двойного агента — видеть паттерны. Если бы я просто врал, он бы меня раскусил.
Поэтому я не врал. Я… смещал акценты. Я давал ему правдивую информацию, но упаковывал ее в контекст, который вел к ложным выводам.
— Я планирую бежать на юг, — сказал я на следующей тренировке, когда мы отрабатывали Dementation в Роще. — Морбид оказалась слишком сильна. Суд неизбежен, и я всё также не уверен, что смогу его выиграть. Переоценил себя. Лучше уйти сейчас, пока есть шанс. Переждать в другом регионе и вернуться позже.
Я говорил это непринужденно, как будто делился со старым другом своими страхами. Но каждое слово было выверено. «Бежать» — ключевое слово для Алессандро. Это подтверждало его теорию: фледжлинг слаб и боится. «На юг» — конкретная цель. Достаточно четкая, чтобы Вентру начали готовить ловушку именно там. Я и в самом деле прорабатывал, планировал свой побег. Современник был очень рад помочь.
— Ты серьезно? — Маркус поднял бровь.
— Хватит смотреть на меня так, будто я держу кол за спиной, Маркус, — глухо произнес я, намеренно опустив плечи. — Мы оба знаем, кто мы. Ты пытался скормить меня Алессандро, я выставил тебя глупцом перед твоим господином. Мы квиты.
— Я не об этом. После всего, что ты прошел — просто бросить всё и бежать?
Маркус прищурился. Его взгляд затуманился, обратившись внутрь себя — я всем естеством ощутил, как он воззвал ко второму кругу Прорицания, вглядываясь в цвета моей ауры.
Я не стал закрываться от собственного ужаса. Морбид действительно пугала меня до оцепенения, а перспектива попасть в тиски Алессандро вызывала судороги у Зверя. Я позволил этому страху затопить меня целиком: пусть его Auspex 2 видит грязные, мутно-оранжевые всполохи подлинной паники птенца.
— Морбид окончательно пала в бездну безумия, — выдохнул я, заставив голос предательски дрогнуть. — Она убивает Сородичей одного за другим. Я наткнулся на ее след… и она знает это. Алессандро думает, что контролирует ситуацию, но он лишь чуть ниже меня в ее списке. Изначально я планировал предложить союз, потому что в одиночку против Седьмого поколения нам не выжить.
— Союз? Со мной? — Маркус осклабился в кривой усмешке, обнажив клыки.
— А какой у меня выбор? — я развел руками. — Морбид контролирует Совет. Алессандро хочет использовать меня как инструмент. Силас не станет жертвовать Сплетением ради одного вампира. Хотя кого я обманываю… — я горько усмехнулся, сделав шаг назад и спрятав лицо в тени. Голос сорвался на бессильный шепот. — Ты никогда не пойдешь против своего господина, а я не выстою против нее. Это конец.
С этими словами я распахнул свой разум навстречу гудящей Сети Безумия. Я не ставил преград — напротив, я щедро плеснул в эфир яркие, хаотичные мыслеобразы: быстрый вороной конь, спрятанный на опушке у старого тракта… путь на юг, через заставу у брода… бежать в соседнее герцогство, пока воины Алессандро не перекрыли дороги… лучше всего в Маркграфство Верону… бежать, выжить, набраться сил и когда-нибудь вернуться с неопровержимыми уликами ее грехов.
Маркус жадно впитал эту ментальную бурю своим четвертым кругом Помешательства. В его глазах все сошлось безупречно: фледжлинг Девятого поколения окончательно сломлен, объят животным страхом и надеется лишь унести ноги под покровом ночи.
— А как же твои доказательства? Твоя психометрия?
— Их все еще мало, но даже если их хватит. Они будут бесполезны, если меня убьют раньше, чем я успею их предъявить, — я вздохнул с видом человека, окончательно потерявшего надежду. — Может быть, через год или десять лет, когда я стану сильнее… Но сейчас это самоубийство. Остаться — значит подписать себе приговор. Уйти — это единственный шанс.
Маркус кивнул — медленно, сочувственно. Но его аура вспыхнула золотым: он купился. Он уже мысленно составлял отчёт для Алессандро.

Через час Каэль подтвердил: Маркус передал информацию. Вентру усилили патрули на южных дорогах. Гарм — чью ауру я узнал бы из тысячи, — сместил патрулирование с центрального направления на южное. Северные подступы к болотам, к пещере с алтарём Морбид, к Роще — остались открытыми.
— Зачем ты это делаешь? — спросил Каэль, когда мы сидели в Скриптории. Его «звук» в Сети пульсировал смесью восхищения и тревоги. — Выигрываешь время?
— Отвлекаю внимание. — Я разложил на столе карту региона, которую нарисовал за последние дни: грубую, но детальную, с отметками всех значимых мест. — Смотри. Вот южные дороги — здесь теперь патрули Вентру и Гарм. Вот север — здесь пещера с алтарём Морбид, старые ритуальные места, тропы к которым знаю только я. Пока Алессандро готовит ловушку для беглеца, который никогда не побежит, — я работаю на севере. Каждую ночь — новые улики. Новые данные. Новые свидетели прошлого, которых я нахожу через психометрию.
— Ты используешь их собственные ожидания против них самих.
— Именно. — Я провел пальцем по карте. — Алессандро мыслит как аристократ: иерархия, контроль, предсказуемость. Он ждет, что слабый вампир будет действовать соответственно — бежать, прятаться и искать спасения. Он не готов к тому, что «слабый» может готовить нападение. Пока он ждет меня на юге, я обхожу его с севера.
* * *
Параллельно с дезинформационной кампанией я тренировал Subterfuge (Хитрость) — навык, который в системе вампирских Дисциплин не был формализован, но существовал как практика. Обман. Сокрытие намерений. Создание ложных следов.
Методы контрнаблюдения XXI века давали мне преимущество, которого не было ни у кого в этом столетии. Средневековые вампиры в основном полагались на личную власть, Дисциплины и прямые угрозы. Они не знали концепций оперативной работы, принятых в разведке будущего: менять маршруты, оставлять ложные следы, создавать информационные «шумы», маскирующие реальные действия. Для них шпионаж был вопросом личной преданности и Dominate. Для меня — вопросом методологии.
Каждую ночь перед выходом я составлял маршрут — и ложный маршрут. Один вёл к реальной цели: алтарю Морбид, старое капище на болотах, заброшенному убежищу первых Малкавиан. Другой — к ложной цели: южным дорогам, границе с Вентру, местам, не имевшим никакой ценности для моего расследования. Я оставлял следы на ложном маршруте: сломанные ветки, отпечатки на влажной земле, обрывки ткани на кустах, — всё то, что наблюдатель (а я знал, что за мной наблюдают) мог заметить и доложить Алессандро.
Каэль был моим верификатором. После каждой ночи он докладывал: видели ли гули Вентру мои ложные следы? Попались ли они на уловку? Изменилось ли патрулирование в соответствии с ложным направлением? Ответ почти всегда был «да». Алессандро, при всей его гениальности, мыслил линейно. Я давал ему вариант А — он реагировал на А. Я давал вариант Б — он реагировал на Б. Он даже не допускал мысли, что это может быть отвлекающий маневр.
Возможно, в мире вампирской аристократии X века такие игры просто не существовали. Война всегда была прямой: сила против силы. Информационная война была моим изобретением. Или, точнее, — моим анахронизмом. К счастью Элеонора Вэнс похоже была обделена воинским талантом, иначе…
Метагеймер вёл учёт: «Дезинформационная кампания — день 3. Ложных следов оставлено: 17. Подтверждённых реакций Вентру: 14. Эффективность: 82 %. Ресурсы Алессандро, отвлечённые на ложное направление: ~40 % патрулей, внимание Гарма, несколько гулей-наблюдателей. Ресурсы, оставшиеся на реальном направлении: минимум. Результат: северные болота и ритуальные места открыты для исследования.»
* * *
На пятую ночь после начала двойной игры Каэль вернулся из патруля Сети с новостями.
— Морбид назначила Финальный Суд, — сказал он. Его голос был тихим, но напряжённым. — Через три ночи. Сегодня объявила на Совете. Формально — продолжение отсроченного заседания. Фактически — последний удар. Она больше не ждёт.
— Она спешит, — произнёс Силас, стоявший у окна. Он повернулся к нам — его лицо было мрачным, аура тёмно-фиолетовой. — Знает, что у тебя есть улики. Психометрия — не секрет, Маркус наверняка доложил Алессандро, а через него узнала и Морбид. Она хочет ударить первой, пока ты не подготовил полноценную защиту.
— Или пока я не нашёл ещё больше улик. — Я задумчиво потёр подбородок. — Три ночи. Это мало. Но достаточно.
— Для чего?
— Для подготовки. — Я взял со стола три предмета и положил их перед собой: осколок алтарного камня (доказательство преступлений Морбид), старую монету (свидетельство о тайных встречах Греты), клочок пергамента с рисунком дерева (ключ к ритуалу в Роще). — Три вещественных доказательства. Три свидетеля прошлого, которые будут говорить за меня. И одна страховка-козырь: Obfuscate 2. Unseen Presence.
— Ты хочешь освоить Obfuscate 2 за три ночи? — Силас покачал головой. — Это… амбициозно. Unseen Presence — это не Cloak of Shadows. Там ты неподвижен и невидим. Здесь ты движешься — и остаёшься невидимым. Это требует параллельной работы сознания на поддержание маскировки, управление телом и анализ окружения. Большинство Малкавиан осваивают это месяцами.
— Тогда хорошо, что я — не большинство Малкавиан. — Я поднялся. — У меня три потока сознания. Современник — управляет телом. Метагеймер — анализирует окружение. Малкавиан — поддерживает Obfuscate. Три процесса — три ядра. Параллельная обработка.
— Это рискованно.
— Рискованно было пройти Становление в Малкавиана. После этого всё остальное — просто работа.
Силас долго смотрел на меня. Потом кивнул:
— Хорошо. Завтра — урок восьмой. Если ты готов рискнуть своим сломанным рассудком — я готов учить.
«Запись в журнале: Двойная игра — статус: активно. Дезинформационный канал через Маркуса работает (подтверждено Каэлем — 82 % эффективности). Ресурсы Вентру отвлечены на южное направление. Психометрическая разведка на севере: продолжается. Финальный Суд: через 3 ночи. Приоритеты: (1) завершить Obfuscate 2 (Unseen Presence), (2) систематизировать улики против Морбид, (3) подготовить контрплан на случай предательства Маркуса на Суде (вероятность: 95 %). Статус: готовность к финальному противостоянию — 70 %.»
Оглядываясь назад, я понимаю: эта двойная игра была самым опасным, что я делал. Я добровольно шел по лезвию, общаясь с врагом и скармливая ему ложь. Любое неверное слово — и я бы погиб. Но именно этот риск позволил мне подготовиться. Финальный Суд принес мне неожиданный привет из прошлого, но это еще впереди. А пока я пытался максимально повысить свои шансы, даже при неблагоприятном исходе Суда.



Глава 49. Урок восьмой: Глубже в Тени

В программировании параллельная обработка — это когда процессор выполняет несколько задач одновременно. Каждое ядро занято своим процессом, и операционная система распределяет ресурсы между ними. Звучит просто. Но любой, кто писал многопоточный код, знает: это ад. Состояния гонки, deadlock'и, бесконечные переключения контекста, которые съедают производительность быстрее, чем ты успеваешь её оптимизировать. Unseen Presence стал для моего мозга такой же «многопоточностью». Один поток поддерживал ментальный фильтр — невидимость. Второй управлял телом — движением. Третий (в моём случае) анализировал окружение. И всё это — одновременно, без права на ошибку. Один сбой в синхронизации — и ты становишься видимым. Одна ошибка в логике — и твой силуэт мелькнет перед глазами врага. Один deadlock — и ты застываешь на месте, беспомощный и заметный. Две ночи на то, на что у других уходят месяцы. Самонадеянность? Возможно. Но за моей спиной уже дышал Финальный Суд.

— Cloak of Shadows — это статическая невидимость, — пояснил Силас. — Unseen Presence — динамическая. Разница принципиальная.
Мы стояли в Скриптории. За окном затянулась ночь, первая из трех оставшихся до Суда. Луна висела низко, заливая поляну серебристым светом, и тени от деревьев лежали на траве, как длинные чёрные пальцы. В камине догорали дрова — последняя крупица человеческого уюта, которую Силас не мог оставить даже спустя столетия.
Каэль сидел в углу — его присутствие ощущалось в Сети как тихая, настороженная музыкальная нота. Он знал, что сегодня я буду форсировать Obfuscate, — и волновался. Его «звук» дрожал высокими обертонами, как скрипичная струна перед тем, как лопнуть.
— Объясни механику, — попросил я.
— С Cloak of Shadows всё просто, — Силас поднял указательный палец. — Она использует одну функцию. Проекция ментального фильтра вовне. Ты создаёшь поле, которое заставляет чужой мозг игнорировать твоё присутствие. Мозг видит тебя, но сознание — нет. Ты стираешь себя из «кадра», как ты это называешь. Но фильтр работает, только пока ты неподвижен. Почему?
— Хм-м… Потому что движение — это изменение? — ответил я. — Мозг запрограммирован замечать изменения. Статичный объект — часть фона. Движущийся объект — угроза или добыча. Фильтр, настроенный на статику, ломается при динамике.
— Именно. — Силас поднял второй палец. — Unseen Presence добавляет вторую функцию. Ты не просто стираешь себя — ты стираешь восприятие своего движения. Это требует уже не одного фильтра, а двух, работающих параллельно. Первый фильтр — статический: «меня здесь нет». Второй фильтр — динамический: «воздух не колеблется там, где я прохожу», «тени не меняются от моего движения», «звук моих шагов — это просто шум ветра». И ты должен поддерживать оба фильтра одновременно, пока твоё тело двигается.
— Три потока, — сказал я. — Статический фильтр. Динамический фильтр. Моторный контроль.
— Для обычного вампира это два потока. Но ты хочешь еще и анализировать окружение, — Силас покачал головой. — Это три потока. Поэтому Unseen Presence обычно осваивают месяцами. Каждый поток требует концентрации, а вампирский мозг — не многозадачная машина. Он сосредоточен не более чем на одной задаче одновременно. Как… как одна из твоих «программ» без «многопоточности».
— А мой — многопоточный, — возразил я. — Три голоса. Три ядра. Если я смогу распределить нагрузку правильно, всё должно заработать. Современник управляет телом, Метагеймер анализирует окружение, Малкавиан поддерживает оба фильтра. Три потока, три исполнителя. Должно работать.
— «Должно» не значит «будет». — Силас отошёл к дальней стене — метров на десять от меня. — Начинаем. Активируй Cloak of Shadows. А потом — сделай шаг. Посмотрим, сколько ты продержишься.
Я закрыл глаза. Активировал Obfuscate. Cloak of Shadows включился привычно — знакомая пелена, отделяющая моё присутствие от чужого восприятия. Силас моргнул — я видел его ауру, — и его глаза потеряли фокус на том месте, где я стоял.
Теперь — шаг.
Я перенёс вес на правую ногу, поднял левую, сделал движение вперёд. И в то же мгновение реальность «треснула». Силас снова увидел меня.
— Недостаточно, — сказал он. — Твой Cloak прервался в момент начала движения. Ты слишком сильно переключил внимание с невидимости на контроль тела. Фильтр упал — ты стал видимым. Нужно делать это параллельно. Одновременно.
— Еще раз.
Я попробовал другую стратегию. Вместо того чтобы думать о двух задачах как о «переключении контекста» — представил их как два процессорных ядра. Ядро-один: Малкавиан, Obfuscate. Ядро-два: Современник, движение. Шина данных между ними — Сеть. Управляющая программа — Метагеймер.
Шаг. Ещё шаг. Третий. Я двигался предельно медленно, чувствуя, как ментальное напряжение вибрирует внутри черепа, грозя сорваться в хаос. Но фильтр держался.
— Силуэт, — сказал Силас. Его глаза следили за чем-то — не за мной, но за искажением воздуха там, где я прошёл. — Я видел размытое движение. Не тебя — тень. Как будто пространство стало плотнее в том месте, где ты находишься. Это уже лучше, но недостаточно, опытный наблюдатель всё равно тебя почует.
Ещё двадцать попыток. Двадцать провалов.
Это было похоже на отладку многопоточного приложения в реальном времени — только ценой ошибки был не Segfault (ошибка сегментации), а смерть на Суде. Каждая попытка съедала ментальный ресурс, как неоптимизированный код съедает процессорное время. К середине ночи я чувствовал себя опустошенным — не физически, а именно когнитивно. Три потока сознания работали на пределе, и Метагеймер докладывал: «Перегрузка. Ментальный ресурс на исходе. Рекомендация: перерыв на восстановление.»
Но времени на отдых не было.
Я решил сменить саму архитектуру процесса. Вместо того чтобы разделять внимание между невидимостью и движением, я попытался слить их в единое целое. Не «я прячусь и двигаюсь», а «мое движение само по себе является частью невидимости». Каждый шаг, каждый поворот головы должен был стать естественным продолжением фильтра. Движение не было отдельной задачей — оно было свойством Obfuscate.
И тут что-то щелкнуло.
Буквально — я почувствовал этот ментальный щелчок, как будто два провода, которые я безуспешно соединял всю ночь, наконец-то встали в правильные разъёмы. Фильтр Obfuscate расширился — он больше не просто стирал моё присутствие, он поглощал все сенсорные следы моего движения. Шелест ткани. Колебание воздуха. Искажение теней. Всё это попадало в тот же ментальный фильтр и стиралось из восприятия наблюдателя.
Я прошёл через комнату — от одной стены до другой. Десять метров тишины и пустоты.
— Где ты? — спросил Силас.
Его глаза обшаривали комнату — он крутил головой, пытаясь найти меня, но я был для него чистым местом. Пока он не задействовал видение аур Auspex. Obfuscate на начальном уровне скрывал меня не полностью, но достаточно, чтобы сбить с толку даже опытного наблюдателя.
— Здесь, — сказал я.
Я стоял в полуметре от него. И когда я сбросил Obfuscate — появился прямо перед его лицом.
Силас вздрогнул. Это была редчайшая реакция — вампир его возраста, опыта, его самоконтроля не вздрагивал почти никогда. Но сейчас — вздрогнул. Его аура вспыхнула серебристым удивлением, смешанным с чем-то похожим на… гордость?
— Unseen Presence, — произнёс он. — Две ночи. То, на что другие тратят месяцы. — Он покачал головой. — Ты пугающе быстр, Артур. Я знал, что твоя «многопоточность» даст тебе преимущество, — но не настолько.
— Я просто очень мотивирован, — я позволил себе слабую усмешку. — Финальный Суд — мощный стимул.
— Это заметно. Но учти ограничения. — Он поднял палец — наставнический жест, который я видел десятки раз. — Unseen Presence — не полная невидимость. Это фильтр восприятия, а не физическое исчезновение. Auspex высокого уровня пробьёт его. Морбид — Auspex 4 как минимум, возможно, 5. Она увидит твою ауру, даже если не увидит тебя. Не стой слишком близко к ней. Держись в движении. И главное — не пытайся атаковать под Obfuscate. Любая агрессия мгновенно разрушит маскировку.
— Не забуду. — Я убрал Obfuscate и появился перед ним полностью. Голова гудела от ментального напряжения. — Спасибо, Силас. За всё. За эти три месяца, за каждый урок. За то, что не бросил.
— Поблагодаришь после Суда, — сказал он, и его бесцветные глаза — древние, видевшие столетия, — блеснули в свете лампы. — Если выживешь.
Я хотел ответить. Но в этот момент горло перехватило спазмом.
Не мышцы — что-то другое. Глубже. Зверь. Он рванул поводок с такой силой, что я пошатнулся и схватился за край стола, чтобы не упасть. Ногти — вампирские, нечеловеческие — судорожно сжались и оставили борозды на дубовой столешнице.
Две ночи форсированной тренировки. Двое суток без охоты. Десятки попыток удержать Obfuscate — каждая выжимала ментальные ресурсы до предела. И голод — голод, который я подавлял концентрацией, волей и ментальными упражнениями, — прорвал плотину.
Силас мгновенно оказался рядом, его хватка на моем плече была железной.
— Цена, — сказал он тихо. — Ты освоил Obfuscate 2 через самоконтроль, а контроль — ресурс ограниченный. Ты выжал себя досуха за двое суток. Зверь ждал именно этого — момента, когда ты ослабеешь.
Я сжал зубы. Клыки выдвинулись до предела — я чувствовал их как иглы, рвущие дёсны изнутри. Боль. Настоящая, физическая, вампирская боль — не похожая ни на что из человеческой жизни. И вместе с болью — голод. Не метафорический. Буквальный. Зверь требовал крови. Сейчас. Немедленно. Без компромиссов.
Мир вокруг внезапно сузился до туннельного зрения. Все звуки стали оглушительными: биение сердца Каэля, скрип половиц, шум ветра… А запахи — они стали невыносимо острыми: кровь Каэля, старая пыль, даже едва уловимый аромат крови самого Силаса.
— Охота… — прохрипел я. — Сейчас.
— Да, — Силас развернул меня к двери. — Но помни: в таком состоянии ты опаснее для себя, чем для жертвы. Зверь на грани. Один неверный шаг, один лишний рывок челюстей — и ты убьешь того, кем хотел покормиться. Не охоться. Кормись. Понимаешь разницу?
Я не ответил. Я уже не мог отвечать.
Я выбежал из Скриптория в ночь. Лес встретил меня запахом мокрой земли, прелых листьев и… дичи. Где-то в темноте, у старого ручья, хрустнула ветка. Кабан. Тёплая, живая кровь, бьющаяся под щетинистой шкурой. Зверь внутри меня взвыл. И прежде чем я успел что-либо подумать — Современник, Метагеймер, Малкавиан — все три голоса были едины в одном: «КРОВЬ».
Я рухнул на четыре конечности. Человеческая осанка, гордость, XXI век — всё это осыпалось битыми пикселями, когда тело перешло в аварийный режим. Метагеймер не выводил предупреждений. Современник молчал. Остался только красный туннель восприятия и бешеный стук сердца кабана в ста метрах впереди.
Зверь не бежал — он скользил между деревьями. Мышцы, которые я раньше заставлял двигаться с помощью логики и калибровки драйверов своего тела, теперь работали на чистых животных рефлексах. Быстрее, чем способна осознать человеческая нервная система.
Вспышка. Хруст веток. Грязь. Запах жира и дикой шерсти.
Кабан — огромный, трехсотфунтовый секач — успел только развернуться, выставив желтые клыки. В его крошечных глазах отразился я: бледная тень со слишком широким оскалом.
Удар сбил его с ног. Мы покатились по мокрой траве и грязи. Обычный человек сломал бы ребра о такую тушу, но мое вампирское тело ощущалось как литой кусок стали. Секач хрипел, бил копытами, пытался распороть мне живот клыками-ножами, но Зверь внутри меня не чувствовал боли. Он требовал только одного.
Я вцепился пальцами в жесткую щетину на загривке, удерживая бьющуюся массу, и вонзил клыки в шею животного.
Экстаз. Укус (The Kiss) в Мире Тьмы — это наркотик, но когда ты пьешь животное, этот наркотик разбавлен грязью. Кровь кабана была густой, горячей, с резким привкусом железа и дикого мускуса. Она не текла — она взрывалась в горле. С каждым глотком пустота заполнялась первобытной энергией.
«Внимание, — пробился сквозь красный туман далекий, едва живой голос Метагеймера. — Загрузка пакетов… Кровь: +1… +2… +3… Энергетический баланс восстанавливается. Внимание: системный мусор. Животная кровь снижает концентрацию.»
Кабан затих. Его судороги стали слабее, сердце билось все реже, выплескивая последние капли в мое ненасытное горло. Зверь внутри меня утробно зарычал, требуя выжать источник досуха, сломать кости, порвать плоть. Ему было мало. Животная кровь насыщала тело, но не утоляла голод эго.
«Хватит», — этот голос принадлежал Современнику. Он был тихим, но в нем включилась человеческая брезгливость XXI века. Я осознал, что лежу в грязи, мое лицо измазано черной кровью, а пальцы судорожно сжимают дохлую тушу. Реальность сбоила «гличами» — периодически вместо туши секача показывая мне свинью из Майнкрафта.
Я сделал усилие и оторвался от раны. Слюна, смешанная с кровью, потянулась нитью.
Тело обмякло. Зверь, получив свой пай, неохотно отполз обратно в подвал сознания, звякнув цепью. Внутренние мониторы Метагеймера в моей голове начали перезагружаться один за другим: «Запас Крови (Blood Pool): 8/14 (Стабильно), Сила Воли (Willpower): 0/7 (Критическое истощение), Статус: Животное насыщение (штраф к восприятию тонких ментальных узоров, пока не потрачены пункты «кабаньей» крови).»
Я поднялся на ноги, шатаясь, и вытер рот тыльной стороной ладони. Рука оставила грязный кровавый след на щеке. Система была перезапущена, физическая смерть мне не грозила. Но Сила Воли оставалась на нуле — моя ментальная броня была полностью разрушена прямо перед выходом на Финальный Суд.
Цена скорости. Я заплатил её.
«Запись в журнале: Obfuscate 2 — Unseen Presence освоен (2 ночи, форсированный режим). Механика: двойной ментальный фильтр (статический + динамический), поддерживаемый параллельными потоками сознания. Ограничения: уязвимость перед Auspex 3+, риск потери контроля при агрессии. Цена: ментальное истощение, ослабление контроля над Зверем, экстренная охота. Статус подготовки к Суду: Obfuscate 2 — готов, психометрические улики — собраны, дезинформационная кампания — активна. Готовность — 70 %»
Оглядываясь назад: та ночь, когда Зверь вырвался после форсированной тренировки, стала напоминанием — важным и страшным. Нельзя бесконечно насиловать свою природу. У каждого ресурса есть лимит. У каждой способности — цена. Я заплатил голодом и едва не сорвался в убийство. Но я также получил навык, который через две ночи мог спасти мне жизнь на Финальном Суде. И этот компромисс — между ценой и выгодой, между риском и наградой, — стал основой всего моего дальнейшего существования. В Мире Тьмы нельзя выжить, не рискуя. Но можно выжить, точно рассчитывая риск. И этому, пожалуй, меня научили не Силас и не Маркус — а мой собственный Зверь.



Глава 50. Подготовка к Суду

Перед любым важным событием — экзаменом, запуском проекта, боем — есть момент, который спортсмены называют «ночь перед». Это странное время, когда подготовка закончена, инструменты собраны, стратегия утверждена, и всё, что ты можешь сделать, уже сделано. Остаётся только ждать. И в этом ожидании есть особая, концентрированная тишина. Не спокойствие. Не расслабленность. Скорее — замирание перед прыжком. Мышцы напряжены, мысль остра как лезвие, а время словно замедляется, позволяя каждому звуку и каждому запаху впечататься в память с пугающей, фотографической точностью. Та ночь — последняя перед Финальным Судом — впечаталась в мою память на десять веков. Я помню каждую трещину на камнях, каждое колебание пламени в лампе, каждый едва слышный вздох Каэля. Потому что где-то глубоко внутри я знал: завтра всё изменится. Либо я выиграю — либо меня больше не будет.

Я сидел в Скриптории, методично раскладывая свои инструменты.
На столе передо мной лежали три группы предметов — три арсенала, собранных за последние две недели. Последняя ночь перед Финальным Судом. За окнами застыла беззвёздная тьма, словно само небо затаило дыхание перед бурей. В камине тихо потрескивали угли, освещая холодную каменную комнату. Каэль сидел в своем углу, но сегодня его неподвижность была иной — он напоминал сжатую пружину, готовую распрямиться в любой момент.
Первый мой арсенал — информация.
Я разложил перед собой предметы, заряженные психометрией: осколок алтарного камня, старая монета, перо Каэля, обрывок пергамента, кусок мха из Рощи, щепка от трона Морбид (оторвал незаметно во время последнего визита в Чертог). Каждый из них был ключом к прошлому. Каждый хранил свидетельство преступлений, которые Морбид считала похороненными навсегда.
Я не мог предъявить их как видео — вампиры X века не знали, что такое видео, никто не слышал про аудиозаписи или вещественные доказательства. Но у меня была психометрия. Я мог описать их показания с точностью, которую она давала: время, место, имена жертв, ритуальные формулы и даже выражение лица Морбид в момент убийства. Этого должно было хватить, чтобы посеять зерно сомнения среди старейшин. Не обязательно доказать вину — для этого нужны были живые свидетели, которых у меня не было. Но я мог создать достаточно неопределенности, чтобы Суд не смог вынести однозначного вердикта.
Метагеймер вёл реестр: «Улика 1: Алтарный камень. Событие: диаблери над сиром. Улика 2: Мох из Рощи. Событие: ритуальное убийство трёх паломников. Улика 3: Щепка от трона. Событие: скрываемый страх Морбид перед Полотном. Улика 4: Старая монета. Событие: тайная встреча Греты с неизвестным. Улика 5: Пергамент с рисунком дерева. Событие: ритуал в Роще. Достаточно для создания "разумного сомнения" — legal threshold пройден.»
Второй арсенал — манёвр.
Дезинформационная кампания через Маркуса дала плоды. Последние данные Каэля подтверждали: Алессандро всё ещё держит основные силы на южных дорогах. Гарм — на южном направлении. Гули-наблюдатели — вдоль южных троп. Они ждали, что я побегу — что фледжлинг не выдержит давления и попытается скрыться до Суда. И пока они готовили ловушку для призрака, я готовил почву для удара.
Маркус всё ещё считал меня перепуганным новичком, который храбрится, но в глубине души готов отступить. Он не знал о психометрических уликах — по крайней мере, не знал их полного масштаба. Он не знал о Unseen Presence. И он точно не знал, что каждое его донесение Алессандро работает на меня. Для него я был загнанным в угол зверем, а на самом деле я был охотником, который заманил его в засаду.
Дверь тихо скрипнула.
Силас вошёл без стука. После форсированной тренировки Obfuscate мои чувства звенели от напряжения: я услышал шорох его плаща за три секунды до того, как его тень перечеркнула порог. Каждый звук, каждая вибрация ауры, каждое движение теней регистрировались сознанием
— Ты готов? — спросил Силас.
— Три инструмента, — ответил я, не оборачиваясь. — Информация, маневр и козырь. Информация: семь психометрических улик, каждая — с точным описанием события. Манёвр: дезинформация через Маркуса, ресурсы Вентру отвлечены на юг. Козырь: Unseen Presence — невидимость в движении.
— А если улики не возымеют эффекта? — спросил он.
— Тогда останется только план «Б», — я наконец повернулся к нему. — Dementation 1 и 2. Не для атаки, а для обороны. Если Морбид применит свои Дисциплины против меня — я отвечаю Obnubilate, для ее остановки и дезориентации. Затем Mirror of Madness, чтобы создать хм-м "зеркальный щит". Её собственное безумие и страхи отразятся в неё же. Триста лет серийных убийств не проходят бесследно, у неё там в голове целое кладбище. Это не победит её, но выиграет мне время.
— А если и это не сработает?
— Тогда план «В», — я слабо улыбнулся. — Бежать. Быстро. Использовать Unseen Presence, спрятаться в болотах, переждать, найти способ выжить без Сплетения. Это худший вариант — но он существует.
Силас прошёл к столу и опустился на стул напротив. Его лицо выглядело усталым — я редко видел его таким. За эти два месяца он вложил в меня больше сил, чем в любого другого фледжлинга за последние столетия. И теперь настал момент истины: либо его инвестиция окупится, либо всё пойдет прахом.
— Если ты проиграешь, — сказал он тихо, — я потеряю не просто ученика. Я потеряю… надежду. Ты — первый Малкавиан за последние двести лет, который видит Полотно иначе. Не как предопределение. Не как тюрьму. Как… систему, которую можно понять и использовать. Если Морбид уничтожит тебя, она уничтожит и эту возможность.
— Я не проиграю, — твердо сказал я. — Но если всё же… пообещай мне кое-что.
— Что?
— Позаботься о Каэле. Ему будет тяжелее всех. Без меня он потеряет «звук», на который настраивался четыре месяца. Он уйдёт в Сеть — глубже, чем когда-либо. И может не вернуться.
Силас посмотрел на Каэля, сидящего в углу. Тот не подал виду, что слышит, но я заметил, как его аура дрогнула — серебристой рябью, цветом сложной, трудноопределимой эмоции. Благодарности? Или печали?
— Обещаю, — ответил Силас.
* * *
Каэль заговорил только когда Силас ушёл — на какую-то последнюю встречу со старейшинами перед Судом.
— Ты действительно веришь, что не проиграешь? — спросил он. Его голос был тихим — почти человеческим, без обычной музыки и эха.
— Я знаю, что всегда есть вероятность неудачи. — Я откинулся на спинку стула. — Морбид — не просто старый вампир. Она — фанатик. А фанатики непредсказуемы. Рациональный враг следует логике — и его можно просчитать. Фанатик следует вере — и его поступки могут быть любыми.
— Ты боишься?
— Да. — Я не стал врать. Каэль слышал ложь в Сети — с ним это было бессмысленно. — Но не за себя. За тебя. За Силаса. И за то, что станет со Сплетением, если Морбид останется у власти. Она убьёт ещё сотни — смертных и вампиров, — «очищая» Полотно от «шума». Она превратит Сплетение в культ смерти под маской порядка. И никто не остановит её.
— Ты остановишь.
— Или умру, пытаясь.
Каэль встал — впервые за несколько часов он покинул свой угол и подошёл ко мне. Его движения были медленными, почти торжественными. Он положил руку мне на плечо — холодную и легкую, как прикосновение тени.
— Помнишь нашу сделку? — спросил он. — В ту ночь, когда ты впервые назвал меня союзником? Я — уши. Ты — голос. Союз до конца.
— Союз до конца, — повторил я.
— Тогда знай: завтра я буду с тобой. В Сети. Скрытно. Как всегда. Я буду слушать каждый шёпот, каждую пульсацию ауры, каждый скрытый страх. Если кто-то попытается ударить тебя ментально — я создам помехи. Любой ценой.
— Это опасно, Каэль. Морбид может это почувствовать.
— Плевать. — Он впервые за долгое время произнёс это слово — грубое, человеческое, лишённое музыки. — Я устал быть Эхом. Я устал прятаться в тенях и слушать, как гибнут те, кто мог бы жить. Если завтра Суд решит твою судьбу — пусть он решит и мою. Я не уйду, не спрячусь. Я буду с тобой до конца.
Я смотрел на него. Четыре месяца назад он был шёпотом в темноте — безумным, потерянным, одиноким. Теперь он стоял передо мной — всё ещё безумный, всё ещё странный, но уже не потерянный. И не одинокий.
— Спасибо, Каэль.
— Поблагодаришь после Суда. — Он чуть улыбнулся — той самой странной, музыкальной улыбкой, которая появлялась только в редкие моменты. — Если выживем.
На рассвете, за мгновение до того, как тело погрузилось в дневное оцепенение, Сеть взорвалась шепотом.
Это было похоже на то, что я слышал в первые дни после Становления, — но сильнее. В сотни раз сильнее. Тысячи голосов слились в один хор — не громкий, но вездесущий, пронизывающий каждый камень Скриптория, каждый лист в лесу, каждую каплю воды в болотах. Полотно заговорило. И хотя это не было человеческой речью, смысл был ясен:
«Завтра. Суд. Исход неизвестен. Нити дрожат. Аномалия вплетается в Узор… или рвется. Полотно ждет».
Метагеймер зафиксировал: «Сеть реагирует на предстоящее событие. Масштаб резонанса: региональный. Количество голосов: >1000. Характер: нейтральный, наблюдающий, ожидающий. Вывод: Финальный Суд — не просто политическая процедура. Это событие уровня Полотна. Исход повлияет на структуру Сплетения на десятилетия, возможно — на столетия вперёд.»
Я закрыл глаза. Тело тяжелело — древнее проклятие тянуло в дневное оцепенение. Мышцы деревенели. Мысль замедлялась. Но перед тем, как тьма поглотила сознание, я успел подумать: «Если бы мне сказали тогда, в ту ночь, что этот Суд определит судьбу Сплетения на двести лет вперёд — я бы, наверное, меньше спал днём. Хотя куда уж меньше.»
А потом наступила тишина. И ожидание.
«Запись в журнале: Подготовка к Финальному Суду — завершена. Инструменты: (1) 7 психометрических улик против Морбид, (2) дезинформационная кампания через Маркуса (эффективность: ~80 %), (3) Unseen Presence (невидимость в движении). План А: предъявить улики, посеять сомнение среди старейшин, добиться отсрочки или оправдания. План Б: Mirror of Madness — оборонительный щит. План В: бегство под Unseen Presence. Вероятность успеха: 55–65 %. Вердикт Метагеймера: играбельно. Статус: готов.»
Оглядываясь назад: та ночь была последней перед бурей. Я знал это. Каэль знал. Силас знал. Даже Сеть знала — её шёпот стал громче, чем когда-либо. Но страх, который я чувствовал, был не тем парализующим страхом первой недели после Объятий. Это был страх воина перед битвой — острый, концентрированный, мобилизующий. Я боялся, и именно поэтому был готов. Потому что страх не сковал меня — он превратил меня в острие. В удар.



Глава 51. Финальный Суд

В каждой игре есть кульминация. В каждой истории — момент, когда всё, чему ты учился, ради чего рисковал, сводится к одному разговору. К одному решению. К одному голосованию. Финальный Суд Сплетения был моим босс-файтом — не с мечом и не с клыками, а со словами и тенями. И ставка была выше, чем в любом бою. В сражении ты рискуешь жизнью. На Суде ты рискуешь правом на существование.

Подвал Пустого Чертога был заполнен до отказа.
Никогда — за все месяцы, что я посещал собрания Сплетения, — я не видел столько Малкавиан в одном месте. Свечи горели сотнями: в нишах стен, на каменных выступах, в руках у стоящих в проходах. Их свет — дрожащий, живой, — отражался от влажных каменных стен и создавал ощущение, что мы находимся внутри гигантского золотого улья. Тени плясали на стенах в безумном, гипнотическом танце.
И в каждой тени, за каждой колонной, на каждой грубой каменной скамье — глаза. Безумные. Горящие. Десятки, сотни глаз следили за каждым моим движением. Все пришли. Даже те, кто годами не покидал своих убежищ, боясь общества себе подобных больше, чем солнца. Даже те, кто считался «потерянным в Сети» — они пришли тоже. Их физические тела были здесь, хотя сознания витали где-то далеко, в бесконечных потоках Полотна.
Сеть гудела. Голоса сплетались в какофонию — не громкую, но плотную, как гудение трансформатора. Сквозь этот шум пробивался единый лейтмотив — слова, повторяемые сотнями ментальных голосов:
«Суд. Суд. Финальный Суд. Аномалия будет судима. Исход неизвестен. Нити дрожат.»
Мать Морбид восседала на своём троне-возвышении. Чёрное платье, высокий воротник, серебряные волосы, собранные в тугой узел. Бледные руки, сложенные на коленях — неподвижные, как у статуи. Её аура была ледяной — той самой, знакомой мне по каждому заседанию. Но сегодня я смотрел на неё иначе. За слоем льда я видел то, что открыла мне психометрия: триста лет убийств. Ритуальных жертвоприношений. Диаблери над сиром. Холодный, безумный, кровавый путь «очищения Полотна».
И сегодня — этот лёд должен был дать трещину.
Девять старейшин заняли места на каменных скамьях, расположенных полукругом. Силас — третий справа, его лицо было мрачным, но спокойным, аура — тёмно-фиолетовой, цвета контролируемой тревоги. Элиас и Ирэн — те, что поддержали меня на прошлом Суде, — сидели рядом, их ауры пульсировали смесью решимости и сомнения. Грета — верная сторонница Морбид, — смотрела на меня с неприкрытой враждебностью. Остальные — колеблющиеся, чьи голоса могли решить исход.
Маркус стоял в стороне — не среди старейшин, но достаточно близко, чтобы быть замеченным. На его губах играла тонкая, ироничная улыбка. Его аура переливалась сложной гаммой: золотой (азарт), серебристый (предвкушение), оранжевый (скрытый страх?). Он готовился к своему выходу — и я знал: его удар будет самым болезненным.
Каэля не было видно. Но я чувствовал его в Сети — тихую, настороженную музыкальную ноту. Он был везде и нигде одновременно. Его маскировка Obfuscate была куда совершеннее моей — даже Морбид, с её мощным Auspex, не могла точно определить его местоположение.
Я стоял в центре зала. Один. Против всех.
Сотни глаз смотрели на меня. Сотни аур пульсировали вокруг — оранжевый (страх), зелёный (любопытство), серый (безразличие), красный (враждебность). Я впитывал эту какофонию через Auspex, пытаясь отделить важное от шума. Метагеймер вёл статистику: «Враждебность — 40 %. Нейтралитет — 35 %. Поддержка — 15 %. Нераспознано — 10 %. Достаточно для создания неопределённости. Цель: перетащить 25 % нейтральных в зону поддержки.»
— Артур Крейн, — начала Морбид.
Её голос разнёсся под каменными сводами, как похоронный колокол. Глубокий, звучный, поставленный веками практики. В нём не было крика — только сила. Сила власти, которая не нуждается в повышении голоса.
— Ты предстал перед Финальным Судом Сплетения. Обвинения, выдвинутые ранее — угроза Маскараду, нарушение узора, нестабильность, — остаются в силе. Но к ним добавилось новое. Свидетельствуй.
Три месяца назад она отложила решение, сославшись на необходимость расследования вмешательства Вентру. Расследования, которое так и не началось. Она использовала эти месяцы не для поиска доказательств, а для сбора голосов. И теперь, когда у неё большинство, вопрос о Вентру тихо похоронен. Как будто его никогда не существовало. Я не стал напоминать об этом — это ничего бы не изменило.
Она сделала театральную паузу. И произнесла имя, которое я ожидал:
— Маркус Торн.
Маркус вышел вперёд. Его походка была неторопливой, плавной — он наслаждался моментом. Он поклонился Суду — достаточно низко, чтобы выказать уважение, но не настолько, чтобы показаться подобострастным. Актёр. Всегда актёр.
— Досточтимые старейшины, Мать Морбид, братья и сёстры во Проклятии. — Его голос был тихим, почти интимным, но каждое слово падало в абсолютную тишину, как камень в воду. — Я изучал Артура Крейна последние два месяца. Его сознание, его Дисциплины, его намерения. Я был его наставником — по крайней мере, он так думал. — Он позволил себе короткую, холодную усмешку. — И я пришёл к выводу, который меня пугает.
Пауза. Он выдерживал её мастерски — ровно столько, сколько нужно, чтобы напряжение в зале достигло пика.
— Артур Крейн знает вещи, которые не должен знать. — Он обвёл зал взглядом. — Он знает судьбы вампиров, с которыми никогда не встречался. Он знает события, которые ещё не произошли — на десятилетия, на столетия вперёд. Его знания точны, детальны и пугающе конкретны. Он знает слабости каждого из здесь присутствующих. Он знает, кто падёт, кто восстанет, кто предаст кого через сто лет. Он называет меня мысленно «Малкавианом-провокатором с синдромом Мюнхгаузена по доверенности» — и это не просто оскорбление, суть сего синдрома, исходя из того, что я узнал, заключается в выдумывании симптомов у других людей, особенно у тех, кто нуждается в уходе — абсолютно точное описание моего безумия. ОТКУДА ОН УЗНАЛ?!
Маркус повернулся ко мне. Его глаза — фиолетовые, безумные, — встретились с моими. И в этом взгляде было что-то почти… извиняющееся? Нет. Предвкушающее. Он наслаждался тем, что делал.
— О, но это ещё не всё. — Он сделал шаг ближе. — Артур Крейн обладает уникальным типом безумия. Он называет себя «программистом» и смотрит на мир как на «систему». Он верит, что реальность — это сломанный механизм, симуляция, которую можно «отладить» и «взломать». Его безумие не пророческое, как у многих из нас. Его безумие — аналитическое. Холодное. Расчётливое. И оно даёт ему способность, которой не должно быть у фледжлинга: он декомпилирует реальность. Он видит паттерны… м-м-м, взаимосвязи и шаблоны там, где другие видят хаос, скрытые от всех остальных. Он предсказывает поступки с точностью, которой позавидовал бы любой пророк. И эта способность — не дар. Это угроза.
Маркус повернулся к старейшинам. Его голос стал громче — он переходил к финальной части:
— Я называю его состояние «безумием, пожирающим безумие». Это как чума, которая заражает другие чумы и верит, что заражение — это исцеление. Его убеждённость в том, что он живёт в сломанной симуляции, настолько сильна, что сама Сеть вокруг него начинает деформироваться. Его нити переплетаются с нитями других Малкавиан — и меняют их узор. Он — не просто аномалия. Он — болезнь, вирус. Вирус, который изменяет Полотно самим фактом своего существования. И если мы не остановим его сейчас — через год, через десять лет, через сто — Сплетение станет неотличимым от его безумия. Мы все станем «программистами». Мы все потеряем нашу истинную природу.
Тишина. Зал замер.
Метагеймер внутри холодно анализировал, пока моё сердце — мёртвое, небьющееся — сжималось от ужаса: «Маркус только что дал абсолютно точное описание моего состояния. Его формулировки — "сломанный механизм", "симуляция", "декомпилирует реальность", "вирус" — это почти дословные цитаты фраз, которые я произносил про себя в его присутствии во время тренировок. Он не знает терминологии XXI века — он повторил мои же мысли, услышанные через Сеть Безумия. Я сам слил ему свой диагноз. И он использовал его против меня — блестяще, точно, убийственно. Информационная утечка подтверждена. Последствия: критические. Контрстратегия: не отрицать — переопределить.»
Но времени на рефлексию не было. Морбид поднялась — медленно, величественно. Её ледяная аура дала трещину — сквозь неё пробилась алая нить. Торжество.
— У обвинения есть последний свидетель, — произнесла она. — Тот, кто знал Артура Крейна в его человеческой жизни. Тот, кто может подтвердить: он всегда был чужим. Всегда — другим. Всегда — угрозой. — Она обвела зал взглядом. — Введите его.
Дверь открылась. Двое гулей ввели в зал человека.
Живого. Смертного. В простой монашеской рясе, грубой и заплатанной. Его лицо было бледным, руки дрожали, а глаза, расширенные от ужаса, метались по залу, натыкаясь на безумные лица вампиров и тени свечей. Он не понимал, где находится. Не понимал, кто все эти существа. Но одного он узнал сразу.
Меня.
— Лука, — выдохнул я. Слово сорвалось с губ прежде, чем я успел его остановить.
Лука. Мой друг. Мой единственный друг в человеческой жизни. Тот, кто приносил мне хлеб и похлёбку, когда я болел. Тот, кто слушал мои странные разговоры о звёздах и травах и не считал меня сумасшедшим. Он был моим якорем в этом чужом мире — до того, как всё рухнуло.
И теперь он стоял здесь — в подвале, полном монстров, — дрожа от ужаса. Потому что Морбид нашла его. Потому что она была готова использовать даже его.
— Брат Лука, — произнесла она почти ласково. — Расскажи нам, что ты знаешь об этом человеке. Об Артуре.
Лука посмотрел на меня. В его глазах — человеческих, живых, тёплых — был ужас. Не перед Судом. Не перед вампирами. Передо мной. Перед тем, кем я стал.
— Артур… — его голос сорвался. Он облизал пересохшие губы. — Он всегда был… другим. С самого начала. Когда я встретил его — два года назад, — он был странным. Он знал вещи, которых не знал никто в деревне. Травы, болезни, звёзды. Он говорил как учёный, а жил как крестьянин. Иногда было похоже, что он забывался и рассказывал о будущем — о машинах, которые летают, о городах из стекла, о людях, которые говорят друг с другом через воздух. Я думал — он поэт. Или… безумец.
Лука запнулся. По его щеке потекла слеза — живая, солёная, человеческая. Запах её ударил в мой нос — и Зверь внутри шевельнулся. Я задавил его усилием воли, чувствуя, как этот рывок сжигает половину с таким трудом накопленного ресурса. «Willpower: 1/7. Внимание: критический порог». Я балансировал на самом краю.
— Он никогда не рассказывал, откуда он, — продолжил Лука. — Я спрашивал много раз. Он отвечал: «Издалека. Дальше, чем ты можешь представить.» — Он всхлипнул. — А когда он исчез — после того, как болезнь забрала его семью, — я думал, он умер. И вот теперь… он здесь. Среди вас. И я… я не знаю, кто он. Но я знаю одно.
Лука поднял глаза — прямо на меня. И в его взгляде, сквозь ужас и слёзы, пробилось что-то ещё. Упрямство. Та самая крестьянская гордость, которую не могли сломить ни голод, ни мор, ни феодалы.
— Он — не зло, — сказал Лука твёрдо. — Он помогал людям. Он лечил больных — мою сестру, жену мельника, ребёнка кузнеца. Он никогда не брал платы. Он просто… помогал. Он — другой. Но быть другим — не значит быть злом.
Морбид улыбнулась. Холодно, победно.
— «Другой», — повторила она, смакуя слово. — Именно. Артур Крейн — не Малкавиан. Его Проклятие — не от Каина. Он — чужеродная сущность, имитирующая нашу природу. Его знания — не пророческие, а привнесённые. Его разум — не Малкавианский, а чуждый, иномирный. Он не просто аномалия — он подмена. Симулякр. Нечто, притворяющееся одним из нас. И поэтому единственно возможный приговор…
Она сделала паузу. Зал затаил дыхание.
— …уничтожение.
Шёпот взорвал тишину. Ауры вспыхнули: оранжевый страха, алый гнева, зелёный сомнения. Старейшины зашевелились — Элиас склонился к Ирэн, что-то обсуждая, Грета кивнула — самодовольно, уверенно. Силас встал, собираясь возразить.
Но я опередил его.
— Я хочу сказать слово, — произнёс я громко.
Голос прозвучал ровно. Громче, чем нужно, чтобы заполнить зал. Спасибо Современнику, который в кризисных ситуациях брал управление голосовыми связками на себя.
Морбид прищурилась. Её аура дрогнула — алая нить торжества смешалась с серебристой искрой удивления. Она не ожидала, что я заговорю.
— Слово обвиняемого — после вердикта.
— Слово обвиняемого — сейчас. — Я вышел в центр зала — туда, где свет сотен свечей сходился в яркое пятно на каменном полу. — По обычаю Сплетения, обвиняемый имеет право на последнее слово перед голосованием. Вы все знаете этот обычай. Даже ты, Мать Морбид.
Она не ответила. Но её молчание было согласием — она не могла отрицать традицию при всём Суде.
Я повернулся к залу. Сотни глаз. Сотни аур. Сотни безумных сознаний, слушающих меня через Сеть. И я заговорил.
— Вы обвинили меня в том, что я — аномалия. — Мой голос разносился под сводами, отражаясь от влажных стен. — Я признаю это. Я — другой. Моё сознание устроено иначе. Мои мысли текут по иным руслам. Мой язык — язык понятий, которых в этом мире ещё не существует. Я не отрицаю этого.
Я сделал паузу — ровно такую, как учил Силас. Три секунды. Достаточно, чтобы слова осели.
— Вы обвинили меня в том, что я знаю то, чего не должен знать. Я признаю это. Я действительно вижу будущее — фрагментами, тенями, вероятностями. И это знание — не проклятие. Это — дар. Дар, который может спасти Сплетение.
Я обвёл старейшин взглядом — каждого по очереди. Задержался на колеблющихся.
— Мать Морбид называет меня «чуждой сущностью», «симулякром», «подменой». Но спросите себя: почему она так боится меня? Почему трёхсотлетняя Мать, примарх Сплетения, хранитель Узора Полотна, тратит столько сил на уничтожение одного фледжлинга? Потому что я — угроза не Сплетению. Я — угроза ей. Её методам. Её «очищениям». Её трёхсотлетней лжи.
Я повернулся к Морбид — прямо к ней, не пряча глаз.
— Я знаю об Алтаре в пещере. Я знаю о паломниках в Роще. Я знаю о твоём сире — том, кого ты убила в ночь своего Становления. Я знаю о сотнях смертных и вампиров, которых ты «очистила» во имя Порядка. Ты называешь меня болезнью. Но по-настоящему болен — тот, кто убивает своих во имя чистоты Полотна. И сегодня — при всём Суде, при всех старейшинах, — я спрашиваю тебя, Мать Морбид: сколько ещё «шума» ты удалишь, прежде чем само Полотно разорвётся?
Тишина. Абсолютная. Даже свечи, казалось, перестали трещать. Морбид побледнела — впервые за всё время. Её аура, ледяная и контролируемая, пошла трещинами, и сквозь них хлынул оранжевый страх. Настоящий, древний, затопленный — но всё ещё живой. В этот миг я почувствовал, как щелкнули шестерни сложнейшего механизма, который я выстраивал неделями. Моя конструкция выдержала удар и сокрушила оборону противника. Вспышка адреналина и холодного триумфа отозвалась системным откликом: «Успешная реализация плана против доминирующей угрозы. Триггер Натуры: Архитектор. Willpower +1 (текущий: 2/7)». Моя воля, на пределе, нашла новый ресурс для решающего удара.
— Это… клевета, — прошелестела она.
— Это правда. — Я сделал шаг вперёд. — И каждый из вас может проверить её. Психометрия не лжёт. Алтарь всё ещё там — в пещере за водопадом. Кровь на камнях — трёхсотлетняя кровь — всё ещё хранит эхо её ритуалов. Прикоснитесь к алтарю. Прочитайте его. И вы увидите то же, что видел я.
А потом — мой последний ход.
Mirror of Madness. Но не так, как учил Силас — не таргетированный взлом чужого подсознания. Я вывернул алгоритм наизнанку. Вместо того чтобы сканировать чужую ауру, я заглянул в собственную бездну. Я взял свой самый потаенный, холодный страх человека из будущего — страх перед тем, что ждет этот мир через века, — и бросил его не во врага, а в саму Сеть Безумия. Подвал был переполнен сотнями связанных между собой Малкавиан; комната работала как гигантский усилитель. Unicast стал Broadcast’ом. Я сжег предпоследнюю каплю воли, превращая собственный разум в передатчик.
Это была не атака, а демонстрация. Я дал им тени возможного будущего: огонь Инквизиции, войны сект, разрушение убежищ и смерть под солнцем. И среди этого хаоса — нить. Моя нить. Аномальная, нечитаемая, но — ведущая сквозь тьму. Показывающая путь.
Когда видение закончилось, зал молчал. Старейшины смотрели на меня — и в их глазах больше не было страха. Было… узнавание. Как будто они всегда знали то, что я показал, — но боялись признать.
— Голосование, — произнесла Морбид. Её голос звучал глухо, как надтреснутый колокол. — По законам Сплетения, для вынесения приговора требуется пять голосов из девяти. Кто за уничтожение аномалии?
Три руки. Морбид. Грета. И один из колеблющихся, чью ауру я не мог прочитать.
— Кто за полное оправдание?
Четыре руки. Силас. Элиас. Ирэн. И четвёртый — тот самый, что голосовал за меня в прошлый раз.
— Кто за… особый статус? — Голос Морбид дрогнул на последнем слове.
Две руки. Воздержавшиеся, выбравшие третий путь.
Ни один вариант не набрал пяти голосов. Но по закону Сплетения голоса «за оправдание» и «за особый статус» суммировались как отклоняющие высшую меру. Четыре плюс два — против трёх. Я выжил.
— Решением Суда, — объявила Морбид, и каждое слово давалось ей с видимым усилием, — Артур Крейн признаётся «Аномальной Нитью» Сплетения. Не осуждён. Не оправдан. Особый статус. Испытательный срок — один год. В течение этого года обвиняемый обязан доказать свою полезность действиями, а не словами. В противном случае вердикт о смерти вступит в силу немедленно.
Она замолчала. А потом поднялась — медленно, как разбитая статуя, всё ещё пытающаяся сохранить величие, — и покинула зал. Не глядя на меня. Не глядя ни на кого.
А Лука стоял у стены — забытый гулями, дрожащий, но живой. Я подошёл к нему. Медленно. Аккуратно. Чтобы не напугать — насколько можно не напугать человека, который только что видел суд вампиров.
— Прости, — сказал я тихо. — За всё. За то, что ты это увидел, что тебя втянули.
— Ты… ты — вампир? — прошептал он. Его голос дрожал, но он не отводил глаз.
— Да.
— А душа… у тебя ещё есть душа?
Я долго молчал. Этот вопрос — простой, крестьянский, заданный с искренним ужасом и такой же искренней надеждой — ударил сильнее, чем все обвинения Морбид.
— Не знаю, Лука. — Я положил руку ему на плечо. — Но я всё ещё помню тебя. И твой хлеб. Твою похлёбку. И твои рассказы про овец, которые вечно сбегали в лес. — Я улыбнулся — впервые за эту ночь. — Ты был моим единственным другом. Спасибо.
— Ты… ты вернёшься?
— Нет. — Я покачал головой. — Тебе лучше забыть меня. Забыть это место. Забыть всё, что ты видел. — Я отвернулся пытаясь найти глазами Силаса, дабы попросить об услуге. Однако, его не было видно. Почувствовав что-то своими улучшенными Auspex чувствами, я повернулся обратно, к Силасу, который уже стоял рядом, дожидаясь моего сигнала. — Он не должен помнить. Ничего.
— Уже сделано, — тихо ответил Силас. — Сразу же, как ты закончил разговор с ним. Образы стёрты. Заменены сном. Он проснётся завтра в монастыре и будет помнить только странный сон. Про птиц. И про тебя — но по-человечески.
Я посмотрел в угол, где тени сгущались чуть плотнее, чем должны были. Каэль вибрировал там — тихий, грустный аккорд.
— Больно, — прошептал он через Сеть. — Стирать чужую память. Особенно такую тёплую. Такие светлые воспоминания о тебе. Но он будет в безопасности. Я обещаю. Лично сопровожу под покровом до ворот монастыря, чтобы исключить перехват гулями Морбид или Вентру.
— Спасибо, — прошептал я в ответ.
Лука был жив, был свободен. Лука не будет помнить вампиров. Это лучшее, что я мог для него сделать. И худшее одновременно.
Я повернулся и пошёл к выходу. Силас — рядом. Каэль — тенью за спиной. Сотни глаз провожали меня — сотни аур пульсировали новым, непривычным чувством. Надеждой? Или просто облегчением от того, что кровь не пролилась сегодня?
«Запись в журнале: Финальный Суд — завершён. Вердикт: Аномальная Нить. Испытательный срок: 1 год. Голосование: 3 за уничтожение, 4 за оправдание, 2 за особый статус — ни один вариант не набрал большинства, суммирование дало "особый статус". Ключевые моменты: (1) предательство Маркуса — его попытка использовать мои же мысли обернулась против него, (2) Лука — неожиданный ход Морбид, нейтрализован поддержкой Луки ("он — не зло"), (3) Mirror of Madness массового применения — успех. Нестандартная утилизация механики: инверсия пайплайна (таргет: self, payload: знание таймлайна) с маршрутизацией через общий бэкплейн Сети Безумия вместо одиночной цели. Критический расход Willpower оправдан — эффект резонанса заставил аудиторию воспринять сигнал как собственное пророчество. Потери: память Луки стёрта. Приобретения: официальный статус, год отсрочки, моральная победа. Ресурсный баланс: Willpower 1/7. Следующий этап: Акт VIII — Аномальная Нить.»
Оглядываясь назад: тот Суд стал поворотным моментом. Я вошёл в него как обвиняемый. Вышел — как Аномальная Нить. Не победителем — но и не жертвой. Кем-то третьим. Кем-то, кого Сплетение признало — пусть неохотно, пусть с оговорками, — но признало. И это признание, каким бы условным оно ни было, дало мне то, чего у меня не было раньше: время. Год на то, чтобы стать сильнее. Год на то, чтобы подготовиться к следующему удару. Год на то, чтобы из «аномалии» превратиться в «незаменимого». И я собирался использовать каждую минуту этого года.
Ах, если бы я только знал, какую чудовищную цепь событий запустит этот Суд… Если бы я понимал, что мой «выигрыш» — это не финишная черта, а лишь спусковой крючок. Тогда бы я, не раздумывая, сбежал в Верону или еще дальше, за пределы этого проклятого региона. Основной проблемой стал бы Гарм. Но чтобы обмануть матёрого шпиона, нужно сначала искренне обмануть себя. Мы с Современником при деятельном участии Метагеймера проработали план побега на совесть, прежде чем скармливать его Маркусу. Включая сценарий лобовой стычки с оборотнем. Победить Гаруу в честном бою шансов не было, но оторваться и выжить? Вполне. В конце концов, многие, кто родился до двухтысячных, хоть раз интересовались, как создать дымный порох. А то и чего похуже. И в отличие от одного небезызвестного анимешного японца, я очнулся не в каменном веке, да и бонусов вампирской физиологии никто не отменял. Но история не знает сослагательного наклонения. Суд остался позади, партию я закрыл в свою пользу. Теперь предстояло разгребать его сиюминутные последствия. А вот долгосрочные… долгосрочные — это уже совсем другая история.



Глава 52. Ответ

Был вопрос, который мне задавали — разными словами, в разные эпохи, разными людьми и не-людьми, — на протяжении тысячи лет. «Почему ты не сдался? Почему не принял предложение Алессандро? Почему не сбежал, когда Морбид давила? Почему вышел против всего Суда — один, без оружия, без армии, — и просто говорил?» Ответ был прост и сложен одновременно. Потому что сдаться — значит перестать быть собой. А я только начал становиться собой. Четыре месяца назад я был сломленным человеком в мёртвом теле. Теперь я стал Аномальной Нитью. А аномалии не сдаются. Они меняют саму суть системы.

После Суда я стоял у ворот Пустого Чертога, глядя в ночное небо.
Луна была полной — та же луна, что светила мне девятнадцать лет назад, когда я, новорождённый в этом мире, смотрел на неё из окна крестьянской хижины. Тогда я ещё не знал о вампирах, о Сети, о Полотне, о том, что моя жизнь — не просто новая жизнь, а перемещение между мирами. Мир изменился. Я изменился. Но Луна осталась прежней. И в этом было что-то успокаивающее. Что-то постоянное. Якорь в реальности, который не зависел ни от Морбид, ни от Алессандро, ни от самого Каина.
Ночь пахла мокрой землёй и приближающейся осенью. Лес вокруг Чертога был тих — даже Гарм, чья аура привычно пульсировала на периферии восприятия, сегодня держался дальше обычного. Уважение? Или новый приказ Алессандро — «не трогать, просто наблюдать»? Я ещё не знал.
— Морбид ушла, — сказал Каэль, появляясь из тени.
Он больше не прятался под Obfuscate — по крайней мере, не от меня. Его фигура, тонкая и какая-то незавершённая, словно набросок углем, замерла рядом. Глаза — тёмные, глубокие — смотрели в ночь, но видели что-то за её пределами.
— Но она не сдалась, — продолжил он. — Я слышал её «звук», когда она уходила. Он изменился. Раньше он был… льдом. Холодным, предсказуемым, уверенным. Теперь в нём появилась трещина. Но трещина — это не надлом. Это… перестройка. Она адаптируется. Пересчитывает свои возможности. Готовит новый ход.
— Что именно ты почувствовал?
— Одну мысль. Очень чёткую, — Каэль повернулся ко мне. — «Год. За год он станет сильнее. Значит, у меня есть год, чтобы уничтожить его руками других. Алессандро. Маркус. Грета. Кто угодно — только не я. Мне нужно, чтобы его смерть выглядела как… неизбежность. Как судьба. Как воля Полотна.» — Он помолчал. — Она не успокоится, Артур. Она будет работать каждый день этого года. Искать союзников, расставлять ловушки, плести интриги. Она дала тебе год — но она же и использует этот год против тебя.
— Год — это много, — сказал я. — И одновременно — мало. Но мне хватит.
— Для чего?
— Для всего. — Я отвернулся от луны и посмотрел на тёмный силуэт Чертога за спиной. — За год я освою Auspex 4. Смогу читать мысли — не только эмоции, а конкретные слова. За год я усилю Dementation — на расстоянии, массовое применение, точный контроль. За год я найду новых союзников — может быть, даже среди тех, кто сейчас голосовал за моё уничтожение. Я стану настолько неотделимым от Сплетения, что даже Морбид не сможет меня вырвать.
— А если не успеешь?
— Тогда — план Б. — Я усмехнулся. — Бегство. Южные болота. Новая жизнь в другом регионе. Но это — худший вариант. Я не для того прошёл через Суд, чтобы бежать и прятаться.
Силас вышел из Чертога и встал рядом. Его лицо было усталым, но довольным — той глубокой, спокойной удовлетворённостью, которая бывает после хорошо сделанной работы. Его аура светилась тёплым серебром — цветом оправданных ожиданий.
— Ты сделал это, — сказал он. — Не просто выжил — ты переписал правила. Морбид ждала жертву, дрожащую перед карой. А получила обвинителя, который поставил под вопрос её собственную власть. Ты перевернул Суд. И теперь каждый Малкавиан в этом регионе знает: есть кто-то, кто не боится Матери. Кто-то, кто говорит правду, какой бы неудобной она ни была.
— Это ещё не победа.
— Это лучше, чем победа, — Силас чуть улыбнулся. — Победа — это финал. А у тебя — только начало. Ты доказал, что аномалия может быть не угрозой, а инструментом. Не вирусом, а лекарством. И теперь у тебя есть год, чтобы подтвердить это делами.
— Год испытательного срока.
— Год возможностей. — Силас поправил плащ — его вечный жест, означавший, что разговор переходит от эмоций к планам. — Ты получил статус, которого не было почти ни у кого в истории Сплетения. «Аномальная Нить». Это не наказание. Это признание. Признание того, что ты — часть Полотна, даже если твой узор не поддаётся чтению. Что ты — не ошибка, а вариация. И с этим статусом ты можешь делать то, чего не может никто другой: нарушать правила, которые другие обязаны соблюдать. Идти туда, куда другие боятся заглянуть. Спрашивать то, о чём другие предпочитают молчать. Используй это, Артур. Преврати своё испытание в своё преимущество.
Я кивнул. Его слова находили отклик — не только в моём сознании, но и в самой Сети. Полотно действительно изменилось за эту ночь. Мой узел — та самая «аномальная нить», которую Морбид хотела вырвать, — стал частью общего узора. Не центральной его частью, но и не чужеродным пятном. Он стал интегрированным. Признанным.
— Что дальше? — спросил я.
— Дальше — новый этап, — Силас посмотрел на восток, где небо уже начало сереть. — Твоя нить продолжает ткаться. Но сегодня — отдых. Ты заслужил его. Мы все заслужили.
— Я не чувствую усталости.
— Ты устал сильнее, чем думаешь, — он положил руку мне на плечо — жест, который за эти месяцы стал почти отеческим. — Вампиры не спят, но мы выдыхаемся. Ментально. Эмоционально. Волево. Сегодня ты отдал больше сил, чем за все предыдущие недели. Дай себе эту ночь. Просто ночь. Без тренировок, планов и анализов. Посмотри на звёзды. Послушай лес. Почувствуй, что ты жив — или не-мёртв, что в нашем случае одно и то же.
Я хотел возразить — привычка Метагеймера требовала немедленного планирования следующего шага. Но Малкавиан внутри меня тихо, почти шёпотом, сказал: «Он прав. Полотно дышит. Дыши вместе с ним.» И я послушался.
Мы пошли через ночной лес к Скрипторию. Трое Малкавиан: Ткач, Эхо и Аномалия. Силас впереди, его высокая фигура четко выделялась на фоне звёздного неба. Каэль рядом — его шаги были бесшумны, но присутствие ощущалось почти физически. Я шёл между ними, всё ещё переваривая произошедшее.
За нами, на почтительном расстоянии, следовал Гарм. Его золотые глаза отражали лунный свет, словно две монеты в темноте. Но теперь в его поступи не было угрозы или давления. Только ожидание. И — странное, едва уловимое — уважение. Я чувствовал это в его ауре: серебристый оттенок признания. Хищник признал хищника. Воин признал воина. И хотя мы всё ещё были по разные стороны, сегодня между нами было перемирие.
Два хищника. Разные цели. Одна война. Но сегодня — тишина.
Я вернулся в Скрипторий за час до рассвета. Каэль занял свой обычный угол — его «звук» в Сети стал тише, спокойнее, как музыка, уходящая в минорный аккорд. Силас сел за стол и молча смотрел на карту региона, которую мы составили за последние недели. Я достал свой журнал — тот самый пергамент, который начал вести в первую неделю после Обращения, — и записал последние строки этого этапа:
«Статус: Аномальная Нить. Испытательный срок: один год. Враги: Морбид (внутренняя угроза, загнанная, но опасная), Алессандро (внешняя угроза, ждёт момента), Маркус (переменная — разоблачён, но не нейтрализован). Союзники: Силас (учитель, политический защитник), Каэль (шпион, друг). Потенциальные: Гарм (уважение, но долг перед Алессандро). Дисциплины: Auspex 3, Obfuscate 2, Dementation 2. Цель на год: выжить, усилиться, стать незаменимым. Амбиции: бесконечны. Время: вечность.»
Я закрыл журнал. Утренний свет — серый, холодный, — пополз по каменному полу. Тело начинало тяжелеть — древнее проклятие звало в дневное оцепенение. Я лёг на свою жёсткую кровать и закрыл глаза.
Где-то на границе сознания Сеть пела — не громко, не тревожно, а убаюкивающе. Как колыбельная, спетая тысячами безумных голосов:
«Спи, Аномальная Нить. Утро близко. Война подождёт. Сегодня ты жив. Завтра — новый бой. А пока — просто спи.»
И я уснул. Впервые за долгое время — без страха перед тем, что принесёт завтрашний день.
«Запись в журнале (дополнение): Акт VII завершён. Состояние Сплетения: расколото, но функционирует. Позиция Морбид: ослаблена, но не сломлена. Моя позиция: усилена статусом и союзниками. Следующий этап: Акт VIII — Аномальная Нить. Первый год нежизни.»
Конец Акта VII.

Оглядываясь назад — через тысячу лет, из кресла в комнате с Wi-Fi-роутером и электрической лампой: тот Суд стал не концом, а началом. Началом понимания, что моя сила — не в метазнаниях о каноне World of Darkness, не в Дисциплинах и не в бессмертии. Моя сила была в способности мыслить иначе. Быть «другим» — и использовать эту инаковость как оружие и щит, как инструмент переговоров. Я прошёл через Суд не потому что был сильнее Морбид, а потому что говорил на языке, которого она не понимала. Языке системного анализа. Языке вероятностей. На языке будущего.
Но в ту ночь — после Суда, перед рассветом, — я не думал о будущем. Я думал о Лукe. О его вопросе: «А душа у тебя ещё есть?» Я не знал тогда ответа. Не уверен, что знаю и сейчас, тысячу лет спустя. Но я знаю другое: я всё ещё помню его. Помню хлеб, который он приносил. Помню его рассказы про овец. Помню его лицо — живое, человеческое, тёплое, — в тот момент, когда он сказал: «Он — не зло.» И, возможно, этого достаточно. Возможно, память и есть то, что мы называем душой. По крайней мере — для вампира.
Акт VII завершён. Книга I близилась к финалу. Но я сделал еще один шаг на своём пути. И он ощущался правильным.



Глава 53. После шторма

После любого кризиса наступает странное время — не мир и не война, а что-то промежуточное. Противники пересчитывают силы. Союзники проверяют верность — или ищут повод для предательства. Система, выведенная из равновесия, ищет новую точку устойчивости. Три дня после Финального Суда были именно таким временем. Никто не знал, что будет дальше. Никто не знал, как интерпретировать вердикт. И в этой звенящей неопределённости, как в затишье перед обвалом, скрывались возможности для тех, кто умел их видеть.

Три дня после Суда Сплетение медленно приходило в себя.
Малкавиане — как и всякая распределённая сеть — не любили потрясений. Суд всколыхнул застоявшуюся воду, обнажил трещины между фракциями, заставил каждого наконец выбрать сторону. И теперь, когда вердикт был произнесён — «Аномальная Нить, испытательный срок один год», — а Морбид ушла в свои покои зализывать раны, наступало время последствий.
Силас однажды сказал мне: «Политика в Сплетении — это не битва мечей. Это борьба за влияние. Каждый Суд, каждый конфликт — это перераспределение власти и ресурсов. Твоя задача — понять, кто что получил и кто что потерял. А затем — действовать в новых условиях».
Я сидел в Скриптории, пытаясь выстроить карту нового расклада. На столе передо мной лежали записи — пергамент за пергаментом, исписанные мелким почерком. Метагеймер работал на полную мощность, анализируя каждую деталь, каждую перемену, каждую новую связь.
Первое: мой новый официальный статус. На третий день после Суда Силас созвал малый совет старейшин — формальность, необходимая, чтобы закрепить моё положение. Я не присутствовал — фледжлингов на совет не допускали, — но Каэль транслировал мне всё через Сеть: каждое слово, каждую паузу, каждую эмоциональную реакцию.
«Аномальная Нить, — зачитывал Силас, — получает следующие права: расширенная зона охоты, включающая северные болота и прилегающие леса. Доступ к архивам Сплетения — третьего уровня, не выше. Право голоса на малых советах — совещательное, не решающее. И обязанности: ежемесячный отчёт о "психометрических открытиях" перед Советом; использование способностей исключительно в интересах Сплетения; воздержание от контактов с внешними силами без одобрения старейшин.»
Никто не возражал. Даже Грета, верная сторонница Морбид, промолчала. Суд изменил баланс — пусть ненамного, но он изменил его навсегда. Я больше не был изгоем. Я стал… испытуемым. Человеком с правами и обязанностями, чьё место в системе было официально признано, пусть и под строгим надзором.
Второе: территория. Силас пришёл ко мне на следующую ночь и разложил на столе карту — старую, нарисованную на коже, с отметками границ.
— Северные болота, — сказал он, обводя пальцем участок. — Дальний край, там, где находится пещера с алтарём. Отныне это твоя зона ответственности. Охраняй её. Изучай. Никто не войдёт туда без твоего разрешения.
— Почему именно этот участок?
— Потому что ты знаешь, что там произошло. — Силас поднял на меня глаза. — И потому что никто другой не хочет иметь с этим дело. Морбид избегает пещеры — слишком много воспоминаний, слишком много следов. Старейшины суеверны. А ты — единственный, кто видел прошлое и не сошёл с ума. Это делает тебя идеальным хранителем. — Он помолчал. — Кроме того, контроль над алтарём — это контроль над прошлым Морбид. Она не посмеет напасть на тебя напрямую, пока ты держишь её тайну.
— Шантаж?
— Стратегия. — Он усмехнулся. — Вампирская политика — это всегда немножко шантаж. Просто одни называют это «дипломатией», а другие — «преступлением». Разница лишь в формулировках.
Третье: вакуум власти. Маркус Торн исчез из Пустого Чертога на следующий же день после Суда. Не попрощался. Не оставил записок. Просто — перестал появляться. Его комната в гостевом крыле опустела: только голые каменные стены и запах старых пергаментов. Каэль отследил его через Сеть — он ушёл на юг, в земли Алессандро, всего через два часа после оглашения вердикта.
— Быстро он, — заметил я, когда Каэль доложил результат.
— У него не было выбора, — ответил Каэль. — Его двойная игра раскрыта. Его главный козырь — свидетельство против тебя — не сработал. Для Алессандро он теперь — провалившийся агент. Для Сплетения — предатель. А для тебя — враг, который знает твои самые слабые места. Оставаться здесь было слишком опасно — он понимал это лучше всех.
— Он вернётся?
— Обязательно. — Каэль помолчал, вслушиваясь в Сеть. — Его «звук» изменился. Раньше он был… игривым. Как скрипка, играющая вальс. Теперь в нём слышен минор и злость. А также некая… одержимость? Он не простил тебе поражения. Он будет искать реванш. И когда найдёт — удар будет очень сильным.
— Значит, мне нужно стать сильнее быстрее, чем он подготовит удар.
— Именно.
Четвёртое: Вентру перегруппировывались. Алессандро не признал поражения — он пересчитал баланс. Новости, которые приносил Каэль из патрулей Сети, рисовали картину тихой, методичной подготовки. Гули Вентру активизировались на границах — они не атаковали, но пристально наблюдали. Элеонора Вэнс возобновила свою сеть слухов — на этот раз осторожнее, тоньше, без прямых обвинений в колдовстве. Гарм патрулировал южные рубежи, расширяя свои маршруты. Блокада усиливалась — не грубо, не демонстративно, а как медленно затягивающаяся петля.
Силас прокомментировал это коротко: «Алессандро не воюет открыто. Он душит медленно. Месяцы, годы, десятилетия — для Вентру время не имеет значения. Он будет ждать твоего единственного оступка. Не ошибись.»
Пятое — и это я сделал по собственной инициативе.
Аббатство Святого Стефана высилось во тьме Тёмных Веков угрюмым монолитом, словно вырубленное из самого ночного неба. Ночь выдалась безлунной — идеальное отсутствие света, лучше не придумаешь для нашего Затемнения. Мы с Каэлем скользили сквозь тени, словно два незарегистрированных пакета данных, проходящих сквозь системные фильтры. Спящие монахи, дежурные гули у ворот — для нашего Obfuscate все они были не более чем слепыми NPC с устаревшими алгоритмами обзора, и Каэль, для которого Сплетение звучало бесконечной симфонией, укутывал их сон вязкой тишиной: они проваливались глубже, глуше к нашим шагам.
Мы спустились в самые глубокие залы. Туда, где сырость пахла не просто гнилью, а застоявшимся временем.
Я подошёл к стене. Кладка здесь отличалась от фундамента аббатства: грубее, монолитнее, словно её клали не человеческие руки. Я снял перчатку и прижал ладонь к холодному граниту, активируя The Spirit's Touch (Auspex 3).
Психометрия.
Вместо привычной картинки или обрывка воспоминаний Auspex выдал системный сбой восприятия. Это было тяжелое, почти осязаемое ощущение масштаба. Ошибка переполнения буфера. Там, под десятками метров спрессованной земли и костей, спало Существо. Не вампир в привычном понимании и, упаси Каин, не человек. Что-то настолько древнее, что его возраст бессмысленно мерить столетиями. Его «дыхание» доносилось из глубин Сети — едва различимое, на грани слышимости. Один вдох на десятилетие. Один выдох на десятилетие. Неизменный веками ритм, давящий, как тектоническая плита. Мой разум программиста — привыкший считать секунды, оптимизировать, спешить — дал сбой от этого контраста. Моя нежизнь длилась месяцы. Его сон — эпохи. Я был строчкой кода, запущенной на миг. Он был операционной системой, работающей до появления всех моих языков.
— Звук ровный, — беззвучно, одними губами произнёс Каэль; в Сплетении его голос отозвался чистой, вибрирующей нотой. — Почти не меняется. Спит. И проспит ещё пару веков. Если не потревожить.
Я всмотрелся в коридор, уходящий во тьму, и Метагеймер принялся строить карту скрытых угроз. Моего инструментария явно не хватало. Лабиринт не был просто физическим объектом: бессознательный разум Древнего уже генерировал пассивную защиту — Барьер Галлюцинаций. Пространство впереди едва заметно искривлялось, ломая геометрию. С моим Auspex 3 я видел только тупики и глухие стены, хотя знал, что за ними есть проход. Чтобы расшифровать этот ментальный код и считать правильный путь сквозь чужие сны, нужна как минимум Телепатия — Auspex 4. А лучше — чистая проекция в астрал (Auspex 5).
И ещё: сама темнота подземелья была живой. Она дышала Спящим Взором Древнего. Повсюду висели невидимые эхо-радары его подсознания. Нашего Obfuscate 2 хватало, чтобы скрываться от смертных, пока мы не шумели, — но под этим древним сканером мы были как на ладони. Чтобы пройти дальше, мне нужна была Маска Тысячи Лиц (Obfuscate 3) — подделать свой системный ID под паломников, которых ждёт этот склеп. Или способность исчезать из самого фокуса его внимания (Obfuscate 4).
Мы отступили. Тихо, шаг за шагом, к выходу. Я запомнил путь, архитектуру и это давящее чувство бездны под ногами. В голове, поверх непрекращающегося тиканья, отпечаталась метка: «Вернуться сюда через десять — пятнадцать лет».
В этой реальности броски кубиков бьют наотмашь, а у меня на хвосте слишком много багов — от недовольных старейшин до Вентру. Сначала нужно выжить самому, прокачать Дисциплины до нужного уровня, а уже потом проверять, что случится, если спящие гиганты откроют глаза.
* * *
Я сидел в Скриптории, подводя итоги. Мой разум пытался взвесить всё, что я имел и что потерял. Метагеймер составил баланс:
«Активы: Auspex 3 (психометрия — стратегический перевес), Obfuscate 2 (тактическая мобильность), Dementation 2 (боевое и политическое оружие), начальные Melee/Dodge, доступ к архивам Сплетения, контроль над алтарём Морбид, официальный статус "Аномальная Нить", союз с Каэлем (подтверждён, углублён), нейтралитет Гарма (временный). Пассивы: испытательный срок (1 год), враги — Морбид и Алессандро (оба активны), Маркус (в отступлении, но представляет будущую угрозу), потеря Humanity (~2 очка), потеря человеческих связей (Лука — память стёрта). Вывод: позиция слабая, но не безнадёжная. Траектория — положительная. Приоритет: ускорить набор уровней и расширить базу союзников.»
Той же ночью Каэль принёс новость. Его «звук» в Сети был взволнованным — быстрые, тревожные ноты, которые я редко у него слышал.
— На границе региона — чужаки, — сказал он. — Не Малкавиан. Даже не Вентру. Ауры другие — горячие, красные, боевые. Я слышал их в Сети ещё вчера, но думал, что пройдут мимо. Они не прошли. Они приближаются.
— Кто?
— Бруха. Клан воинов. Они идут с юга — быстро и целенаправленно. Их лидер — женщина. Её «звук»… яростный. Но в нём нет прямой враждебности. Скорее… это звук тех, кто бежит.
— От кого?
— Я пока не знаю. Но узнаю. Завтра.
Новый игрок. Новая переменная. Новый раунд. И старая истина, которую я выучил за эти месяцы: в Мире Тьмы ничто не происходит просто так. Если Бруха спешат через наши земли — значит, за ними кто-то гонится. И этот «кто-то» может оказаться куда опаснее, чем Морбид или Алессандро.
«Запись в журнале: Период после Суда завершён. Ключевые изменения: (1) статус закреплён (права + обязанности), (2) территория получена (контроль над алтарём), (3) Маркус устранён как активная угроза (временно), (4) Вентру перешли к пассивной блокаде, (5) Древний под аббатством — статус: спит, угроза отложена, (6) Бруха на горизонте — новый фактор, требующий немедленного внимания. Следующий шаг: контакт с Бруха. Оценка: потенциальные союзники против Вентру — или новый фронт войны.»
Оглядываясь назад: те три дня после Суда были чуть ли не важнее, чем сам Суд. Суд был кульминацией — яркой, драматичной, публичной. Но реальные изменения происходили потом — тихо, незаметно, в перераспределении власти и влияния. Я получил то, чего у меня не было раньше: место. Пусть шаткое, пусть условное, с испытательным сроком, но это моё место. И теперь моя задача была не защищаться, а строить. Возводить базу власти — кирпич за кирпичом, союз за союзом, знание за знанием. Потому что в Мире Тьмы, как и в бизнесе XXI века, позиция «защищающегося» всегда проигрышна. Выживает не тот, кто умеет прятаться, а тот, кто умеет заставить систему работать на себя.



Глава 54. Урок девятый: Сопротивление

Сенсорная депривация в подвале X века немногим отличается от карцера XXI-го. Та же темнота — абсолютная, без единого фотона. Та же тишина — глубокая, нарушаемая только собственным дыханием. То же ощущение, что время остановилось — или, наоборот, понеслось вскачь. Разница лишь в одном: в современном мире ты можешь надеяться на адвоката или хотя бы на камеру наблюдения. В подвале Силаса надежды не было. Только ты, Зверь внутри тебя и двое суток на то, чтобы понять, кто из вас сильнее.

— Сила воли — это мышца, — сказал Силас, запирая дверь подвала. — Единственная мышца вампира, которая не зависит от витэ. Её нельзя накачать кровью. Только болью. Голодом. Тишиной.
Я стоял в каменном мешке. Буквально. Три на три метра — чуть больше тюремной камеры. Ни окон. Ни свечей. Ни единого источника света. Абсолютная тьма — та, которую даже Auspex не мог рассеять, потому что толща стен была глухой преградой. Силас позаботился об изоляции на совесть: тяжёлый горный базальт, свинцовые пластины, залитые глубоко в швы кладки, и древние знаки сокрытия, выбитые прямо на камне ещё во времена Рима. Ни звуков снаружи. Ни чужих мыслей. Ни малейшего отблеска. Полная изоляция от внешнего мира — и попытка заглушить даже вездесущий шёпот Сети.
Только холод. Сырой, пробирающий до самых костей. И только я сам — и мое дыхание, которое я ловил по привычке, хотя вампирскому телу кислород не так уж и нужен.
— Двое суток, — донёсся голос Силаса снаружи, приглушённый толщей камня. — Без крови и Сети. Без звуков. Без света. Только ты и Зверь. Когда он начнет рычать — слушай. Когда начнет приказывать — сопротивляйся. А когда начнет умолять — откажи. Каждое твое «нет» сделает тебя крепче. В конце концов ты либо сломаешься, либо станешь сильнее.
— И если сломаюсь?
— Тогда я открою дверь раньше. Но не сломаешься. Ты выстоял против предательства Маркуса, пережил Морбид… Подвал — это просто экзамен. Проверка на то, насколько ты сам себе господин.
Щёлкнул засов. И тишина опустилась на меня как каменная плита.
Первые часы были терпимы. Почти комфортны. Я сел на пол, прислонился спиной к холодной стене и начал медитировать — как учил Силас в первые недели после Становления. Перебирал в голове Дисциплины: Auspex (три уровня, психометрия, прогресс), Obfuscate (два уровня, Unseen Presence требует доработки), Dementation (два уровня, дистанционное применение нестабильно). Строил планы: что делать с Бруха, как нейтрализовать Морбид, как переиграть Алессандро. Зверь молчал. Он был сыт после недавней охоты и дремал где-то глубоко внутри.
Но к двенадцатому часу он проснулся.
Голод пришёл не сразу — постепенно. Сначала — сухость в горле. Я сглатывал, но слюны не было. Без витэ вампирское тело не производило слюну, а витэ требовало восполнения. Потом начался зуд в дёснах. Клыки выдвигались и убирались сами, без моего контроля, царапая внутреннюю сторону губ. Я чувствовал вкус собственной крови — холодной, мертвой, совершенно бесполезной. А потом пришли запахи. Запахи крови, которой здесь не было.
Мозг, сошедший с ума от отсутствия стимулов, начал рисовать галлюцинации. Я понимал, что это бред, но тело верило в него. Я чувствовал запах: горячая, живая человеческая кровь, текущая по венам где-то совсем рядом. Стоит только протянуть руку — и она твоя.
Я не протянул.
К двадцать четвёртому часу Зверь перестал просто хотеть. Он начал требовать. Не словами — желаниями. Образами. Я видел шейные вены, пульсирующие в темноте. Ярко-алые, живые, прямо перед глазами. Чувствовал вкус крови — той, которую не пил. Медной, солёной, обжигающе тёплой. Слышал ритм: бум… бум… бум… Этот воображаемый стук сердца сводил челюсти судорогой.
«НЕТ», — вытолкнул я из себя. Голос прозвучал глухо, будто я говорил не в подвале, а в пустоту.
Зверь отступил. На мгновение. Но потом вернулся с новой силой.
К тридцатому часу я начал терять счёт времени. Реальность смешалась с безумием — тем самым Малкавианским безумием, которое всегда было на периферии моего сознания, но теперь подошло вплотную. Я разговаривал с камнями — и они отвечали. Не словами — вибрацией. Холодной, древней вибрацией минералов, которые помнили времена до появления жизни на Земле. Мне виделось лицо матери — не той, из этого века, а из моего прошлого, из XXI-го. Она звала меня: «Возвращайся. Ты не умер, ты просто спишь. Проснись — и всё закончится».
«НЕТ», — повторил я. Губы потрескались, голос охрип.
Я чувствовал клыки на своей шее — те самые, из Первого Видения. Диаблери. Видение стало ярче, детальнее. Я видел лицо нападавшего — размытое, незнакомое. Я чувствовал его голод — неутолимый, древний. Я знал, что это будущее, — и не мог его избежать.
«НЕТ, — я почти закричал, хотя звука не было. — Ты не получишь меня. Ни сейчас. Ни через десять лет. Ни через тысячу.»
И что-то внутри — на микрон, на волосок — сдвинулось. Зверь всё ещё рвался с поводка. Голод всё ещё пульсировал в каждой клетке. Безумие всё ещё шептало из углов. Но поводок стал прочнее. Воля не стала стальной, она просто стала… плотнее. На долю процента, но этого хватило.
К тридцать шестому часу я перестал различать, где заканчивается моё сознание и начинается Сеть. Стены были отрезаны свинцом и печатями — но моя связь с Полотном была глубже любого камня. Я чувствовал Нити — далёкие, приглушённые, но всё ещё живые. Где-то там, за стенами, Каэль ждал. Его «звук» — тихая, терпеливая нота. Якорь. Напоминание о том, что снаружи есть мир, есть союзники, есть цель.
К сорок восьмому часу я сидел в углу, обхватив колени руками. Глаза были открыты — но темнота не различалась. Зверь выл. Голод рвал внутренности. Безумие пело колыбельную. Но я всё ещё был собой.
Дверь открылась.
Свет — тусклый, от единственной свечи в руке Силаса — ударил по глазам, как раскалённый нож. Я зажмурился. Вампирские глаза адаптировались быстро, но после сорока восьми часов абсолютной темноты любой свет был агонией. Силас стоял в дверях с чашей. От неё шел пар, и запах крови — густой, живой, манящий — заполнил всё пространство.
— Пей, — сказал он.
Я смотрел на чашу. Зверь внутри выл — бейся, убей, ВЫПЕЙ. Мышцы дрожали от напряжения. Клыки выдвинулись до предела. Каждая клетка требовала: «КРОВЬ. СЕЙЧАС.»
Но я не шевельнулся.
— Еще минуту, — мой голос был хриплым, едва узнаваемым.
И я выдержал эту минуту. Шестьдесят секунд. Шестьдесят ударов воображаемого сердца. Я смотрел на чашу, вдыхал запах крови, чувствовал, как Зверь рвёт меня изнутри, — и не двигался. Не из гордости. Не из упрямства. Из необходимости доказать себе: я сильнее своего голода. Я — не Зверь. Я тот, кто держит его на поводке.
— Твоя воля выдержала, — тихо сказал Силас, когда я наконец взял чашу. Его голос звучал… гордо? Да. Гордо. — Ты прошёл тест, Артур. Не сломался. Не сдался.
«Willpower +1», — беззвучно зафиксировал Метагеймер в глубине сознания.
— Теперь — охота, — продолжил наставник. — Ты голоден и зол. Зверь на пределе. Идеальные условия для тренировки контроля.
Я вышел из подвала, пошатываясь. Ноги не слушались — не от слабости, от перенапряжения. Ментального. Эмоционального. Волевого. За мной, как всегда, звучало эхо Каэля — тихое, одобрительное, почти гордое.
— Я слышал тебя, — прошептал он через Сеть. — Всё это время. Ты кричал «нет». Много раз. Каждый раз — громче. В конце ты почти заглушил Зверя.
— Почти — не считается.
— В нашем мире, — ответил Каэль, — «почти» — это уже победа. Потому что Зверь всегда будет с тобой. Он никогда не умрет и никогда не насытится. Всегда будет шептать. Ты можешь только научиться говорить «нет». И сегодня ты это сделал.
Я вышел в ночной лес. Голод всё еще пульсировал, но теперь он был другим. Не хозяином, а инструментом. Не врагом, а союзником на коротком поводке.
Впереди ждала охота. Бруха. И новый урок.
«Запись в журнале: Willpower — тренировка завершена (48 часов сенсорной депривации). Результат: усиление самоконтроля (+1 к Willpower). Зверь — на коротком поводке (временное усиление после депривации). Побочные эффекты: остаточные галлюцинации (пройдут через несколько часов), временная дезориентация, усиленная чувствительность к свету и запахам. Рекомендация: немедленная охота для восполнения витэ.»
Оглядываясь назад: те двое суток в подвале стали для меня важнее, чем все тренировки с кинжалом и все уроки Dementation. Потому что Дисциплины — это инструменты. А воля — это способность использовать инструменты даже тогда, когда всё внутри тебя кричит «сдайся». И эта способность — говорить «нет» своему собственному голоду, безумию, страху, — вот что важнее любого оружия.



Глава 55. Охота с полным арсеналом

В RPG ротация скиллов — это циклическое переключение между способностями с оптимальным таймингом. Просто математика: бафф, атака, дебафф, уклонение. На бумаге всё выглядит чисто и логично. Но в реальном бою наступает хаос. А в реальной охоте вампира X века, где ставки измеряются не очками здоровья, а человеческими жизнями и твоим самоконтролем, — ротация скиллов становится вопросом выживания. Не только физического, но и этического. Потому что каждая охота — это выбор: убить или оставить жизнь. И этот выбор напрямую зависит от того, насколько синхронно ты управляешь своими Дисциплинами. И собой.

На пятую ночь после Суда я вышел на охоту, решив использовать всё сразу.
Не «одну Дисциплину за другой», как раньше — переключаясь между режимами с задержкой в несколько секунд. Не «Auspex — подготовка, Obfuscate — приближение, Dementation — отвлечение, клыки — кормление». А одновременно. Как симфония, где каждый инструмент играет свою партию, и вместе они создают нечто большее, чем сумма нот.
Силас называл это «интеграцией», узнав от меня новое значение данного термина. Метагеймер — «ротацией скиллов без кулдауна». Суть была одна: научиться использовать все Дисциплины параллельно, без потери эффективности каждой из них. Попытка достичь состояния, когда способности перестают быть отдельными инструментами и становятся частью моего естества.
Я шёл через болота. Ночь была прохладной. Осень уже начала сковывать болота первыми заморозками, и под ногами хрустел тонкий ледяной наст. Убывающая луна висела низко, заливая мир призрачным, почти мертвенным серебром.
Первое: Heightened Senses. Auspex 1 включился привычно — без усилия, без концентрации, как вдох. Мир развернулся в моём восприятии, как карта высокого разрешения. Запахи: болотная вода (гниль, метан, ряска), мокрый мох, дикий чеснок, старая кровь (кабана — где-то на севере, полчаса назад), и — вот он — запах человека. Крестьянин где-то в полукилометре к юго-западу. Его кровь пахла молодостью, примесью дешевого эля и легким, едва уловимым оттенком лихорадки. Он простужен.
Звуки: его шаги по замёрзшей траве (хруст, хруст — неровный ритм, прихрамывает на левую ногу), дыхание (частое, поверхностное — спешит или боится), и сердцебиение. Бум. Бум. Бум. Восемьдесят ударов в минуту — ускоренное. Боится.
Второе: Aura Perception. Auspex 2 наложился на Auspex 1 без задержки — как второй слой на карте. Аура крестьянина проявилась в моём восприятии: оранжевый (страх — основной фон), жёлтый (спешка — спешит домой, к жене), бледно-голубой (надежда — надеется, что она ждёт его). И — глубоко, под слоями, — тёмно-зелёный. Печаль. Старая, застарелая. Кто-то умер у него. Ребёнок? Родитель? Я не мог разобрать точнее — для этого нужен был Auspex 4, Telepathy.
Третье: Unseen Presence. Obfuscate 2 включился плавно — я больше не переключался между «невидимостью» и «движением». Это было единое состояние: я шёл сквозь болота, и моё присутствие стиралось из восприятия любого наблюдателя. Я просто стал частью теней. Мое присутствие не искажало воздух, не шуршало травой; я был туманом, скользящим между деревьями.
Четвёртое: Spirit's Touch. Я коснулся дерева, мимо которого крестьянин прошёл минуту назад. Психометрия дала короткий, сфокусированный образ: он споткнулся здесь (корень, присыпанный листьями), выругался вполголоса, поправил мешок на плече. Правая рука болит — старая рана, полученная на лесоповале. Беспокоится о жене — она ждёт его, больная, одна в пустом доме. Он боится не за себя — за неё.
Я убрал пальцы от коры. Информация получена. Этический анализ: Современник отметил — «Он спешит к больной жене. Если ты выпьешь слишком много — он ослабеет, не дойдёт, она останется одна.» Метагеймер подсчитал: «Необходимый объём крови: 0,5 литра (безопасный для взрослого мужчины). Время кормления: 10 секунд. Рекомендация: пить не более 8 секунд, закрыть ранки немедленно, оставить достаточно сил для дороги домой. Obfuscate спадёт при атаке, поэтому нападать со спины»
Пятое: Зверь. Не как враг — как партнёр. Я дал ему вести атаку, удерживая этический контроль через Современника.
Клыки вошли в шею без промаха. Теплая, соленая кровь хлынула в горло. Вкус был информативным: эль (дешёвый, ячменный), усталость (физическая), лихорадка (лёгкая, неопасная), страх (острый, но не панический). И — странное, почти невозможное чувство благодарности. Последняя мысль, которую я поймал перед тем, как «Поцелуй» стер его сознание, была удивительной: «Спасибо, что не убил».
Восемь секунд. Я слизнул выступающие капли, и ранки на шее мгновенно затянулись. Отступил в тень.
Крестьянин, ошеломленный и дезориентированный, прислонился к дереву. На его лице застыла блаженная, почти идиотская улыбка. Поцелуй сделал всё: он стер боль, страх и само воспоминание о встрече с монстром, оставив лишь необъяснимый экстаз. Через минуту он поднимется и пойдет домой к жене — ослабленный, но живой.
Метагеймер сухо подвёл итог: «Ротация скиллов: 35 секунд от обнаружения до завершения. Время активации Дисциплин: сокращено с десяти до полутора секунд. Задержка между переключением Дисциплин: <0,5 сек (практически синхронно). Интеграция: успешно. Объём взятой крови: 0,45 литра (в пределах безопасного). Жертва: жива, дезориентирована, без воспоминаний. Этический статус: чисто. Рекомендация: продолжать практику — довести время активации до <0,2 сек.»
Современник добавил — тихо, но отчётливо: «Ты не убил. Ты сохранил контроль и думал о нем, а не только о себе. Прогресс.»
Малкавиан прошептал через Сеть: «Симфония… Каждый инструмент — вовремя. Каждая нота на своём месте. Красиво.»
Я стоял в тенях и смотрел, как крестьянин поднимается — пошатываясь, ещё не понимая, что произошло, но уже забывая, — и продолжает путь. На юг. К дому. К своей жене. Живой.
И впервые за два месяца охота ощущалась не как борьба с собой, не как компромисс между необходимостью и моралью, а как… танец. Мрачный, кровавый, но — танец. Где каждое движение было выверенным, каждая Дисциплина — использованной точно, каждая секунда — под контролем.
Это было — почти красиво. Почти.
Я вернулся в Скрипторий за час до рассвета — сытый, спокойный и, что важнее всего, контролирующий себя.
Но на пороге меня ждал Каэль — и его «звук» в Сети был взволнованным, как скрипка перед бурей.
— Чужаки подошли слишком близко, — сказал он, не дожидаясь вопроса. — Бруха спустились с перевалов и вышли к северной границе болот. Их двенадцать: при оружии, в кольчугах, дисциплинированы. Двигаются быстро и слаженно, как отряд на марше. — Он помолчал. — Я подобрался к их стоянке под Затемнением (Obfuscate). Заговорил с их вожаком прямо из тумана, не показываясь на глаза. Она просит безопасного прохода через наши земли и предлагает переговоры.
— Где?
— На северной границе болот. Там, где старая каменная гряда. Нейтральная полоса. Она назвала место — «Сломанный Клык». Странное название.
— Бруха любят звучные имена. — Я потёр подбородок. — Когда?
— Завтра. В полночь. — Каэль посмотрел на меня. — Ты пойдёшь?
— Да. Это первый открытый контакт с чужим кланом за всё моё время в Баварии. Я должен понять, кто они — угроза или союзники. И что заставило их отряд бежать через Альпы.
— Будь осторожен. — Каэль помолчал. — Я видел их вблизи. Их «звук»… громкий. Очень громкий. Как барабаны войны. Но под барабанами — страх. Они бегут от кого-то. И тот, от кого они бегут, — он страшнее их.
— Кто их гонит? — спросил я. Память Метагеймера тут же развернула карту юга X века: земли за Альпами, раздробленные домены Италии. — Камилл из Рима? Или железные владыки Вентру из Ломбардии? Ласомбра?
— Женщина не назвала имени, — покачал головой Каэль. — Бруха не станут исповедоваться бестелесному голосу из ночного тумана. Но я разглядел следы на их щитах и доспехах. Это не зарубки от мечей и не следы когтей оборотней. Железо прожжено и оплавлено, будто от ведьмовских молний или неестественного пламени. Она станет говорить только с тем, кто держит эти земли. Завтра в полночь сам всё услышишь.
Метагеймер тут же высветил красным строку судебного вердикта — как системное ограничение, вшитое в мой текущий статус: «Обязанность: воздержание от контактов с внешними силами без одобрения старейшин. Нарушение влечёт немедленный пересмотр статуса.»
Морбид не спала. Она ждала, когда я оступлюсь. Любой шаг без санкции — и к утру меня объявят изменником, открывшим ворота врагам. Идеальный повод для неё, чтобы избавиться от меня, который она ждала с Финального Суда.
— Сначала Силас, — твердо сказал я. — Мы не пойдем вслепую.
Мы связались с учителем еще до зари. Силас слушал отчет Каэля молча, и только тяжелый, древний гул в его мыслях выдавал, что он уже просчитывает варианты.
— Двенадцать вооруженных бойцов — искра в сухом лесу, — наконец отозвался он. Его голос был холодным и взвешенным. — Созывать Совет нельзя. Морбид поднимет шум, заблокирует проход и вынудит Бруха прорываться силой. А втягивать нас в войну с кланом воинов — это самоубийство. Поэтому я, как твой сир, официально санкционирую эти переговоры от лица правящей фракции. Вожаку я передам согласие на мирный проход. Но договариваться на месте будешь ты, Артур. Северные болота — твоя территория. Если заставишь их уйти без крови — покажешь Совету, что держишь границу крепче любого ветерана.
— А если они обнажат клинки?
— Тогда ты отступишь в тени, а мы встретим их всем Сплетением. Протокол соблюден. Завтра ночью ты действуешь от нашего имени.
Метагеймер удовлетворенно погасил алерт: комплаенс пройден, тыл прикрыт. Осталось только не провалить сами переговоры.
«Запись в журнале: Интеграция Дисциплин — этап 1 завершён. Ротация: Auspex 1+2 → Obfuscate 2 → Psychometry → атака → отступление. Время полного цикла: 35 секунд. Точность: высокая. Этический контроль: стабильный. Охота как "симфония" — концепция подтверждена. Следующий шаг: контакт с Бруха.»
Оглядываясь назад: эта охота стала важной вехой не потому, что я освоил интеграцию Дисциплин, — хотя и это тоже. А потому, что я впервые почувствовал: вампиризм может быть не только проклятием. Он может быть… искусством. Инструментом. Способом взаимодействия с миром, который не сводится к убийству. И это понимание — что я могу контролировать свою природу, а не быть её рабом, — стало основой всей моей дальнейшей этики. Я убивал. Я буду убивать. Но я всегда буду знать: убийство — это выбор. Не неизбежность.



Глава 56. Весть с гор

В любом гайде по World of Darkness написано: «Бруха — клан воинов. Идеалисты, революционеры, бунтари. Уважают силу, прямоту и честность. Презирают политические игры, интриги и манипуляции. Если вы хотите договориться с Бруха — говорите прямо. Если вы хотите драться с Бруха — готовьтесь умирать.» Я читал этот гайд. Я помнил эту мудрость. Но одно дело — читать про клан воинов в уютной комнате XXI века, и совсем другое — стоять перед ними на замёрзшем болоте X века, чувствуя, как их ауры пульсируют красным боевым пламенем. Теория закончилась. Началась практика.

Ингрид была не похожа ни на одного вампира, которого я встречал до этого.
Малкавиан — безумцы, Ткачи, Эхо: их сила была в Сети, в видениях, в непредсказуемости. Вентру — политики, кукловоды, пауки: их сила была в контроле, в планировании, в терпении. А Бруха были другими. Не «умеющими драться» — живущими боем. Это чувствовалось в каждом движении Ингрид, в каждом слове, в том, как она стояла на обледенелой земле Сломанного Клыка — так стоит скала, которую невозможно сдвинуть.
Мы встретились на границе болот — нейтральной полосе, которую Силас обозначил как место для переговоров. Каменная гряда, выступавшая из замёрзшей топи как рёбра древнего чудовища, создавала естественную сцену. Луна висела над горизонтом — полная, холодная, — и её свет отражался от инея на камнях, делая их похожими на осколки зеркала.
Ингрид пришла с двумя спутниками. Первый — молодой вампир с перебитым носом, явно бывший кузнецом в смертной жизни: широкие плечи, руки-молоты, аура тёмно-красная, цвета контролируемой ярости. Он стоял чуть позади и слева — позиция телохранителя. Вторая — женщина с глазами-углями, молчавшая весь разговор. Её аура была… нечитаемой. Не как у Маркуса (скрытая за слоями иронии), а по-другому — как будто она сознательно глушила своё присутствие в Сети. Кто она? Я не знал. Но запомнил.
Сама Ингрид была высокой, широкоплечей, с коротко стриженными светлыми волосами — не столько причёска, сколько боевая необходимость, чтобы враг не мог ухватить. Её лицо пересекали шрамы — старые, вампирские, которые регенерация не убрала полностью. Значит — от когтей Гаруу. Или от вампирских клыков. Шрамы, оставленные проклятым оружием или Дисциплинами, не зарастали до конца даже у бессмертных. Она носила кольчугу — старую, потёртую, со следами многих боёв, — а на поясе висел короткий меч. Не парадное оружие — рабочее. Клинок со щербинами. Рукоять, обмотанная кожей, потёртая от долгого использования.
И её аура. Когда я рефлекторно активировал Auspex, у меня перехватило дыхание. Аура Ингрид была… красной. Её аура не была алой от ярости или оранжевой от страха. Она была красной, как закатное солнце или пламя в кузнечном горне. Чистая, горячая, боевая сила, пульсирующая в ритме несуществующего сердца. И в этой красноте не было агрессии. Не было враждебности. Только готовность. Готовность сражаться — если потребуется. И готовность говорить — если получится.
— Ты тот самый Малкавиан? — спросила она вместо приветствия.
Голос был низким, с хрипотцой человека, который слишком много кричал в пылу сражений. Никаких церемоний. Бруха не тратят на них время.
— Артур Крейн, — ответил я. — Девятое поколение. Испытуемый Сплетения.
— Ингрид. — Она чуть кивнула — движение подбородком, экономное, как всё в ней. — Десятое поколение. Бруха. Мои спутники — Гуннар и Сигни. Мы с юга. С гор. За нами по пятам идут смертные колдуны. Какие-то чернокнижники из ковена, который называет себя Домом Тремер. Эти твари решили, что могут ловить Детей Каина ради крови для своих алхимических опытов. Не буду вдаваться в детали, не для первой встречи. Мне нужен проход через твои болота на север. Силас Ткач дал предварительное согласие, но сказал, что последнее слово за тобой.
«Дом Тремер…» — внутри меня Метагеймер буквально вспыхнул алым предупреждением. Для Ингрид это были просто зарвавшиеся смертные чародеи. Но для человека XXI века, знавшего канон Мира Тьмы, это имя прозвучало как раскат грома. В будущем клан Тремер — могущественные вампирские повелители крови, Узурпаторы, один из столпов Камарильи, уничтожившие Салюбри. Но сейчас — конец десятого века! Они всё ещё смертные люди! До ритуала Горатрикса в замке Чеорис остаются ещё десятилетия. Значит, именно сейчас их ищейки рыщут по Европе, отлавливая Каинитов, чтобы раскрыть тайну бессмертия…
Я оценил её прямоту. Никаких экивоков. Никаких политических игр. «Мне нужно это, я предлагаю то.» Чистый деловой подход. Метагеймер подсказал: «Бруха ценят честность и силу. Не пытайся манипулировать — почувствуют фальшь. Не пытайся запугивать — воспримут как вызов. Будь прямым — как она. Предложи равноценный обмен.»
— Условия? — спросил я.
— Мы не охотимся на твоей территории. — Она начала загибать пальцы — грубые, рабочие, с мозолями от меча.
Метагеймер внутри меня тут же сделал мысленную пометку: вампирская регенерация стирает любые обычные новые шрамы каждую дневную спячку. Если у неё на ладонях остались мозоли — значит, она заработала их ещё будучи смертной. Её Становление произошло уже сложившимся воином, а не слепили бойца из случайной девчонки.
— Не нарушаем «Молчание Крови» — клянусь честью клана, — непреклонно продолжила она. — Проходим тихо — двенадцать вампиров, три ночи, северный маршрут. Не вступаем в контакт со смертными без крайней необходимости. После пересечения границы — уходим на север, к горам. Вы нас больше не увидите.
— А взамен?
— Я научу тебя драться. — Она произнесла это просто, без хвастовства. — По-настоящему. Не фокусам с тенями — у тебя это, я слышала, уже есть. Кулаками. Клыками. В ближнем бою. Малкавиан редко тренируют тело — ваш клан полагается на Дисциплины. Но по моему опыту — а я прожила восемьдесят лет как вампир и дралась почти с каждым кланом от Вентру до Гангрел, — в бою Дисциплины могут подвести. Витэ кончается. Тени рассеиваются. А кулак и клык — остаются. Всегда.
— Почему ты предлагаешь это мне? — Я прищурился. — Ты могла бы просто пройти. Мы бы не заметили — или сделали вид, что не заметили. Зачем тратить время на обучение?
— Потому что ты интересен, — она коротко, одобрительно усмехнулась. — Я слышала о тебе. Даже на юге. «Малкавиан, который выжил против Гаруу», «Птенец, который прошёл Суд», «Аномалия». Когда я увидела тебя, я поняла: слухи не врали. У тебя аура… нетипичная. Малкавианская — да, сумасшедшая, — но в ней есть стальной стержень. Как у воина. Потенциального. Я хочу посмотреть, во что это вырастет.
Метагеймер внутри проанализировал её слова: «Предложение Ингрид: обучение бою в обмен на проход. Искренность: высокая (аура стабильна, нет признаков обмана). Скрытые мотивы: возможно — создание союзника против преследующих её колдунов на будущее. Но в данный момент — честный обмен. Рекомендация: соглашаться. Во-первых, боевые навыки нужны. Во-вторых, союз с Бруха — потенциальный противовес Вентру. В-третьих, информация о чародеях — бесценна.»
— По рукам, — улыбнулся я. — Проход — завтра ночью. Три ночи — этого достаточно, чтобы пересечь болота и выйти к северному предгорью. Твои уроки проведем здесь, на поляне у Скриптория. Две ночи обучения. На третью — вы уходите.
— Две ночи, — она кивнула. — На третью встаёт луна Охотника. Тремер будут здесь через четыре дня — они идут по нашему следу. У нас нет времени на долгие тренировки. Две ночи — и ты получишь столько, сколько сможешь взять.
— Две, — подтвердил я.
Ингрид протянула руку. Я пожал. Её ладонь была твёрдой, как камень. И тёплой — странно тёплой для вампира. Может, у Бруха кровь горячее от постоянной боевой готовности. А может — это была иллюзия, созданная контрастом с холодом болотной ночи.
— Увидимся завтра, Аномалия, — сказала она. — Приходи голодным. Я не делаю скидок.
— Я и не жду.
Она кивнула — резко, по-военному, — и исчезла в темноте вместе со спутниками. Только хруст инея под ногами отметил их уход.
Каэль проявился из теней — он был рядом всё это время, невидимый, слушающий.
— Что думаешь? — спросил я.
— Она не врёт, — ответил он. — Её «звук» — чистый. Боевой, громкий, но чистый. Без фальши. Без скрытых нот. Такие, как она, не играют в игры. Они говорят — и делают. — Он помолчал. — Но те, кто за ними гонятся… их «звук» я слышал. Смертные чародеи. Я не знаю, кто они такие. Их ауры живые, тёплые, но при этом странно холодные внутри. Методичные. Как механизмы.
— Ты слышал их?
— Краем Сети. Далеко. Но они приближаются. У нас есть четыре дня — может, пять. А потом здесь будет жарко.
— Значит, надо использовать эти четыре дня. — Я повернулся и пошёл к Скрипторию. — Завтра — первый урок у Бруха. А послезавтра — нужно решить, как встретить этих чародеев и не дать им превратить болота в свою алхимическую бойню.
Так начался мой первый урок у другого клана. И, как я понял позже, один из самых важных. Потому что Ингрид не просто научила меня драться. Она показала мне, что вампиры могут быть другими. Не безумцами, не кукловодами, не хищниками. Воинами. С кодексом и честью. С целью — выше простого выживания.
«Запись в журнале: Первый контакт с Бруха — успешно. Лидер: Ингрид (10-е поколение, 80 лет как вампир). Сделка: обучение ближнему бою в обмен на безопасный проход через болота. Срок: 2 ночи тренировок + 3 ночи прохода. Дополнительная информация: за Бруха охотятся маги Дома Тремер (Орден Гермеса). Уровень угрозы: критический (приближаются, 4–5 дней до контакта). Новая угроза — требует немедленного анализа, подготовка к столкновению с True Magick.»
Оглядываясь назад: встреча с Ингрид стала первой из многих межклановых встреч, которые сформировали мою репутацию в последующие столетия. Бруха уважали меня не за Дисциплины — за готовность драться. За то, что я, Малкавиан, не прятался за тенями, а выходил в ближний бой. И эта репутация — «Малкавиан, который дерётся как Бруха» — открыла мне двери, закрытые для большинства вампиров моего клана. В отличие от много какой другой… Но это всё — впереди. А пока… пока я просто возвращался к себе, разминая пальцы и думая о том, что завтра меня будут бить. Сильно. Долго. И, надеюсь, с пользой.



Глава 57. Урок десятый: Кулак и клык

В любой RPG есть два типа игроков. Первые качают интеллект и харизму — они хотят договариваться, обманывать, находить скрытые пути. Вторые вкладываются в силу и выносливость — они хотят просто бить. Проблема в том, что Мир Тьмы не прощает узкой специализации. Можно быть гением манипуляции, тайных знаний и ментальных дисциплин — а потом встретить противника, который не говорит на твоём языке. Не боится твоих иллюзий. Не слушает твои аргументы. Который просто бьёт. И в этот момент вся прокачанная харизма и интеллект превращаются в ноль. Потому что, когда тебя прижали к стене, единственный навык, который имеет значение, — это способность ударить в ответ. Силас учил меня выживать. Ингрид учила меня драться. И разница между этими двумя подходами оказалась куда глубже, чем я мог представить.

Поляна у Скриптория преобразилась.
Обычно это было тихое место — каменная россыпь, кривые сосны, сухая трава, прихваченная первыми заморозками. Но сегодня, в час после заката, она превратилась в арену. Ингрид стояла по центру, сбросив кольчугу (она сказала: «Ты не Гаруу — сталь не понадобится») и оставшись в простой кожаной рубахе, под которой угадывались мышцы — не бугрящиеся, как у кузнеца, а жилистые, рабочие, заточенные под бесконечные повторения одних и тех же движений. Её тело было оружием — и она относилась к нему соответственно.
— Бой — не уравнение, — сказала она, когда мы встали друг напротив друга. Её голос звучал буднично, как у мастера, объясняющего подмастерью азы ремесла. — Решение принимается до удара. Удар — это точка в конце предложения. В бою нет времени на раздумья. Думай до боя. Во время боя — просто действуй.
— Звучит как оптимизация decision-making loop, — сказал я. — Убрать сознательную обработку, полагаться на мышечную память и распознавание паттернов.
Ингрид посмотрела на меня долгим, тяжелым взглядом, в котором читалось явное: «Малкавиан, что с тебя взять».
— Я поняла только два слова: «мышцы» и «память». Остальное — твоя безумная болтовня. — Она встала в стойку — левая нога вперёд, правая чуть сзади, корпус развёрнут под сорок пять градусов, руки подняты. — Бей.
Я ударил.
Вернее — попытался. За две недели с Силасом я привык к определённому ритму боя: уклонение, шаг назад, оценка, контратака. Его стиль был стилем засадного хищника — быстрым, экономным, отточенным веками одиночной охоты. Он всегда говорил: «Если не уверен — отступи. Вампир, который бежит, живет дольше того, кто геройствует».
Стиль Ингрид был другим. Фундаментально другим.
Мой прямой удар она не заблокировала — она в него вошла. Её левое предплечье скользнуло вдоль моего запястья, отклоняя траекторию, а правая рука одновременно — одновременно — ударила меня в корпус. Я почувствовал удар не столько как боль (вампирское тело глушило болевые сигналы), сколько как потерю равновесия. Мир на мгновение качнулся. Я сделал шаг назад — рефлекс вбитый Силасом, — но Ингрид уже была там, куда я собирался отступить. Она не преследовала меня — она знала, где я окажусь. Её удар в челюсть я принял, уже падая.
— Первое правило, — сказала она, глядя на меня сверху вниз, пока я лежал на промерзшей траве и смотрел на звезды. — Не отступать. Отступление — это предсказуемость. Твой противник знает, куда ты шагнёшь, ещё до того, как ты сам это решил. Потому что ты отступаешь туда, где безопасно. А где безопасно — очевидно для любого.
— И что делать? — я поднялся, чувствуя, как гудит челюсть.
— Блокировать. Принимать удар на кость, а не на лицо. — Она показала: предплечье прижато к голове, локоть смотрит вперед. — Кость крепче мышц. Мышцы крепче кожи. Принял удар на предплечье — сломал руку, но остался жив и в стойке. Принял в лицо — умер. Неважно, вампир ты или нет: разбитая голова не умеет думать.
Она начала бить снова — медленно, давая мне время увидеть и среагировать. Прямой — блок. Боковой — блок. Апперкот — блок. Мои предплечья горели, но я держал стойку. Auspex работал на полную: Heightened Senses давали мне доли секунды форы, Aura Perception показывала её намерения за мгновение до движения. Её аура — красная, пульсирующая, — вспыхивала ярче перед каждым ударом. Я видел удары ещё до того, как они начинались. Но видеть и реагировать — это разные вещи.
— Стоп, — сказала она и опустила руки. — Ты видишь мои удары. Силас предупреждал, что у тебя Auspex. Это хорошо. Но ты используешь его неправильно.
— В смысле?
— Ты видишь удар — и думаешь: «Летит правый прямой. Нужно поднять левую руку. Сжать кулак. Встретить.» — Она покачала головой. — Это четыре мысли. Четыре лишних. Пока ты думаешь о «левой руке», моя правая уже впечатывается тебе в голову. Ты должен сократить эту цепь до нуля. Видишь удар — тело реагирует само. Без слов. Без осознания.
— Мышечная память.
— Да. То, о чём ты говорил. — Она кивнула. — Но мышечная память — это не «я запомнил, как блокировать». Это «моё тело блокирует до того, как я осознал угрозу». Разница — как между чтением боевого трактата и реальным боем. Трактат живет в голове. Бой — в костях.
Я вспомнил, как учился программированию в XXI веке. Первые месяцы — ты думаешь над каждой строчкой кода. Сначала ты думаешь над каждой точкой с запятой, каждое решение осознанно. Но через годы практики код пишет сам себя. Руки бегут по клавиатуре, а голова занята архитектурой проекта. Мышечная память программиста. Ингрид говорила о том же — только вместо клавиатуры были кулаки.
— Ещё раз, — сказал я и снова встал в стойку.
Она усмехнулась — скупо, но с тенью одобрения.
— Уже лучше. Ты быстро учишься. Для Малкавиана.
Мы продолжили. И где-то на второй минуте этого раунда я заметил странность.
Один из её ударов — уход с линии атаки влево и встречный хук справа — выглядел… неправильно. Не «быстрее» — все вампиры быстрее людей, и мой Auspex компенсировал эту разницу. Дело было в другом: движение словно выпало из последовательности кадров. Вот она стоит слева от меня. Вот — уже справа и бьёт. Между этими двумя точками не было движения. Не было траектории. Как будто пара кадров оказалась вырезана из киноплёнки, а оставшиеся склеены встык.
Я замер.
— Что? — Ингрид опустила кулак.
— Ничего. — Я моргнул. — Показалось.
Мы продолжили. Но Метагеймер уже зафиксировал аномалию. «Воспринятый феномен: разрыв каузальной цепочки движения. Возможные объяснения: (1) ошибка восприятия — перегрузка Auspex, (2) особенность стиля Бруха — неизвестная техника, (3) темпоральная манипуляция. Вариант 1 — вероятен (новичок в бою). Вариант 2 — требует исследования. Вариант 3 — маловероятен, но… Celerity не должен давать такого эффекта. Celerity ускоряет движение, но не стирает его. Это что-то другое. Запомнить. Проверить позже.»
Я попытался списать это на огрехи восприятия, но Метагеймер вцепился в эту странность мертвой хваткой. Как выяснится позже — не зря.
К концу первой ночи я пропустил больше ударов, чем нанёс. Рёбра ныли — вампирское тело уже запустило регенерацию, но процесс требовал витэ, которого после охоты осталось в обрез. Предплечья покрылись синяками, которые медленно бледнели. Но я стоял на ногах. И, что важнее, я начал понимать.
— В тебе слишком много анализа, — сказала Ингрид, когда мы сделали перерыв. Она сидела на валуне и точила свой короткий меч — привычка, которую я заметил ещё в первую встречу. Даже в спокойные моменты её руки искали оружие. — Ты смотришь на бой как на задачу. Это неплохо — для начала. Но бой — не задача. Задачу решают головой. Бой решают мышцами. Твои мышцы должны знать, что делать, ещё до того, как голова осознала угрозу.
— Мне говорили, что это моя проблема.
— Так и есть. — Она провела оселком по лезвию издав тонкий и чистый металлический звук. — Твоя голова работает быстрее твоего тела. Это хорошо для стратегии. Плохо для драки. Когда ты думаешь — ты медленный. Когда ты не думаешь — ты быстрый. Я видела это сегодня: первые десять атак ты анализировал каждую. А на одиннадцатой — устал думать и просто ударил. И знаешь что? Одиннадцатый удар был лучшим.
— Я даже не заметил разницы.
— Потому что не думал. — Она убрала оселок в поясную сумку. — Завтра — вторая ночь. Я хочу, чтобы ты не думал с первого удара. Понял?
— Понял.
— Не «понял». Почувствовал. — Она поднялась. — Твой Малкавиан — твой Зверь, твой безумный внутренний голос — он быстрее твоего разума. Не глуши его. Используй. Он — твой союзник в ближнем бою.
Я вспомнил тренировку с Dementation. Как Силас говорил: «Прими безумие. Не борись с ним — оседлай его.» Ингрид говорила о том же — другими словами, из другой традиции, но суть была идентична. Может быть, боевое искусство и безумие — это просто два аспекта одного и того же: способности действовать, не думая.
Вторая ночь началась иначе.
Я пришёл на поляну за час до назначенного времени и встал в стойку. Один. Без противника. Просто повторял движения, которые Ингрид показала вчера: блок левой, контратака правой. Блок правой, шаг вперёд, апперкот. Уход с линии, боковой в колено, прямой в голову. Медленно — раз в десять медленнее боевого темпа. Моё тело запоминало. Не мозг — мышцы. Сухожилия. Кости.
Ингрид появилась из темноты бесшумно — вампирская привычка, общая для всех кланов.
— Тренируешься один? Хорошо, — сказала она одобрительно. — Значит, вчерашний урок не прошёл даром. Боец тренируется не тогда, когда его бьют. Боец тренируется, когда никто не видит. Тысяча ударов в пустоту — и один удар в бою попадёт в цель.
— Сколько тысяч ты сделала?
— За восемьдесят лет? — Она встала напротив. — Я перестала считать после первой сотни тысяч. Теперь просто делаю.
Мы начали. И с первых же секунд я почувствовал разницу. Не в её стиле — в своём.
Мое тело начало двигаться быстрее моих мыслей. Кулак летел вперёд, и только потом я осознавал: «Я ударил.» Блок поднимался, и только потом приходило понимание: «Она била слева.» Мышцы работали автономно — как отдельный процессор, которому не нужен был главный CPU. Auspex всё ещё снабжал информацией: её аура вспыхивала перед атакой, мышцы её плеча напрягались за долю секунды до удара. Но теперь эта информация шла напрямую в тело, минуя сознание.
Современник замолчал. Метагеймер отступил на задний план — его аналитические выкладки стали фоновым шумом, как радио в соседней комнате. Малкавиан вышел вперёд — чистый инстинкт, чистая реакция. Тот самый Зверь, которого я учился контролировать в подвале Силаса, теперь вёл бой. Но не как враг — как партнёр. Он распознавал угрозы быстрее разума. Он бил в ответ без моего сознательного приказа. Он танцевал бой.
И мне это нравилось.
Нравилось чувствовать, как мой кулак врезается в её блок. Нравилось уходить от её прямого в последний момент — не потому что я подумал «уклонись», а потому что тело само сместилось. Нравилось видеть, как её красная аура пульсирует ритмом боя — удар, вспышка, удар, вспышка, — и отвечать на этот ритм своим, встречным. Это было… почти музыка. Грубая, жестокая, кровавая музыка. Но музыка.
Когда через час она остановилась, я чувствовал себя живым как никогда.
— Достаточно, — сказала она. Её дыхание было ровным — вампиры не устают от физических нагрузок, если не тратят витэ на Дисциплины. Но в её ауре я заметил что-то новое: светло-голубую полосу удовлетворения. Она была… довольна? Да. Довольна. — Ты быстр. Слишком быстр для Малкавиан. Твой Auspex даёт тебе преимущество — ты видишь удары до того, как они нанесены. Но видеть и реагировать — разное. Вчера ты видел. Сегодня — реагировал.
— Я перестал думать.
— Именно. И стал драться. — Она убрала выбившуюся прядь светлых волос за ухо — простой, человеческий жест, странно смотревшийся на этой женщине-воине. — Твой Auspex — зрение. Мой бой — это мышечная память. Сочетание того и другого — смертельно. Если ты продолжишь тренироваться, через десять лет станешь проблемой для любого вампира в этом регионе. Через пятьдесят — для любого вампира в Скандинавии. Через сто — может, даже для старейшины или воеводы Цимисхов. — Она помолчала. — Я видела странный взгляд вчера. Когда ты остановился на секунду. Что ты видел?
— Ничего конкретного. — Я не хотел говорить ей о темпоральной аномалии. Во-первых, сам не был уверен. Во-вторых, Бруха не любят, когда кто-то копается в их секретах. — Просто сбой восприятия. Новый стиль — новая информация для Auspex. Перегрузка.
— Возможно. — Она смотрела на меня дольше, чем требовалось для простого подтверждения. Её глаза — серые, холодные, — казалось, читали что-то в моей ауре. — А возможно — нет. Ты Малкавиан. Ты видишь странные вещи. Иногда — то, чего не видят другие. Если ты увидел что-то во мне — что-то, что тебя смутило, — возможно, ты увидел правду, которую я сама о себе не знаю. Я Бруха. Но я прошла Становление в Бруха — моим сиром был Бруха. Однако мой сир был странным. Он не любил говорить о своей родословной. Может, ты увидел отголосок его странности. А может — просто ошибку восприятия. В любом случае — это неважно. Важно то, что ты стал лучше драться.
Она протянула руку. Я пожал. Её ладонь снова была твёрдой и тёплой.
— Прощай, Аномалия. Выживи.
— Спасибо, Ингрид. За всё.
— Не за что. — Она усмехнулась — та же скупая, воинская усмешка, которую я видел в первую встречу. — Я никогда не учила Малкавиан. Думала — вы все безумные теоретики, которые падают от первого же удара. Ты доказал обратное. Это был… интересный опыт. — Она развернулась и зашагала к границе поляны, где ждали Гуннар и Сигни. — Если встретимся через сто лет — покажешь, чему научился.
— Договорились.
Она и её отряд ушли на север в ту же ночь. Двенадцать Бруха — колонна, построенная как маленькая армия: точный шаг, ровный строй, боевое охранение по флангам. Даже отступление они проводили как марш. Я смотрел им вслед, пока последняя фигура не растворилась в темноте северного леса. Сеть пела прощальную ноту — что-то среднее между боевым горном и дорожной песней.
Каэль проявился из теней. Он был здесь обе ночи — невидимый, слушающий, страхующий.
— Ты заметил, — сказал я, не оборачиваясь. — Только не говори, что не заметил — я знаю, что заметил. Ты видишь всё.
— Тот странный удар? — Каэль задумчиво покачал головой. — Да. Я видел. И не понял. Это не Celerity. Это что-то… другое. Как будто её нить в Полотне на мгновение перескочила через несколько узлов.
— Temporis, — прошептал Метагеймер. — Дисциплина Истинных Бруха. Манипуляция временем. Абсолютно точно не стандартный Бруха. Если Ингрид — прямое дитя Истинных Бруха через своего сира, это объясняет и темпоральную аномалию, и странную родословную, о которой она обмолвилась.
— Но это безумная редкость, — возразил я сам себе. — Истинные Бруха почти не дают Становления чужакам, а те единицы, что есть, заперлись в тайных библиотеках или песках Африки, а не рубят головы в баварских лесах. И есть ещё одна проблема: клановый изъян Истинных Бруха — абсолютная бесстрастность. А аура Ингрид горит боевой страстью, как у обычных потомков Троила.
— «Редкость» — не невозможность, а изъяны крови порой мутируют, — парировал Метагеймер. — Ты сам — аномалия в Полотне. Почему другие кланы не могут нести в себе скрытые искажения? Либо она унаследовала Дисциплину без изъяна, либо этот сбой вызван чем-то совершенно иным. Следует записать в журнал.
Я так и сделал. И — спойлер из ближайшего будущего — когда уже через считанные недели, на перепаханном пепелище у северных скал, мне придётся собирать следы первородного клана и запускать отсчёт тикающего метронома в собственной голове, я не раз вспомню ту ночь на поляне, странный «выпавший кадр» и слова Ингрид о её сире. Но это — уже завязка следующей книги.
Пока что я смотрел на север, где скрылся отряд Бруха, и чувствовал странную, почти человеческую благодарность. Ингрид была чужой — из другого клана, другой культуры, другой философии. Но она была честной. Она учила меня не потому, что надеялась получить союзника против чародеев Дома Тремер (хотя, вероятно, и это тоже), а потому что видела потенциал. Воина в безумце. Кулак в тени.
Этой честности мне отчаянно не хватало в мире Малкавианских интриг и манипуляций Вентру. И я поклялся себе: когда-нибудь — через десять лет, через сто, через тысячу, — я отплачу ей тем же. Честностью за честность. Силой за силу. Союзом за союз.
«Запись в журнале: Урок десятый — Кулак и Клык, завершён. Инструктор: Ингрид (Бруха, 10-е поколение). Результаты: Brawl +1 (освоен агрессивный стиль, базовые блоки и контратаки), Dodge +1 (интеграция с Auspex — предвидение ударов с мышечной реакцией). Инсайт: бой без мышления — Зверь как партнёр в ближнем бою. Аномалия: темпоральный сбой в восприятии движений Ингрид — гипотеза: связь с линией Истинных Бруха через сира. Требует проверки в будущем. Ингрид и отряд ушли на север. Охотники Дома Тремер: 2–3 дня до контакта.»
«Дополнение (Метагеймер): Уровень угрозы от магов Дома Тремер — высокий. Рекомендация: немедленно вернуться к Силасу, обсудить оборону болот. Смертные чародеи — не вампиры Вентру; их тайные искусства и одержимость поисками бессмертия опасны для любого Сородича. Преимущество: информация от Ингрид (они преследуют Бруха, не само Сплетение). Возможно избежать прямого столкновения — или использовать как рычаг против Алессандро.»
Оглядываясь назад: встреча с Ингрид стала первым кирпичом в фундаменте моей межклановой репутации. Позже, когда я стал известен как «Малкавиан, который дерётся как Бруха», до других моих прозвищ, многие предполагали, что я научился этому сам — через наблюдение, через анализ и многовековую практику. Но правда проще: меня научила Ингрид. Женщина-воин, которая увидела во мне не безумца, а бойца. И её урок — «не думай, действуй» — я пронёс через тысячу лет, через сотни битв, через войны, которые ещё даже не начались. Потому что в ближнем бою, как и в жизни, анализ хорош до драки. А в драке — чаще выживает тот, кто бьёт первым. Не думая.



Глава 58. Алессандро меняет тактику

В стратегии есть три уровня атаки. Первый — прямой: удар клыками, осада замка, битва стенка на стенку. Второй — непрямой: интриги, союзы, дипломатическая изоляция. И третий — системный: ты не атакуешь врага, ты атакуешь среду, в которой он существует. Перекрываешь ресурсы. Разрушаешь экосистему. Ждёшь, пока враг задохнётся сам. Алессандро дель Торче был старым Вентру — он прожил триста лет и за это время освоил все три уровня. Первый он применил через Гарма: давление силой, блокада патрулями, психологический прессинг. Второй — через Маркуса: внедрение агента, сбор информации, попытка дестабилизировать Сплетение изнутри. А теперь, когда прямая атака провалилась и агент разоблачён, он перешёл к третьему. Системному. И это оказалось страшнее, чем клыки и интриги вместе взятые. Потому что от системы не увернёшься. Система — это воздух, которого ты не замечаешь, пока он есть. И задыхаешься, когда его нет.

Через неделю после ухода Бруха Алессандро нанёс следующий удар.
Не клыками. Не шпионами. Не политическим давлением через Церковь. Экономикой. Тихой, методичной, невидимой — как медленно затягивающаяся петля.
В ту ночь я вернулся с охоты голодным — охота не удалась. Дичи стало меньше: олени ушли на юг, кабаны — на восток, а люди… люди начали покидать Чёрную Топь. Не сразу — постепенно, по одной семье, по одному двору. Сначала ушли те, кто жил на отшибе — дальние хутора, одинокие рыбаки, охотники. Потом — жители крайних дворов ближайшей деревни. Затем — целые семьи из центра поселения.
— Что происходит? — спросил я Каэля на четвёртый день, когда третья охота подряд закончилась ничем.
Каэль ответил не сразу. Его «звук» в Сети изменился — стал напряжённым, как натянутая струна. Он вслушивался. Анализировал. Собирал информацию из десятков источников — обрывки мыслей крестьян, слухи на рынках, перехваченные приказы гулей Вентру.
— Алессандро, — сказал он наконец. — Он перекрыл каналы поставок.
— Какие каналы?
— Все. — Каэль развернул передо мной ментальную карту региона — не физическую, но я видел её так же ясно: сеть дорог, рек, троп, по которым текли товары. — Видишь? Вот здесь, — красная точка на западном тракте, — купец Мерович. Он возил зерно через болота двенадцать лет. Три дня назад его обоз был остановлен людьми графа. Официально — «проверка на контрабанду». Неофициально — Алессандро выкупил его маршрут. Мерович получил предложение, от которого не смог отказаться: удвоенная плата за южный маршрут. Зерно уходит на юг, в обход болот. — Следующая точка, на восточной реке. — Вот здесь — речной торговец Гуннбьёрн. Он возил рыбу, соль, железо. Три дня назад его ладья… затонула. Случайно. В тихую погоду. Без свидетелей. Гуннбьёрн спасся — ему дали спастись. Ему дали понять. Теперь он возит товары на юг.
— А те, кого нельзя подкупить или запугать?
— Ушли сами. — Каэль пожал плечами. — Страх работает лучше золота. Торговцы — не воины. Когда три конкурента подряд меняют маршруты или теряют товар, четвёртый не ждёт предупреждения. Он просто уходит. Рационально. Безопасно. Именно так, как хочет Алессандро.
Я смотрел на ментальную карту. Красные точки гасли одна за другой — как нейроны в умирающем мозге или порты сервера под грамотной распределённой атакой. Классический Resource Starvation: Алессандро не атаковал меня в лоб, он перекрывал входящий трафик. Каналы поставок, которые десятилетиями питали Чёрную Топь, пересыхали. И вместе с ними пересыхал мой охотничий ареал.
Экономическая блокада в отдельно взятом болоте X века. Алессандро учился. И его методы становились всё более… системными.
* * *
Проблема была тройной. Как хороший узел в Полотне — три нити, сплетённые в одну ловушку.
Первое: голодные люди привлекают внимание. Когда крестьяне не могут прокормить семьи — они ищут причины. Кто-то винит погоду. Кто-то — неурожай. Но рано или поздно взгляды обращаются к тому, что отличается. К чужаку. К странному человеку в странном Скриптории — тому самому, кого Элеонора Вэнс уже пыталась объявить колдуном месяц назад. Тогда кампания провалилась — но тогда у людей был хлеб. Теперь хлеба не было. И Элеонора, умная и терпеливая Вентру, возобновила свою работу. Не грубо — не «Артур — колдун, убейте его». Тоньше. Осторожнее. Как яд без вкуса и запаха.
Она запустила слух: «Болота прокляты.» Не «Артур проклял болота» — просто «болота прокляты». Этого достаточно. Крестьяне не спрашивали, кто проклял и почему. Они слышали «прокляты» — и собирали вещи. Уходили на юг, на восток, куда угодно — лишь бы подальше от проклятого места. А те, кто оставался, смотрели на мой Скрипторий с растущей подозрительностью. Чужак. Странный. Не ест, не пьёт, не стареет. Может, это он? Может, проклятие — от него?
Маскарад трещал по швам. И Алессандро знал это.
Второе: без нормального потока людей я не мог охотиться незаметно. Раньше в моём ареале жило около трёхсот человек. Плюс проходящие — охотники, рыбаки, случайные путники. Я мог выбирать: сегодня — заблудившийся торговец, завтра — пьяный крестьянин, послезавтра — усталый дровосек. Разнообразие жертв скрывало паттерн. Теперь, когда население сократилось до сотни, а проходящие исчезли, каждая жертва была на счету. Три охоты в одном и том же поселении за одну неделю — и люди заметят. Четыре — и начнут задавать вопросы. Пять — и факелы у моего порога станут вопросом времени.
Я сократил охоту до минимума. Дважды в неделю вместо четырёх. Пил меньше, чем требовалось, только чтобы не впасть в торпор. Шкала витэ в интерфейсе Метагеймера сползла в опасную жёлтую зону, и цена этой экономии была чудовищной. Зверь внутри бесновался. Он скребся когтями о внутреннюю сторону черепа, чуя сосущую пустоту в мертвом желудке, глухо рычал и требовал плюнуть на чертов Маскарад, выломать дверь ближайшей избы и напиться горячей, бьющей ключом крови. Уроки Силаса по контролю Воли спасали, но с каждым часом удерживать поводок становилось всё тяжелее. Организм компенсировал недостаток витэ замедлением регенерации, снижением скорости, притуплением Дисциплин — но это было лучше, чем кровавая бойня, провал Маскарада и новый Суд. Пока.
Третье: Морбид наблюдала. Я чувствовал её внимание в Сети — холодное, расчётливое, ждущее. Она не вмешивалась. Не интриговала. Просто… ждала. Как паук в центре паутины, который чувствует каждое колебание нитей. Если я провалю управление зоной ответственности — если люди уйдут, если Маскарад будет нарушен, если охота станет невозможной, — она использует это. На следующем Суде. С цифрами. С фактами. С трибуной.
«Испытательный срок — один год, — сказала она тогда. — Посмотрим, что из этого выйдет.» Теперь она смотрела. И видела, как моя зона разваливается.
Алессандро не просто перекрывал каналы поставок. Он создавал ситуацию, в которой я должен был проиграть — так или иначе. Либо голод заставит меня нарушить Маскарад, и Морбид получит повод для нового Суда. Либо я соблюду Маскарад, ослабну от недоедания и стану лёгкой добычей для его прямых агентов. Либо регион опустеет, моя зона ответственности превратится в мёртвую пустошь, и я потеряю статус, который с таким трудом заработал.
Выбор без выбора. Классический Вентру.
* * *
Я сидел в Скриптории и перебирал варианты.
Силас? Он мог помочь — связями, советами, политической поддержкой. Но даже Силас не мог заставить купцов возить зерно через болота, если Алессандро перекупил маршруты. У Сплетения не было экономической власти. Мы были безумными пророками и хранителями Сети — не торговцами, не землевладельцами, не феодалами.
Другие Малкавиан? Старейшины — Грета, близнецы, молчаливое большинство — всё ещё колебались между нейтралитетом и лояльностью Морбид. Просить их о помощи значило показать слабость. А слабость в Сплетении наказуема быстрее, чем где бы то ни было.
Бруха? Они ушли на север — и с ними ушла потенциальная военная поддержка. Ингрид предлагала честный обмен и выполнила его: обучение в обмен на проход. Долг был уплачен. Рассчитывать на их возвращение было бы наивно.
Внешние силы? Смертные чародеи? Аббатство? Церковь? Каждый вариант был хуже предыдущего. Дом Тремер — фанатики, одержимые вивисекцией вампиров ради эликсиров бессмертия; пытаться вступить с ними в союз — чистое самоубийство. Аббатство — под контролем Вентру. Церковь — инструмент в руках Алессандро.
Оставался один вариант. Самый опасный. Самый непредсказуемый.
Гарм.
Каэль, сидевший в своём углу и молча наблюдавший за моими размышлениями, подал голос:
— Ты думаешь о том же, о чём и я?
— О Гарме.
— Это самоубийство. — Его «звук» стал резким, тревожным. — Он всё ещё служит Алессандро. Долг Крови связывает его.
— Долг Крови держится на чести, — я поднялся и начал натягивать плащ. — А честь Гаруу не позволяет служить предателям. Если я покажу ему правду, он сам разорвёт этот контракт. Тем более, он уже колебался. После Суда, когда он шёл за нами к Скрипторию — на почтительном расстоянии, без угрозы. Ты сам сказал: его аура показывала уважение. Серебристый оттенок признания. Хищник признал хищника.
— Признание — не союз, — возразил Каэль. — Уважение — не контракт. Он может уважать тебя и всё ещё быть готовым убить тебя по приказу Алессандро. Это разные вещи.
— Поэтому я должен предложить ему нечто большее, чем контракт с Вентру.
— Что?
— Правду, — я застегнул тяжелую пряжку дорожного плаща. — Я уже двое суток сопоставляю обрывки психометрии, которые вытянул с вещей Алессандро и его посланников. В памяти предметов застыл очень грязный, кровавый след двухлетней давности. Горное ущелье на севере. Три острые скалы, похожие на клыки. И скверна Чёрных Спиралей.
Каэль вздрогнул. Его «звук» в Сети на мгновение осыпался помехами.
— Падшие волки? Алессандро связан со Спиралями?
— Не связан напрямую — использовал втёмную, — ответил я жёстко. — Алессандро знал об их ударе заранее, но позволил им вырезать стаю Гарма под корень. А потом «вовремя» явился к сломленному вожаку в роли благородного спасителя. Гарм служит ему не ради золота — Гаруу не покупаются. Он служит из-за священного долга жизни за ложное спасение. Но если этот «долг» окажется подстроенным капканом…
— …то Алессандро перестанет быть хозяином и станет кровным врагом, — тихо закончил Каэль. В его глазах блеснул холодный огонёк. — Но у тебя нет свитков с печатями. Только образы Auspex. Гарм может не поверить. Он может разорвать тебя на месте за одно упоминание погибшей стаи.
— Уважение он уже проявил. Теперь проверим его чутьё на ложь. Я скажу ему детали, которых никто посторонний знать не мог. Если он выберет союз — отлично. Если просто шагнёт в сторону — нейтралитет Гаруу уже сломает блокаду.
— Нейтралитет — уже победа, — кивнул Каэль.
— Именно.
Я вышел из Скриптория в ночь. Холодный воздух пах приближающейся зимой — первыми снегами, которые уже выпали на севере и через неделю-другую накроют Чёрную Топь. Звёзды были яркими — той особенной, пронзительной яркостью, которая бывает только в холодные ночи. Мой плащ хлопал на ветру.
Позади Скрипторий — моё убежище, моя лаборатория, мой дом в этом мире. Впереди — старый дуб на границе болот, под которым Гарм устроил своё логово. Между ними — километр замёрзшей топи, редкого леса и открытого неба. Километр, чтобы придумать аргументы. Километр, чтобы подготовиться к разговору с хищником, который мог разорвать меня одним движением.
«Запись в журнале: Экономическая блокада — системный анализ. Метод противника: перекрытие каналов поставок (подкуп, запугивание, потопление речных судов). Классический Denial of Service / Resource Starvation. Результат: сокращение популяции Чёрной Топи (~60 % за неделю), критическое падение доступного пула крови, угроза Маскараду и обострение голода Зверя. Цель Алессандро: загнать в угол — голодный срыв → нарушение Маскарада → Суд Морбид / физическое истощение → устранение через агентов. Контрмеры: стандартные неэффективны (у Сплетения нет экономических рычагов). Альтернативный вектор: Гарм. Рычаг воздействия: психометрические данные Auspex 3 о причастности Алессандро к резне стаи падшими Гаруу (Чёрные Спирали). Риски: критические (разговор с оборотнем в полуголодном состоянии, риск безумия). Потенциал: расторжение контракта Гарма → открытие горного маршрута поставок → прорыв блокады. Следующий шаг: переговоры у старого дуба.»
Оглядываясь назад: тот переход через замёрзшее болото — от Скриптория к дубу Гарма — стал для меня своеобразным обрядом инициации. Не в вампиры — в дипломаты. Потому что до этого момента я вёл переговоры только с теми, кто говорил на моём языке. С Силасом — языке ученичества. С Каэлем — языке Сети. С Ингрид — языке прямого обмена. С Морбид — языке политики. Даже с Алессандро мы говорили на одном языке — языке силы и манипуляции.
Гарм говорил на другом языке. Языке инстинкта, территории и стаи. Языке, на котором переговоры начинались не с аргументов — с позы. С того, кто первым покажет клыки. И этот разговор — разговор волка и вампира, — стал важнее, чем все предыдущие вместе взятые. Потому что он открыл мне истину, которую я пронесу через тысячу лет: в Мире Тьмы настоящие союзы строятся не на договорах. На уважении. А уважение не купишь — его можно только заслужить.



Глава 59. Волк и вампир

В любых переговорах есть тот самый миг, когда чаша весов замирает в идеальном равновесии. Это не начало — там вы только прощупываете почву. И не финал — там всё уже решено. Это единственный момент посередине, когда достаточно одного неверного вздоха или слишком резкого слова, чтобы всё рухнуло. В бизнесе XXI века я называл это «точкой невозврата». В Мире Тьмы у неё нет красивого названия, но цена ошибки здесь измеряется не убытками или упущенной прибылью, а продолжительностью твоей нежизни. И когда я шел через промерзшее болото к старому дубу, где ждал Гарм Кровавый Коготь, я понимал: эта точка — прямо передо мной. И успех зависел не от того, что я скажу, а от того, как я это сделаю. С Гаруу нельзя врать. Они могут почуять ложь так же легко, как мы чуем кровь.

Старый дуб стоял на самой границе болот — там, где замёрзшая топь переходила в твёрдую землю, а чахлый болотный лес сменялся нормальным, живым, с толстыми стволами и густыми кронами. Он был древним: старше Сплетения, старше Церкви, возможно, даже старше вампиров в этих краях. Его корни уходили в землю на десятки метров, а крона раскинулась шатром, под которым могла бы укрыться целая деревня. Местные называли его «Дед» и обходили стороной, шепотом рассказывая о лесных духах, живущих под его кроной.
Они ошибались. Под ним жил не дух. Там жил Гаруу.
Я приближался медленно. Не крадучись, но и не выказывая спешки. Руки пусты — никакого оружия, кроме кинжала на поясе, который я оставил скорее по привычке, чем из практических соображений. Против Гарма в его истинном обличье этот кинжал был так же полезен, как зубочистка против медведя. Obfuscate я не активировал — шёл открыто, в полный рост, под холодным звёздным небом. Пусть видит. Пусть знает: я не прячусь.
Каэль остался позади, в ста метрах, под прикрытием своего Obfuscate. Он был готов вмешаться, если переговоры пойдут не по плану, но его присутствие было скорее символом. Если Гарм решит атаковать, Каэль не спасёт — он лишь станет свидетелем моей смерти и передаст Силасу отчет о моем падении. «Пал смертью храбрых в неравном бою с Гаруу.» Некролог для вампира — звучит как начало неудачного анекдота.
Но Гарм не атаковал.
Он ждал.
* * *
Он стоял на четырех мощных лапах в боевой волчьей форме — Хиспо, колоссальный лютоволк размером с боевого коня, чья густая шерсть отливала серебром в лунном свете. Мышцы перекатывались под шкурой, словно тугие канаты, готовые к броску с места на десяток метров. Когти — каждый длиной с мой палец, — глубоко вгрызались в мёрзлую землю. Но самое страшное было в его глазах — два раскаленных золотых солнца, смотрящих прямо на меня. В них не было слепой жажды убийства, но была мощь, которую невозможно игнорировать.
Я рефлекторно активировал Auspex и почувствовал, как по нервам полоснуло резким разрядом. Аура Гарма в этом обличье была… ослепительной. Она не была красной, как у нас, вампиров. Она была золотой. Чистое, концентрированное золото природного гнева и первобытной мощи, густо прошитое серебряными нитями — цветом духовной связи с Умброй и Геей, которой у мёртвых детей Каина не бывает в принципе. Гаруу были не просто оборотнями. Они были воинами Матери-Природы — живыми духами в материальной плоти. И их аура отражала эту двойственность: звериную ярость и духовную глубину, сплавленные в одно неразрывное целое.
Я стоял перед Гармом лицом к лицу не впервые. Я видел его на границах, я помнил его тяжелое присутствие после Суде, и я слишком хорошо помнил наш бой, когда он едва не разорвал меня на куски. Но тогда я был либо мишенью, либо загнанной добычей. Сейчас всё было иначе. Это был первый раз, когда инициатором встречи был я. И впервые оборотень не пытался меня запугать или задавить массой. В бою мой Auspex судорожно выхватывал лишь багровые вспышки надвигающихся атак. Сейчас же, в этом хрупком равновесии, я впервые получил возможность рассмотреть его ауру целиком — её глубокую духовную природу.
Спустя века я не раз буду свидетелем того, как кланы Смерти вроде Каппадокийцев или Джованни связываются с духами. Но их некромантия — это всегда грязный эксплойт, силовой взлом Низшей Умбры, после которого аура фонит черным системным шумом распада. Каиниты могут быть могущественными надсмотрщиками над мертвыми душами или демонами, но вот этого сияющего, природного "серебра" Средней Умбры в нашем исходном коде не предусмотрено в принципе.
И глядя на пульсирующую ауру Гарма, я чётко понял почему. У Гаруу это не магия, это аппаратная прошивка. Для глобальной экосистемы Мира Тьмы мы, вампиры — всего лишь вредоносный софт, вирус-паразит, пожирающий ресурсы. А оборотни — встроенный антивирус Матери-Природы. Её идеальная иммунная система.
Которая, впрочем, выдала фатальный сбой. Я слишком хорошо помнил лор их грядущего Апокалипсиса. Ослепленные собственной гордыней, этот «антивирус» давно превратился в тяжелейшее аутоиммунное заболевание. В древних Войнах Гнева они уже перегрызли глотки половине своих же союзников-шейпшифтеров, а через пятьсот лет, с открытием Нового Света, с упоением повторят эту ошибку снова. Они сами оставят бэкенд Гайи беззащитным перед концом света. Но здесь и сейчас, глядя на стоящего в лунном свете Гарма, я видел этот механизм на пике его первобытной, трагичной чистоты.
— Ты рискуешь, Малкавиан, — прорычал он.
Его голос в форме Хиспо был низким, грудным, вибрирующим — не столько речь, сколько рычание, которому каким-то чудом придали форму слов. Я почувствовал этот голос не столько ушами, сколько грудной клеткой — как басовую ноту, от которой резонируют кости.
— Знаю, — ответил я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
— Алессандро всё ещё мой хозяин. — Он не двинулся с места, но напряжение в его теле стало ещё заметнее — как сжатая стальная пружина, готовая развернуться в любую секунду. — Долг Крови связывает меня. Гаруу не нарушают клятв.
— Долг Крови держится на чести, — я сделал шаг вперед. Не угрожающе, но и не робко. — Я пришел не просить тебя предать клятву. Я пришел как переговорщик. Два хищника. Разговор на равных.
Гарм долго смотрел на меня. Очень долго. Минуту. Может, две. Время в присутствии оборотня текло иначе — каждая секунда растягивалась в струну ожидания: бросится или нет?
От него исходил густой, первобытный звериный жар, запах живой крови и едкий привкус лунного серебра. Мой собственный Зверь, истощённый неделей жёсткой экономии витэ, глухо зарычал на дне разума, но… это не был тот почти парализующий, липкий Ужас, который я испытывал в присутствии старейшин Сплетения. Это была чистая, кристально понятная Угроза. Волк мог разорвать моё тело на куски за долю секунды, но он не стал бы выпивать мою душу. Моя старая патология, рождённая из Первого Видения о Диаблери, парадоксальным образом делала меня спокойнее. Я доверял этому первобытному хищнику больше, чем своим бессмертным собратьям. Я мысленно натянул стальной поводок, удерживая голодного Зверя от инстинктивного бегства или самоубийственного броска. Никакого френзи. Я стоял абсолютно неподвижно, глядя прямо в горящие золотом зрачки. Не отводил взгляд — это было бы слабостью. Не скалился — это было бы вызовом. Только холодный, расчетливый взгляд разума, привыкшего оперировать вероятностями перед лицом смертельной, но абсолютно честной угрозы.
Потом он моргнул. И одним движением — плавным, как вода, перетекающая из одного сосуда в другой, — перетёк в человеческую форму.
Это было… завораживающе. Не в эстетическом смысле — в биомеханическом. Кости смещались под шкурой без единого хруста, мышцы перестраивались без видимого усилия, шерсть втягивалась в кожу, как вода в песок. Через три секунды передо мной стоял не колоссальный волк, а высокий мужчина с грубыми чертами лица, шрамом через левую бровь и глазами, которые даже в человеческой форме сохраняли золотой отблеск — как два угля, присыпанных пеплом, но всё ещё горячих. Одежды на нём не было — Гаруу почти всегда не заботились о человеческих условностях. Его тело было покрыто шрамами — не вампирскими, от которых оставались тонкие серебряные линии, а грубыми, рваными, следами когтей и зубов. Карта прошедших битв.
— Говори, — сказал он.
Человеческий голос Гарма был ниже, чем в Hispo-форме, — почти человеческий, но с той же глубинной вибрацией, которая выдавала зверя под кожей. Он не предлагал сесть. Не предлагал огня. Просто стоял и ждал — как скала, которой всё равно, сколько длится разговор. У Гаруу другое отношение ко времени. Они живут дольше людей, хоть и не так долго, как вампиры. Но их терпение — не вампирское терпение интригана, а звериное терпение охотника, который может ждать в засаде сутки.
Я выложил карты на стол. Без предисловий. Без экивоков. Ингрид научила меня: с воинами — только прямо.
— Алессандро перекрыл каналы поставок в Чёрную Топь. Деревни голодают. Люди уходят. Без людей я не могу охотиться. Без охоты я слабею. Ослабленный вампир — угроза Маскараду. Нарушение Маскарада — Суд и, скорее всего, смертный приговор. Он загнал меня в угол, и я ищу выход.
Гарм слушал молча. Его лицо — грубое, обветренное, с резкими линиями скул и челюсти — не выражало эмоций. Но аура… аура говорила. Я видел, как в ней борются цвета: красный — долг, связывающий его с Алессандро. Золотой — свобода, о которой тоскует каждый ронин. И чёрный — глубокий, застарелый, как запёкшаяся кровь. Ненависть. Не ко мне, а к самому Вентру. Гарм служил ему — но не любил. Уважал? Возможно. Но не любил. Гаруу не любят тех, кто держит их на поводке.
— Ты хочешь, чтобы я нарушил контракт, — произнёс он. Это был не вопрос — констатация. Голос ровный, без угрозы.
— Я хочу, чтобы ты открыл альтернативный путь через горы. По нему я смогу получать припасы — зерно, соль, рыбу — без участия Вентру. Этого достаточно, чтобы поддержать людей и мою охоту. Ты не нарушаешь контракт: ты просто действуешь за его пределами.
Гарм чуть прищурился. Золотые глаза блеснули — не угрожающе, оценивающе. Он смотрел на меня так, как волк смотрит на незнакомого зверя, вошедшего на его территорию: не атакует сразу, но и не расслабляется.
— Ты говоришь как Вентру, — сказал он. — «За пределами контракта.» «Не нарушение.» Слова торгашей, а не воинов. Малкавиан не должен так говорить.
— Я говорю как тот, кто хочет выжить. И я предлагаю не только просьбу, но и плату.
— Плату? — Его бровь — та, что со шрамом, — чуть приподнялась. — Что Малкавиан может предложить Гаруу?
— Информацию. О Чёрных Спиралях.
Гарм замер. Абсолютно. Не «остановился» — замер. Его дыхание — до этого момента ровное, размеренное, — прервалось на долю секунды. Мышцы предплечий напряглись — тугие, как корабельные канаты. Аура взорвалась чёрным — глубоким, концентрированным, как дёготь. Чёрные Спирали были его больной точкой. Я знал это — психометрия показала, — но только сейчас осознал масштаб этой боли. Это был не гнев. Это была скорбь. Застарелая, незаживающая, как рана от серебряного клинка.
— Чёрные Спирали… — повторил он медленно, и его голос впервые за разговор дрогнул — не от слабости, от ярости, сдерживаемой с огромным трудом. — Откуда ты знаешь?
— Психометрия. Spirit's Touch. Я читаю следы — эмоции, застывшие в предметах и местах. — Я сделал паузу, собираясь с формулировкой. Следующая фраза могла либо расположить его ко мне, либо заставить атаковать. Сейчас была та самая точка невозврата. — Когда я касался вещей, связанных с Алессандро, я видел… многое. В том числе — события двухлетней давности. Нападение Чёрных Спиралей на твою стаю.
— Ты не мог этого знать. — Его голос стал низким, опасным. — Это было далеко отсюда. За сотни миль. До твоего Обращения.
— Я видел не само нападение, а план, — я смотрел ему прямо в глаза. — Алессандро знал о готовящемся ударе. Он мог предупредить твою стаю. Мог послать подкрепление — своих гулей, своих союзников, даже наёмников. Но он не сделал ничего. Он позволил Чёрным Спиралям атаковать. Позволил им уничтожить твоих братьев и сестёр. Позволил тебе остаться последним, одиноким волком без стаи. Ронином. И когда ты был сломлен — виной, скорбью и яростью, — он явился к тебе как «спаситель» с предложением. «Служи мне — и я дам тебе цель.» Он не спас тебя, Гарм. Он загнал тебя в ловушку. А потом сделал вид, что вытащил.
Тишина.
Она длилась долго. Очень долго. Ветер трепал крону старого дуба — сухие листья шуршали, как голоса мёртвых. Где-то далеко крикнула сова — ночной охотник, ничего не знающий о драмах хищников покрупнее. Луна висела над горизонтом — та же луна, что освещала мою первую встречу с Гармом, моё Становление, мой Суд, каждый важный момент моей нежизни. Молчаливый свидетель. Равнодушный.
Гарм смотрел на меня. Его руки — сжатые в кулаки, с побелевшими костяшками — дрожали. Не от слабости — от колоссального усилия, с которым он сдерживал трансформацию. Я видел, как кожа на его предплечьях шла рябью — там, где мышцы пытались перестроиться в волчью форму. Гаруу в ярости могли потерять контроль — и тогда человеческого тела не хватило бы, чтобы вместить зверя.
Но он держал себя в руках. Усилием воли, которое я — прошедший двое суток в подвале, — мог оценить по достоинству.
— Доказательства, — прорычал он.
— У меня нет вещественных, — честно ответил я. — Психометрия не оставляет записей — только образы в моей памяти. Но я могу описать детали. Место — горное ущелье к северу от ваших охотничьих угодий, три скалы, похожие на клыки. Время — за два дня до полной луны, осенью. Нападение началось на закате — Чёрные Спирали использовали туннели под горой, которые вы не знали. Твоя стая приняла бой в невыгодной позиции. Ты дрался в авангарде — и выжил только потому, что твоя ярость дала тебе силы продержаться, пока Чёрные Спирали не ушли. А когда всё закончилось — ты остался один среди тел. И через три дня появился Алессандро. «Случайно». С предложением.
Гарм закрыл глаза.
Это длилось секунду. Может, две. Но в эту секунду я увидел на его лице всё: горечь утраты, ярость предательства, стыд за то, что служил убийце своей стаи. А когда он открыл глаза — они были уже не золотыми. Красными. Цвета чистой, незамутнённой ярости. Но эта ярость была направлена не на меня.
— Если ты солгал… — начал он.
— Я готов пройти проверку. Любую. Психометрию можно верифицировать — если у тебя есть доступ к духу-предку или теургу, который умеет читать память. Мои образы открыты.
Он долго смотрел на меня — и что-то в его взгляде изменилось. Красный цвет в ауре начал отступать, уступая место золотому и серебряному. Ярость не ушла — но перестала быть слепой. Теперь это была целенаправленная ярость.
— Контракт связывает меня, — сказал он наконец. Голос стал тише, но опаснее — как рычание перед броском. — Я не могу атаковать Алессандро. Не могу действовать против него прямо. Но я могу… трактовать приказы. — Он посмотрел на меня. — Ты получишь свой канал через горы. Я свяжусь с теми, кто ещё помнит меня среди Гаруу. С теми, кто не презирает ронинов. Они привезут припасы. Через две ночи канал будет открыт.
— А цена?
— Цена — правда. Которую ты мне дал. — Он выпрямился — и вдруг стал выше, шире, опаснее. Не трансформируясь — просто расправив плечи и перестав казаться человеком. — И одна услуга. В будущем. Когда я приду за ней — ты не откажешь.
Это было опасное обещание. «Услуга в будущем» — классическая ловушка Мира Тьмы, которая аукнулась не одному вампиру. Но сейчас у меня не было выбора. Без канала через горы я бы ослаб за месяц, а за три — стал бы лёгкой добычей для Морбид или Алессандро. Лучше услуга в будущем, чем смерть в настоящем.
— Договорились.
Я протянул руку. Гарм посмотрел на неё — и на мгновение я подумал, что он откажется от человеческого жеста. Но он сжал мою ладонь. Его хватка была… осторожной. Гаруу в человеческой форме были сильнее любого смертного, но слабее вампира — если вампир тратил витэ. Однако Гарм не мерился силой. Он просто подтвердил сделку. Как воин — воину.
— Две ночи, Малкавиан, — сказал он, отпуская мою руку. — Используй их с умом. Я открою путь. Но мой Долг перед Алессандро — моё дело. Я найду способ разорвать его, не запятнав чести. И тогда разберусь с ним сам.
— Это твоё право.
Он кивнул — резко, по-волчьи, — и развернулся. Шаг в темноту. Другой. И прежде чем исчезнуть в лесу — быстро, бесшумно, по-звериному, — он на секунду задержался. Я увидел его профиль на фоне лунного неба: грубые черты, шрам через бровь, золотые глаза, в которых больше не было холода. А потом — мысль. Не слово. Не фраза. Мысль, переданная через что-то древнее — возможно, через общую хищническую природу, возможно, через саму Гайю (Gaia), в которую верили Гаруу, а вампиры — нет.
«Ты не враг. Ещё нет.»
И он исчез. Только хруст ветки под невидимой лапой отметил его уход — да и тот стих через мгновение.
* * *
Я стоял под старым дубом ещё несколько минут. Ночь была тихой — такой тихой, какой бывает только глубокая осень, когда даже насекомые умолкают, а птицы улетают на юг. Звёзды мерцали холодным, равнодушным светом. Ветер, пахнущий первым снегом, шевелил мои волосы.
Каэль проявился рядом — бесшумно, как всегда. Его «звук» в Сети был сложным — смесь облегчения, удивления и тревоги.
— Ты сделал это, — сказал он. — Он согласился.
— Он согласился, потому что я дал ему правду. Не золото. Не власть. Правду. О том, что его хозяин — убийца его стаи.
— Это опасная правда. — Каэль посмотрел на север, куда ушёл Гарм. — Когда его контракт истечёт — он пойдёт за Алессандро. И либо убьёт его, либо погибнет сам. И в обоих случаях последствия будут… значительными.
— В обоих случаях это будет потом. А сейчас у нас есть канал через горы. У нас есть две ночи, чтобы подготовиться. И у нас есть союзник — пусть временный, пусть условный, — который больше не служит Вентру вслепую. — Я развернулся и пошёл к Скрипторию.
Акт VIII завершён. Пора было думать об Акте IX.
Каэль двинулся следом. Его шаги были бесшумны — но его присутствие в Сети звучало громко и ясно. Якорь. Союзник. Друг.
Я возвращался в Скрипторий, и впервые за эту неделю — неделю блокады, голода и страха — я чувствовал нечто похожее на надежду. Не на уверенность — надежду. Блокада была прорвана. Канал открыт. Гарм больше не был врагом. Алессандро получит ответный удар — не сейчас, но скоро. И Морбид, наблюдавшая из своей паутины, увидит, что Аномальная Нить не просто выживает — она начинает плести свою собственную сеть. Медленно. Осторожно. Но неотвратимо.
Впереди был финальный Акт этой партии. Тень Будущего — завершение испытательного срока и кульминация противостояния за Чёрную Топь. А потом — целая вечность нежизни, полная сражений, союзов, открытий и потерь.
Но пока — я просто шёл через ночной лес. Живой. Или не-мёртвый. Что в моём случае было почти одно и то же.
«Запись в журнале: Переговоры с Гармом — успешно. Сделка: (1) Гарм открывает альтернативный канал через горы — припасы для Чёрной Топи, (2) я передаю информацию о причастности Алессандро к уничтожению стаи Гарма (подтверждено психометрией), (3) будущая услуга — без конкретики. Статус отношений: нейтралитет, тенденция к союзу. Риски: Гарм может атаковать Алессандро после истечения контракта — последствия непредсказуемы. Блокада: прорвана (частично).»
«Дополнение (Метагеймер): Анализ дипломатической стратегии — эффективность высокая. Ключевые факторы успеха: (1) прямой стиль (адаптирован под аудиторию — Гаруу не терпят манипуляций), (2) ценность предложения (информация о Чёрных Спиралях — уникальный актив), (3) честность (отсутствие лжи — Гаруу могут чуять ложь). Урок: дипломатия Мира Тьмы ≠ дипломатия XXI века. Каждая фракция требует своего подхода: с Бруха — прямота, с Гаруу — честность + сила, с Вентру — многослойность, с Малкавиан — безумие как язык. Запомнить. Использовать.»
Оглядываясь назад: тот разговор под старым дубом стал поворотным моментом не только для Акта VIII, но и для всей моей стратегии выживания. Я перестал быть одиночкой, которого все хотят убить или использовать. Я начал строить сеть — не ту, что в Полотне, а свою, личную. Сеть союзников, должников, нейтралов и тех, кто был обязан мне правдой. Силас учил меня, что власть — это информация. Ингрид показала, что власть — это сила. А Гарм доказал: власть — это ещё и связи. Связи с теми, кто готов встать на твою сторону не из страха или выгоды, а потому что ты дал им то, чего не мог дать их прежний хозяин. Правду. Справедливость. И — как это ни парадоксально для вампира — честность.
Акт VIII завершился. Блокада прорвана. Бруха ушли на север. Восхождение Тремер приближается. Алессандро пересчитывает потери. Морбид ждёт. И где-то в тени будущего — в тех главах моей хроники, которые мне ещё предстоит прожить в десятом веке и записать через тысячу лет, — зрел финал первой книги.



Глава 60. Диаблери: искушение

В руководствах по World of Darkness Диаблери описывают как тягчайшее табу чёрным по белому: «Диаблери — аморальный путь к силе. Поглощая душу другого вампира, диаблерист снижает своё поколение, приближаясь к Каину. Но цена — потеря Человечности, пятно на ауре, вечное проклятие в глазах других Каинитов. Большинство диаблеристов кончают плохо.» Я читал это. Я знал это. Я даже предвидел это — в Первом Видении, когда чьи-то клыки сомкнулись на моей шее. Но в Тёмные Века всё обстояло куда циничнее. До Камарильи оставалось добрых пять столетий, Конвенция Шипов ещё не была написана, а в эпоху Долгой Ночи правил один фундаментальный закон: «Право Сильного». Старейшины, восседающие в каменных чертогах, грозили неонатам казнями за Амарант вовсе не из христианского сострадания к чужим душам. Они просто защищали собственные шеи от молодых клыков. Закон о запрете Диаблери был картельным сговором бессмертных: старые хищники панически боялись, что молодняк распробует вкус старшей крови. Ибо каждый князь и патриарх отлично помнил, чью именно витэ он выпил во тьме Великого переселения народов, чтобы занять свой трон. Вопрос был не в абстрактной морали. Вопрос был в силе: есть ли у тебя власть удержать добытое — или тебя разорвут на плахе под лицемерный одобряющий гул тех, чьи ауры темны от точно таких же грехов.

Для смертного время — это прямая, мощёная булыжником дорога. Шаг за шагом, день за днём, от рассвета к закату. Но для вампира — и особенно для Малкавиан, чьё сознание впаяно в безумный резонанс Сети, — линейное время рано или поздно даёт трещину. Оно раскалывается на зеркальные фрагменты. На Осколки Былого и Грядущего.
Серые, однообразные ночи охоты, чтения ветхих трактатов в Скриптории и рутинного поддержания Маскарада вымываются из памяти, словно талая вода. Остаются лишь они — яркие, врезающиеся в самую душу вехи. Отдельные кадры на плёнке вечности, где сходятся выстраданное прошлое, напряжённое настоящее и первые тени грядущих бурь. Осколки, из которых и складывается бессмертие.
Шли недели, медленно складываясь в месяцы. Регион стабилизировался — насколько вообще может стабилизироваться территория, на которой плетут интриги Малкавиан, давят Вентру и бродят Гаруу. Экономическая блокада Алессандро ослабла: канал через горы, открытый Гармом, работал бесперебойно, припасы шли, деревни начали возвращаться к жизни. Морбид не делала резких движений — зализывала раны после Суда, пересчитывала сторонников, плела новую паутину. Даже Маркус не подавал признаков жизни — Каэль слушал южное направление каждую ночь, но «звук» предателя не появлялся.
Казалось, жизнь вошла в колею.
Но это была видимость. Война, которую я вёл все эти месяцы, была войной против внешних врагов: Вентру, Церкви, политических интриг, клеветы, блокады. А война, которая началась сейчас, — исподволь, незаметно, как трещина в фундаменте, — была войной против самого себя. Против самой тёмной части вампирской природы. Против желания, которое спит в каждом Каините и просыпается только в самый неподходящий момент.
* * *
Той ночью я охотился на дальних болотах. Моя территория — северный участок, примыкающий к каменной гряде, где месяц назад ушли на север Бруха. Место было тихое, редко посещаемое — идеальное для охоты, когда не хочется рисковать. Цель — путник, идущий через топи на юг. Одинокий торговец. Лёгкая добыча. Рутина.
Я активировал стандартную ротацию: Heightened Senses — зрение, запахи, звуки, сердцебиение. Aura Perception — аура, эмоции, намерения. Unseen Presence — тени сгустились, скрывая моё приближение. Я стал невидимым — и двинулся к цели. Всё шло по плану, пока за полкилометра до цели я не почувствовал это. И замер.
Запах. Но не человеческой крови. Вампирской.
Тонкий, сладковато-металлический аромат — совсем не похожий на густой, солёный запах человеческой крови, к которому я привык за эти месяцы нежизни. Вампирская кровь пахла иначе: холоднее, суше, с оттенком меди и земли. И — странно — с нотой чего-то живого. Не телесной жизни — духовной. Как будто в каждой капле вампирской крови была заключена частица души.
Кровь была молодой. Очень молодой. Каитифф — без клана, без сира, без традиций. Или Тонкая Кровь — один из тех несчастных, кто едва пересёк порог нежизни и застрял где-то между смертным и Каинитом. Его поколение было высоким — двенадцатое, может, тринадцатое. Кровь настолько слабая, что едва поддерживала вампирское существование.
И всё же это была кровь Каина.
Я двинулся ближе — бесшумно, скрытый тенями Obfuscate, — и увидел его.
Молодой мужчина — на вид лет двадцати пяти, хотя с вампирами возраст никогда не угадаешь, — стоял над телом. Человеческим телом. Первая жертва за ночь — крестьянин, убитый грубо, неохотничьи: разорванное горло, следы борьбы, кровь повсюду. Никакой техники — чистый голод. А в двадцати метрах лежало второе тело. Тоже разорванное. Тоже невыпитое — он убивал, но не кормился. Зверь в нём победил настолько, что даже базовые инстинкты охоты превратились в бессмысленную бойню.
Я активировал Aura Perception. Его аура была… хаотичной. Оранжевый — страх, яркий, пульсирующий. Красный — голод, почти застилающий всё остальное. Чёрный — отчаяние, глубокое, беспросветное. И — белые полосы. Потеря контроля. Он больше не управлял собой. Зверь управлял им. И Зверь не останавливался.
Я должен был остановить его. Это была моя территория. Моя зона ответственности. Каждый смертный, убитый на моих болотах, был угрозой Маскараду — а значит, и мне, и всему Сплетению. Я вытаскивал эту Топь из голодной блокады Алессандро буквально зубами — месяцами высчитывал каждую кружку крови, держал себя на строгом пайке, чтобы смертные не разбежались от мора и страха. Мы с Каэлем ночи напролёт дежурили у болотных троп, оберегая каждого крестьянина, каждое хрупкое хозяйство. Жизнь в деревнях только-только начала оживать! А эта бродячая тварь ворвалась в мои угодья и рвёт моё стадо в клочья — тупо, грязно, даже не ради насыщения, а в слепом угаре безумия. По закону Тёмных Веков я имел право уничтожить нарушителя. Более того — я был обязан.
Внутри вскипела холодная, удушающая ярость собственника. Но когда я подошёл ближе и увидел его вблизи — молодого вампира с дикими глазами, окровавленными губами и дрожащими руками, в которых пульсировала слабая, едва живая кровь Каина, к территориальному бешенству примешалось нечто куда более опасное.
Запах.
Открытая, сочащаяся по подбородку и пальцам вампирская кровь. В замкнутом мире Каинитов сородичи никогда не кровоточат на публике — это табу, культурный предохранитель от безумия. Здесь же свежая, ещё горячая витэ хлестала наружу, и её слабый, водянистый дух тринадцатого поколения ударил по моим обострённым Auspex рецепторам как чистый концентрат наркотика.
И меня накрыло.
Не жалость. Жажда.
* * *
Это была не та жажда, которую я испытывал на охоте. Не голод, требующий крови. Это было что-то другое — глубже, древнее, фундаментальнее. Каждая клетка моего тела, каждый нейрон Малкавианского сознания, каждая капля витэ в моих венах — всё кричало одно слово:
«Пей.»
Не «убей». Не «останови». «Пей». Потому что его кровь — вампирская кровь — была не просто питанием. Для Зверя она была абсолютным наркотиком, вспышкой первородного хищного экстаза.
Первый слепой порыв — чисто геймерская жадность к запретному луту: перед тобой вампир вне закона, свидетелей нет, болото скроет кости. Но в следующую же микросекунду холодный процессор системного анализа Метагеймера выдал жесткую отрезвляющую пощечину:
«Критическая ошибка базовой оценки! Объект: Каитифф, предположительно 12–13 поколение, Тонкая Кровь. Текущий статус: Девятое поколение. Понижение поколения: 0 % — математически невозможно, фундаментальная механика Каина требует поглощения души более низкой генерации (восьмой и ниже)! Профит характеристик: нулевой. Издержки и дебаффы: черные полосы Амаранта на ауре на годы вперед, несмываемая шизофреническая грязь чужого распада в Сети Безумия, катастрофический обвал Человечности.
Политический риск: гарантированная смертная казнь! Старейшины и Морбид в Пустом Чертоге только и ждут повода.»
Я сам видел через Auspex 2 застарелые обсидиановые рубцы на аурах доброй трети судей — эти лицемеры столетия назад сами прогрызли себе дорогу к власти сквозь хаос падения Рима и варварские войны. Но они — картель, ревностно охраняющий свою монополию. Они с наслаждением казнят неоната за то самое преступление, на котором построили собственное величие!
И ради чего рисковать головой под топором старейшин? Ради тринадцатого поколения?! Сожрать мусорную душу и сломать билд за ноль опыта? Это не просто самоубийство, это верх тактического идиотизма!
«Соотношение Risk/Reward: 100 к 0 в пользу катастрофы. Команда: ОТМЕНА!»
Современник взорвался ужасом — его голос сорвался на крик:
«Это убийство души! Амарант! Ты читал об этом — ты знаешь, что это такое! Поглотить душу другого вампира — это не просто убийство! Это уничтожение самой сущности! Ты станешь тем, кого видел в Первом Видении, — чёрные глаза, проклятие, вечное пятно на ауре! Остановись!»
Но Зверь рычал, пытаясь переломить оба предохранителя. Он уже сорвался с поводка — того самого, который я так старательно ковал в подвале Силаса. Двое суток сенсорной депривации, тренировки Willpower, контроль над голодом — всё это работало против смертной крови. Против вампирской — ломалось с треском. Зверь не слушал логику. Он требовал.
«Пей. Пей. ПЕЙ.»
Я шагнул вперёд. Ветка хрустнула под ногой. Каитифф обернулся.
Его глаза — безумные, расширенные, налитые кровью — встретились с моими. На мгновение я увидел в них что-то человеческое. Остаток личности. Тень того смертного, которым он был до Становления — возможно, всего несколько недель назад. Кто-то обратил его и бросил. Оставил без наставника, без обучения, без шанса. Типичная история Каитиффа.
Он узнал хищника. И бросился бежать.
Я догнал его в два прыжка — вампирская скорость, усиленная голодом и азартом. Сбил с ног. Прижал к земле. Его тело было слабым, сопротивлялось вяло — Тонкая Кровь не давала сил для борьбы. Мои клыки выдвинулись до предела, зудя от предвкушения. Его шея была открыта — бледная кожа, под которой пульсировала вампирская вена. Кровь — слабая, водянистая, но вампирская. Кровь Каина. Кровь силы.
Я открыл рот. Клыки коснулись кожи.
И тогда я увидел тень.
Это было не то Видение, что явилось мне при Становлении и потом — в кошмарах, в пророчествах, во вспышках психометрии. Первое Видение было о моей\его\её смерти — чьи-то клыки на моей\его\её шее, Диаблери надо мной\им\ей, конец моей\его\её души. А это было другое. Краткая, как вспышка молнии, проекция альтернативного будущего. Не пророчество — предупреждение.
Я увидел себя — стоящего над трупом Каитиффа. Мои глаза были чёрными — не тёмными, не расширенными зрачками, а полностью чёрными, без белков, как два провала в бездну. Чёрные полосы Амаранта — безошибочный маркер Диаблери, видимый любому, кто активирует Auspex, — хищно пульсировали в моей ауре, как жирные чернила на прозрачном шелке. Я увидел Сеть Безумия, вздыбившуюся отвращением — чужой вирусный код агонизирующего каитиффа засорял мои каналы, сводя с ума визгливым эхом.
Я увидел Силаса — даже на его ауре, где глубоко под слоями ровной лазури дремали древние, затянувшиеся за пять веков шрамы былых поглощений, проступила ледяная скорбь. Он не судил за жестокость. Он презирал за глупость. «Я думал, ты стратег, Артур. А ты оказался обычным ненасытным щенком, сорвавшимся на падаль». Я увидел Каэля — его «звук» в Сети гас, захлебываясь в помехах, и последней нотой было не обвинение, а скорбь. Тихая, глубокая, невыносимая.
И — я увидел Морбид.
Она улыбалась своей ледяной, торжествующей улыбкой. Старая паучиха, чья собственная аура хранила память о выпитых соперниках времен Тёмных Веков, наконец получила абсолютный козырь. «Традиция Уничтожения, — шептал её сухой, ядовитый голос в Сети. — Он нарушил закон домена. Диаблерист. Угроза Сплетению. Совет ждал год — и дождался. Смертный приговор. Окончательный». Ей больше не нужны были свидетели или фальшивки Маркуса. Сам феодальный картель старейшин встал бы за её спиной, чтобы растоптать зарвавшуюся Аномалию.
Я отступил.
Буквально — отшатнулся от Каитиффа, как от огня. Клыки втянулись. Зверь внутри взвыл — «ПОЧЕМУ?!» — но я уже восстановил контроль. Поводок, ослабленный вампирской кровью, снова натянулся.
Не из абстрактной морали. Не из благородной святости — Человечности во мне осталось меньше, чем хотелось бы признать. Из ледяного, трезвого, метагеймерского расчета.
В Тёмные Века Диаблери было высшей ставкой в игре патриархов. Если уж идти на смертный риск, если вешать на себя чёрные полосы Амаранта и ставить на кон существование — то ради падения древнего титана, ради рывка к Седьмому или Шестому кругу, ради скачка, меняющего правила мира.
Но сдохнуть под ударами картеля старейшин ради водянистой витэ тринадцатого поколения? Это было верхом абсурда.
Каитифф, воспользовавшись моим замешательством, рванулся и исчез в ночи. Я не преследовал. Просто стоял на замёрзшем болоте, сжимая кулаки, и слушал, как его шаги стихают вдали.
* * *
Я вернулся в Скрипторий молча. Каэль был там — в своём углу, невидимый, но ощутимый. Его «звук» в Сети звенел тревожной нотой — не обвинительной, но вопросительной. Он всё слышал. Всю мою внутреннюю борьбу. Всю жажду. Всё видение.
Я ждал вопроса. Упрёка. Приговора. Но Каэль молчал. Его молчание было красноречивее любых слов. Он не осуждал — он понимал. Сам был вампиром. Сам слышал голос Зверя. Сам знал, что такое искушение силой.
Я сел за стол. Дрожащие руки — вампирское тело не должно дрожать, витэ стабилизирует нервную систему, но это была не физическая дрожь, а психосоматическая, — выдали моё состояние. Я зажёг свечу. Посмотрел на своё отражение в тёмном стекле окна.
Глаза были нормальными. Не чёрными. Серыми — цветом, который остался от человеческой жизни. Но где-то глубоко в зрачках, на самой границе видимого, Малкавиан шептал: «Это случится. Не с ним — с кем-то другим. Но случится. И тогда ты должен быть готов. Не к тому, чтобы избежать. К тому, чтобы пережить.»
Я кивнул своему отражению. Или отражение кивнуло мне. В тусклом свете свечи было не разобрать.
Прежде чем сделать запись в журнале, я заставил свой разум замолчать и запустить внутренний дебаггер. Мне нужно было разобрать этот сбой системы по строчкам кода. В висках с мерной, пугающей настойчивостью пульсировал один и тот же вопрос: «Какого чёрта это было?»
За первый год нежизни я десятки раз находился в полушаге от других вампиров. Я месяцами делил тесный каменный подвал с Силасом — моим Сиром восьмого поколения. Я стоял посреди Пустого Чертога на первом Суде, где собрались не просто судьи, а почти всё Сплетение региона — десятки древних хищников, чья концентрированная витэ буквально сгущала воздух. Я дышал одним воздухом с ядовитой Матерью Морбид — вампиршей седьмого поколения, говорил с Каэлем, тренировался с Маркусом. Даже когда Силас запер меня на двое суток в кромешной тьме депривации, мучая жаждой, мой Зверь скулил, скребся о ребра, но никогда — ни единого раза — не требовал вгрызться в шею сородича и пожрать его душу.
Почему же сегодня мои предохранители сгорели перед жалким, оборванным бродягой?
Метагеймер внутри меня методично препарировал инцидент, разложив системный сбой на пять ключевых факторов:
Иерархия хищников и порог ужаса.
Зверь вампира — это не слепая машина самоубийства. Это первобытный инстинкт выживания. В присутствии Силаса или Морбид мой Зверь никогда не испытывал аппетита — он испытывал парализующий ужас. Волк не пытается сожрать саблезубого тигра: древний инстинкт велит прижать уши и ползти на брюхе, признавая доминирование старшей Крови. Старейшины подавляли меня на генетическом уровне поколений. Но этот Каитифф был тринадцатого поколения. Впервые в нежизни я встретил вампира, стоящего ниже меня в пищевой цепи. Беспомощный, брошенный, дезориентированный. Зверь почуял не угрозу, а лёгкую добычу. Моб низкого уровня, которого можно сожрать без риска получить ваншот в ответ.
Территориальный раж и защита ресурсов.
Вампиры — гипертерриториальные существа. Сотни ночей лишений, когда каждая кружка крови в деревнях была на строгом учёте из-за блокады Алессандро, превратили защиту Топи в абсолютный приоритет. Каитифф не просто вторгся на мою землю — он бессмысленно резал мой восстанавливающийся рацион. Для Зверя это был критический триггер: чужак уничтожает кормовую базу логова. Ярость охраны границ сорвала последние тормоза.
Триггер открытой витэ.
В обществе Сородичей никто не истекает кровью на виду у других — это закон выживания. Здесь же свежая, ещё тёплая вампирская кровь была размазана по лицу нарушителя. Запах открытой, пролитой витэ слабого сородича действует на рецепторы как концентрат наркотика, начисто сбивая тонкие ментальные настройки самоконтроля (форсируя проверку на Безумие с колоссальным штрафом).
Эффект сжатой пружины.
Сотни ночей подряд я непрерывно давил в себе Зверя. Я терпел угрозы Морбид, высокомерие Вентру, голодный паёк, изнуряющие уроки Силаса. Пружина контроля сжималась месяц за месяцем. А когда блокада ослабла и внешнее давление чуть спало — сжатая пружина распрямилась. И ударила по первой попавшейся доступной мишени, у которой не было ни клана, ни защиты.
Теневая инверсия кошмара.
Моё Первое Видение при Становлении — ужас того, как выпивают мою собственную душу. Я патологически боялся стать жертвой Амаранта. Но психология хищника парадоксальна: глубочайший вытесненный страх при ослаблении воли часто инвертируется в желание стать агрессором. «Сожри сам, чтобы не сожрали тебя». Зверь попытался прикрыть внутренний ужас перед старшими вампирами иллюзией абсолютного превосходства над младшим.
Сложившись вместе, эти пять векторов смели мои предохранители в считанные секунды. И только ледяной математический аудит Метагеймера — ноль выгоды за тринадцатое поколение при стопроцентном риске смертной казни — успел сорвать стоп-кран у самого края бездны.
«Запись в журнале: Инцидент с Каитиффом — зафиксирован. Первое реальное искушение Диаблери. Результат: контроль сохранен (причина — не мораль, а расчёт рисков, понимание феодального устройства общества Каинитов и знание базовой механики Поколений). Анализ среды: Закон против Амаранта в X веке — это защитный картель старейшин. На Суде через Auspex 2 были видны застарелые обсидиановые шрамы на аурах судей — они сами творили это веками, но жестоко уничтожат любого неоната с черными полосами на ауре, защищая свою монополию на власть. Тактическая оценка цели: Каитифф 12–13 поколения. Выгода: 0 %. Риск: гарантированная смертная казнь Советом за нарушение Традиции Уничтожения, загрязнение Малкавианского узла мусорным кодом чужой агонии, падение Человечности. Итог: потеря контроля над Зверем — временная (вампирская кровь действует на Зверя сильнее человеческой). Видение: краткая проекция последствий Диаблери — изоляция от Сплетения, потеря союзников, казнь. Рекомендация Метагеймера: избегать ситуаций, в которых возможен контакт с вампирской кровью; усилить контроль над Зверем; подготовиться к неизбежному повторению искушения.»
«Дополнение (Современник): Это было страшно и омерзительно. Не только слепая жажда Зверя — но и осознание того, в каком мире я оказался. Мир чудовищ, где старейшины с полупереваренными душами предков на совести судят молодых за ту же жажду. Лицемерие эпохи страшнее клыков. Но ещё страшнее то, как легко я почти согласился. Одна секунда — и я бы стал убийцей души. Одна секунда отделяла меня от чёрных глаз и вечного проклятия. И остановило меня не человеколюбие. Остановил расчёт. Это говорит об мне больше, чем я хотел бы знать.»
«Дополнение (Малкавиан): Тень Видения — не первая и не последняя. Полотно ткало твою судьбу с момента Объятий. Диаблери вплетено в твою Нить — вопрос не «случится ли», а «когда». Будь готов. Не к тому, чтобы избежать. К тому, чтобы принять — и выжить.»

Оглядываясь назад сквозь века: та ночь на болоте стала моим главным уроком вампирской социологии. В Тёмные Века каждый второй владыка домена был тайным или явным диаблеристом. Ассамиты пили старцев как нектар, Тремеры готовились выпить целое клановое древо Салюбри, князья резали конкурентов в тиши замков.
И много десятилетий спустя — в мрачных лабораториях Чеориса, под оценивающими взглядами чародеев Дома Тремер — мне всё же довелось испить этот кубок до дна. Но там это был холодный, выверенный эксперимент над пленным старейшиной седьмого поколения, изменивший баланс моих сил.
А на замёрзшем болоте Баварии я просто захлопнул ловушку, в которую Зверь пытался затащить мой разум. Потому что в Мире Тьмы выживает не самый голодный. Выживает тот, кто умеет считать ходы.



Глава 61. Прорыв в Auspex

Восприятие вампира — это не просто зрение или слух, оно устроено слоями — как луковица или как матрёшка, как уровни доступа в защищённой системе. Первый слой — Heightened Senses: мир становится громче, ярче, детальнее — сырой, оглушительный поток сенсорных данных. Второй — Aura Perception: эмоции окрашивают людей в цвета, которые не видят смертные — фильтр, позволяющий видеть спектральные цвета чужих эмоций и дисбаланс витэ. Третий — Spirit's Touch: предметы рассказывают истории своих владельцев — психометрический доступ к памяти материи, когда камни и сталь отдают эхо прошлых прикосновений. И где-то за этими тремя, за гранью привычного восприятия, лежит четвёртый слой. Telepathy. Чтение мыслей. Не эмоций — конкретных слов. Не прошлого — настоящего. Не следов на предметах — живого потока чужого сознания. Прямой перехват пакетов данных между чужими узлами сознания. Дверь в этот слой закрыта для большинства Малкавиан годами, десятилетиями или веками. Некоторые никогда не открывают её — и предпочитают не знать, что думают о них другие. Но я знал, что однажды мне придётся открыть эту дверь. Потому что информация — это власть. А мысли — это чистейшая, нефильтрованная информация. Первая. Самая ценная. И самая опасная.

Шли недели после той ночи на замёрзшем болоте — когда я с усилием разжал челюсти на шее Каитиффа, подавив слепой голод Зверя и едва не совершив непоправимое Диаблери. Первый год нежизни подходил к концу, а испытательный срок, назначенный Судом старейшин, шёл своим чередом и требовал от меня успеха, а не отговорок.
За прошедшие месяцы хрупкий баланс сил в Чёрной Топи удалось выправить. Горный канал снабжения через перевалы работал без сбоев — Гарм сдержал слово, данное воином Гаруу. В окрестные деревни медленно, но неотвратимо возвращались люди, оживляя пересохшие артерии поселений. Охота вошла в устойчивое русло — я строго дозировал сбор крови, не оставляя трупов и удерживая Зверя в железной узде. Алессандро на юге зализывал раны после провала экономической блокады и перегруппировывал смертную агентуру. Мать Морбид затаилась в ледяных склепах Пустого Чертога — не нападала в лоб, но её паутина нервно вибрировала. Даже Сеть Безумия стала спокойнее: меньше тревожных нот, меньше криков, больше тихого, ритмичного гула — как улей, вошедший в рабочий режим.
И в этой относительной тишине я наконец получил возможность перераспределить внутренние ресурсы — смог перестать метаться в аварийном режиме пожаротушения и заняться тем, ради чего, собственно, и прошёл через Суд, блокаду и искушение Диаблери. Развитием.
Роща Плачущих Ив встретила меня глухой, стылой тишиной. Это было моё святилище — клочок дикой земли, выбитый и закреплённый за моим доменом. Древние, узловатые ивы низко клонили ветви над полузамерзшим торфяным ручьём, образуя плотный купол — естественный экран от сырого ветра, охотничьих взглядов и лишних «звуков» Сети. Мшистая земля под корнями хранила остаточное тепло даже в морозные ночи: где-то глубоко в пластах бил термальный ключ, редкая гидротермальная аномалия для баварских топей. Силас как-то обронил, что эти ивы облюбовали для медитаций первые отшельники нашего Клана, пришедшие в альпийские предгорья триста лет назад. Здесь легче было слушать Сеть — тоньше грань между сознанием и Полотном.
Я опустился на узловатый корень — толстый, иссечённый глубокими трещинами, похожий на окаменевший хребет спящего левиафана, — и смежил веки. Это погружение давно превратилось в ежедневный калибровочный цикл: отключить внешние стимулы, уйти вглубь, слушать шёпот на границе восприятия.
Первый шаг — отключение тела. Я переставал чувствовать холод, ветер, тяжесть собственных костей. Вампирское тело послушно уходило в фон — как периферийное устройство, переведённое в спящий режим. Оставалось только сознание — три голоса, звучащие в унисон.
Второй шаг — открытие Auspex. Не одного уровня, а всех трёх сразу. Heightened Senses — но направленные не наружу, а внутрь. Aura Perception читающая не чужие ауры, а «цвета» Сети. Spirit's Touch протягивал сенсорные щупальца сквозь сырую древесину и мох, касаясь самих Нитей Полотна.
Третий шаг — погружение в Сеть. Я отпускал контроль и позволял своему узлу — той самой «аномальной нити», которая пугала Морбид, — вибрировать в резонанс с остальными узлами.
Сначала была вакуумная тишина. Затем — нарастающий шёпот несущей волны. И, наконец, структурированный трафик голосов.
За месяцы практики я научился различать слои. Ближний круг — голоса были громкими и чёткими, как колокола. Силас: басовый гул, глубокий и ровный, как звук виолончели. В его «звуке» всегда ощущался расчёт — не холодный, а тёплый, заботливый. Он думал о будущем Сплетения, вероятностях и планах. Каэль: флейта — высокая, чистая, с едва заметным вибрато. Его «звук» был эмоциональным — радость, тревога, любопытство сменяли друг друга, как ноты в мелодии. Морбид: скрежет — низкий, металлический, режущий. Её «звук» был холодным и расчётливым — паук в центре паутины, ощупывающий каждую нить. Она знала, что я слушаю. И ей это не нравилось.
Дальний круг — голоса Малкавиан за границами баварских земель — звучали тише, как радиостанции, пойманные на границе приёма. Южные итальянские анклавы генерировали нервную, рваную телеметрию — феодальные склоки и возвышение торговых патрициев отзывались в Сети лихорадочным звоном. Северные отшельники передавали медленные, глубокие и медитативные сверхнизкочастотные импульсы — они десятилетиями сидели в пещерах и слушали Полотно. Восточные узлы искрили откровенным хаосом и кровавой гарью славянских капищ. И — на самой границе восприятия — то, что Силас называл «Древними». Не голоса. Присутствие. Тени, движущиеся под поверхностью Сети. Слишком древние, чтобы говорить словами. Слишком чуждые, чтобы понимать их язык. Силас предупреждал: «Не слушай их. Они старше языков и империй. Их мысли могут сломать твой разум — даже Малкавианский.» Я слушался. Почти всегда.
Но сегодня было что-то новое.
Не шёпот. Не присутствие. Мысль. Чёткая, оформленная, чужая. Она пришла не из Сети — напрямую. Из сознания. И это было… как удар током. Ощущение было ошеломляющим — словно я привык ловить помехи радиоприёмника, а мне в открытый порт внезапно воткнули гигабитный оптоволоконный кабель без буфера согласования.
Внутренний взор ослепило. Я не просто услышал — я увидел.
Образы, расчёты, вероятности — сложные, многослойные, как трёхмерная диаграмма. Аналитический процессор чужого разума, работающий на запредельной частоте.
Силас. Это был Силас.
Он находился в ста метрах от меня, в каменных покоях Скриптория, склонившись над старыми свитками, и пересчитывал текущую кампанию. Я в режиме реального времени видел его расклад. Результат недавнего Суда был зафиксирован как пройденный этап, но переменные продолжали ветвиться: резервы Вентру на юге истощены, однако Алессандро готовит политическую кляузу в совет старейшин своего клана; Морбид потеряла инициативу, но её изоляция лишь ускоряет отчаянную контратаку; отряд Бруха ушёл на север, оставив за собой тлеющий след, по которому рыщут гончие герметистов…
И в центре этого расчетного поля горел мой собственный профиль.
Вероятность прохождения испытательного срока и выживания в финальной схватке: семьдесят три процента.
Не абстрактные «шансы есть». Точные 73 %.
И за этой сухой математикой я вдруг почувствовал то, чего никак не ожидал встретить в разуме древнего хищника: глубинную, непоколебимую веру. Силас не просто оценивал инструмент. Он рассчитывал на меня. Он верил, что мой синтез логики и безумия способен не просто пережить бурю, а изменить правила игры. Это было почти отеческое доверие — невероятная аномалия для существа, которое видело слишком много смертей своих учеников.
Мой ментальный фокус дрогнул от колоссального напряжения. В висках заломило, сосуды в глазницах налились огнем — фантомная боль от раскрывающегося «третьего глаза» Auspex жгла мозг. Удержать поток! Не оборвать входящую сессию! Поток мыслей Силаса продолжал течь: его превентивные контрмеры против будущих ходов Морбид, оценка риска вмешательства смертных чародеев из Карпат, чертежи скрытых убежищ…
Щёлк.
Связь оборвалась мгновенно, словно перерубленный силовой кабель. Со стороны Скриптория ударила глухая стена ментального сопротивления — удаленный хост захлопнул порт.
Я распахнул глаза и судорожно втянул морозный воздух. Мёртвые легкие не нуждались в кислороде, но фантомный рефлекс утопающего заставил грудную клетку тяжело вздыматься. В висках пульсировало — странное ощущение, похожее на головную боль, но глубже, на уровне сознания — перегрузка ментальных каналов дала мощный психосоматический откат.
Метагеймер лихорадочно выводил системные алерты:
[ВНИМАНИЕ: Спонтанный прорыв границы Дисциплины. Auspex 3 (Spirit's Touch) → нестабильная инициализация ранга 4 (Telepathy).]
[Тип соединения: Malkavian Network (Сеть Безумия) + Blood Tie (Кровное Родство). Дистанция: ~100 м (без Line of Sight). Пропускная способность: чтение активного поверхностного стека мыслей.]
[Расход ресурсов: Willpower -2. Статус: Ментальный шок, откат сенсоров.]
Я замер, массируя пульсирующие виски. Строго говоря, по классическим правилам V20 (Двадцатой редакции Маскарада), четвертый уровень Auspex обязательно требует нахождения поблизости (nearby) с целью, обычно в прямой видимости — Line of Sight. Телепатия сквозь каменные стены на сотни метров без зрительного контакта? Механически это нелегально и должно быть невозможно.
Или… легально? Мой внутренний дебаггер судорожно сверял базы данных из прошлой жизни. Игнорирование расстояний благодаря родству по Крови — это механика Blood Sympathy из Vampire: The Requiem. Или то, что я успел бегло пролистать в правилах V5 перед тем, как умер в своем мире?
Если механики разных редакций здесь пересекаются и дополняют друг друга, значит, этот мир — не жесткий хардкодный симулятор одного конкретного рулбука. Возможно, что это живая, гибридная экосистема с открытым кодом? И прямо сейчас наша локальная малкавианская Сеть выступила в роли прокси-сервера, смаршрутизировав мой телепатический запрос по выделенному каналу Кровного Родства к Силасу? Насколько глубоко проходит взаимопроникновение правил? Нужно будет как-нибудь это проверить, решил я, а Метагеймер сделал ещё одну запись в список дел. И всё же…
Я не просто прикоснулся к чужому следу на мертвом пергаменте. Я хакнул живой периметр чужого сознания.
Telepathy. Преддверие четвёртого круга Auspex.
* * *
— Ты слышал.
Голос прозвучал из серой пелены тумана. Силас материализовался между ветвями ив с той пугающей бесшумностью, которая дается веками оттачивания Obfuscate. Высокий, аскетичный, в простом дорожном плаще из грубой шерсти, он казался частью самого подлеска. Его высокая фигура вырисовалась на фоне ив, подсвеченная луной. Он не спрашивал — утверждал. В его бледных глазах не было гнева — лишь пристальное внимание исследователя, зафиксировавшего результат эксперимента.
— Твои расчёты, — сказал я, растирая занемевшие виски. Голос прозвучал хрипло — от напряжения или от шока. — Моделирование рисков. Семьдесят три процента. Ты веришь, что я выживу.
— Я всегда верил. Просто не говорил. — Он сел рядом на соседний корень — тот, что поменьше, изогнутый, как буква S. Его аура светилась серебром — цветом удовлетворения. — Четвертый рубеж Auspex. Ты пробил его раньше, чем предсказывали мои самые смелые расчеты. Быстрее, чем это удалось мне пять веков назад. Быстрее, чем Морбид. Быстрее любого неоната, когда-либо бродившего по этим топям.
— Мне радоваться или готовиться к худшему?
— И то, и другое. — Силас сцепил пальцы в замок на коленях, приняв привычную позу ментора. — Четвертый уровень — опаснейший рубеж. Не из-за механики применения, а из-за груза последствий. Чтение мыслей — это не прослушивание разговора через щель в двери. Это взлом суверенной крепости разума. Ты вторгаешься туда, куда тебя не приглашали. Вытаскиваешь на свет то, что скрыто за семью замками. И каждый раз, когда ты проламываешь чужую ментальную защиту, осколки этой бреши вонзаются в твою собственную память. Чужой ментальный шум неизбежно становится громче твоих собственных мыслей.
— Поэтому ты держишь Telepathy под замком?
— Я использую его непрерывно, — сухо усмехнулся Ткач, и в уголках его тонких губ залегли тени древней усталости. — Просто не тыкаясь в каждую голову подряд. Фильтруй. Выбирай. Учись отсекать лишнее, Артур. Никогда не читай тех, кто слабее тебя, ради праздного любопытства — это оставляет незаживающие рубцы на твоей человечности. Не пытайся без подготовки пробивать сознание тех, кто старше и могущественнее — старейшины моментально ощутят касание чужого разума и размозжат его встречным ментальным ударом. Никогда не погружайся в сознание безумцев — их энтропия заразна даже для нас. И самое главное: никогда, слышишь, никогда не читай тех, кто тебе дорог.
Он замолчал, устремив взгляд в затянутое дымкой русло ручья.
— Почему? — негромко спросил Современник внутри меня, чуя за этими словами глубокую личную трагедию.
— Потому что искренняя привязанность — это хрупкая иллюзия, которую разум создает, чтобы не сойти с ума от ледяного космического одиночества, — глухо отозвался Силас. — Когда ты залезаешь в голову того, к кому привязан, ты неизбежно видишь изнанку: скрытое раздражение, зависть, мелкий страх, сомнения, тайные расчёты. Ты уничтожаешь чудо собственными руками. А без этой иллюзии в вечности становится невыносимо холодно.
Я смотрел на своего Сира и впервые за все месяцы нашего ученичества видел за маской невозмутимого Ткача Сплетения нечто иное. Существо, разменявшее шестой век нежизни. Каинита, который когда-то, возможно, тоже верил, надеялся и любил — пока его собственный дар не содрал кожу с чужих душ, оставив лишь пепел и ледяную математику выживания.
И всё же в его ледяной исповеди крылась глубокая, почти трагичная ирония. Силас предостерегал меня от чтения тех, кто близок, — но сам непрерывно сканировал меня. Слушал через Сеть, прощупывал Телепатией, впитывал каждую вибрацию. Он нарушал собственное правило. Не ради контроля — ради познания. Он жадно изучал как я мыслю. Вычленял концепции, дешифровывал мои анахронизмы, перенимал системный анализ и научный подход XXI века — всё то, ради чего он изначально рискнул даровать мне Становление. И, возможно, именно холодная, машинно-структурированная архитектура моего разума позволяла ему читать меня без того самого разочарующего отвращения, которого он так панически боялся.
— Этика нужна не жертвам, — медленно произнес я. — Она нужна охотнику.
— Именно, — кивнул Силас. — Смертный или слабый неонат могут даже не осознать, что их обокрали. Они спишут внезапную головную боль на дурной сон или усталость. Но ты будешь знать. И этот груз чужого сокровенного мусора рано или поздно утянет тебя на дно.
Мы некоторое время молчали. Луна ползла по небу — медленно, равнодушно, как и тысячу лет назад. Где-то в ветвях ив шумел ветер — и этот шум был похож на плач. Отсюда и название рощи: Плачущие Ивы. Веками они слушали медитации Малкавиан — и, возможно, впитали достаточно безумия, чтобы плакать.
— Морбид почувствовала, — нарушил я тишину. — Я слышал её «звук». Он изменился. Стал… резче. Словно натянулась металлическая струна.
— Конечно, почувствовала. — Силас поднялся, расправляя плечи. — Твой спонтанный прорыв породил волну по всему локальному спектру. Для Морбид не секрет, куда ведут эти симптомы. Если ты стабилизируешь Telepathy, её главное оружие — скрытность и закулисное плетение заговоров — будет нейтрализовано. Ты сможешь сканировать её пешек на подходе, а при сближении — читать её собственные замыслы. Она понимает, что проигрывает позиционную войну. А значит, пойдет на обострение раньше, чем планировала. Ты только что срезал половину отмеренного нам времени, Артур.
— Я не мог это контролировать. Процесс пошел лавинообразно.
— Я не упрекаю тебя, — Силас протянул сухую, холодную ладонь и помог мне подняться с узловатого корня. — Напротив. Способность ломать установленные пределы под давлением — именно то качество, которое помогло сохранить тебе нежизнь на первом Суде. Ты растешь быстрее, чем меняется окружающий мир. В нашей стагнирующей среде это смертельно опасно, но также это почти единственный способ победить. А теперь возвращайся в Скрипторий. Восстанови витэ и дай сознанию остыть. Следующей ночью мы попробуем повторить этот прорыв. На этот раз — контролируемо, начнём калибровку. Мы превратим случайный импульс в управляемое оружие.
Я кивнул и пошёл к Скрипторию. Ночь была тихой — но не спокойной. Сеть звенела новой нотой — тревожной, высокой, как звук натянутой до предела струны. Морбид слушала. Морбид готовилась.
Я шагал по обледенелой тропе, чувствуя, как в груди вместо страха разгорается холодный азарт. В моем арсенале, не сейчас, но скоро, появится ключ от закрытых дверей.
«Запись в журнале: Auspex 4 (Telepathy) — спонтанная инициализация. Объект сканирования: Силас Ткач (дистанция ~100 м, прямая видимость заблокирована ландшафтом). Перехваченный трафик: динамическая матрица угроз, вероятностная модель исхода испытательного срока (оценка выживания — 73 %), эмоциональный подтекст (глубинная вера сира в потенциал Аномалии). Продолжительность контакта: ~8–10 секунд до принудительного сброса со стороны удаленного узла. Соматические последствия: ментальная усталость, головная боль (психосоматическая), временная гиперчувствительность к Сети, падение Willpower (расход 2 ед.). Тактический вывод: Морбид идентифицировала угрозу прорыва; окно подготовки к её финальной атаке сжалось. Следующий шаг: провести контролируемые тесты с Силасом, отладить избирательные фильтры, внедрить жесткие ментальные файрволы для защиты собственного ядра.»

Оглядываясь назад сквозь толщу протёкших столетий: тот ночной сбой в Роще Плачущих Ив стал для меня фундаментальным водоразделом. Именно там я окончательно перестал быть испуганным попаданцем, судорожно перебирающим в памяти строчки фанатских вики-гайдов. Я начал превращаться в истинного хищника мысли.
Десятилетия спустя, уже в разгар эпохи странствий, именно это умение откроет мне двери к запретным знаниям других Кланов. Я не стану грубо взламывать чужие тайны — я научусь использовать Телепатию как тончайший инструмент ментальной трансляции. Через этот мост я буду передавать в очарованный разум древней владычицы Тореадор великие симфонии Баха и Моцарта, меняя музыку еще не рожденного будущего на секреты Присутствия… Но завет Силаса — «чужие мысли становятся громче собственных» — останется моим главным предохранителем.
Четвертый круг Auspex сгубил больше Малкавиан, чем костры инквизиторов и клыки оборотней. Они ломались не на технике удержания дисциплины — они сходили с ума от невыносимой, неприкрытой грязи, которую выкачивали из чужих душ. Они захлебывались в чужой зависти, похоти и лжи, забывая, где кончается чужой порок и начинается их собственное «я».
Я справился, удержал барьер. Не сразу. Не легко. Но справился. Научился закрывать порты. И это хрупкое умение фильтровать безумие стало тем единственным якорем, который позволил мне пронести свой разум (и то, во что он превратился) сквозь тысячу лет тьмы. И это — одна из немногих вещей, которыми я по-настоящему горжусь.



Глава 62. Окончание срока Гарма

В Мире Тьмы контракт — понятие многослойное. Для Вентру контракт это римское право, инвестиционный инструмент и удавка на шее контрагента. Для Гаруу контракт — духовная клятва, скреплённая узами перед предками, где нарушение слова сжигает духовную связь с самой Гайей (Gaia). Для меня — человека XXI века, запертого в теле неживого хищника, — любой контракт был просто протоколом взаимодействия (SLA). Двусторонним соглашением, имеющим силу лишь до тех пор, пока условия выгодны обеим сторонам. Но Гарм Кровавый Коготь не был ни патрицием-Вентру, ни циничным человеком XXI века. Он был Гаруу — Аруном Потомков Фенрира, последним выжившим в истреблённой стае, ронином без септа. Его служба Алессандро дель Торче не была сделкой. Это был поводок, накинутый через долг крови. А поводок неизбежно рвётся, если хищник выясняет, что хозяин и был палачом его семьи.

Шли недели после той ночи на замёрзшем болоте — когда трезвый расчёт Метагеймера спас меня от падения в бездну Амаранта. Первый год моей нежизни неумолимо близился к исходу. Осенняя сырость сменилась первым зимним холодом, и мой испытательный срок перед Судом старейшин выходил на финишную прямую.
К этому времени Чёрная Топь перестала быть мёртвой пустошью. Канал через перевалы работал без перебоев, и по дорогам шли обозы, а не одиночки: в деревни вернулись почти все, кто уцелел, дымы вставали над крышами, которых ещё месяц назад не было видно из-за запустения. Моя зона ответственности снова стала функционирующей экосистемой — значит, условия испытательного срока я выполнял, и Морбид не получала повода для удара. Силас называл это «стратегической стабилизацией». Каэль — «затишьем перед бурей». Метагеймер — «успешным прохождением ключевого бенчмарка». Я же называл это передышкой перед следующей ставкой.
За эти месяцы я привык к невидимому присутствию Гарма на периферии. Его присутствие стало чем-то вроде части ландшафта. Его запах — терпкий, звериный, с нотками мускуса и дикого леса — он стал таким же привычным, как запах прелой листвы или болотной воды. Его золотые глаза в темноте — два неугасимых маяка на границе зрения — перестали пугать. Даже наше молчаливое признание — хищник хищнику, воин воину — стало почти… комфортным? Мы не были друзьями. Мы не были союзниками в полном смысле слова. Но мы больше не были врагами. И это — для Мира Тьмы — было почти чудом.
Однако формальный контракт с Алессандро дель Торче всё ещё висел над ним невидимой петлей. Месяц за месяцем я ждал финала. И знал: когда это случится, последствия будут значительными. Гаруу не прощают. И они никогда не забывают.
Этой ночью развязка наступила.
* * *
Гарм явился в Скрипторий без предупреждения.
Дверь не открывалась со скрипом — исполинская фигура словно соткалась из сырых теней дверного проёма, заслонив слабый свет масляной лампады. Он был в человеческом обличье — Homid, — но воздух вокруг него потрескивал от едва сдерживаемой, раскалённой Ярости (Rage)
Я почувствовал это раньше, чем увидел: давление в Сети, как перед грозой. Каэль, сидевший в своём углу, напрягся — его «звук» стал тревожным, как скрипка, настроенная на октаву выше. И тут же мгновенно растворился под покровом Obfuscate.
— Всё, — бросил Гарм. Коротко, как обрыв цепи.
Голос был низким, глухо вибрирующим — даже сквозь человеческие связки прорывалось хриплое утробное рычание зверя, рвущегося наружу. Его глаза полыхали тяжелым золотом. Это не было отражением света луны — собственный, внутренний огонь ярости, который Гаруу учились контролировать веками, но никогда не гасили до конца.
— Я разорвал клятву, данную Алессандро. Досрочно.
Я отложил пергамент, который читал, на дубовый стол. Медленно. Без резких движений. В присутствии Гаруу в преддверии боевого транса каждый жест считывался как сигнал: вызов, покорность или уважение.
— Он отпустил тебя без боя?
— Я не спрашивал разрешения пиявки. — Гарм сжал кулаки, и в тишине комнаты сухо хрустнули суставы. Кожа на его предплечьях пошла буграми, мускулы вздулись — зверь внутри него буквально рвал человеческую плоть. Его самоконтроль держался на волоске. — Ты был прав, вампир. То, что ты сказал тогда, под дубом… про Чёрных Спиралей. Я проверил это. В Умбре.
Я напрягся. Тогда, под старым дубом, во время наших переговоров о проходе через горы, я передал Гарму психометрический отпечаток, считанный с наградной монеты Вентру: Алессандро знал о готовящемся нападении Чёрных Спиралей на его стаю — и ничего не сделал. Более того — спровоцировал его, чтобы загнать стаю в ловушку и сделать Гарма должником. Но тогда у меня не было материальных доказательств — лишь видения «безумного Малкавиана», которые племенной суд оборотней отверг бы с порога.
— И духи подтвердили? — тихо спросил я.
— Эта тварь слишком хитра, чтобы признаваться вслух. Но духи земли помнят всё. — В золотом пламени глаз Гарма блеснула глубокая, рваная боль. Застарелая рана, не заживающая от времени. — Я нашёл духов-свидетелей, привязанных к ущелью, где пала моя стая. Вентру не просто знал о засаде. Он спланировал её. Его прихвостни передали Танцорам Чёрной Спирали плату — серебро и кровь смертных — за два дня до того, как мы вошли в теснину. Он дождался, пока твари Вирма разорвут моих братьев и сестёр… а потом явился сам, сияющий своим проклятым величием, и протянул руку: «Служи мне, ронин, и я дам тебе цель».
Я молчал. То, что я восстановил по обрывкам аур и памяти металла, подтвердилось абсолютной явью. Для Гарма это был крушение всей вселенной. Жить бок о бок с убийцей собственной крови и служить ему ради призрачного долга чести — чудовищный ад для любого воина.
— Ты знал, — глухо бросил Гарм. В его голосе не было упрёка, лишь констатация. — Тогда, под дубом. Ты сказал: «психометрия не лжет». Я счёл это ядовитым туманом Малкавианской уловки, принял за манипуляцию. Думал — ты вбиваешь клин между мной и господином. А ты говорил правду.
— У меня не было неопровержимых улик, — ответил я ровно. — Лишь эмоциональное эхо на старом серебре. Суд Гаруу разорвал бы меня за одну попытку приблизиться к вашему каэрну с подобными речами. А открыто обвинять старейшину Вентру без документов — верная смерть для неоната.
— Теперь улики есть. Истина Умбры. — Гарм с трудом разжал сведённые судорогой пальцы. — Я пришёл в его поместье час назад. Он стоял в двух шагах — безоружный, надменный, убеждённый в моей слепой покорности. Одна секунда, один взмах когтей Криноса — и его голова покатилась бы по мраморным плитам.
— Почему ты сдержался?
— Потому что убийство того, кому ты клялся… даже если он предал тебя первым… требует ритуала отречения, — оскалился оборотень, и этот оскал был страшнее удара. — Убей я его в слепой ярости Криноса, до формального разрыва уз — и скверна павшего слова легла бы несмываемым пятном на мою душу. Я потерял бы связь с предками навсегда. Стал бы изгоем навечно. А я и так ронин. — Он тяжело вздохнул. — Я швырнул символ нашего договора ему в лицо. Объявил клятву расторгнутой из-за обмана. И ушёл, пока Ярость не взяла верх. Пусть пока дышит.
— Это требовало огромной силы воли, Гарм.
— Это требовало остатков разума, — волк поднял взгляд. — Но я не забыл. И духи не забыли. Алессандро дель Торче — кровный враг. Навсегда. И придёт час — он заплатит сполна.
Я кивнул. Никаких утешений, никаких предложений союза — для Гаруу жалость вампира оскорбительна. Только сухое признание равного.
— Куда ты направишься?
— На север, — глухо отозвался Гарм, и впервые за ночь в его осанке проступила безмерная, вековая усталость. — В глухие вековые чащи, к великому каэрну Детей Гайи.
— К Детям Гайи? — я приподнял бровь. Метагеймер тут же мгновенно вытащил нужную справку: самое миролюбивое племя оборотней, врачеватели ран мира, презирающие слепую резню. Полная противоположность безжалостным воинам Фенрира. — Племя целителей и миротворцев? Они примут Аруна, запятнанного службой пиявке?
— Не как воина, — Гарм покачал головой, и в его глазах блеснула выстраданная сталь. — Я иду просить у их старейшин Обряда Отречения (Rite of Renunciation). Закон позволяет сбросить имя воина, если стая погибла. Возможно я не смогу изменить свое рождение — огонь Аруна будет выжигать мне жилы до конца дней. Но я добровольно надену цепи на свою Ярость. Я иду к ним не за силой для клыков, а за глазами. Научусь видеть духов, чуять ложь за версту, распознавать яд до того, как захлопнется западня. Я стану щитом и стражем для тех, кто слабее… даже если ради этого придётся каждую ночь ломать собственную природу через колено.
Я смотрел на него и замирал от ошеломляющего контраста.
Какая жестокая и прекрасная симметрия.
В промозглом средневековом Скриптории стояли двое узников собственного проклятия. Я — Каинит, взламывающий правила своей нежизни, хакер системы, собирающий запретные знания и осколки чужих Дисциплин, чтобы вырваться из стагнации Крови. И Гарм — волк разрушения, добровольно сковывающий собственную свирепую ярость цепями аскезы, чтобы исцелить дух и защитить чужие жизни. Бунт холодного разума против энтропии вампиризма — и жертвенный подвиг воина, обуздавшего первобытную мощь.
— Быть Аруном, отказавшимся от упоения битвой — страшная пытка, Гарм, — тихо произнёс я. — Тебя будет выворачивать наизнанку в каждое полнолуние.
— Знаю, — отрезал он. — Но это моя цена. И я заплачу её до медного гроша. — Он шагнул ближе, пристально вглядываясь в мои серые, неживые глаза. — Ты странное существо, Артур Крейн. Ты не пытался выпить меня на болотах. Не предал меня ради сделки с Алессандро. Ты не солгал под старым дубом, когда искал союзника. В тебе есть честь — чужая, непонятная мне, сотканная из холодной логики, но настоящая. Среди твоего гнилого племени это стоит дороже любого золота.
— Честь — не привилегия только живых, Гарм, — тихо ответил я. — Береги себя. Впереди тёмные времена.
Оборотень долго молчал. В его ауре — золотисто-багровой, опалённой старыми трагедиями — ярко вспыхнул ровный, чистый аквамариновый контур. Абсолютное признание. Равный — равному. Он коротко кивнул и развернулся к оконному проёму.
— Гарм, — окликнул я, прежде чем он шагнул в ночь.
Оборотень остановился, чуть повернув ко мне голову.
— Чистое любопытство, — я позволил Метагеймеру задать вопрос, который мучил меня с нашей первой встречи. — Почему Хиспо? За весь этот год ты ни разу не принял форму Кринос. Девятифутовый боевой облик решил бы твои проблемы в разы быстрее. Почему ты всегда оставался в форме лютого волка?
Гарм хмыкнул — низким, рокочущим звуком, больше похожим на рычание.
— Кринос — это священный гнев Гайи, Аномалия. В этом облике мы убиваем истинных слуг Змея. Очищаем мир от скверны. — Его голос стал жестким, как гранит. — А охранять политические амбиции Алессандро — это не священная война. Это был позорный долг. Я бы никогда не осквернил боевую форму своего племени, защищая пиявку.
Он оскалил клыки в мрачной ухмылке:
— К тому же… это было одним из условий контракта. Увидь меня деревенский увалень в Криносе — со страху бы обгадился и умер на месте от разрыва сердца, а выжившие бы рехнулись. У вашего хозяина начались бы проблемы с «стадом» и поползли бы слухи об оборотнях. А огромный лютоволк? У страха глаза велики, мало ли что могло привидеться ночью. Кто поверит таким россказням? Посчитают, что крестьянин перепил эля, или обзовут трусом. Хиспо позволял мне делать работу, не привлекая лишнего внимания. Ну и главное… — Гарм прищурил золотистые глаза. — Если бы я хоть раз перекинулся в Кринос рядом с Алессандро и вдохнул запах его мертвой крови на пике своей Ярости, я бы разорвал его на куски быстрее, чем вспомнил о клятве. Волк помогал мне держать себя в лапах.
Я медленно кивнул, оценив изящество этого баланса. В этом был весь Гарм — свирепый хищник, скованный стальными цепями чести и прагматизма.
— Прощай, Артур Крейн, — глухо произнес оборотень, и в его голосе не было больше ни презрения, ни ненависти. Лишь спокойное уважение. — Аномальная Нить. Малкавиан.
— Прощай, Гарм Кровавый Коготь. Собрат по клыкам.
Он шагнул к узкому оконному проёму. На миг его мощный силуэт коснулся мутного стекла, ловя отражение бледного месяца, — и реальность дрогнула. Воздух подёрнулся рябью, словно потревоженная гладь озера. Шаг в сторону. Переход сквозь Пелену (The Gauntlet) прямиком в Умбру. Воины Гайи не пользуются скрипучими дверями — они уходят сквозь ткань миров. Быстро. Беззвучно. Навсегда.
Я остался стоять посреди тишины Скриптория. Каэль подал «звук» — тихий, вопросительный.
— Он ушел? — прошептал шпион. — Насовсем?
— Насовсем, — ответил я, глядя сквозь стекло на тонкий серебряный серп молодой луны над вершинами заснеженных елей.
И в этот миг мой Auspex, всё ещё обострённый после недавнего прорыва в Роще Плачущих Ив, поймал чистейший ментальный отзвук. Там, где мир духов соприкасался с реальностью, эхом пронеслось:
«До встречи сквозь века, собрат по клыкам».
— До встречи, — негромко повторил я.
* * *
«Запись в журнале: Контракт Гарма с Алессандро — расторгнут бесповоротно. Причина: Гарм получил неопровержимые доказательства причастности Алессандро к уничтожению его стаи Чёрными Спиралями. Статус Гарма: переход в Умбру, путь на север к каэрну Детей Гайи для принятия Обряда Отречения. Статус отношений: глубокий нейтралитет, закреплённый личным кодексом чести.»
«Дополнение (Метагеймер): Анализ поведения Алессандро: паттерн «спровоцировать кризис → предложить решение → завербовать выжившего» повторяется. Цели: Гарм (доказано), возможно — другие Гаруу, возможно — Малкавиан (Маркус?), возможно — люди (Церковь?). Вывод: Алессандро использует кризисы как инструмент вербовки. Это системная стратегия, не импровизация. Угроза: высокая. Противодействие: раскрытие схемы перед потенциальными жертвами.
Анализ диспозиции: Алессандро потерял свой единственный силовой щит в регионе. Вентру остался без прикрытия Гаруу. Его психологический профиль: самонадеянность, граничащая с нарциссическим расстройством, склонность к недооценке неонатов. Due diligence завершён. Досье собрано. Окно возможностей для окончательного сокрушения его сети открыто.
Следующий шаг: созыв Совета Старейшин. Время атаковать.»

Оглядываясь назад сквозь толщу столетий: уход Гарма стал поворотным моментом для всей региональной политики. Алессандро потерял не просто слугу — он потерял самого опасного из доступных инструментов давления. Гаруу в боевой форме был козырем, который сдерживал и Малкавиан, и конкурентов-Вентру, и случайных нарушителей границ. Теперь этот козырь был бит — уход оборотня стал тем самым решающим камешком, который обрушил всю конструкцию Вентру в Баварии. Алессандро думал, что держит волка на невидимой цепи. Но он забыл, что цепь скована из духовной чести, а не из золота. Сбросив этот козырь по собственной неосмотрительности, он подписал себе приговор. Старая истина подтвердилась в очередной раз: Вентру проигрывают не из-за недостатка интеллекта. Они проигрывают из-за избытка гордыни.
А для меня Гарм стал живым зеркалом. В ту ночь я увидел существо, способное добровольно обуздать внутреннего монстра ради искупления. Я же выбрал иной путь — путь собирателя сил, холодного минмаксера и архитектора, готового взломать само Проклятие Каина. Мы не были братьями. Мы были хищниками разных видов — вампир и Гаруу, проклятый Каином и благословлённый Гайей. Но в ту ночь, в Скриптории, между нами протянулась нить. Не Полотна — уважения. И эта нить оказалась прочнее, чем любой контракт.
Спустя пятьсот лет, посреди кровавого пожара Конвенции Шипов, судьба снова столкнёт меня с молодым Теургом, в чьих золотых глазах будет гореть та же древняя искра. И эхо той средневековой клятвы — «Собрат по клыкам» — снова спасёт кому-то из нас жизнь.



Глава 63. Падение сети Вентру

В бизнесе XXI века есть понятие «due diligence» — комплексная проверка контрагента перед сделкой. Ты месяцами собираешь данные: отчёты, иски, репутационные риски, связи с криминалом. Всё ради одного решения: подписывать контракт или нет. В вампирской политике X века due diligence выглядит иначе — но принцип тот же. Ты собираешь компромат. Терпеливо. Методично. Каждая случайная фраза — потенциальная улика. Каждый психометрический отпечаток — запись в досье. Каждый промах врага — кирпичик в фундаменте будущего обвинения. Алессандро думал, что воюет против Малкавианского безумца, который реагирует на угрозы импульсивно и хаотично. Он ошибался. Я не просто реагировал на его удары — я проводил аудит его империи. И когда пришло время предъявить результаты, это было даже не сражение. Это была казнь.

Совет Старейшин Сплетения собрался ровно через три ночи после того, как Гарм шагнул в холодное зеркало окна, разорвав контракт с Вентру и уйдя сквозь Пелену в Умбру.
Это был не публичный Суд — закрытое чрезвычайное заседание, на которое допускались исключительно высшие иерархи Сплетения и вызванные свидетели. Меня пригласили — впервые не как обвиняемого, а в статусе обвинителя. Или, если использовать современную терминологию, — как прокурора. Силас охарактеризовал это сухо: «Прецедент, способный перекроить узор Полотна». Мать Морбид на входе прошипела сквозь оскаленные клыки: «Опасный фарс». Метагеймер внутри меня лишь невозмутимо констатировал: «Due diligence завершён, переходим к prosecution phase».
Заседание проходило в самом глубоком подземелье Пустого Чертога — значительно ниже привычного Судебного Зала, ниже архивов, почти на уровне скального основания. Идеально круглая зала с отвесными, сочащимися чёрной болотной влагой стенами, по периметру которых были вырублены глубокие каменные ниши — по одной на каждого из старейшин. Освещение — редкие факелы из топлёного животного сала и плоские чаши со свечами, расставленные по кругу, — создавало игру теней, в которой каждое лицо казалось старше, суровее, опаснее. А в самом центре, посреди гулкой пустоты, высился круглый монолитный стол из песчаника, на который я должен был выложить свидетельства.
Двенадцать старейшин.
Если на моём первом процессе в верхнем Зале, Зале Суда, заседал лишь Малый Совет Девяти, разбиравший рутинное дело подозрительного фледжлинга, то сюда, в сырую тьму Колодца, ради прямой угрозы со стороны Вентру созвали полный Конклав Домена. Ради этого хранителям Чертога пришлось потревожить даже нижние склепы.
Шесть из них — умеренная фракция, поддержавшая моё оправдание на первом процессе. Трое — открытые приверженцы ядовитой линии Матери Морбид, чьи ауры сочились глухой злобой и реваншизмом. И ещё трое — непредсказуемое консервативное крыло: те самые древние сомнамбулы, чей рассудок веками дрейфовал на волнах бреда Сети Безумия и которых будили лишь в час величайшей смуты. Аудитория была взрывоопасной. Малейшая фальшь, малейшая слабость в голосе — и древние хищники разорвут меня просто от скуки или раздражения.
Но за спиной у меня был целый год нежизни. Двенадцать месяцев безупречной работы: восстановление границ, спасение деревень от голода, стабилизация снабжения и, что важнее всего, отсутствие нарушений Маскарада — сделали своё дело. Я больше не был изгоем. Я был… переменной. Непредсказуемой, но полезной. Я доказал свою функциональность как «Аномальная Нить». И теперь пришло время конвертировать эту полезность в политический капитал.
Я подошёл к столу и выложил на песчаник пергаментные свитки и запечатанные свинцовые футляры. Медленно. С выверенной паузой между каждым стуком. Давая каждому старейшине время прочитать, осмыслить, запомнить. Ощутить вес подготовленного удара.
— Братья и сёстры по Крови, — мой голос прозвучал низко, ровно, без средневекового подобострастия, но с идеальным соблюдением этикета Домена. — Сегодня я закрываю годовой аудит внешнего вмешательства в границы Чёрной Топи. Перед вами — свидетельства систематической агрессии клана Вентру против нашего Сплетения, собранные мной и подтверждённые даром Spirit’s Touch.
В Колодце повисла давящая, вакуумная тишина. Я развернул первый документ.
Пункт первый: Игры с институтом смертной Церкви и угроза Молчанию Крови.
Перед старейшинами лёг черновик церковного обвинения аббата Виктора Драгоса и подшитая к нему петиция с тяжелой сургучной печатью — бумага, объявлявшая обитателей болот еретиками и призывавшая суд епископа к вооружённому рейду на Топь.
— Сам Драгос — искренний фанатик и канонист, — произнёс я, направляя фокус Auspex на пергамент. — Он составил этот текст из слепой веры. Но делу дали ход только деньги Вентру. Маркус Торн ещё девять месяцев назад подтвердил перед вами, что за клириками стояли подставные лица Алессандро. А теперь взгляните на печать благочестивой дворянки, подавшей прошение. Психометрический срез с сургуча раскрывает не богобоязненность смертной женщины, а ледяной вампирский расчёт. На воске — аура Элеоноры Вэнс, советницы Алессандро, лично скрепившей эту сделку серебром.
Я выдержал паузу, позволяя старейшинам осознать вес улики.
— Алессандро использовал этот документ как оружие шантажа, чтобы заставить меня капитулировать и служить ему. Но когда я не сдался, он не решился дать ему ход. Он придержал отправку грамоты в епархию, потому что прекрасно знал: если в Баварии вспыхнет церковная истерия, сюда нагрянут каратели Чёрного Креста лорда Хардештадта и вырежут всех виновных в нарушении Молчания Крови. Включая самого Алессандро. Мой шпион выкрал этот оригинал из тайника Вентру в ночь после бегства Гарма, прежде чем те успели сообразить, что остались без охраны. Алессандро играл с огнём, способным сжечь весь регион, ради мелких амбиций.
Никому из старейшин не нужно было объяснять, почему патриций не сжёг опасный пергамент в ту же ночь, когда сорвался шантаж. Вентру органически не способны уничтожать оформленные рычаги давления — профессиональная деформация торговцев и сенаторов. Для Алессандро свиток был активом, за который уже заплачено серебром, тайным поводком на собственную советницу (возможно его Чайлда?), Элеонору, и «красной кнопкой» на крайний случай. Он слепо верил в неприступность своего поместья — и эта феодальная гордыня сохранила нам главную улику.
По рядам старейшин прокатился глухой шорох. Старый Людвиг, сидевший слева, прикоснулся к пергаменту, и его лицо исказилось: он увидел то же самое. Психометрия — в отличие от слов — не знала лжи.
Пункт второй: Заговор с порождениями Скверны и нарушение территориального мира с Гаруу.
Я выложил на холодный камень тяжелую серебряную монету с чеканом Ломбардии и личным вензелем Алессандро.
— Наградное серебро из кошеля личного посланника патриция, перехваченного на южном перевале, — произнёс я, направляя внимание судей на металл. — Для смертного глаза это просто монета. Но для Сородичей, владеющих Прорицанием, в ней застыл смертный приговор. Прикоснитесь к серебру. Психометрия зафиксировала то, что Вентру надеялись скрыть в тумане прошлого: контакт двухлетней давности. Этот самый гонец в теснине Трёх Клыков координировал засаду Танцоров Чёрной Спирали. Алессандро натравил тварей Вирма на стаю Кровавого Когтя, чтобы вырезать родичей вожака и надеть на сломленного альфу ложный поводок спасителя. Если старейшинам мало психометрического отпечатка в металле — три ночи назад Гарм подтвердил эту правду у духов Умбры, расторг клятву с Алессандро и навсегда ушёл из Баварии. Главная ударная фигура Вентру снята с доски. Кольцо их блокады разорвано.
При упоминании Чёрных Спиралей даже отрешённые древние вздрогнули. В обществе Каинитов заигрывание со Скверной и её порождениями считалось абсолютным табу, приравнивавшимся к смертному греху Инфернализма. Но страшнее всего был шкурный, практический ужас: если бы племена чистых Гаруу прознали о следах Чёрных Спиралей в Баварии, на регион обрушилась бы священная война десятков стай. И под сокрушительными когтями разъярённого Криноса пал бы не спрятавшийся в замке Вентру, а всё наше Сплетение поголовно.
Пункт третий: Внутренний саботаж и сеть шпионажа внутри Домена.
Мой взгляд скользнул прямо в лицо Матери Морбид. Она сидела, окаменев, сжав подлокотники костяного трона с такой силой, что известняк крошился под её ногтями.
— Маркус Торн, — произнёс я ровно. — Лазутчик и провокатор, внедрённый в Пустой Чертог кланом Вентру. Он втёрся в доверие к старейшине Морбид под маской «независимого эксперта» Сети, методично разжигая паранойю и сея смуту внутри Домена. Истинный замысел Алессандро, который Торн самонадеянно раскрыл передо мной накануне прошлого процесса, был предельно циничен: использовать меня против старейшины Морбид, добиться уничтожения обеих сторон чужими руками и посадить марионеточного примарха на руинах расколотого Сплетения.
Я выложил на каменный стол разорванный пополам пергамент — свиток, пахнущий чернилами и особняком Вентру.
— Предательство Торна уже зафиксировано в протоколах Чертога. А вот материальное свидетельство заговора: сфабрикованный донос на старейшину Морбид, составленный в резиденции Алессандро. Прикоснитесь к пергаменту. Психометрия покажет вам не ложь чернил, а застывшую память: руки Торна, переписывающие свиток, и тень патриция, лично диктующего каждую строчку. Вентру держали своего шпиона в самом сердце Домена, планируя обезглавить Чертог.
Морбид не шелохнулась. Её пальцы ещё глубже впились в камень трона, что продолжал крошиться под ногтями, а в глубине змеиных глаз вспыхнуло удушливое, багрово-чёрное пламя дикой ярости. Не на меня — на Алессандро. Гордыня древней хищницы была растоптана: чужак-Вентру не просто вторгся в Домен, он держал её за слепую марионетку и готовил ей бесславную плаху руками её же приближённого. Силас молча наблюдал за ней через стол, и в его бесстрастном взгляде читался холодный шахматный приговор: пути назад для Морбид больше не было. Ей оставалось только одно — разорвать кукловода.
Пункт четвертый: Экономическая блокада и истощение Кормовых Угодий.
Я развернул карту речных и сухопутных путей региона и выложил на песчаник перехваченные дорожные грамоты и расписки с сургучной печатью Алессандро.
— Перекрытие торговых артерий, питавших наши приграничные земли, — произнёс я, очерчивая пальцем пути. — Купец Мерович, возивший зерно в Топь по Западному тракту двенадцать лет, был перекуплен людьми графа за двойную плату и пущен далеко на юг, в обход болот. Ладья торговца солью Гуннбьёрна была потоплена на речной переправе, а сам он бежал. Запугивание перевозчиков, скупка трактов, набеги наёмников под чужими знамёнами…
Я поднял взгляд на амфитеатр ниш, задержавшись на бесстрастном лице Силаса и прищуренных глазах нейтральных судей:
— Алессандро бил не вглубь чертогов — он методично вымаривал передовой буферный заслон Домена, ту пограничную полосу вокруг Скриптория, которую Совет отвёл мне на время испытательного срока. Расчёт патриция был безупречен в своём цинизме. Во-первых, выморить голодом передовые деревни, спровоцировать среди смертных мор и вынудить молодого неоната преступить Закон Молчания в отчаянных поисках крови — предоставив Совету повод казнить меня за нарушение древней заповеди Каина. Во-вторых — и это касается каждого в этом зале, — сбить с Пустого Чертога внешний живой щит. Алессандро ждал, пока опустеет буферная полоса, чтобы явиться сюда «благодетелем»: накормить уцелевших своим зерном, занять пограничные тракты собственными дозорами и навязать Сплетению вассальную клятву под предлогом защиты от мора и хаоса.
Я указал на пограничный сектор карты:
— Шесть из десяти очагов в моём буферном секторе погасли за месяцы осады. Более половины смертных душ вокруг Скриптория бежало. Но расчёт Вентру куда шире удушения одного неоната: это была разведка боем. Если падает передовой рубеж, граница смещается прямо к тайным тропам Чертога — и следующей мишенью неизбежно стали бы охотничьи угодья каждого из присутствующих здесь старейшин.
Метагеймер внутри меня удовлетворённо зафиксировал эффект. Шестьдесят процентов оттока кормовой базы в буферном секторе — это классический Resource Starvation на периферии. Но сформулированный как покушение на безопасность всего феода, он превращал локальную диверсию в casus belli для всего Совета.
И пункт пятый: Информационный террор.
На плиту легла стопка восковых табличек с записями допросов и тяжёлый свинцовый футляр, глухо звякнувший о песчаник. Я откинул крышку — внутри тускло блеснули серебряные денарии.
— Слухи о «проклятой Топи», согнавшие людей с насиженных мест, не были суеверием или случайностью, — мой голос резал тишину пещеры. — Их методично сеяли через монастырские странноприимные дома странствующие монахи и нищие клирики. Вот серебро, изъятое у задержанных на тракте глашатаев. Коснитесь монет: на холодном металле застыл безошибочный психометрический отпечаток леди Элеоноры Вэнс, лично раздававшей подаяния за очернение наших болот. Эта травля направлялась из одного особняка, оплачивалась из единого кошеля и преследовала одну цель: страхом сокрушить границы Сплетения и ликвидировать автономию нашего Домена в Баварии.
Я закончил. Сделал шаг назад, сложив руки на груди.
В Колодце стояла могильная тишина. Слышно было лишь мерное, гулкое падение капель грунтовой воды где-то в глубине расщелин. Двенадцать пар неживых глаз неотрывно смотрели на разложенные документы.
Это была не просто речь неоната. Это был нерушимый, перекрёстно подтверждённый обвинительный акт. Каждый пункт подкреплялся материальным носителем, датой, психометрическим следом и финансовой проводкой. Я разбил средневековый туман интриг холодным топором системного анализа XXI века.
Медленно, с шорохом тяжёлых одежд, со своего места поднялся Силас. Его сухое, аскетичное лицо хранило печать ледяного спокойствия, но в бесцветных глазах пылала сталь тысячелетнего хищника.
— Мы выслушали свидетельства, — произнёс Ткач, и его голос многократно отразился от сводов Колодца. — Это не локальная ссора у границы. Это полномасштабная необъявленная война, которую чужак вёл против нашего Домена четырнадцать лет. Алессандро дель Торче посягнул на автономию Сплетения, осквернил наши земли союзом с тварями Чёрной Спирали и поставил под угрозу само существование Чертога перед лицом смертной Церкви. Я требую немедленного решения Совета. Наш вердикт: ультиматум владыкам Вентру в Аугсбурге и сирам его Дома за Альпами с требованием безоговорочного и вечного изгнания Алессандро дель Торче за пределы баварских земель под страхом Окончательной Смерти.
— Кто поддерживает требование Силаса? — глухо раздался голос старейшины Людвига.
Шесть рук поднялись мгновенно.
Затем — после секундного колебания — вверх взметнулись руки троих нейтральных судей. Девять голосов. Абсолютное большинство.
Все взгляды скрестились на Матери Морбид и двух её оставшихся сателлитах. Лицо старой вампирши перекосило от бессильного бешенства. Вены на её шее почернели от притока застоявшейся крови. Проголосовать «против» сейчас означало не просто расписаться в измене Домену — это значило публично признать себя слепой марионеткой, которую чужак водил за нос, готовя ей бесславную казнь руками Торна. Её древняя гордыня была растоптана, но инстинкт выживания победил.
Скрипнув зубами так, что звук разнёсся по всей пещере, она медленно, сквозь силу подняла костлявую руку:
— «За».
Единогласно.
Алессандро дель Торче был приговорён.
* * *
Ответ от высшего руководства клана Вентру прибыл спустя неделю.
Феодальная дипломатия не знала слова «капитуляция». Официальное послание, доставленное конным курьером под знаменем епископа Аугсбургского, было образцом аристократического лицемерия:
«Совету Старейшин Домена Чёрной Топи. Сим извещаем, что в связи с назревшей необходимостью упорядочения южных торговых путей и координации дел нашего Дома в землях Ломбардии, благородный сир Алессандро дель Торче слагает с себя полномочия наместника баварского пограничья и отзывается с чрезвычайным поручением на Апеннинский полуостров. Клан Вентру выражает неизменное почтение древней мудрости Детей Малкава и уповает на нерушимость мира в землях Империи».

Сухой пергамент. Вежливые фразы. Ни единого слова о провале.
Но мы оба понимали истинную цену этой грамоты. В закрытом мире Каинитов это была политическая ссылка. Если бы наш компромат с грамотой Драгоса дошёл напрямую до лорда Хардештадта, Алессандро ждала бы Окончательная Смерть за угрозу Молчанию Крови. Патроны Алессандро запаниковали. Старшие сородичи его Дома в Ломбардии и баварские сеньоры Аугсбурга слишком хорошо поняли, чем грозит расследование Драгоса. Чтобы не дать Чёрному Кресту повода нагрянуть на границу, они тихо, но жёстко убрали Алессандро с доски. Его спрятали в Северной Италии, подальше от немецких феодов, лишив всех баварских активов. Четырнадцать лет плетения паутины пошли прахом за одну ночь. Алессандро стал токсичным активом. А от токсичных активов Вентру избавлялись без колебаний.
Когда весть разнеслась по Пустому Чертогу, я сидел за длинным дубовым столом в Скриптории. Каэль, сидевший на спинке массивного кресла, издал тихий, звенящий свист — в Сети Безумия раскатился чистый, мажорный перезвон колоколов.
— Чистая победа, Артур, — тихо произнёс разведчик, сверкнув белыми белками из-под капюшона. — Алессандро уже покинул поместье. Обоз ушёл на юг под покровом темноты. Баварские земли Вентру остались обезглавлены.
— Первый раунд, Каэль. Только первый раунд, — ответил я, глядя на карту Баварии, разложенную перед глазами. Южная дуга, где четырнадцать лет давила железная хватка Алессандро, теперь зияла пустотой. — Вентру бессмертны. Их обиды не остывают со сменой поколений смертных. Он ушёл не потому, что признал поражение — старейшины собственного Дома прижали ему хвост. Мы встретимся снова. Через пятьдесят лет, через сто, через триста. Но в следующий раз он не станет играть в торговлю и поддельные грамоты.
— К тому времени ты будешь другим, — уверенно заметил Каэль.
— Безусловно. Потому что у меня есть преимущество, которого нет ни у одного патриция в этом веке, — я перевёл взгляд на пляшущий огонёк лампады. — Они мыслят рамками феодальных привилегий и древнего права. Пытаются играть в шашки на одной клетке. А я… я вижу всю систему целиком. И если нужно — переверну доску.
Каэль склонил голову набок, уловив в моих словах тот самый странный, звенящий обертон, который он так любил слушать в Сети. А я усмехнулся про себя. Они застряли в средневековом обскурантизме. А я оперирую архитектурой системного анализа XXI века. Алессандро думал, что построил сложную распределённую сеть, но забыл базовое правило безопасности: система ровно настолько прочна, насколько прочен её слабейший узел. Я просто нажал на уязвимости.
* * *
А следующей ночью я нашёл послание.
Оно лежало прямо на каменном пороге моей кельи в Скриптории. Ни Каэль, чутко слушавший эфир, ни ночные стражи никого не видели. Письмо доставили днём — смертный слуга или купленный за серебро монах скользнул в полумрак монастырских руин, оставил свиток и растворился среди теней.
Тончайший пергамент из телячьей кожи. Густые темно-синие чернила с характерным перламутровым отливом — купорос и жемчужная пыль, почерк дорогой итальянской канцелярии.
Изящная каллиграфия, несомненно принадлежавшая руке Элеоноры Вэнс. Но холодный вызов, заложенный в послании, исходил от самого хозяина поместья. Ни гербовой печати, ни подписи — лишь три слова:
«До встречи, аномалия».
Я поднёс пергамент к пламени свечи. Огонь жадно впился в край свитка, синие чернила на мгновение вспыхнули призрачным изумрудным огнём от сгорающего жемчуга, и через пару секунд на ладонь осыпался лишь серый невесомый пепел.
Но слова не сгорели. Они выжглись в моей памяти.
Это не было признанием поражения. Это было объявление кровной вендетты. Вендетты, которая продлится сквозь века.
Элеонора Вэнс исчезла вместе с хозяином. Каэль прощупывал узлы Сети и опрашивал смертных дозорных три ночи напролёт. Она не была Малкавиан — её нельзя было отследить через Полотно напрямую, — но её присутствие всегда оставляло след: холодный, расчётливый, как дуновение сквозняка в закрытой комнате. Теперь этот след пропал. Ни запаха, ни слухов на постоялых дворах. Эта амбициозная вампирша ушла в тень так же легко, как и её сир. Уехала с хозяином, ушла авангардом в Италию, чтобы готовить новую цитадель? Затаилась в тени, чтобы продолжить его работу? Переметнулась к другому Вентру — более успешному, менее скомпрометированному? Я не знал. Но Метагеймер зафиксировал: такие, как она, не исчезают навсегда. Они просто ждут. Годы. Десятилетия. Века. Пока цель не забудет об угрозе. А потом — удар.
Метагеймер выставил флаг: «Вражеский оперативник высокого класса ушёл в глубокую консервацию. Уровень угрозы: спящий. Вероятность реактивации: 100 % при первом удобном сценарии».
Я стряхнул пепел с ладони и сделал запись в своем персональном кодексе.
«Запись в журнале: Дело «Сеть Вентру» закрыто.
Свидетельства представлены Совету Старейшин Сплетения. Результат: Алессандро дель Торче отозван на юг в скрытую опалу под маской дипломатической миссии. Его агентурная сеть в регионе демонтирована. Элеонора Вэнс — исчезла (статус: неизвестен, спящий агент высокой опасности). Маркус Торн — по-прежнему на юге (статус: беглец, активная угроза, низкий приоритет). Первый раунд противостояния с Вентру — выигран. Домен Чёрной Топи стабилизирован. Мой статус «Аномальная Нить» закреплён де-факто и де-юре. Годовой испытательный срок завершён с абсолютным триумфом.
Прогноз: Алессандро вернётся (срок — от 50 до 200 лет). Контрмеры: продолжать развитие Дисциплин, расширять сеть союзников, готовиться ко второму раунду.»
«Дополнение (Метагеймер): Разбор архитектуры противника. Алессандро — классический высокоуровневый босс социальной ветки. Его ошибка — слепая вера в аутсорсинг (наёмники, Церковь, оборотни, двойные агенты) без должного контроля каналов связи. Каждый промежуточный узел генерировал критические утечки метаданных. Spirit's Touch в сочетании с некоторым пониманием криминалистики превратил его собственную сложную сеть в обвинительный приговор. Урок на будущее: любая сложная распределённая система уязвима в точках интеграции. Необходимо хранить свои исходники в абсолютном вакууме. Не недооценивай врага».

Оглядываясь назад сквозь толщу пролетевших столетий: разгром сети Алессандро стал моим первым настоящим триумфом в большой вампирской политической игре.
Не актом слепого выживания, не удачной импровизацией отчаявшегося птенца — а холодной победой разума. Я не пускал в ход клыки. Я не рисковал шкурой в бессмысленных дуэлях на мечах. Я уничтожил могущественного патриция его же собственным оружием — бюрократией, доказательствами и безупречным расчётом. И эта победа определила мой стиль на столетия вперёд: собирать данные, ждать момента, бить точно. Due diligence. Discovery. Prosecution. Три шага, которые в современном мире разрушают корпорации, — а в мрачной феодальной ночи Мире Тьмы разорвали в клочья карьеру древнего вампира.
Но то короткое послание на пергаменте осталось со мной. «До встречи, аномалия».
И где-то на самом дне Сети Безумия — там, где прошлое, настоящее и грядущее переплетались в единый клубок вибрирующих нитей, — я уже смутно различал очертания нашей новой встречи. Она состоится. Спустя столетия. В совершенно иную эпоху. С совсем другими ставками. И на этот раз — без правил.



Глава 64. Урок последний: Принятие

Один год — в масштабах вампирской вечности это ничто. Меньше, чем щелчок пальцев. Но для того, кто еще вчера чувствовал тепло солнца и вкус горячей еды, а сегодня проснулся мертвым хищником в промозглом средневековье, этот год — целая жизнь. Достаточное время, чтобы привыкнуть к густому, медному привкусу холодной крови и перестать судорожно проверять пульс на собственной сонной артерии. И достаточное, чтобы задать себе главный вопрос: кто я теперь? Человек, ставший монстром? Монстр, имитирующий человеческую память? Хладнокровный геймер, застрявший в хардкорном симуляторе? Или нечто четвёртое — то, чего не предусмотрели ни справочники по World of Darkness, ни многовековая мудрость клана Малкавиан? Силас открыл мне правду в ту ночь — последнюю ночь нашего официального ученичества. Правду, которую я не хотел принимать. И только спустя века я осознал её истинную мощь: я не был кем-то одним. Я был всеми четырьмя (тогда) началами одновременно. И именно в этом сокрушительном резонансе крылась моя настоящая сила.

— Ты перестал быть человеком, но так и не стал полноценным Каинитом.
Силас сидел в Скриптории у узкого арочного окна. За мутным, пузырчатым стеклом медленно занимался ноябрьский рассвет — серый, свинцовый, с низкими рваными облаками и колючим снегом, тихо ложившимся на мёрзлые торфяники Чёрной Топи.
Его бесцветные глаза — глаза римского раба, видевшие крушение античной цивилизации и рождение варварских королевств, — были устремлены прямо на меня. В этом взгляде не было осуждения. Только диагноз. Спокойный, клинический, точный.
Я молчал. Потому что он, Ткач, был прав. И потому что я сам чувствовал эту трещину каждую секунду своего посмертия, просто не хотел формулировать — упорно отгораживался от неё таблицами и системными логами.
Один год. Целый год прошел с той ночи, когда моё смертное сердце сделало последний удар, а витэ Силаса запустила холодный огонь в мёртвых жилах. Двенадцать месяцев непрерывной ломки: Auspex — от шокирующей сенсорной перегрузки Heightened Senses до преддверия Telepathy; Obfuscate — от судорожных попыток исчезнуть до автоматизма Unseen Presence; Dementation — взлом чужих рассудков и спасительная импровизация на Финальном Суде. Двенадцать месяцев феодальной войны: статус Аномальной Нити, отражение блокады Алессандро, укрощение ярости Гарма, отражение удара Матери Морбид. Я выжил. Я закрывал годовой испытательный срок без единой ошибки.
Двенадцать месяцев выживания — в мире, который был чужим и враждебным, но стал привычным. Как старая, неудобная одежда, к которой притираешься.
И всё же внутри я оставался расколотым монстром Франкенштейна. Четыре противоборствующие силы, которые кое-как научились не перегрызать друг другу глотки в критический момент, но так и не слились в монолит. Внутренняя холодная война — тихая, фоновая, незаметная для окружающих — шла каждую секунду. Или я только думал, что незаметная.
— Твой внутренний Смертный, твой «Современник», всё ещё цепляется за фантомы морали, — негромко произнёс Силас. Его голос звучал ровно, как размеренный стук ткацкого челнока. — Он помнит свой далёкий, иной мир. Помнит, что убийство — это неправильно, это преступление. Что насилие — это грязь, не этично. Он панически пытается удержать человечность, которая в этих болотах тянет на дно быстрее могильного камня. Хочет смотреть в зеркало без отвращения. Он хочет верить, что хищник может оставаться… добрым. — Ткач позволил себе сухую, почти сочувственную усмешку. — Это благородно. И это смертельно опасная уязвимость.
Я не перебивал, лишь слушал, как тихий вой метели бьётся в каменную кладку.
— Твой внутренний Счетовод… — Силас чуть прищурился. — Тот холодный, расчетливый разум. «Метагеймер», да. Он жаждет только пользы. Силы. Эффективности. Оптимизации. Сухого, безупречного расчёта. Он препарирует этот мир как свод неумолимых правил, которые стремится обойти или разрезать ради собственной выгоды. Для него мораль — всего лишь ресурс в запасах. Для него поглотить чужую душу — не святотатство, а лишь холодная мера усиления Крови. Алессандро для него — не надменный враг, а помеха, которую нужно убрать с дороги, «цель с высоким приоритетом устранения». — Силас склонил голову. — Это приносит великие плоды, Артур. Но логика чистого расчёта без внутреннего стержня неизбежно смыкается со Зверем. А Зверь рано или поздно пожирает хозяина.
Снова пауза. Снова тишина, наполненная шорохом снега за окном.
— Твой Малкавиан… — Силас задумался, подбирая слова. — Он хочет неизвестно чего. Он — чистый хаос. Чистое безумие. Твой Пророк не признаёт ни категорий добра, ни математических формул, — ответил Силас, глядя на пляшущие тени свечей. — Он слышит гул Паутины, где переплетены голоса безумцев сквозь тысячелетия. Для него всё происходящее — лишь бесконечный узор Полотна. Ты можешь прожить века, но так и не поймёшь его замысла. Потому что он — не рассудок. Он — открытые врата в единый разум нашего Праотца. В бездонный омут, где сплетены сны каждого из нас от первой ночи Каина.
Шлюз в коллективное бессознательное клана, — откликнулся мой рассудок. — Прямое подключение к серверу.
Снова наступило молчание. Снег за окном падал гуще. Где-то вдалеке — на границе слышимости через Heightened Senses — выл волк. Не Гаруу — обычный, дикий и настоящий. Его вой был по-зимнему тоскливым, почти человеческим. Где-то в дальнем конце коридора послышался шорох — Каэль скользнул по стропилам, оберегая наш покой.
— И наконец — Зверь, — Силас встал, и его высокая, костлявая тень накрыла каменный стол. — Четвёртый участник твоей внутренней бойни. Ты до сих пор относишься к нему как к паразиту. Как к чужеродной заразе, которую тебе занесли против твоей воли. Ты сжимаешь его горло железными щипцами собственной воли, держишь на цепи в подвале сознания и гордишься тем, что не позволяешь ему сорваться. Но ты совершаешь фундаментальную ошибку новообращённых, Артур. Ты считаешь Зверя изъяном в узоре. Ошибкой, «багом в системе» как ты шептал во сне на своём чужом наречии, словно ремесленник, запоровший пряжу. Сбоем в полотне. Но он — не изъян.
— А что же он?
— Фундамент, — отрезал Силас, и в его голосе впервые прорезался властный рык древнего хищника. — Зверь — это не враг. Это движущая сила твоего бессмертия. Без Зверя вампир — просто ходячий окоченевший труп, холодное бревно, не способное ни призвать мощь Крови, ни исцелить рану, ни выжить в схватке. Зверь даёт тебе ярость, скорость, первобытное чутье опасности и волю рвать плоть врага, когда логика советует сдаться. Без Зверя ты мёртв. Со Зверем — ты Каинит. Высший хищник ночи.
Слова наставника эхом отозвались в груди. В подсознании шевельнулся тёмный, когтистый ком — Зверь заурчал, словно впервые услышал, что его не пытаются казнить, а признают его законное право на существование.
— Ты разрываешься на четыре части, — продолжал Силас, шагнув ко мне. — Смертный спорит со Счетоводом. Счетовод дрессирует Пророка. Пророк смеётся над обоими, а Зверь копит ярость в подземелье, ожидая первой же трещины в твоей воле, чтобы разорвать тебя изнутри. Пока ты ведёшь эту междоусобицу внутри собственного черепа — ты уязвим. Ты одарён редким умом, твоя хватка остра, а дерзкая удача не раз отводила от тебя гибель. Но ты не стал монолитом. А в мире проклятых тот, кто сомневается в собственной природе, рано или поздно сгорает на солнце или погибает под клыками более цельного врага.
— Как ты сам справился с этим, Силас? — спросил я. Голос прозвучал глухо — не от эмоций, от усталости.
Ткач медленно перевел взгляд на заснеженные деревья за стеклом. В его бесцветных зрачках отразился холод ушедших эпох.
— Я? — Силас посмотрел на меня — и в его глазах мелькнуло что-то похожее на грусть. — У меня не было твоего раскола, Артур. Не было твоего «Современника». И твоего «Метагеймера». Моя человеческая жизнь была… жестокой. Короткой. Лишённой иллюзий. Я родился рабом в Риме времен последних цезарей. Был рабом в доме патриция — одним из сотен. Моя человеческая жизнь стоила дешевле медной монеты. Меня пороли за разбитую амфору, лишали похлебки за случайный взгляд и продавали как скот. Когда мой сир вонзил клыки мне в горло и напоил своей витэ, даровал Объятия — я даже не понял, что произошло. Просто в один день перестал быть вещью. Стал… хищником. И знаешь, что я почувствовал?
— Что?
— Облегчение. — Он пожал плечами. — Я не тосковал по человеческой жизни. Мне нечего было терять. Не было моральных дилемм — «убивать или не убивать». Я просто… продолжил. Без сожалений. Без вопросов и внутреннего раскола. Я почувствовал дикое, пьянящее освобождение: вчера я был вещью, сегодня — властелином ночи. Мой Зверь стал моим щитом в ту же секунду. Мы заключили пакт в первую же ночь: он дает мне свирепость и живучесть, я даю ему кровь и холодный расчёт. Мы стали единым целым. — Он помолчал. — А ты — другое дело. Ты помнишь мир, где человеческая жизнь была высшей ценностью, где вампиры — не хищники, а существовали лишь на страницах книг. Где кровь — не необходимость, а «спецэффект». Где смерть — не конец, а сюжетный поворот. И ты не можешь принять, что стал одним из нас. Твой разум слишком сложен, рассечён на множество пластов. И поэтому твой путь — не слепое подчинение, а слияние. Полное сопряжение всех начал.
— Что это значит на практике?
— Принятие, — просто сказал Силас, и это слово прозвучало как удар погребального колокола. Он посмотрел на меня сверху вниз — но без высокомерия. С заботой. Почти отеческой. — Не уничтожай ни одну из своих граней. Перестань выбирать между Смертным, Счетоводом, Пророком и Зверем. Ты — это все они вместе взятые. Твой смертный остаток — это твой компас, твоя связь с землей, которая не даст тебе выродиться в тупое бессмысленное чудовище. Твой холодный разум — это твой полководец, просчитывающий ходы сквозь века. Твой дар Пророка — твоё незримое око в океане непознаваемого. А твой Зверь — твои мускулы, твои клыки и твоя жажда выжить любой ценой.
Он подошел вплотную и положил свою тяжелую, ледяную ладонь мне на плечо. В этом жесте не было угрозы — лишь завершение долгого пути.
— Твоя задача — не заглушить ни один из этих голосов. Твоя задача — заставить их звучать как единый, слаженный хор. Как непобедимый легион, где каждая когорта знает свой маневр. Прими своего монстра. Прими своё безумие. Прими свой холодный расчёт. И прими свою человеческую скорбь. Только тогда ты станешь по-настоящему несокрушимым.
В тишине Скриптория архаичные метафоры Силаса легли на моё сознание, моментально откомпилировавшись во внутреннем дебаггере. Слаженный хор. Идеальный легион. Четырехъядерный процессор, где каждый поток выполняет свою функцию без критических сбоев.
Впервые за весь год нежизни сопротивление внутри начало таять. Метагеймер перестал чертить таблицы противодействия Зверю. Современник перестал с ужасом отшатываться от запаха крови. Малкавиан натянул струну Сети, настраивая её на общую гармонию, а Зверь в глубине опустил когтистую морду на лапы, признавая главенство общего алгоритма. Четыре потока, пусть и ненадолго, сошлись в одну точку.
Я смотрел на него. Целый год он был моим учителем — иногда жёстким, иногда заботливым, всегда требовательным. Он бросил меня в подвал на двое суток — и это спасло меня от Зверя. Он заставил меня пройти через Суд — и это дало мне статус. Он учил меня политике, дипломатии, выживанию. И теперь, в наш последний разговор как учителя и ученика, он дал мне последний урок. Самый важный. Самый трудный.
Принять себя. Целиком. Без остатка.
— Что теперь, учитель? — спросил я.
Силас убрал руку и слабо, едва заметно улыбнулся кончиками бескровных губ:
— Теперь ты — Аномальная Нить. Твой годовой испытательный срок ещё не закончился — но ты уже его прошёл, Артур. Сегодня ночью Совет Старейшин официально утвердил твоё оправдание и закрепил за тобой статус «Аномальной Нити». Ты больше не подсудимый и не ученик под моим надзором. Ты — полноправный Каинит Домена Чёрной Топи. Ты доказал своё право на вечность.
— Ты отпускаешь меня?
— Я дал тебе фундамент. Дальше ты должен строить сам. Оставайся в Скриптории, изучай свитки, странствуй по землям Баварии, копи ресурсы. Твоя паутина только начинает плестись. Учись. Сеть — твой единственный настоящий учитель. — Он положил руку мне на плечо — жест, который за эти месяцы стал привычным, но не потерял значения. — Год назад, когда я сделал выбор, решив обучить тебя, а не отдать Морбид, многие считали меня безумцем. Сегодня я знаю: это было лучшее решение за последние пятьсот лет моего посмертия.
— Спасибо, Силас. За всё.
Он кивнул — коротко, по-деловому, как всегда, когда эмоции подходили слишком близко к поверхности. Затем отпустил моё плечо и вышел из Скриптория. Дверь закрылась. Шаги стихли. Снег продолжал падать.
Я остался сидеть у окна, глядя, как солнце поднимается над лесом — смертельное, прекрасное, недоступное. Его первые лучи скользили по верхушкам деревьев, окрашивая снег в розовый, а тени — в синий. Ещё час — и мне придётся уйти вглубь Скриптория, подальше от окон. Скоро тело отяжелеет, требуя погружения в дневной сон. Но страха больше не было. Внутри меня — впервые за сотни ночей — царила абсолютная, звенящая тишина. Но пока — я мог смотреть. И думать.
Один год нежизни. Четыре грани единой души. И впереди — бескрайняя, тёмная вечность, готовая покориться моей воле.
* * *
«Запись в журнале: Урок последний — Принятие.
Наставник: Силас Ткач. Финал годового ученичества.
Ключевой вывод: модель «четырехъядерного сознания». Моя структура — не шизофрения и не проклятие, а многопоточная система. Аспекты единого сознания.
1. Современник — моральный якорь (Humanity), предохранитель от деградации.
2. Метагеймер — стратегический процессор, оптимизация ресурсов и тактическое планирование.
3. Малкавиан — интуитивный шлюз в Сеть Безумия, обработка нелинейных вероятностей.
4. Зверь — аппаратное ядро (Hardware), источник физической мощи, рефлексов выживания и боевого ресурса.
Задача: не выбрать один, а интегрировать все в гармоничное целое. Синхронизация всех четырех процессов в единый вычислительный комплекс. Испытательный срок закрыт на 100 %. Статус: полноправный вампир 9-го поколения клана Малкавиан. Начинается эпоха самостоятельного развития».

Оглядываясь назад сквозь толщу прошедших эпох: урок Силаса стал той осью, на которой удержался мой рассудок.
Мне потребовалось ещё пятнадцать лет в этих топях и два последующих столетия странствий по Европе, чтобы довести эту синхронизацию до приемлемого автоматизма. Но именно в то ноябрьское утро я перестал бояться самого себя. Я перестал быть испуганным попаданцем, судорожно листающим воображаемый гайд. Я стал игроком, принявшим правила игры, но сохранившим знание о том, как устроен исходный код.
А впереди уже занималась заря новой главы. Пятнадцать лет баварских хроник, тайны спящего под аббатством титана, охота за запретными Дисциплинами и рождение силы, способной потрясти основы Мира Тьмы.



Глава 65. Первая Кровь — взгляд вперёд

Любая игра начинается с пролога. Ты создаёшь персонажа, выбираешь класс, распределяешь очки характеристик, проходишь обучение. Первый уровень — самый медленный. Первые враги — самые слабые. Первые квесты — самые простые. Как же было у меня?.. Первый уровень — самый мучительный. Первые враги — самые непредсказуемые. Первые квесты — вопрос жизни и окончательной смерти. Но именно в прологе закладывается архитектура всего последующего билда. Ошибка на старте гарантирует гибель на высоких уровнях. Первый союзник может стать опорой на тысячелетие — или всадить осиновый кол в спину в финале. Первый враг запомнит тебя — и вернётся сквозь века. Пролог World of Darkness для меня занял этот первый год. Двенадцать месяцев в X веке — среди болотной сырости, феодальных интриг, тренировок на грани безумия и отчаянной борьбы за право существовать. И теперь, стоя в Роще Плачущих Ив на холодном ноябрьском рассвете, я отчётливо осознавал: пролог завершён. Настоящая большая игра начинается сейчас.

Роща Плачущих Ив. Предрассветный час. Последние минуты перед тем, как древнее проклятие потянет тело в спасительное дневное оцепенение.
Я стоял под узловатым стволом старой ивы — той самой, где недели назад мой Auspex впервые совершил качественный скачок и пробил брешь к Telepathy, — и смотрел, как плотный молочный туман поднимается над топями. Ноябрьский рассвет в Баварии был свинцовым, гулким и торжественным. Первый зимний снег, выпавший минувшей ночью, укрыл кочки и мёрзлый торф тонким белым саваном. В этом этом снежном безмолвии обострённые чувства ловили каждый шорох: треск сухой ветки под невидимой лапой, тяжелый взмах крыльев и крик ворона, мерный стук капель влаги с черных ветвей. И моё собственное мертвое дыхание, которое я забывал поддерживать, но которое возвращалось — привычка, старая, как человеческая жизнь.
Один год. Ровно триста шестьдесят пять ночей прошло с того мига, когда я умер смертным парнем и восстал ночным хищником. В масштабах вечности Каинитов — песчинка, микросекунда. Но для человека XXI века этот первый год стал эпохой тектонических сдвигов, перекроившей саму ткань моей личности.
Я прикрыл глаза, позволяя памяти разложить прожитый год на слои — точно так же, как психометрия раскладывает историю предмета в кристалле Auspex.
Первый слой: Дисциплины и мистический арсенал.
Auspex — пройден путь от шокирующей сенсорной перегрузки Heightened Senses через чтение ауральных спектров и психометрию Spirit's Touch прямо к порогу Telepathy (три полных уровня за один год — темп, который Силас назвал беспрецедентным и опасным). Obfuscate — два уровня, устойчивое сокрытие под Unseen Presence, умение становиться невидимым, не задерживая дыхания и не концентрируясь. Dementation — два уровня, боевой взлом чужого восприятия через Passion и The Haunting, а также производные от них Obnubilate и Mirror of Madness, оружие, спасшее мне нежизнь на Суде старейшин.
Но главное, чему научил меня шестисотлетний римский Ткач — это не просто качать уровни по отдельности, а сшивать их в комбинированные паттерны. Силас передал мне закрытые техники своего Дома: Obnubilate (сплав Passion и Obfuscate), стирающий моё присутствие в восприятии жертвы через эмоциональное безразличие, и сокрушительное Mirror of Madness (сплав The Haunting и Aura Perception), обращающее чужие скрытые страхи в живой персональный кошмар. Он же вложил мне в руку простой стальной клинок на шестом уроке, вбив в мышечную память четыре недели беспощадной римской школы выживания: короткие уколы в уязвимые точки, перетекание под ударом и синхронизацию стали с Дисциплинами — когда микро-импульс страха в замах врага открывает брешь для клинка. Тот самый кинжал, который спас мне нежизнь под когтями Гарма и стал первым якорем для Психометрии.
А также проклятый метроном — но об этом как-нибудь позже, в следующей книге.
Три клановые ветви, школа клинка и техники Ткача были заложены в монолитный фундамент. Достаточно, чтобы не погибнуть от случайного клыка. Недостаточно, чтобы диктовать условия миру. Но база была безупречна.
Второй слой: Сеть связей и союзники.
Силас Ткач — учитель, наставник, почти отец — шестисотлетний римский патриарх Пустого Чертога, который рискнул своей репутацией, чтобы обучить Аномалию. Признавший во мне равного и отпустивший в самостоятельное плавание. Каэль — Эхо, друг, идеальный разведчик и верный якорь в безумном океане Сети. Единственный, кто слышал каждый мой «звук» в Сети и не отвернулся. Стальная Волчица Ингрид — десятое поколение Бруха, заложившая в меня основы рукопашного боя и открывшая двери к тайнам своей истинной линии крови. И Гарм Кровавый Коготь — Гаруу, Арун Потомков Фенрира, добровольно сковавший ярость клинка у Детей Геи, собрат по клыкам, чей прощальный телепатический импульс навсегда связал нас негласным пактом чести. Для неофита-первогодки — феноменальный пул контактов.
Третий слой: Враги и политический фронт.
Мать Морбид потерпела сокрушительное политическое фиаско: её попытка уничтожить меня на Суде разбилась о вскрытую правду о её кровавом алтаре, внедрённый к ней шпион Вентру Маркус Торн позорно бежал, а тонкая игра чужаков её руками была публично разорвана у Колодца. Мой годовой испытательный срок закрыт абсолютным триумфом. Но старая ядовитая паучиха не смирилась. Лишённая прежней власти, она затаилась в нижних склепах Чертога, копя яд для реванша. Алессандро дель Торче — патриций Вентру, спешно отозванный собственным Домом в Ломбардию под видом почётного назначения, чтобы спастись от ревизоров Чёрного Креста. Его записка на тонкой телячьей коже, выведенная перламутровыми синими чернилами с жемчужной пылью, всё ещё стояла перед моими глазами: «До встречи, аномалия». Он вернётся. Через пятьдесят лет, через век — но вернётся. И к этой встрече я должен быть готов.
Четвёртый слой: Цена и утраты.
Каждая победа, каждый пункт в листе характеристик были оплачены кровью. Моя человеческая семья в деревушке Нигде — мать Эльфрида, моя простая терпеливая Ма, старший брат, младший мальчишка, когда-то наивно просившийся со мной в город… Я добровольно ампутировал эту связь в первую же неделю после Обращения. Никаких тайных визитов, никакой помощи серебром. В Мире Тьмы смертные рядом с вампиром — это либо живой корм, либо заложники в руках врагов.
Оглядываясь назад сквозь толщу столетий, я знаю: судьба отмерила матери всего два года земного срока после моего исчезновения, а младшему брату — десять лет до нелепой гибели в ярмарочной драке. Ее сгубила болезнь — обычная болотная горячка. Я мог бы вылечить её за одну ночь: капля вампирской Витэ выжигает смертные инфекции, плоть регенерирует, а лихорадка отступает. Но я знал цену, которой не знала она. Кровь сделала бы её гулем — привязала бы ко мне Узами рабской любви, сделала бы наркоманкой, жаждущей моей крови каждый месяц, а моё проклятие Малкавиан рано или поздно наполнило бы её разум безумными голосами Сети. Я спас бы её тело, но уничтожил бы её человеческую душу.
Я не пришёл. Я был в Скриптории, тренировал Auspex и боролся с Морбид, пока её жизнь угасала. Спасая свою нежизнь в Скриптории и балансируя на острие интриг Морбид, я позволил матери уйти человеком и христианкой. Каэль принёс мне весть через месяц после того, как холмик над ней осел — берёг моё состояние перед Судом. Я не заплакал. Вампиры не плачут человеческими слезами — слёзные железы мертвы, как и всё остальное тело. А плакать кровью… Зверь внутри глухо зарычал, презирая саму мысль о том, чтобы источать драгоценную Витэ ради смертной скорби. Но что-то в глубине — там, где Современник всё ещё отчаянно держался за остатки Человечности, — сжалось в ледяной ком и уже никогда не оттаяло.
Отца спустя время загрызли волки в лесу — моя паранойя заставила Каэля проверить след, но это были обычные серые хищники, не Гаруу. Старший брат остался в Нигде с женой и детьми, сблизившись с младшим и переосмыслив наши давние разговоры. А младший — тот наивный мальчишка, что просился со мной в большой город, — протянул десять лет и погиб на ярмарке. Пьяная ругань, чужой нож в бок, нелепая смерть на грязной брусчатке. Я узнал об этом с запозданием на год — Каэль поймал обрывок воспоминания в разуме какого-то бродячего безумца на самом краю Сети. Я так и не пришёл на их погост. Зверь внутри сорвался бы не на мертвецов в земле, а на запах живой родной крови — самый сладкий и опасный соблазн для монстра. Это было жестоко. Но это было единственное спасительное милосердие, на которое я был способен.
А Лука — мой единственный живой друг, — его память чисто стёрта Доминированием Силаса. Он живёт своей монастырской жизнью, не зная, что когда-то стоял на пороге ада, и бережно хранит на кухне связку моих берестяных записей с рецептами и схемами трав, которым ещё суждено изменить судьбу нашего рода.
Пятый слой: Системная интеграция.
Самый главный итог ночи: финальный урок Силаса. Модель «четырёхъядерного сознания». Я больше не рвал себя на части между воспоминаниями Современника, цинизмом Метагеймера, видениями Малкавиана и слепой яростью Зверя. Я старался принять их всех. Синхронизировал процессы. Превращал внутренний хаос в несокрушимый вычислительный комплекс.

Я открыл глаза. Молочный туман над топями озарился бледным золотом — солнце коснулось макушек вековых сосен.
Метагеймер внутри меня развернул финальную системную сводку:
Статус персонажа: вампир 9-го поколения, клан Малкавиан.
Возраст: 20 лет (биологический — 19, вампирский — 1 год).
Характеристики и Дисциплины:
— Auspex: ●●●○○(3 — Heightened Senses, Aura Perception, Spirit's Touch; порог 4 — Telepathy)
— Obfuscate: ●●○○○ (2 — Cloak of Shadows, Unseen Presence)
— Dementation: ●●○○○ (2 — Passion, The Haunting)
Комбинированные дисциплины (Школа Ткача):
— Obnubilate (Obfuscate ●● + Dementation ●): ментальное сокрытие, эмоциональное «слепое пятно» в восприятии смотрящего.
— Mirror of Madness (Auspex ●● + Dementation ●●): проекция фобий через ауральный резонанс; оружие контрудара.
— Network Backplane Injection: протокол маршрутизации Помешательства через общую шину Сети Безумия (авторский эксплойт на Суде).
Ментальные пассивы (Наследие уроков Силаса):
— Четырёхъядерная когнитивная архитектура (синхронизация ядер: Современник, Метагеймер, Малкавиан, Зверь; защита ядра личности от энтропии Проклятия).
— Сенсорная калибровка (предохранитель от перегрузок и шока при активном Auspex).
Боевые навыки:
— Melee: ●●○○○ (2 — Кинжал: 4-недельная римская школа выживания Силаса; парирование, уколы в уязвимые зоны, синхронизация клинка с Auspex и Dementation).
— Brawl: ●○○○○ (1 — Кулачный бой и клыки: школа Стальной Волчицы Ингрид).
— Dodge: ●●○○○ (2 — Уклонение: синтез инерции тела от Силаса и спаррингов на рефлексы с Ингрид).
Политический статус: «Аномальная Нить» (полноправный Каинит Домена Чёрной Топи, испытательный срок закрыт на 100 % со снятием всех ограничений).
Союзники: Силас Ткач (наставник, 8-е пок.), Каэль (Эхо, друг, шпион).
Нейтралитет: Гарм Кровавый Коготь (Арун Гаруу, ушедший к Детям Гайи).
Враги: Мать Морбид (внутренняя угроза, статус: глухая изоляция в склепах), Алессандро дель Торче (Вентру, статус: скрытая опала и отзыв в Ломбардию, кровная вендетта), Маркус Торн (беглый двойной агент).
Humanity: 6 (стабильная, удержана через этический фильтр Современника).
Willpower: 7 (закалена тестом сенсорной депривации в подвале и сдерживанием Зверя).
Современник внутри меня добавил — тихо, с горькой человеческой теплотой:
«Ты выжил и сохранил человечность. Ты не стал чудовищем, хотя мир делал всё для этого. Не сошёл с ума и не продал душу за дешёвое могущество. Ты сохранил память о солнце, о маме, книгах, о вкусе свежего хлеба. Держись за это. Впереди долгая ночь — но ты всё ещё человек в сердце этого чудовища».
А Малкавиан отозвался из глубины Сети — коротким, вибрирующим переливом струн: «Нить вплетена в узор. Полотно становится шире. Нити натянуты до звона. Смотри вперёд, Аномалия. Дорога открыта. Скоро ты станешь чем-то большим, чем просто Малкавиан. Жди. Слушай. Верь».
Зверь глухо заурчал в груди — не от слепой ярости, а от сытого хищного предвкушения охоты.
Я глубоко вдохнул ледяной ноябрьский воздух.
Впереди лежали пятнадцать лет нежизни в баварских топях. Пятнадцать лет тихих ночных походов по раскисшим трактам средневековой Германии, тайных сделок с кланами Носферату и Гангрел, ночных концертов Баха и Моцарта в спальнях древних вампирш, смертельных спусков в катакомбы монастырей и расшифровки квантового кода времени.
«Первый год был прологом, — подумал я, улыбнувшись кончиками клыков. — Настоящая игра начинается прямо сейчас».
Солнечный свет скользнул по ветвям ив. Тело отяжелело, требуя темноты. Я развернулся и неторопливым, уверенным шагом направился к спасительным каменным сводам Скриптория.
Где-то далеко в утреннем эфире Каэль пропел светлую чистую ноту.
Где-то в темном покое Силас сплетал новую нить грядущего.
Где-то на северных тропах Гарм Кровавый Коготь сбрасывал имя воина во имя мира.
А сквозь тысячу лет — из XXI века, из света неоновых ламп, мерцания оптоволокна и шелеста процессоров — я смотрел на этого двадцатилетнего парня в средневековом плаще и знал: он пройдёт этот путь до самого конца.
Игра продолжалась.

Один год — это пролог.
Пятнадцать лет в Топи — это первый большой поход.
Пятьсот лет — это эпоха пепла и шипов.
Тысяча лет — только начало пути.
Вампирская нежизнь измеряется вечностью — и моя вечность только начиналась.
* * *
Конец Книги I: «Первая Кровь»
Далее: Книга II — «Пятнадцать Лет в Баварии и её Топи»



Эпилог. Память Крови

Я закрываю рукопись.
Пальцы — бледные, неподвижные, вампирские — замирают над стопкой пергамента, который я исписал за последние несколько месяцев. Не пергамента, конечно. Ноутбука. Клавиатура — инструмент из моей первой, смертной жизни, к которому так странно прикасаться после девяти веков скрипториев, гусиных перьев и чернильных пятен. Мёртвые пальцы нажимают на пластик без биологического тепла живого человека — только сухой, ритмичный щелчок механических свитчей в тишине. Экран, светящийся в полумраке, — единственный источник света в этой комнате: свечей я не зажигаю принципиально. Слишком много воспоминаний. Слишком много огня.
Я откидываюсь в кожаном кресле. За панорамным окном пентхауса — город. Не Торнбридж, не деревня Нигде, не мглистая Чёрная Топь. Мегаполис XXI века. Неоновые огни небоскрёбов, глухой рокот автострад, холодный свет рекламных щитов. Мир изменился до неузнаваемости. Я — нет. Ну, почти.
На полированном столе рядом с ноутбуком лежит старый кинжал. Оружие выживальщика, которое Силас вложил мне в ладонь в подвале Чертога тысячу лет назад — и которым я когда-то распорол плечо летящего на меня Гаруу. Металл потемнел от веков, зазубрина от кости оборотня всё ещё на месте, а кожаная обмотка рукояти менялась не один десяток раз. Но Psychometry всё ещё работает безупречно. Я касаюсь холодного лезвия подушечками пальцев — и на долю секунды сознание проваливается сквозь века. Болота. Ноябрьский туман. Запах сырого торфа и волчьего мускуса. Яростный вой. И — золотые глаза зверя, глядящие на меня с первым тяжёлым уважением.
Я разжимаю пальцы. Видение гаснет, растворяясь в отражениях неоновых огней.
Тысяча лет. Целая вечность. А боль — настоящая, вампирская боль потерь — всё ещё пульсирует в старых шрамах. Не на теле — в памяти. Память Каинита не тускнеет; с веками она лишь кристаллизуется, превращаясь в монолит. Каждое лицо, каждый костёр Инквизиции, каждое предательство — как гвоздь, вбитый в бессмертное сознание. Не вытащить.
Но я не жалуюсь. Я сам выбрал этот путь. Девятнадцать лет средневековой грязи и разочарования — и одна ночь в осеннем лесу, когда римский Ткач протянул мне руку. Я принял его дар. И ни разу за тысячу лет по-настоящему об этом не пожалел.
Хотя «ни разу» в устах Малкавиана — это всегда полуправда.
Я встаю. Подхожу к стеклу. Небоскрёбы во тьме мерцают, словно гигантские свечи в бесконечном Зале Пустоты. Мир оброс микрочипами и оптикой, но Маскарад никуда не исчез. Мы всё так же прячемся среди стада. Вентру сменили замки на советы директоров транснациональных корпораций. Малкавианы всё так же плетут безумие в цифровых сетях — каждый на свой лад. И где-то в тенях вечности всё ещё звучат отголоски старых вендетт. Морбид, Алессандро… или те, кто унаследовал их амбиции и яд.
Я возвращаюсь к столу и касаюсь сенсорной панели. Дописываю последние строки в открытый файл:
«Если ты читаешь эти строки — значит, я либо окончательно мёртв, либо стал слишком древним, чтобы дрожать перед догмами Маскарада. В любом случае: добро пожаловать в мою нежизнь.
Это была Книга I — „Первая Кровь“. Начало пути неофита, которому посчастливилось выжить.
Дальше будет куда темнее и сложнее. Впереди — девять веков войн за веру, восстаний Анархов, пепла костров, потерь и великих союзов. И где-то среди них — тот самый неизбежный миг, когда один из нас выпьет чужую вечность до самого дна.
Но это — хроника следующих книг. А пока — я закрываю эту страницу. Зверь внутри требует охоты».

Я нажимаю `Ctrl + S`, отправляя зашифрованный архив в облачное хранилище. Закрываю крышку ноутбука. Набрасываю на плечи длинное тёмно-серое пальто — строгого покроя, напоминающее плащ Силаса, только сшитое современными портными. И выхожу в ночь.
Город встречает меня гулом кондиционеров, запахом бензина и людской толпы. Камеры наблюдения на углах зданий сканируют лица, но для моего Obfuscate цифра — лишь ещё одна иллюзия: техника послушно отводит объективы, а операторы за мониторами просто «забывают» обратить внимание на смазанную тень.
Найти цель. Прочесть спектр ауры. Сблизиться в полумраке переулка. И взять ровно столько алой жизненной силы, чтобы Зверь сыто задремал до следующего заката.
Я растворяюсь в неоновом мареве мегаполиса. Ни шагов, ни дыхания, ни тени. Лишь вечный, вибрирующий шёпот Сети Безумия в основании черепа:
«Добро пожаловать домой, Аномальная Нить. Вечность ждёт».
--
Конец Книги I.



Осколки Былого и Грядущего. Гарм

Сцена I: Смерть Волка и Рождение Шамана (X век)
Место действия: Септ Детей Гайи, глубоко в лесной глуши. Священная роща (Каэрн) залита тихим, серебряным светом. На ночном небе сияет тонкий, чистый Серп молодой Луны — лик Селены, благословляющий Теургов.
Действующие лица:
* Гарм (бывший Арун-Фенрир) — измученный, с незаживающими духовными и физическими шрамами, в человеческом облике (Хомид).
* Старейшина Руфь — верховный Теург септа, пожилая женщина из Детей Гайи с бесконечно печальными и мудрыми глазами.
* Стая Детей Гайи — молодые волки (Дерек, Люси), стоящие у ритуального костра.

Часть 1. Ритуал Отречения от Меча
В священной роще Детей Гайи пахло палёной шерстью, сырым дёрном и горькой полынью. В центре каэрна горел костёр, но в него бросали не дрова, а пучки сухих трав. Едкий, тяжёлый дым выедал глаза.
Бывший вожак стаи стоял на коленях перед пламенем. Его крупное, истерзанное шрамами тело сотрясала судорога Харано — чёрной волчьей тоски, выжигающей душу дотла. Он опустил голову так низко, что чуял каждую ледяную каплю росы на мху. Но даже лесной холод не мог остудить огонь под его кожей. Вдоль позвоночника перекатывались тугие, раскалённые жгуты: мышцы непроизвольно сокращались, кости ныли в суставах, пытаясь перестроиться в полуторатонную махину Кринос.
Ярость Аруна не умела просить. Она знала только голод, рык и хруст чужих ключиц под клыками.
Круг Детей Гайи стоял безмолвно. Молодые волки — голенастые подростки в человеческих холщовых рубахах — смотрели на него с опаской. От него разило войной. Разило гарью, сталью и сотнями литров пролитой крови Потомков Фенрира. Но хуже всего был едва уловимый, сладковато-гнилой душок домена Вентру, въевшийся в его поры за годы проклятого контракта.
Старейшина Руфь подошла неслышно, держа в руках глиняную чашу с чистой родниковой водой и серебряный ритуальный серп. На ночном небе над каэрном тонким росчерком сиял молодой Серп Луны.
— Ты просишь об убежище, Потомок Фенрира, — тихо произнесла Руфь. Голос её разносился по роще мягким, но неотвратимым эхом. — Твоя стая мертва. Твоя честь втоптана в грязь вампирским поводком. Ты хочешь смыть имя своего племени, и хотя закон Гаруу суров, но милосерден к тем, кто ищет искупления. Мы можем принять тебя через Обряд Отречения. Но ты требуешь не просто сменить стаю. Ты требуешь сломать свою природу.
Она приподняла кончиком серпа его подбородок, заставляя поднять глаза.
— Селена благословила тебя Полной Луной. Ты родился Аруном. Твоя кровь создана, чтобы рвать врагов Гайи. Ты понимаешь цену, волк? Если мы проведём ритуал, ты станешь тем, что в книгах наших предков это зовётся Shifting Moon — Меняющий Луну.
Человек судорожно вдохнул едкий дым костра. В его потухших, золотых глазах не осталось гордости. Только пепел сожжённых надежд.
Она сделала шаг ближе, заглядывая в его потухшие, полные пепла глаза:
— Для Фенриров ты станешь трусом, предавшим свой долг. Для Серебряных Клыков — святотатцем. Для всего народа Гаруу ты станешь изгоем, отрекшимся от лика Селены, под которым родился. Твоя прошлая Слава будет сожжена. Твоя Честь мертва. Ты упадёшь на самое дно — станешь Клиатом без ранга, щенком, обязанным заново учиться первому слову у духов. А главное — огонь битвы останется в твоей крови. Ты будешь захлёбываться собственной Яростью каждую ночь, склоняя голову в молитве. Зачем тебе эта мука?
Оборотень вскинул голову. В сведённых судорогой челюстях с глухим хрустом сомкнулись зубы:
— Мой меч был слеп, матерь, — глухо, из самой глубины грудной клетки вытолкнул он слова. — Меня обвели вокруг пальца, как щенка. Я думал, что служу долгу, а охранял убийцу моих братьев. Если я останусь Аруном… я снова утоплю в крови тех, за кого встану щитом. Я не хочу больше убивать во тьме. Научи меня видеть. Научи меня чуять гниль до того, как она захлестнёт стаю.
Руфь долго смотрела на его шрамы. Затем коротко кивнула.
— Да будет так.
Холодное серебро серпа полоснуло по широкой, мозолистой ладони. Горячая, тяжёлая кровь воина брызнула в костёр. Огонь взвыл — пламя взметнулось багровым копьём, жадно пожирая его воинский ранг, его Реноме и его право на первородную ярость. Руфь зачерпнула ледяной родниковой воды из глиняной чаши и плеснула ему в лицо:
— Твоё имя смыто. Твой меч сломан. Отныне ты — Клиат под ликом Молодого Месяца. Ступай за Барьер. Докажи духам, что достоин новых глаз.

Часть 2. Бремя Серой Совы
Он заглянул в тёмную гладь родниковой чаши в руках Руфи, ловя серебряный отблеск серпа… и шагнул в отражение. Прокол сквозь Барьер дался ему с адской мукой: без права рычать, рвать ткань когтями Криноса и подпитываться Яростью, он буквально продавливал реальность своей изломанной, непокорной волей.
Мир издал тонкий хрустальный звон лопнувшей струны — и распахнулся серебром Ближней Умбры.
Физический каэрн исчез. Вместо него высился исполинский лес из живого хрусталя и пульсирующего света Гайи. Но когда оборотень взглянул на свои руки в духовном теле, его прошиб холод: из его эфирной плоти сочился тяжёлый, багровый дым неукротимой Ярости Аруна — врождённый отпечаток Полной Луны, который невозможно было смыть никаким обрядом. А поверх этого огня, оплетая шею и запястья, вишнёво-чёрными гнилыми нитями пульсировали остатки ментального рабства Вентру. След чужой дисциплины всё ещё цеплялся за его естество. Ярость внутри взревела, требуя вцепиться в них зубами, содрать вместе с духовной кожей.
— Не трогай их, волк, — раздался сверху низкий, гулкий звук, от которого задрожали световые ветви.
На хрустальную сияющую ветвь бесшумно опустилась исполинская Серая Сова — хранительница этого святилища и вестница Мудрости Гайи. Её огромные круглые глаза были чистыми зеркалами, в которых безжалостно отражалась вся грязь, боль и стыд, скопившиеся в его душе.
Оборотень не зарычал. Не вскинул голову. Он медленно опустился на колени в мерцающий духовный мох, коснувшись лбом корней:
— Матерь Сова. Я принёс сюда свой позор.
— Ты принёс сюда ярость берсерка, заточённую в клетку, — ответила птица, и каждое её слово отдавалось эхом в его черепе. — Твои кандалы пахнут кровью трупа. Ты служил Змею, слепо веря в честь. Зачем ты ползаешь у моих ног?
— Научи меня видеть паутину до того, как она затянется на шее стаи, — прошептал он. — Возьми мою силу взамен. Сделай меня зрячим.
Сова долго всматривалась в его духовные раны:
— Зрение Теурга — страшный дар для того, кто привык решать всё клыками. Ты будешь видеть ложь близких. Ты будешь чуять скверну за версту, и это знание будет жечь твой разум, пока твои руки будут связаны клятвой смирения. Твоя Ярость останется с тобой до могилы. Каждый раз, когда чужак оскалится на тебя, твой внутренний зверь будет требовать разорвать его на куски. Ты выдержишь этот ад? Ты готов жить с этой вечной болью? Давить пламя в груди ради одной лишь возможности вовремя предупредить стаю?
— Выдержу. Я готов.
Широкие крылья распахнулись, подняв бесшумный вихрь серебряной пыли. Одно перо — невесомое, светящееся мягким лунным светом — отделилось и медленно упало на его лоб.
Вспышка была похожа на удар молнии.
В его мозг хлынул ледяной поток первозданного понимания. Черные нити вампирского поводка на запястьях вспыхнули ярким белым огнём и осыпались пеплом, не выдержав чистоты тотема. А его духовное зрение раскололось: теперь он видел не просто очертания духов, а сложнейшие переплетения линий судьбы, пятна порчи и тончайшие узлы чужой воли.
Перо не погасило пожар Аруна — оно оковало его холодной, несокрушимой цепью Гносиса.

Часть 3. Клятва у костра
Барьер выпустил его мягко, с тихим шелестом ночного ветра. Реальный мир вернул тяжесть костей, холод известняка и запах горького дыма.
Бывший вожак открыл глаза у затухающего костра. На лбу всё ещё пульсировал след пера, а в груди клокочущий багровый вулкан Ярости оказался скован несокрушимой серебряной цепью нового знания, разум оставался неестественно трезвым и спокойным.
Трое молодых волков стояли над ним. Дерек — рослый парень с горящими глазами молодого бойца — скрестил руки на груди: — Руфь говорит, что обряд завершён, ты теперь Клиат. Но ты пахнешь бойней, чужак. Мы знаем, что Фенриры думают о Детях Гайи. Как нам верить, что в первой же битве с Чёрными Спиралями ты не сорвёшься в безумие и не разорвёшь нас?
Бывший вожак поднялся на ноги. Он посмотрел на Дерека — и сквозь его дерзкую позу отчётливо увидел тонкую, мерцающую нить юношеского страха и слепой, безрассудной гордости. Такой же гордости, которая когда-то погубила его собственных волчат.
— Фенриры ошибались, — глухо произнёс он, глядя парню прямо в зрачки. — Мою стаю вырезали не потому, что мы плохо дрались. Нас вырезали, потому что нас предали, а я был слеп.
Он шагнул ближе к огню, протягивая огрубевшие ладони к теплу: — Я не буду мечом вашей стаи, Дерек. Твой клинок сейчас острее моего. Но я стану вашими глазами. Ни одна пиявка не сплетёт вокруг вас сети, пока я рядом. Ни один Танцор не обойдёт вас в Умбре. Я возьму на себя грязь и обман этого мира, чтобы ваши мечи оставались чистыми.
Люси, молодая волчица-Теург сидевшая у костра, тихо выдохнула. Она заглянула в его ауру, и увидела тяжёлые духовные цепи, сковавшие его багровое пламя, и серебряный свет Совы над его челом. Люси молча подвинулась на бревне и похлопала ладонью рядом с собой, приглашая сесть.
Испытание было окончено. Отречение свершилось.

================================================================================

Сцена II: Тени Конвенции Шипов и пепел Инквизиции (XVI век)
Место действия: Тёмная, туманная лощина в предгорьях Центральной Европы. Эпоха полыхающих костров Первой Инквизиции и завершения Конвенции Шипов (1493 г.). Время, когда смертные с факелами заставили древних чудовищ прятаться по щелям.
Действующие лица:
* Гарм (Перерождённый Теург Детей Гайи) — молодой волк в новом, здоровом теле, рождённый под Серпом Луны. Его душа помнит века испытаний, а его связь с Умброй безупречна.
* Палач (Артур, Малкавиан 5-го поколения) — древний, пугающе спокойный Сородич. Невозможный конструкт из дисциплин пяти+ кланов, овеянный космическим холодом и кровью веков.
* Молодая стая Детей Гайи — подопечные Гарма.

Часть 1. Охота на Охотников
Стая молодых Детей Гайи оказалась зажата в глухом овраге. Инквизиторы действовали с беспощадной военной выучкой: воздух звенел от тяжелейшей Истинной Веры, жгущей волчью плоть; арбалеты слаженно щёлкали во тьме, а зачарованные серебряные цепи лишали молодых оборотней возможности принять форму Кринос.
Молодой Теург — чья душа сотни лет назад звалась вожаком Гармом — стоял впереди стаи, закрывая собой щенков. Его глаза светились серебром истинного Теурга: он родился под Серпом молодой Луны, получив от Селены то, что заслужил веками смирения в прошлой жизни. Он видел эфирные ловушки смертных, выкрикивал команды, но кольцо факелов и серебра сжималось. Смерть была в нескольких шагах.
Капитан инквизиторов, взмахнув тяжелым мечом с крестом на эфесе, крикнул: — Добейте нечисть во имя Господа! Залп!
И в этот миг сама ночь сошла с ума.
Никакого звука. Ни шелеста ветра, ни треска веток.
Пространство вокруг оцепления инквизиторов беззвучно вывернулось наизнанку.
Теург успел лишь моргнуть своим духовным зрением — и задохнулся от ужаса. В лощину шагнуло НЕЧТО. Это был Сородич, но от него исходило такое колоссальное, космическое искажение Ткани, что реальность вокруг него прогибалась и шла рябью.
Инквизиторы даже не успели нажать на спусковые крючки арбалетов.
Удар ментальной бури разорвал их строй в клочья. Это не было криком — это был выброс концентрированного, абсолютного безумия (Помешательство/Dementation). Солдаты с остекленевшими глазами принялись рвать ногтями собственные глотки, ломать себе пальцы о камни и с диким смехом полосовать кинжалами лица товарищей.
Тех, кто попытался бежать к выходу из оврага, настигла немая воля чудовища. Кости и плоть под доспехами латников вдруг забурлили, словно расплавленный воск: руки вросли в туловища, ноги сплелись с корнями сосен, превращая живых людей в безмолвные, пульсирующие изваяния из плоти и металла (Изменчивость/Vicissitude). А следом из темноты соткались рубиновые нити кипящей крови (Тауматургия/Thaumaturgy), разом погасившие огонь факелов и срезавшие серебряные цепи со щенков, словно гнилые нитки.
Всё закончилось за три удара сердца. Рота элитных охотников за нечистью превратилась в остывающие тела, пепел и изувеченные тени.
Молодые оборотни замерли в первобытном ужасе, ожидая, что из мрака выйдет сам Змей во плоти. Но перерождённый Теург поднял руку, призывая стаю к тишине. Его древняя память, бережно пронесённая сквозь смерть благодаря дару Теурга, уловила в воздухе знакомый, парадоксальный след.

Часть 2. Встреча сквозь века
Из абсолютного ничто (Затемнение/Obfuscate) медленно проявился силуэт.
Это был Сородич. Но от него не разило сладковатой гнилью слуг Змея. От него веяло чудовищной, космической пустотой и вековым холодом существа, чья месть за своего Сира наконец-то подошла к концу.
Палач не встал в боевую стойку. Его разноцветные, безумные и одновременно кристально-проницательные глаза (Прорицание/Auspex) смотрели мимо перепуганных волчат. Они смотрели прямо в самую сердцевину души молодого Теурга.
Сквозь Ткань Безумия и сияние духовного мира древний Малкавиан видел не новое молодое лицо волка. Он видел ту самую Серую Сову, те самые серебряные цепи долга и ту несгибаемую ауру воина, который когда-то давно, в забытом X веке, отказался от слепой ярости ради того, чтобы стать щитом для других.
Артур едва заметно, уголками бескровных губ, тронул воздух слабой улыбкой. Его голос прозвучал прямо в разуме Теурга — шелестящий, спокойный, как осенний листопад:
— Я видел, как ты перешагнул через себя в той роще, Гарм. Удивительно снова тебя встретить, хм-м… Ты действительно нашёл свой путь.
Молодой Теург сделал шаг вперёд, прикрывая собой застывших волчат. Он не выпустил когти. Он медленно прижал правую ладонь к груди в древнем жесте чести — жесте, который они молча разделили сотни лет назад в Чёрной Топи, когда Малкавиан был всего лишь испуганным птенцом, а Гарм — обманутым вожаком.
— Твой взор всё так же остёр, Каинит, — спокойным, глубоким голосом ответил оборотень вслух. — Смерть не властна над тем, что скреплено словом. Ты спас моих детей сегодня. Твой долгий поход окончен?
Малкавиан скользнул взглядом по туманной лощине, где над пеплом инквизиторов рассеивался запах крови. Конвенция Шипов перекроила ночной мир Европы. Время открытой, яростной вендетты за пепел Скриптория уходило, уступая место холодному Маскараду Камарильи.
— Земля остывает, Гарм. И я остываю вместе с ней, — тихо произнёс Палач. — Смертные строят города, которые однажды дотянутся до звёзд. Время слепых клыков уходит. Береги их. В этом мире стало слишком мало тех, кто умеет смотреть в темноту и не слепнуть.
Вампир отступил на полшага назад и растаял в ночном тумане, словно морок. Исчез, оставив после себя лишь холодное дуновение ветра и спасённую стаю Детей Гайи. Словно на поляне никогда и не было древнего чудовища пятого поколения.
Гарм поднял взгляд к ночному небу. Сквозь рваные тучи на него смотрел тонкий, сияющий серп молодой Луны. Круг замкнулся. Они оба нашли свои ответы в этой бесконечной Тьме.
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