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Аннотация
Представьте, что вы надеваете очки, и мир внезапно обретает резкость, которую вы прежде лишь смутно угадывали. Именно такую оптику предлагает этот текст. Контора — не офис, а оголенное состояние организации. Витальный номинал — не метафора, а единица учета невосполнимого времени жизни. Морок — не туман, а когнитивный резонанс, при котором проекция принимается за реальность. Это хроника распада конкретной Конторы, со всеми её обитателями: от собственника, одержимого иллюзией контроля, до рядового Экстрактора, чья задача — конвертировать чужое доверие в твердую валюту. Второй осью идет линия, уводящая в XIX век, к дуэли Лермонтова и паре пистолетов. Эти две линии сходятся в финале, как сходятся два берега одной реки.

Примечания автора:
Перед вами не сатира, не антиутопия, не производственный роман в привычном смысле. Это попытка зафиксировать состояние среды с той степенью детализации, которая порой может показаться удушающей. Но иначе нельзя: Морок густ, его не описать намеками. Чтобы читатель ощутил, что значит провести час в Витраже под аккомпанемент Говорильни, он должен провести там этот час вместе с героем. Такова цена входа.
[Обложка от Ольги Зарубиной]


Антоний де Крупе
Корпоративный Морок: Норма пребывания в Конторе


Глава 01. Хроники Цеха. Часть 1

«Корпоративный Морок: Норма пребывания в Конторе»
«Роман когнитивного суверенитета»
ГЛОССАРИЙ СМЫСЛОВОГО ПОЛЯ
I. АРХИТЕКТУРА ИЗЪЯТИЯ (КОНТОРА И ВИТРАЖ)
Контора — оголенное состояние организации. Место, где Витальный номинал перерабатывается в Уроборос, а человеческие отношения заменены иерархией приматов.
Витраж — тотальная цифровая среда (CRM, Zoom). Мозаика из пиксельных лиц под надзором Эмитента давления.
Слюдяные таблицы — плоские структуры данных (отчеты), имитирующие деятельность. Алтарь для жертвоприношений времени Уроборосу.
РНП («Рука на пульсе») — цифровой артефакт имитации контроля. Точка сбора данных для питания Уробороса.
Уроборос — замкнутый цикл отчетности. Пожирание времени ради оправдания самого процесса пожирания.
II. МЕХАНИКА И СУБЪЕКТЫ МОРОКА
Морок — состояние когнитивного резонанса, при котором субъект принимает проекцию Нарратива за реальность.
Цифровой Прометей — мастер убеждений высшего звена. Транслирует миф о «финансовой свободе» для Снятия номинала с внешнего контура.
Аниматор (Младший) — промежуточное звено. Упаковывает Морок в профессиональную обертку для Лидов.
Экстрактор — финальный оператор, «полевой хирург» Конторы. Конвертирует облако Морока в твердый осадок денежной массы, обнуляя субъектность Лида.
Мишура — статусная анестезия и визуальный шум (бренды, премиальные локации, «красивые» отчеты). Используется для фиксации места Рекрута в иерархии Конторы и сокрытия факта хищения его Витального номинала.
Говорильня — процесс производства шума. Разделяется на Инфоговорильню (профессиональное изъятие номинала) и Социоговорильню (добровольное строительство Стойла через сторис и посты об «успехе»).
Арендованный огонь — главный миф Конторы. Торговая стратегия или индикатор («Стрелок»), якобы дающие свободу, но служащие инструментом шантажа и изъятия ресурсов.
III. ТЕХНОЛОГИЯ ПОГЛОЩЕНИЯ (СЦЕЖ)
Витальный номинал — невосполнимое время жизни. Единственная подлинная валюта субъекта.
Снятие номинала — акт изъятия ресурсов у Лида с помощью механизмов Морока.
Сцеж (Витальное сцеживание) — интеллектуальное мародерство под маской «обмена опытом». Лишение Рекрута авторства и рыночной стоимости.
Каскадный Сцеж — трансляция давления сверху вниз. Превращение хаоса верхов в жесткие KPI у подножия пирамиды.
Тотальный Сцеж — поглощение компетенций Эмитента, превращающее его в «пустую оболочку», подлежащую удалению.
IV. ДЕГРАДАЦИЯ И СТАДИИ ИЗНОСА
Лид — технический статус внешнего Рекрута. Точка обнуления личности в момент передачи данных.
Рекрут — биологическая единица в процессе перерождения. Субъект, чей Персональный движитель захвачен иллюзией Морока.
Ритейл (Объект) — конечное состояние. Статистическая единица, утратившая субъектность. «Закрытая позиция».
Лизоблюд — функциональный придаток кумира. Ритейл, выбравший иллюзию причастности вместо суверенитета.
Функциональный износ — полная подчиненность биологии Ритейла нуждам Конторы.
V. ИНСТРУМЕНТАРИЙ СУВЕРЕНИТЕТА
Дискретность Морока — дефект системы; момент, когда реальность начинает «пикселить», обнажая пустоту Нарративов.
Аналоговый бункер (Блокнот) — ритуал дезинфекции ума. Перенос смыслов на бумагу для сохранения связи с реальностью.
Твердь — онтологическая опора Суверена. Физика факта, остающаяся после крушения Витража.
Уход к Реке — акт реализации когнитивной свободы. Выход в зону личного распоряжения временем.
Суверен — субъект, совершивший дешифровку Нарратива.
Вороной Конь — человек, не имеющий нужды и страха. Единственный законный распорядитель своего Витального номинала.
Хроники Цеха. Фрагмент I: Кормление Вождя
Очередное плановое собрание. К слову «мит-ап» все давно привыкли. Нет смысла винить само слово в том, что каждый вторник, вот уже шесть месяцев, Генри — руководителю отдела продаж — приходится готовить презентацию в Слюдяных таблицах, выдумывая смыслы для своей команды. Хотя они не играют в футбол и не выступают за сборную по легкой атлетике.
Все прямые смыслы заменены словами-маскировками: собрание стало «мит-апом», конкуренты — «коллегами», а их сборища — «командным синк-апом». Стоит Генри попытаться вскрыть этот камуфляж, как в висках начинает пульсировать Функциональный износ. Увидеть реальность за фасадом — задача со звездочкой. В редкие моменты, когда сквозь маскировку проступает истина, работа становится невыносимой. Но чаще Генри сам транслирует Эффект Эха: зовет других на «мит-ап», подчиняясь принудительной инерции Конторы.
Это собрание устроено ради одного — тешить самолюбие Эмитента, давать ощущение власти тому, кто называет себя Собственником. Сергей Александрович Гребешков, как всегда, запустил Говорильню дежурным кодом:
— Коллеги, давайте, чтобы не затягивать, быстро пробежимся по основным метрикам — работы много… кто у нас начинает?
— Коллеги, добрый день, — чтобы не раболепствовать перед Гребешковым, Генри заменил личное приветствие общим кодом и вывел на экран Слюдяные таблицы.
Он демонстрировал воронку: количество заявок, конверсию в первый контакт, офферы, счета… Огромное количество пустых цифр, которые любой мог посмотреть самостоятельно, просто открыв файл. Но общий «мит-ап» — это ритуал кормления тщеславия Вождя. Все должны знать: это событие неизбежно, как закат. И большую часть времени Рекруты думают лишь об одном: если не принести Эмитенту порцию цифр, это будет сродни срыву открытого школьного урока.
Хроники Цеха. Фрагмент II: Проваливание в Пустоту
Закончив доклад, Генри замер. По накрепко сформированным нейронным связям Эмитента, он был обязан получить «обратную связь». На её содержание Генри готов был поставить недельную зарплату.
— Время поджимает, но я вижу, что Генри справится, — изрек Гребешков.
Доклад принят, смех сдержан. Если повезет, до конца дня Морок ослабнет и Эмитент исчезнет с радаров. Но радость в Корпоративном Стойле — это предвестник сбоя, встроенное знание о том, что провидение уже меняет вектор реальности.
— Кстати, чуть не забыл, — неожиданно пискнул Гребешков. — Нам нужно будет с тобой, Генри, отдельно встретиться. «Провалиться» более детально в процессы, глянуть, всё ли у нас в порядке, и наметить цели.
Генри попытался перехватить инициативу, напомнив, что цели на месяц уже вбиты в контур, но Гребешков выставил открытую ладонь в камеру, блокируя саму возможность Суверенитета:
— Я понимаю, что цели выставлены, но все-таки жешь нужно детально «провалиться»…
Заметив на экране свое отражение, он привычно погнал ладонь от лба к затылку, приглаживая седые кудри. Нарциссический фильтр сработал идеально.
«С#ка, так и знал», — подумал Генри. Он не просто знал — он чувствовал, как Витальный номинал следующего часа уже заочно списан в пользу тщеславия вождя. Сдержав негодование, он лишь коротко кивнул, соглашаясь на добровольную экзекуцию.
У Генри было не отнять стремления к гигиене разума. Его привычка фиксировать мысли от руки — это акт партизанской войны против Морока. Даже если первичная заметка падала в смартфон, он неизменно переносил её на бумагу, словно в аналоговый сейф.
Он мгновенно открыл календарь и забил слот с пометкой "Важно — переписать". Внутри уже пульсировал будущий диагноз: «Провалиться в процессы» — лингвистическая ловушка. Индивидуальный Сцеж, где инсайты будут пережеваны и выданы за стратегическое озарение Эмитента, либо найдены поводы обвинить в некомпетентности».
Хроники Цеха. Фрагмент III: Симулякр и Мычание
В конференцию, сияя широкой улыбкой, ворвался Ерёмин — «равноправный партнер», как величал его Гребешков. Генри знал: Ерёмин — такой же собственник, как и он сам, просто Гребешков хитро делил с ним риски маркетингового бюджета, чтобы не раздувать личные косты.
— Коллеги, всем привет! — бодро выдал Ерёмин. С мощными лошадиными зубами и повадками механической обезьянки с барабаном, он транслировал уверенность: его ждали. — Я с «мит-апа» на «мит-ап», из маркетинга, причина уважительная… эээ, амм… Что я пропустил?
Ерёмин никогда не молчал в паузах. Он предпочитал мычать, забивая тишину серым шумом, пока мозг судорожно искал следующую речевую заготовку.
— Да, Артём, — Гребешков едва заметно поморщился, не глядя в камеру. Его раздражал этот запрос на внимание. — Генри как раз закончил блок по продажам.
— Коллеги, давайте Генри еще раз, для меня, — Ерёмин скрестил руки, демонстрируя доминацию. — «Коротенечко», амм… мм, соответсвенно, чтобы я был в курсе, в «каком ключе» двигаться.
«Таблица открыта, зайди и посмотри», — пронеслось в голове у Генри. Но иерархия, впечатанная в подкорку, не позволила Суверенитету прорваться. Если один альфа-примат разрешает второму заказывать музыку, Рекрут обязан петь.
— Хорошо, если коротко… — начал Генри.
В этот раз он не урезал доклад. Напротив, он начал методично удлинять его, вскрывая детали, на которые раньше не тратил Витальный номинал. Пусть пьют эту чашу до дна. Пятнадцать минут чистой механики.
— Ну, вот теперь эм ээ, я вижу, что продажи есть, — подытожил Ерёмин. — Но есть «куда расти», соответственно, нужно подтянуться и вырасти. Продажи я люблю, там всё просто: подтянул — продажи есть, не проработал — соответсвенно, нет. Че уж там?
Генри глубоко кивнул. Морок сгустился до состояния киселя. Два Эмитента соревновались в пустословии, полируя свои заключения поверх друг друга, пока реальный смысл их деятельности окончательно растворялся в Слюдяных таблицах.
Генри на мгновение отвел взгляд от монитора, где два альфа-примата продолжали полировать пустоту своими «соответсвенно» и «в каком ключе». Его рука привычно нащупала карандаш. В календаре смартфона появилась молниеносная заметка: «Перенести в Блокнот. Срочно».
«Рекурсивный Сцеж (Эффект Ерёмина): Состояние, при котором содержание доклада не имеет значения. Процесс повторения очевидного — это налог на существование в Стойле.
Опоздание Эмитента — не сбой, а способ обнуления времени.
Если смыслы зациклились («продажи есть — соответсвенно, они есть»), значит, Морок сожрал реальность целиком. Мой Витальный номинал сегодня списан по курсу 1:0. Защита — механическое кивание. Суверенитет — в тишине между их словами».
Хроники Цеха. Фрагмент IV: Рыжий пух и Кожный жир
— Так, коллеги, продолжим. Работы много. Кто у нас там после Генри? — Гребешков попытался упаковать разливающуюся скуку в деловой тон.
— Обычно я, — отозвалось бархатное сопрано.
Валентина, маркетолог, настойчиво требовавшая называть себя Алиной. У неё было вытянутое лицо и почти полное отсутствие бровей; лишь при особом преломлении света из монитора проступал рыжий пух — скудный след былой субъектности.
«Еще бы эту пережить», — подумал Генри, чувствуя, как в горле вскипает ком. Спасла ирония: он представил, как на личной встрече загонит Эмитента в «угол ринга» и великодушно отпустит. Гребешкову нравилось чувствовать себя помилованным атлетом.
В этот момент личка Витража взорвалась дождем сообщений. Окно возможностей: имитировать внимание к Алине, на деле разгребая завалы подчиненных. Опытный глаз-фильтр Генри мгновенно отсекал эмоциональный мусор и эмодзи, превращая хаос в задачи. Это заняло три минуты. Морок захлопнулся обратно.
— Алина, я прошу прощения… Коллеги, почему я с камерой, а остальные — без?
Гребешков придавил стол грудью, приблизив седую кудрявую голову к объективу. Он вылупился в экран, якобы ожидая появления лиц, но Генри видел: Босс заворожен собственным отражением. Голова Эмитента визуально распухла, обнажив поры и блеск кожного жира.
Зависла десятисекундная пауза — тишина перед капитуляцией. Первым сдался Александр Крыга. Саня. Старожил, который был здесь еще до того, как Контора начала мимикрировать под «Компанию». Любой бизнес-тренер сказал бы, что слово «Контора» изжито, но именно оно единственное не подменяло смыслов в этом Цеху.

Глава 02. Хроники Цеха. Часть 2

Хроники Цеха. Фрагмент V: Маски и Точки Роста
— Мне «программер» позвонил: на сайте вредонос майнит трафик! — Саня Крыга округлил глаза, транслируя ужас, соразмерный гибели цивилизации. Это сработало. Камеры остальных участников нехотя ожили, но Саня уже выстроил свою цитадель «сверхзанятости».
Гребешков благословил его своим коронным «все-таки жешь», позволив старожилу скрыться за маской Технического директора. Генри знал: эта маска — единственное, что спасает Саню от Сцежа, хотя за ней вечно не хватало рук, людей и здравого смысла.
Эстафету перехватила Валя-Алина. Её бархатный голос заполнил эфир отчетом о вебинарах Дурнейко.
— Сергей Александрович, вы верно заметили низкое количество лидов. Было принято решение детально «провалиться» в процессы. И, признаться честно, это решение давно напрашивалось.
Валя-Алина технично перевела стрелки, выставив волю патрона как спасительный круг. Гребешков замер в предвкушении порки.
— Я лично уделила внимание «узким местам», — продолжала Алина, гипнотизируя всех терминологией. — Мы сели с Дурнейко, нашли «точки роста». И он сказал, что теперь-то всё понял! Если бы раньше ему объяснили эти «точки роста», конверсия была бы иной.
Она остановила презентацию. Бледное, лишенное солнечного света лицо замерло в ожидании. Синие глаза под рыжим пухом бровей впились в экран. Она поднесла Эмитенту его собственное «Эхо», упакованное в обертку ложной исполнительности, и замерла, ожидая Витального одобрения.
Генри, рука, блокнот — инерционно: «Точка роста — это галлюцинация, возникающая при трении двух пустот: воли начальника и лени подчиненного. Дурнейко не понял ничего, он просто выучил безопасный пароль для выхода из Стойла».
Хроники Цеха. Фрагмент VI: Вебэнар и Цена Лида
— Ну супер! Хорошо, что «провалились», все-таки жешь нужно понимать, в каком ключе двигаться, — Гребешков отрезал похвалу как ломоть черствого хлеба. — Давайте дальше.
Алина не унималась. Она упивалась своей ролью «надзирателя смыслов», рассказывая, как мягко подводила Дурнейко к «колл-ту-экшн». В её мире структура «инфобиза» была «узким горлышком», а её личный опыт — единственным расширителем реальности. Она вновь уставилась своей голубой бледностью в силуэт Эмитента, выпрашивая новую порцию одобрения.
— Все-таки жешь, командная работа… — Гребешков пустился в просторечие, раздуваясь от собственной значимости. — Вот Дурнейко: чё-то там ведет один за одним, всё у него «замыливается». А была бы стабильная обратная связь — понимал бы, в каком ключе двигаться. Молодцы. Хорошая точка роста.
Алина засияла, предложив превратить это в традицию: собираться и «проваливаться» после каждого эфира. Уроборос довольно заурчал, предвкушая новые часы сожранного времени.
— Да, это то, что нам нужно, — подтвердил Патрон. — После каждого «вебэнара» собраться, «провалиться», посмотреть… Все-таки жешь лид денег стоит, я каждый месяц инвестирую в бюджет — я лично.
Тон сменился мгновенно. Из мудрого наставника Гребешков превратился в Эмитента давления.
— Кстати, Алина, во сколько нам на прошлой неделе средняя стоимость лида «стала»?
Удар под дых. Алина засуетилась.
— А-а… э-мм… сейчас. Я бы туда и так дошла… — её курсор лихорадочно метался по Слюдяным таблицам, не находя спасительной цифры.
В конце концов она просто обрубила трансляцию. В возникшей паузе Гребешков снова поймал в мониторе своего главного фаворита — самого себя. Он привычно пригладил седые кудри, а затем, словно в приступе скрытого раздражения, слегка их взъерошил, превращаясь из «мудреца» в разъяренного фавна.
Хроники Цеха. Фрагмент VII: Пробор против Кудрей
В неловкой бреши, возникшей из-за технического сбоя Алины, Генри ощутил прорыв Вороного Коня. Его «внутренний бунтарь» интуитивно сфокусировался на отражении Ерёмина. Тот, в противовес хаотичным кудрям Гребешкова, методично приглаживал роскошный каштановый пробор. На лице «механического примата» эта шевелюра выглядела гротескно — слишком шикарно для транслятора серого шума.
Генри, с его лысиной «мотострелка», давно читал это противостояние причесок как битву за трон. Ерёмин боролся с желанием быть «равноправным альфой», пока Гребешков привычно перетягивал одеяло Сцежа на себя.
— Давайте начнём с того, — мычание Ерёмина стало агрессивным, — ээмм, что я не первый год с маркетологами, соответсвенно, знаю цену лида… Я же говорю, что по бюджету владею информацией, соответсвенно, я как собственник в курсе закупок.
Цикл Ерёмина мог длиться вечно, но Патрон почуял обиду соратника-лакея и решил «полечить» его признанием статуса.
— Да, Артём, — вкрадчиво вставил Гребешков, — ты как соучредитель всегда держишь «руку на пульсе», все-таки жешь вкладываешь в лидогенерацию… в таком ключе мы и движемся.
Но Ерёмина уже понесло на волне признания:
— Дак да! Я же говорю — я даже вот эту Слюдяную Таблицу ввёл и назвал её отчет-РНП — «рука на пульсе». Соответсвенно, теперь мы все в курсе, куда расти, и держим руку на пульсе. Я как соучредитель проследил!
Гребешков технично перерубил начало очередного цикла «соответсвенно», возвращая всех в стойло:
— Да, Артём… давайте продолжим, чтобы не затягивать. Алина?
«Пока Валя-Алина лихорадочно сражалась с мерцанием Слюдяных таблиц, пытаясь оправдать свою полезность перед лицом двух причесок, Генри ощутил, как Морок в комнате стал осязаемым — серым, липким паром, выедающим зрение. Он опустил глаза. В аналоговой тишине блокнота его рука вывела рваную линию, отсекающую Говорильню от реальности.
“РНП — это не «рука на пульсе», это рука на горле здравого смысла. Ерёмин изобрел этот костыль, чтобы легализовать право поглаживать каштановый пробор в рабочее время. Но за этим фасадом… я чувствую иное присутствие. Кто-то еще видит эти пиксели”.
— Да, Сергей Александрович, я нашла, — пошел бархатный сопрано — значит на прошлой неделе мы обозначили "точку роста" — среднюю стоимость лида. Она не то что бы высокая — в классическом "инфобизе" если мы говорим про вебинарную воронку, то бишь классическую вебинарную воронку — важно собирать аудиторию на вебинары, что я уже проработала в прошлые месяцы как "точку роста", соответсвенно теперь это не "точка роста" — с аудиторией на вебинарах все в порядке, а если она упадёт, то это нормально — в классическом инфобизе — это выгибание воронки. Я специалист по инфобизнесу и воронкам, по этому знаю все узкие места… — здесь Генри начал вспоминать, чем предстоит сегодня заняться, после этой насыщенной "руки на пульсе"
— Так сколько, амм, я говорю сколько нам стал лид, в среднем, на прошлой неделе? — ринулся прекратить пережигание Витального номинала Ерёмин, его добротные передние зубы, застыли в ожидании, сушась на воздухе.
— На прошлой неделе, Артём Александрович, лид нам "вышел" 536 рублей за штуку, на этой неделе — 602 рубля за штуку, но нужно учитывать… — не успела договорить Валя, которая требует, чтобы её звали Алиной, как Артём Ерёмин напустил патетики и пошел в атаку.
— Да как так то? Я с маркетологами давно работаю, всегда держал "руку на пульсе", соответсвенно.
— Я на прошлой неделе — показал, что право атаки у него — Гребешкова, — обратил внимание на то, что лид "растёт" и просил чтобы вы обратили внимание и уделили время. Так как сейчас с маркетологами работает Артём, понятное дело что Алина не по лидогенерации, но все-таки жешь руководитель отдела маркетинга, а значит нужно было "провалиться" в процессы, если нужна помощь — пожалуйста я готов, Артём готов всегда помочь…
Хроники Цеха. Фрагмент VIII: Свищ и Аниматор
— Я же говорю! — Ерёмин придвинулся к камере так близко, что стали видны рыжие веснушки на его пещерном лице. — Маркетолог — это несостоявшийся продавец! Соответсвенно, люди они ранимые, нужно мягким давлением в «точки роста»…
Генри с мрачным упоением слушал эти афоризмы дискредитации. Ерёмин виртуозно обесценивал всех по очереди, полагая, что его ослепительная улыбка нивелирует яд.
— Так вы «провалились», а лид растет? — Гребешков требовал крови, конкретного имени виноватого.
— Руку на пульсе держим! — отбрил Ерёмин, не внося ни капли смысла.
Валя-Алина предприняла отчаянный маневр амортизации:
— Трафик на вебинар Арона Коклюшевского увеличили, Сергей Александрович! Помните, мы сами решили «провалиться» в охваты? Вот лид и подрос.
Гребешков внезапно оттаял. Оголив широкий свищ на передних зубах, он разрешил Мороку смениться коллективной эйфорией. Патрон начал смеяться, и Стойло послушно отозвалось канонадой включенных микрофонов. Все одаряли Вождя раболепными улыбками. Генри тоже смеялся — то ли вместе с ними, то ли над ними, то ли над самой бездной, разверзшейся в Витраже.
И тут идиллию разрезал наглый, резкий голос:
— У меня два вопроса. Первый: что вы там говорили про Виталика? Второй: что вы там говорили про мой «веб»?
Из сумрака вышел Арон Коклюшевский. Главный загонщик, Аниматор Аниматоров. Его показная отстраненность была высшей формой доминации. Он не участвовал в ритуале смеха. Он пришел за своим процентом от Витального номинала Конторы.
«Генри быстро, пока память не сожрал очередной цикл Говорильни, “альттабнулся” из Витража в открытый блокнот. Этот день был аномально плотным на смыслы. Он провел свой огораживающий ритуал, вырезая буквами бункер в цифровом киселе: “Арон — это вирус, который Контора добровольно впустила в свой движитель. Он не подчиняется Мороку, он его монетизирует. Если Гребешков — хозяин Стойла, то Арон — тот, кто рисует на его стенах альпийские луга, пока скот сцеживают в ведра”.»
Хроники Цеха. Фрагмент IX: Коклюш и Арендованный огонь
— Я все слышу и все вижу! — голос Арона резал Витраж, как ржавая пила. — Пока вы тут с митапа на митап кочуете, я за свои бабки софт пишу, который вам всем тут прибыль приносит!
Арон Коклюшевский, присвоивший себе величественное окончание фамилии на — ий, нес свой «Арендованный огонь» как хоругвь. Его независимость требовала постоянной подпитки через унижение окружающих. Он козырял Наздаком и премаркетом, подчеркивая, что он — человек другого достатка, случайно заглянувший в это Стойло.
— Эмм, Арон, амм… — Ерёмин попытался вклиниться со своей «рукой на пульсе», но его мычание было мгновенно подавлено.
— Так, Арон, — Гребешков включил режим «отца нации», — ты обещал готовность к концу недели. А теперь на мо… на нашем митапе вы с кодером свои прослойки решаете?
Патрон едва не произнес «на моем», но вовремя почуял опасность. Арон заводился с пол-оборота. Прошлое в тайском боксе давало о себе знать: он привык атаковать первым, не заботясь о защите смыслов.
— Я что здесь, попугай?! — взвился Цифровой Прометей. Его безликая голова, похожая на ствол борщевика, гневно задрожала в квадрате Витража. — Я ясно выразился или мне повторить для тех, кто в танке?
Генри наблюдал за этой схваткой двух Альф с холодным восторгом. Денежный мешок встретился с Монополистом Харизмы. В этом клинче Морок искрил и плавился.
Хроники Цеха. Фрагмент X: Репетиция Пророка
— Арон, ты с утра взвинченный, всё из-за «вебэнара», — Гребешков мягко сбавил обороты, демонстрируя Витражу свое абсолютное спокойствие. — Нервы побереги, вопрос решаемый. Мы же трафик тебе налили, как просил? Было?
— Ну, было, — буркнул Арон, чья голова-борщевик слегка покачивалась в такт внутреннему шторму.
— Ты к эфиру подготовился? Структура, офферы, «колл-ту-экшены»? Репетировать пробовал? — Гребешков подкидывал дрова с лицом святого мученика. Его седые кудри колыхались, создавая вокруг головы ореол интерьерной значимости.
Арон взорвался. Сама мысль о «репетиции» для Цифрового Прометея была кощунством.
— Какая репетиция?! Я восемь лет это делаю! Я сам и есть событие! В мире нет ничего подобного «Стрелку», и кто его придумал?!
Ерёмин почуял, что Патрона пора спасать от этого фонтана харизмы. Он выставил вперед свои мощные зубы и вклинился:
— Арон, ээм, мы знаем твой опыт, ты человек-не-как-все. Соответсвенно, у тебя система! Но амм… почему тогда у Виталика-Дурнейко конверсия слабая, раз ты такой гуру в проведении вебчиков?
Слово «вебчик» повисло в воздухе как оскорбление. Ерёмин пытался защитить Гребешкова, но лишь подлил масла в огонь, превратив «священнодействие» Арона в копеечный процесс.
Хроники Цеха. Фрагмент XI: Монополия на Огонь
— Артём! — Арон перешел на ультразвук доминирования. — Я девять лет деньги делаю! Какого хрена вы лезете к моему сотруднику мимо меня? Чему вы можете научить Виталика? Офферам? Структурам?
Цифровой Прометей защищал своих Младших Аниматоров как личное имущество. Для него обучение и их, и лидов, было сакральным актом, к которому нельзя допускать «менеджеров с митапами». Ведь учил он их, выражаясь по Гребешкову — «так себе», а Снимал номинал на достойном уровне. Без малейшего угрызения совести.
— Это Сергей Александрович задачу поставил… я тебе писала, — пропела Валя-Алина. В её голосе дрожал фальшивый бархат, скрывающий стальную хватку Оператора Стойла.
— Ну так еще раз напиши! Звони на личный! Если Витража мало — звони через Площадку или через мобильного оператора! — бесновался Арон. Его раздражали все: ленивые кодеры, тупые лиды и особенно — эти «учителя вебов», которые сами не отличат свечу от индикатора. — Вы за меня еще трейдингу учить будете? Идите вытащите из них брокерские регистрации, если такие умные!
Генри наблюдал за этим через стекло Витража, понимая: Арон только что совершил ошибку. Он потребовал «писать еще раз». Он сам запросил «Документ».
Хроники Цеха. Фрагмент XII: Регламентация Огня
Арон продолжал метать молнии в Витраже, требуя признания своей исключительности. Его крик о том, что «лиды убивают своей тупостью», был лишь криком о нехватке свежего ресурса для Снятия номинала в пользу Стойла.
Гребешков поймал момент. Он перестал взъерошивать кудри. Его лицо приняло выражение скорбной мудрости архитектора, чей чертеж пытаются порвать вандалы.
— Арон, — мягко, но со сталью в голосе произнес Патрон. — Чтобы не было этого «писала-не писал», чтобы Алина не бегала за тобой по Витражу, а ты не искал виноватых в Стойле… Нам нужна прозрачность. В каком ключе мы взаимодействуем с твоими Младшими Аниматорами?
Арон замер, почуяв неладное, но инерция его боксерского прошлого требовала завершения атаки:
— Какая прозрачность? Я же говорю — звони на личный!
— Нет, Арон. Личный — это хаос. Все-таки жешь мы компания, а не кооператив «Стрелок». — Гребешков перевел взгляд на Валю-Алину, и в этом взгляде Генри прочитал смертный приговор остаткам хаоса. — Алина, подготовь нам Документ. Регламент взаимодействия по вебинарной сетке. Кто, кому, в какие сроки пишет, как «проваливается» в аналитику Дурнейко… Оформи это как нашу новую Традицию. Пусть будет файл на Площадке, доступный всем.
Алина засияла. Её хищная натура получила легальное оружие. Теперь она могла душить Арона не «влажными глазами», а пунктами и подпунктами.
— Конечно, Сергей Александрович. Я создам Традицию, — пропела она. — Сделаю всё в Слюдяных таблицах, чтобы каждый видел свою «точку роста» в реальном времени.
Генри создал новое напоминание в блокноте: «Традиция — это эвфемизм для кандалов. Теперь у нас есть файл, регламентирующий дыхание. Арон думал, что он — Огонь, но Гребешков превратил его в строчку бюджета, защищенную паролем Алины. Площадка поглотила Прометея».
Хроники Цеха. Фрагмент XIII: Лидогенерация и Конец Сюжета
Генри понимал, почему Арон так яростно защищал Виталика. Он защищал не человека, а свой Инструментарий Сцежа. Для Арона Дурнейко был отлаженным механизмом, который умел правильно «снимать номинал» с Лидов, не расплескивая смыслы по дороге.
А Гребешков, вводя Документ о Традиции, пытался наложить свою руку на этот рычаг.
— Алина, — Гребешков окончательно успокоился, поймав в Витраже свой идеальный профиль. — Пропиши всё: как Виталик учит Лидов, в каком ключе он выдает им «Огонь», и как мы это фиксируем в РНП. Нам нужна полная прозрачность процесса деградации… то есть, я хотел сказать, процесса конверсии.
Алина кивнула, и её рыжий пух над глазами хищно затрепетал.
— Сделаю, Сергей Александрович. К утру «Традиция» будет загружена на Площадку.
Генри закрыл Витраж. Монитор погас, оставив его в темноте аналогового кабинета. Рука вывела последние строки этого дня: «Лид — это труп личности, из которого мы выкачиваем соки, пока он верит, что греется у костра Арона. А Виталик — патологоанатом на зарплате. Сегодня Гребешков регламентировал вскрытие. Теперь у нас есть Документ, разрешающий убивать время по графику. Мит-ап окончен. Стойло заперто. Пора идти к Эмитенту в «угол ринга»».

Глава 03. Акт индивидуального Сцежа. Часть 1

Замочная скважина: Саня Крыга (Личное дело)
Саня — реликт 1979 года рождения, один из тех первых «программеров», кто помнит интернет без Морока. Его затворничество в офисе было легендарным: он годами прорастал в кресло, покидая кабинет лишь по малой нужде. Он не дымил у окна, как стадо трейдеров и продавцов, и когда Генри зачистил периметр от сизого налета Говорильни, Саня впервые за годы увидел в Рекруте — человека.
Но главный секрет Сани — не в его нелюдимости.
Генри вскрыл этот контур случайно, когда начал технический анализ активов в общем чате. Саня, этот «техно-шаман», не выдержал. Он выдал себя маркерами глубокого погружения: терминами из глубин крипто-рынка, которые не выучишь по «вебэнарам» Арона. Оказалось, что пока Гребешков взъерошивал кудри, Саня годами строил свой Портфель Исходного Кода.
У него есть жена — Лена Крыга-Валишина. Дефис в фамилии — её тонкая попытка сохранить остатки субъектности. Именно Саня, с молчаливого (или вынужденного) благословения Патрона, технично отправил её в декрет, выбив из структуры Конторы ключевое звено и заставив Гребешкова метаться в поисках замены.
Саня не просто «майнит трафик». Он майнит свободу. Каждый цент, сцеженный через его скрипты, каждая крипто-монета из «третьего эшелона» — это кирпич в стене, отделяющей его от Стойла. Он — Спящий Агент, который ждет своего часа, чтобы нажать «Delete» на всем этом Витраже и уйти в закат своего блокчейн-рая.
Замочная скважина: Саня Крыга
В кабинете Сани пахнет пылью перегретых плат и кислым осадком вчерашнего чая. Когда Витраж гаснет и голос Гребешкова перестает вибрировать в динамиках, Саня совершает свой главный ритуал Техно-шаманизма.
Он не «чинит вредоносы» и не «лает на кодеров». Он замирает.
Его взгляд, только что транслировавший «округленный ужас» перед Эмитентом, становится пустым и тяжелым, как выключенный монитор. Саня открывает скрытую вкладку — не ту, где мерцают Слюдяные таблицы, а ту, где бесконечно течет поток логов черного рынка трафика. Его пальцы, привыкшие к вранью о «защите периметра», лениво набивают команды.
Саня не спасает Контору. Он строит внутри неё свой крошечный, паразитический Уроборос. Пока Алина строчит «Документ о Традиции», Саня «подсаживает» на сервер Конторы скрытый скрипт, который по капле, по микро-лиду, сцеживает ресурс в его личный крипто-кошелек.
Это его Суверенитет — тихая месть за годы, проведенные в Стойле. Он смотрит на индикатор загрузки процессора. Когда тот прыгает до 90 %, Саня удовлетворенно хмыкает. Для Гребешкова это будет «сложный технический инцидент», требующий «глубокого проваливания». Для Сани — это цена его молчания и его старожильства.
Он поправляет очки. В отражении линз нет «точек роста» — там только холодный код изъятия. Саня Крыга не просто технарь. Он — Термит, медленно подтачивающий балки этого здания, пока все остальные заняты обсуждением «вебэнаров».
Замочная скважина: Механика Тени (Саня Крыга)
Саня откидывается на спинку кресла. В динамиках затих последний отзвук Витража. Для всех остальных он — «хранитель периметра», человек, сражающийся с невидимыми «вредоносами». На деле же Саня и есть этот вредонос.
Его действия — это Инфраструктурный Сцеж. Непосвященным кажется, что серверы Конторы «тормозят» из-за наплыва Лидов или сложности кода Арона. Саня с округленными глазами подтверждает: «Железо не тянет, узкое горлышко, надо докупать мощности». И Гребешков, боясь потерять контроль над Площадкой, покорно подписывает счета на новые серверы.
Но Саня не расширяет возможности Конторы. Он расширяет свою личную «Ферму».
Паразитарный Майнинг: 30 % мощности, за которую платит Эмитент, Саня скрытно отдает под добычу крипто-пыли. Это копейки в масштабе часа, но за месяц в тишине Стойла набегает на вполне осязаемый «Витальный профит».
Арбитраж на Кровь Конторы: Саня установил «зеркало» на форму регистрации Лидов. Каждый третий Лид, пришедший по 602 рубля за штуку, дублируется в его личную базу и тут же перепродается конкурентам через даркнет-биржи. Гребешков видит «выгибание воронки», а Саня видит приход на биткоин-кошелек.
Цифровой Откат: Покупая софт или облака для «защиты», Саня всегда выбирает тех поставщиков, которые возвращают ему 10 % «благодарности» в обход бухгалтерского учета.
Для Сани Морок — это идеальная грибница. Чем гуще Говорильня и чем больше Алина плодит «Документов о Традициях», тем меньше шансов, что Гребешков позовет внешнего аудитора, который вскроет эту «черную дыру».
Саня поправляет очки. На экране бегут строки кода, который он называет «антивирусом», а на самом деле это скрипт, затирающий следы его присутствия в системе. Он — Призрак Стойла. Он единственный, кто превратил свой Функциональный износ в твердую валюту, оставив Эмитенту лишь право любоваться своим отражением в погасшем мониторе.
Мост Генри
Мгновенный хлопок крышки лэптопа прозвучал как выстрел в тишине опустевшего Витража. Арон вылетел из сети, Гребешков испарился без прощаний, а дежурное «Хорошего дня» Ерёмина стало сигналом к эвакуации.
Генри не боялся — он калибровал дистанцию. Его Эмоциональный интеллект был не щитом, а высокоточным оптическим прицелом. В мире, где Альфа-приматы орали и приглаживали кудри, Генри практиковал «Зеркальный Сцеж»: он возвращал Эмитенту его же темп, становясь невидимым в его тени. Это не трюк — это тысячи часов переработки чужой ярости в личный холодный расчет.
У Генри было жесткое эвристическое правило: если выгода перевешивает риск — иди туда, где страшно. Он не вписался за Арона и не стал топить Валю-Алину не из слабости, а из Гигиены ресурсов. Зачем тратить Витальный номинал на чужие войны, если они не приближают его к цели?
Генри не заблуждался на свой счет. Он сменил несколько Стойл, и эта Контора была для него лишь очередным месторождением, из которого он системно выкачивал всё: деньги, статус, опыт. За право брать своё он платил горечью несправедливости, но это была расчетливая сделка. Он ждал момента, когда сигнал созреет, чтобы нанести удар и обменять накопленный износ на реальную власть.
Переписав все предыдущие записи в блокнот, Генри оформил последнюю: «Молчание — это не отсутствие позиции, это накопление кинетической энергии. Пока они думают, что я — Рекрут, я изучаю их слабые сочленения. Входить в кабинет Эмитента нужно не как подчиненный, а как ликвидатор, который просто еще не предъявил счет».
Прорыв Вороного Коня
Генри чувствовал, как внутри, под слоями корпоративного нейлона, раздуваются ноздри Вороного Коня. Стальные мышцы бунта пульсировали в такт осознанию: Эмитент давления — не простак. Он — хищник, который чувствует прозрачность чужих масок.
Эмитенты сами надевают маски, чтобы охотиться на чужие жизненные счетчики. Они живут в режиме вечного накопления, словно завтра — голодная смерть, и обдирают каждого, кто просто хочет честного обмена своего времени на ресурс. Генри вспомнил «Записки сумасшедшего» Толстого: то самое внезапное прозрение успешного барина о том, что мужики — тоже люди и тоже хотят жить.
Гребешков в глазах Генри превратился в экзистенциального Плюшкина, собирающего на свалке чужих судеб крохи Витального номинала, чтобы набить ими свой бездонный мешок. Так было полтора века назад, так будет всегда.
Генри вспомнил ту старую горечь несправедливости, когда его заслуги были растоптаны просто потому, что он был в статусе Рекрута. Теперь правила изменились. Есть Ритейлы, которые рады своему рабству; есть Рекруты, которые еще дергаются в сетях. И есть Суверены — те, кто диктует Эмитенту условия сделки.
Генри нащупал эту сталь внутри себя. Вороной Конь прорывался с прежде невиданной силой. Казалось, что он больше не шел на свидание с начальником, а шел предъявлять условия своего существования.
Переход в приватный контур
Генри не нужно было никуда идти. Его «путь» к кабинету Гребешкова измерялся не шагами по ковролину, а движением курсора. В мире Удалёнки личное пространство схлопнулось до размеров рабочего стола, а иерархия превратилась в приглашение в отдельную «комнату» Витража.
Он встал из-за стола, чтобы просто размять затекшую спину и стряхнуть липкий налет общей Говорильни. Впереди был сеанс индивидуального Сцежа. Генри поправил веб-камеру. Угол ринга теперь находился прямо здесь — в синем свечении монитора.
Гребешков уже прислал ссылку. Индивидуальный линк, как приглашение на эшафот, где нет свидетелей в лице Ерёмина или Вали-Алины. Только Эмитент давления и его главный Коммерческий актив.
Генри глубоко вдохнул холодный воздух пустой комнаты. Его сдержанность была его броней. Он навел курсор на кнопку «Присоединиться».
Гребешков на том конце «провода» уже не играл в «отца нации». В приватном Витраже он выглядел иначе: свет от окна падал сбоку, подчеркивая глубокие борозды на лице и те самые кудри, которые сейчас казались не декорацией, а спутанной проволокой. Он молчал, глядя куда-то мимо камеры, создавая тяжелую паузу — классический прием подавления перед началом «проваливания».
Акт индивидуального Сцежа
— Ну что, Генри… — начал Гребешков, застыв в кресле. — Пару минут, подождём Артёма.
Генри не повел бровью, хотя маневр «мано-а-мано», превратившийся в «трое в лодке», был классической попыткой размыть его Суверенитет. Он коротко бросил: «Да» и демонстративно взялся за ручку. Скрип пера, дважды подчеркнувшего в блокноте слово «Двое», прорезал тишину цифрового канала. Это был сигнал: Генри ведет протокол боя.
Явился Ерёмин. Его опоздание было бородатым приемом доминации, а вступительное мычание про «руку на пульсе» — попыткой приватизировать встречу.
— Да, Генри, я позвал Артёма, — Гребешков осекся, пытаясь вернуть реальность в берега и одновременно осадить соратника-лакея. — Хочу «провалиться» в фундамент: от найма до вертикального роста. Понять, в каком ключе ты дышишь.
Генри сканировал ситуацию. Персональный движитель грелся, пропуская через себя токи их жадности. Это был либо Сцеж знаний (украсть опыт и конвертировать в кэш), либо Сцеж аудита (найти повод для утилизации). Автономный движитель отозвался глухим ударом копыта Вороного Коня. Пора было заканчивать эту Говорильню.
— Вам нужны конкретные знания или вы хотите провести аудит моей работы? — Генри уронил этот вопрос в Витраж как гильотину.
Акт индивидуального Сцежа 2
Генри создал Дискретность. Привыкшие к податливости Ритейлов, Эмитенты третий год не могли «заземлить» его в общую массу. Его выносливость была аномалией, сбоем в матрице Конторы. Но Генри знал цену: признать, что энергетический щит искрит под их давлением — значит вывесить над своим Аналоговым бункером белый флаг. Показать грабителям открытое окно и канатную лестницу.
Повисла пауза. Эмитент не приучен к лобовым столкновениям; он живет в киселе недосказанности. Генри молчал, заставляя Говорильню оседать на дно. Он принуждал их называть вещи своими операционными именами. Люди в Стойле редко давят открыто — им уютнее верить, что их хищные планы надежно спрятаны за фасадом «синергии».
— Аам… ээм… я ж и говорю… — выдавил Ерёмин.
— Все-таки жешь… это обычная встреча… — почти синхронно, как заученный дуэт, запели оба.
Синхронность выдала отсутствие «предварительного согласования» ролей. Генри предложил им альтернативу — выбор без выбора. Третий вариант — оправдания — был ловушкой для слабых. Только ледяной или взбешенный Эмитент способен отринуть предложенную развилку и мгновенно выставить свой ультиматум. Эти двое предпочли шум.
«Оправдывайтесь, дорогие учредители. Я подожду», — подумал Генри. Он демонстративно, с широким размахом пера, нарисовал в блокноте жирный вопросительный знак и заключил его в круг. Визуальный якорь контроля. Ему нужно было вскрыть истинный вектор Сцежа.
— Короче, — Гребешков оборвал затянувшийся вокализ, имитируя раздражение. Это была команда собственному мозгу: собраться. — У тебя через пару недель круглая дата. Год, как ты наш Коммерческий директор.
Маркер «наш» ударил в щит Генри как дрессировочный кирпич. Короткая инъекция собственности: мы платим — мы владеем. На таких микро-дозах Мишуры и строится вся корпоративная пропаганда.
— Мы хотим посмотреть, как ты справляешься, — продолжал Гребешков. — Какие цели достигнуты, какие нет и почему. Провалиться глобально.
— Че уж сразу ты так в лоб? Я ж говорю — понять, куда двигаться, — подрезюмировал Патрона Ерёмин, пытаясь размыть агрессию шефа.
Генри бегло оставил пометки в блокноте, которые в последствии переписал в чистовик:
Пауза как оружие. В Стойле тишина — это дефицит. Тот, кто ее выдерживает, перехватывает управление. Эмитент боится тишины, так как в ней исчезает Морок и проступает пустота его требований.
Маркер «Наш». Вербальный захват собственности. Использование притяжательных местоимений — это попытка инъекции лояльности. Напоминание о «чеке» как о праве на владение Витальным номиналом.
Метод «Выбор без выбора». Когда Рекрут задает вопрос ребром (Аудит или Знания), он заставляешь Оператора Стойла оправдываться. Оправдание — это временная потеря доминации. Такие действия — прямой путь к Суверенитету.
Когнитивный шум (Ерёмин). Функция «Примата-симулякра» — подсвечивать слова вожака, размывая суть. «Я ж говорю» — это попытка приватизировать чужую мысль, не создавая своей.
Диагноз: Начинается Сцеж Аудита. Эмитент ищет трещины в щите, используя «круглую дату» как легитимный повод для вскрытия Персонального движителя.
Акт индивидуального Сцежа 3
— Еще… посмотреть показатели контроля качества звонков твоих Экстракторов, — бегло вставил Ерёмин, пытаясь на ходу расширить воронку Сцежа.
— Да и вообще — провалиться глубже в их обучение, — Гребешков жадно ухватился за возможность.
Генри наблюдал за их когнитивной суетой. Пора было окончательно заземлить этот полет фантазии.
— Постойте, уважаемые учредители. Я полагал, что «полный аудит» — это аудит моей должностной инструкции, куда контроль и обучение уже включены по умолчанию. Разве нет?
Четвертый вопрос подряд. Тотальный захват инициативы. Разрушить такую позицию «снизу» может либо холодный гений, либо истерика с криками. Но Генри знал: с приматами Суверен не разговаривает. Это участь Ритейла — терпеть неадекватность. Для субъекта с Суверенитетом агрессия оппонента — лишь повод выйти из контакта, оставив «неадеквата» наедине с его пеной.
— Да, так и есть… — Гребешков блестел глазами, как кудрявая Медуза Горгона. Его напускной лоск «митапов» давал трещину. — Мы просто уточняем, куда именно будем проваливаться.
— Я ж и говорю — понять, куда движемся. Мы же не первый день… — Ерёмин перестал втирать масло монарды в пробор и замер.
— Только это будет не за раз. Поставим «митапчики» в Витраже. Этапа в три, — Гребешков снова потянулся к волосам, забыв, что уже приглаживал их секунду назад.
— А может и в четыре! — Ерёмин придвинул веснушчатое лицо вплотную к камере. Его улыбка хищно разрывала Морок. — Нужно точечно пройтись по Экстракторам: исходящий трафик, воронки, их ожидания… — Соответсвенно, вскроем всё… Да там, собственно, и вскрывать-то нечего — всё как в продажах: поработаем — продажи будут, не поработаем — продаж не будет.
Он замолчал, самодовольно зациклив мысль. Это была вершина его аналитики — герметичный круг, исключающий любые переменные, кроме самого факта эксплуатации.
Блокнот пополнялся — Генри подготовил наброски:
Раздувание аудита. Когда Эмитент не может взять качеством (сломать щит), он берет количеством — множит «этапы» и «митапы». Это попытка измотать Рекрута через Уроборос отчетности.
Телесный сбой. Хаотичное приглаживание волос и втирание масел — признаки потери доминации. Биология выдает страх перед тем, кто держит паузу.
Маркер «Мы же не первый день». Попытка апелляции к «дружбе» в момент акта Сцежа — высшая форма цинизма. В Стойле нет друзей, есть только Операторы и Ресурс.
В блокноте появилась точка. Он понял: они не ищут истину. Им нужен ритуал. Каскадный Сцеж переходит в стадию имитации бурной деятельности.
Генри напомнил себе важность подпитывать энергетический щит. Сохранять неподвижность. Не вовлекаться в логику круга. Быть внутри Стойла, но не принадлежать ему. Помнить: Ритейлом остаются не тогда, когда выполняют план, а когда начинают верить в его онтологическую важность.

Глава 04. Акт индивидуального Сцежа. Часть 2

Хроники Цеха: Акт индивидуального Сцежа 4
— Тогда я предлагаю план, — Генри нанес завершающий удар структурой. — Будьте добры, создайте события в Витраже с описанием по дням. Конкретные пункты, конкретные митапы. Это будет эффективно. Я не готов импровизировать — это непрофессионально. А своей репутацией я дорожу. Согласны двигаться в таком ключе? Пятый вопрос — Генри отзеркалил Эмитента его же паттерном, захватив воздух. Он предложил им «высокий управленческий подход», от которого невозможно отказаться, не признав себя самодуром.
Генри замолчал, наблюдая, как в глазах Эмитентов отражается когнитивный сбой. Он навязал им Протокол. В Стойле принято «проваливаться» хаотично, вырывая куски Витального номинала там, где придется. Генри же превратил наезд в структурированную бюрократию. Теперь они были обязаны думать, формулировать и планировать — то есть совершать работу, от которой Оператор Стойла обычно бежит. Он переложил на них тяжесть Морока, сделав их собственную жадность заложницей их же неорганизованности.
— Да, конечно… — Гребешков заметно сдал назад. — Никто не просит тебя выдумывать «от борта». Все-таки жешь не первый день в бизнесе. Артём, есть что добавить?
Гребешков явно не хотел вскрывать истинные карты. В его глазах мелькнуло что-то чужое, не считанное Генри. Но Ерёмин, верный примат-куратор, быстро заполнил вакуум привычным шумом.
— Да что там… — Ерёмин заерзал, его веснушки снова заплясали на экране. — Продажи мне чем нравятся? Там всё просто: проработать, увидеть рост, соответственно — держать руку на пульсе. Раз уж мы здесь, хочу глянуть оперативку. Особое внимание — исходящему трафику.
Ерёмин пытался восстановить доминацию Оператора, вцепившись в «пульс». Гребешков, почуяв скуку операционной рутины, уже мысленно покинул встречу. Его взгляд остекленел — верный признак того, что он «альт-табнулся» из Витража на соседнюю вкладку с новостями или биржевыми сводками.
— Коллеги, я пойду. Артём передаст, если там что-то «терминальное». Время идет, но я верю, что Генри справится, — бросил Гребешков и исчез, оставив после себя лишь пиксельный шум.
— Хорошего дня, Сергей, — отрезал Генри.
Не дожидаясь, пока иконка Гребешкова окончательно погаснет, он запустил демонстрацию экрана. Холодный свет таблиц залил Витраж, гася липкий страх Ерёмина «отстать от пульса». Бой за день был выигран, но война за Суверенитет только начиналась.
После встречи, Аналоговый бункер пополнился твердой валютой, исключающей Мишуру:
Защита репутацией. Апелляция к «профессионализму» — лучший способ выиграть время. В Стойле боятся слова «непрофессионально», так как это ставит под сомнение легитимность самой Конторы.
Альт-таб Эмитента. Когда собственник уходит в разгар обсуждения, он демонстрирует, что его интересует не процесс, а только Снятие номинала в конце квартала. Всё остальное — корм для Ерёминых.
Бюрократия как щит. Если Рекрута атакуют хаосом («хотим посмотреть всё»), необходимо требовать структуру («создайте план по дням»). Это моментально отсеивает ленивых Эмитентов и дает время на укрепление Аналогового бункера.
Ловушка ответственности. Заставляя их описывать пункты аудита, Рекрут заставляет их подписаться под границами Сцежа. Всё, что не внесено в «событие Витража», отсекается как нелегитимное. Тако способен поступить лишь Суверен.
Гребешков что-то скрывает. Его уход был слишком быстрым. Ерёмин остался «на хозяйстве» как цербер, но его интеллект ограничен рамками тавтологий. Это окно возможностей. Для Генри пришло время отчитаться перед своим Оператором Стойла.
Замочная скважина: Модуль «Личное дело (Личинка Аниматора)»
Воскресенье имитировало тепло, но море не прощало иллюзий. Сентябрь догорал, оставляя на берегу бледную тень бабьего лета. Валя-Алина шла по песку в сером вязаном кардигане — сложная сетка нитей создавала видимость уюта, но на деле была лишь инструментом температурного контроля. Глядя, как случайный прохожий набрасывает пиджак на плечи спутницы, она зафиксировала этот жест как успешный кейс заботы, мгновенно оцифровав чужую нежность в сухой остаток наблюдения.
Зеленые лоферы вязли в песке. Для Вали-Алины это был не отдых, а вынужденная экспозиция. В лучах закатного солнца, напоминавших жерло доменной печи, ее лицо теряло объём, становясь прозрачным, а рыжеватый пух вместо бровей исчезал, обнажая абсолютную пустоту мимики.
До кромки воды оставалось три четверти пути, когда «подруга» — та самая игла амбиции, что годами сшивала ее лоскутную личность — вошла под ребра. Холодный укол привычно мигрировал в сознание, превращаясь в раскаленный осколок. Тридцать шестой год. Статус руководителя отдела маркетинга в иерархии Конторы ощущался как тесная клетка, как недопустимый лимит Витального номинала.
— Ой, фу-у… Медузы. Какая гадость, — сорвалось с губ Алины.
Она смотрела на штормовой выброс водорослей как на плохой дизайн-макет. Стихия, не поддающаяся модерации, вызывала у нее физическое отторжение. Валя еще пыталась почувствовать соль и ветер, но Алина уже перехватила управление, превращая созерцание в поиск виноватых. «Подруга» внутри окончательно прорвала оборону, требуя не покоя, а расширения границ своего Стойла.
Замочная скважина. Модуль замысла: «Белая тишина Вали-Алины»
Стоя у кромки воды, Валя-Алина окончательно зацементировала план. «Подруга» в голове больше не колола — она диктовала.
Генри. Он был слишком чист, слишком автономен. В мире Говорильни его профессионализм выглядел как вызов. Валя-Алина понимала: если дать Генри карт-бланш на «честный аудит», он камня на камне не оставит от рыхлой структуры Ерёмина. Ерёмин — это хаос, замаскированный маслом монарды; Генри — это порядок. Столкнуть их — значит совершить идеальное убийство чужими руками.
Она знала, что Генри считает себя «акулой», игроком, перехватившим инициативу в Витраже. Пусть считает. Пока он оттачивает свои скрипты и таблицы, он лишь строит более прочный каркас для её будущей прачечной. Он продает «Арендованный огонь» как путь к свободе, не понимая, что каждая его успешная сделка — это еще одна доза токсина, впрыснутая в систему.
— Пусть светит, — прошептала Алина в сторону моря. — Пока не выгорит дотла.
Ей нужен был этот аудит. Ей нужно было, чтобы Гребешков увидел «автономность» Генри и понял: Ерёмин — это лишний рот, мешающий Каскадному Сцежу. Она уберет Ерёмина, а потом, когда Генри выстроит идеальный механизм, она просто заменит его на послушного Лизоблюда вроде Виталика. Но это позже. Сейчас — шах.
Замочная скважина. Модуль механики: «Дожимная инъекция»
Одесский шторм пытался пробиться сквозь шерсть кардигана, но Валя-Алина была занята герметизацией иного пространства. Витраж мигнул уведомлением — Ерёмин транслировал патоку. Его сообщение, полное восклицательных знаков и «беззаботности», было типичным шумом Говорильни, попыткой примата пометить территорию через симулированную заботу.
Алина смотрела на экран как на плохой программный код. Она вспомнила пятницу: приватный сеанс с Гребешковым, где она, филигранно используя Эффект Эха, заставила собственника поверить в ценность «автономности». Она не атаковала Ерёмина в лоб — она просто предложила «сэкономить ресурс», высвободив Генри из-под опеки «уставшего» шефа.
Пальцы, онемевшие от соли и ветра, набрали сообщение Гребешкову. Это был Дожим — фиксация онтологического статуса аудита. «Аудиту быть», — пришел лаконичный ответ Эмитента. Механизм Каскадного Сцежа был запущен.
Переключив регистр, она ответила Ерёмину. Текст «Вы очень внимательный управленец» лег в чат как могильная плита, присыпанная цветами. Валя-Алина прищурилась: в её оптике Ерёмин уже перешел в статус Ритейла, ожидающего утилизации, хотя он сам еще продолжал имитировать жизнь в своей цифровой конуре.
Точка Роста как Капкан: Валя-Алина продает Гребешкову аудит Генри под соусом «развития», но на деле это Снятие номинала. Генри проверят на износ, чтобы понять, сколько еще сока можно выжать из его «автономности», прежде чем отбросить пустую оболочку. Двойной контур: Ложь Ерёмину о «совместном отдыхе» — это необходимая мишура, чтобы субъект не начал сопротивляться раньше времени. Это профессиональная упаковка Морока. Витрина как Стойло: Её потребность в круглосуточной связи — это FOBO (страх потери контроля). Она сама является частью Стойла, которое строит, — надзиратель, который боится отойти от глазка «Замочной скважины».
Утренняя дезинфекция. Фрагмент I: Эффекты Стойла
За день до событий митапа — понедельник.
График работы в Стойле был специфический — с 11:00 до 20:00. Это диктовалось конверсией звонков Экстракторов: до обеда Лиды отвечают вяло, к вечеру оживают, а в промежутке с 16 до 20 — пик. Такова была традиция, заложенная Ерёминым, и Генри, приходя в Контору, подписался под готовым расписанием.
Минусы для себя и для Экстракторов были очевидны: на жизнь времени не оставалось. Спишь долго, потому что начинаешь жить после восьми, когда все ложатся спать, — а ты только выныриваешь из Стойла. Замкнутый круг.
Но этот Уроборос Генри умело преподносил Рекрутам еще на этапе отбора и поддерживал дальше. А когда один из Экстракторов, чей контур был давно взломан, подвергаясь постоянной обработке, заменил нарратив «это самое удобное и редкое расписание на рынке» на фразу из знаменитого фильма — «это лучшая работа в мире», — Морок окончательно встроился в систему.
Это и есть Эффект Эха: нарратив, запущенный Оператором Стойла, возвращается к нему обратно, но уже устами Рекрута или Ритейла. Генри знал: создание Эха критически важно для укрепления стен Стойла, а значит — для бесперебойного Снятия номинала. Система-Уроборос тем и хороша, что позволяет ослабить хватку, а в идеале — отпустить руку с пульса вовсе. Когда змей движется сам, подпитываясь ранее впрыснутым Мороком, — это пик эффективности.
Однако даже самый совершенный Уроборос не способен заставить Ритейлов вечно отдавать Витальный номинал или пребывать в состоянии Сцежа. За любым трендом следует коррекция. Генри знал это и понимал: просадки по выручке неизбежны. Любой Оператор, владеющий базой, это знает. Но именно в такие моменты Эмитент давления усиливает хватку — проваливается, прикладывает руку к пульсу, ищет точки роста и причины падения.
Причины эти всегда двойные.
Первая — внутренняя жаба. Та самая, что не даёт Эмитенту одуматься и понять: для жизни у него всё есть, и завтра, и послезавтра денег хватит, чтобы не умереть с голоду. Но жаба — это его внутренний Морок, и она требует кормёжки.
Вторая — Инфоговорильня. Грифы-падальщики, Аниматоры и Экстракторы внешнего контура, которые знают про закрома Эмитента и хотят Снять с него номинал. Они ежедневно продвигают свой Морок: 300 % роста продаж, чудо-аудитории, софт для слежки за персоналом, промывные скрипты, секреты вебэнаров и ещё триста «точек роста». Это внешний Морок, который давит на внутренний, раскачивая Эмитента.
Сейчас Генри видел расклад чётко. Август закрыли: под шум «времени знаний» удачно продали скидки — сработала Инфоговорильня. Сентябрь, уже заканчивающийся, имел шансы закрыться, но ничего однозначного. А октябрь просматривался как явная посадка. Значит, давление неизбежно. Будут искать точки роста. Или что-то ещё придумают.
Но главный секрет полишинеля, который знают все профессионалы, но никогда не произносят вслух — ни себе, ни друг другу, — звучит так: план продаж не зависит ни от кого. Он либо выполняется по непонятным причинам, либо не выполняется по понятным. Последнее будут скрывать особенно тщательно — особенно от Инфоговорилен.
Эффект ореола? Любой Гребешков его отринет. Любой Ерёмин найдёт козла отпущения — с именем и фамилией. Но как только план случайно выполнится, Гребешков сочтёт себя мастером макро-менеджмента, а заслугу размажут на всех. Генри в этом раскладе не существует как единица. Это называется Сцеж.
Заметка 1. Природа Эха

Когда Экстрактор вчера назвал график 11–20 «лучшей работой в мире», я услышал собственные слова образца двухлетней давности. Они вернулись ко мне, переваренные, ставшие его правдой. Уроборос движется сам. Руку с пульса можно убрать.
Заметка 2. Анатомия давления

*Гребешков мечется не из-за цифр. Цифры — только повод. Причина — внутренняя жаба, которая проснулась и требует корма. А снаружи уже кружат инфо-стервятники с обещаниями 300 % роста. Он зажат между двумя мороками: страхом пустоты и иллюзией её заполнения. «Точки роста» — это судороги зажатого тела.
Заметка 3. Тайна плана

Главное, о чём мы молчим: план не зависит от нас. Он либо случается по непонятным причинам, либо проваливается по понятным. В первом случае Гребешков припишет успех себе и макро-менеджменту. Во втором — Ерёмин найдёт конкретную фамилию. В обоих случаях меня не существует как величины. Если план закрыт — мою роль размажут по всем, как масло по тосту. Это и есть Сцеж: тебя растворили в общем результате, чтобы не платить за результат личный.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент II: Анатомия страха
Ровно в 10:55 Генри отправил ссылку-приглашение на видеоконференцию в Витрину.
Рабочий день начинается в 11:00 — формально. Но ссылка уходит за пять минут. Это не техническая накладка, а метод: самый верный способ определить сильное звено и выявить слабое. Сильное — тот, кто уже на месте, кто не спешит в последний вагон Стойла из своей реальной жизни. Слабое — тот, кто по непонятным причинам не явился в назначенное время. Между прочим, оплаченное Стойлом.
Если на утренних митапах вести учёт, отслеживать тенденции, — можно предостеречь беду. Пресечь прецедент в зародыше. Или как минимум найти кандидата для аудита с последующим выжиганием Витального номинала.
Никто не должен позволять себе даже мысли о том, что можно обхитрить Оператора Стойла. Когда хитрость превентивно пресекается — это профилактика. Но высший пилотаж — когда хитрость сперва допускается, затем выявляется и карается изъятием номинала. Тогда рождается Эффект Эха.
Страх Экстрактора (или любого другого Ритейла/Рекрута) потерять Стойло — вот что питает Уробороса. Страх остаться без эксплуататора, без его денег, без иллюзии принадлежности к социуму — и оказаться за бортом. Это и есть Стойло в чистом виде: среда, построенная на манипуляции фобией потери.
Модель фрактальна. Уроборос Цеха больше Уробороса Стойла, но устроен так же.
Генри, предчувствуя просадку или ощущая нарушение дисциплины, начинал вести учёт. Этот день не был исключением.
Заметка 4. Природа страха

Стойло держится не на деньгах. Деньги — только приманка. Стойло держится на страхе потерять доступ к приманке. Это фрактальная модель: Цех точно так же манипулирует всеми нами, как я манипулирую Экстракторами. Разница только в масштабе Уробороса.
Заметка 5. Техника пяти минут

Ссылка за пять минут до начала — это не напоминание. Это лакмус. Я не проверяю пунктуальность. Я проверяю, кто уже живёт в Стойле, а кто ещё пытается жить своей жизнью. Первых можно грузить дальше. Вторых — брать на карандаш.
Заметка 6. Высший пилотаж

Наказать за опоздание — умеет любой. А дать человеку шанс опоздать, сделать вид, что не заметил, а через месяц — предъявить статистику и спросить: «Почему ты воруешь моё время?» Это не контроль. Это охота. Трофей — Витальный номинал, добытый с чувством, с толком, с расстановкой.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент III: Избранные не кем-то, а мной.
— Итак, дорогие! Ровно 11:00, и мы начинаем трудиться во благо собственного развития. Для того чтобы достигать целей. Для того чтобы обеспечивать своё существование и улучшать жизненный уровень…

Глава 05. Утренняя дезинфекция. Часть 1

Генри говорил в камеру, но видел не лица — имена в квадратах. Некоторые камеры были включены, большинство — нет. Это ничего не меняло. Он говорил для тех, кто слушает, и для тех, кто делает вид.
— Многие хотели бы уметь так, как мы, и получать за это столько же. Но на всех мест не хватит. А значит, все, кого я здесь вижу, — избранные. И не кем-то, а мной.
Пауза. Кто-то из топ-3 прошлого месяца довольно хмыкнул в чате.
— Все, кто по любым причинам уже сейчас, в 11:01, не присутствует здесь с нами — а я заскринил, — будут работать со своими тим-лидами, руководителями подразделений. И я лично проконтролирую причины их отсутствия и их результат в разрезе месяца, в общем рейтинге.
Генри пролистывал экран, делая вид, что сверяется со списком. Список он знал наизусть.
— Сейчас начинается самый ответственный период — последняя декада месяца. Здесь мы наглядно увидим, кто смог создать воронку за предыдущие двадцать дней, а кто вместо того чтобы дожимать, бегает и ищет лидов, хотя уже должен снимать номинал или как минимум выставлять дедлайны.
Из квадрата без камеры донеслось:
— А если все переносятся на следующий месяц? Говорят: «Продукт нравится, но сейчас я снимать свой номинал в вашу пользу не буду. В следующем или через месяц — обязательно сниму». Их всё устраивает, просто номинала сейчас нет…
Голос был искренним. В нём чувствовалось желание понять, найти причину, исправиться. Именно это делало его беззащитным.
Генри даже не повернул голову в сторону монитора, откуда шёл звук. Он продолжал смотреть в центральную камеру, но голос стал холоднее.
— Я не видел, кто это сказал. Дорогой, не умеющий ставить дедлайн и дожимать лида человек не включил камеру. Догадываться по голосу я не собираюсь. Что, не выспался или не успел умыться?
— Нет, я просто не видел, что камера…
— Вопросы каждый сможет задать в конце. — Генри мягко, но необратимо перебил. — Сейчас все внимательно слушают меня.
Он сделал паузу, давая тишине пропитаться сказанным.
— Для того чтобы поставить дедлайн и снять с лида номинал, необходимо лишь одно: знать, что добровольно свой номинал вам никто снимать не будет.
Генри обвёл взглядом экран.
— Вопрос всем: кто вы для лида такие? Топ-3 прошлого месяца — прошу молчать. А? Кто вы такие для лида?
Топ-3 захихикали. К ним присоединились ещё двое, считающих себя если не лучшими, то близко к тому. Они смеялись не над шуткой — над ситуацией. Над тем, что их это не касается. Сегодня.
Заметка 7. Избранные

«Избранные не кем-то, а мной». Я сказал это и сам удивился, насколько точно сформулировал принцип. В Стойле нет объективных заслуг. Есть только моя воля, назначающая одних — успешными, других — кандидатами на вылет. И они верят. Им лестно быть «избранными». Им не приходит в голову, что избранность сегодня — это просто отсрочка забоя завтра.
Заметка 8. Камера как скальпель

Тот, без камеры, хотел понять. Он искренне спрашивал: «Что делать, если лид не готов?» Бедный мальчик. Он думает, что проблема в лиде. Проблема в нём самом: он ещё не понял, что его задача — не договариваться, а изымать. Я отрезал его вопрос публично, чтобы остальные тоже поняли: думать здесь нельзя. Можно только исполнять.
Заметка 9. Смех топов

Они смеялись, когда я попросил топ-3 молчать. Смеялись не потому, что услышали шутку, а потому что почувствовали: их не бьют. Сегодня бьют других. Радость стада, мимо которого прошёл хищник, — это самая дешёвая радость. Завтра хищник может развернуться, но мозг Ритейла не способен удерживать эту перспективу. Он живёт в вечном «сейчас», где главное — чтобы не меня.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент IV: Мы никто.
Генри дал им посмеяться ровно три секунды.
— Нас здесь двадцать три человека из двадцати трёх возможных. Неужели никто, кроме топ-3, не знает, кто вы для лида?
Гул поплыл по квадратам.
— Да, знаем…
— Знаем.
— Мы никто, — отчётливо прозвучало на общем фоне.
Кто-то произнёс это вслух. Не Генри, не тимлид — свой. Значит, нарратив прижился.
— Для лида мы никто, — Генри подхватил и закрепил. — Он не обязан и не будет сам снимать свой номинал, чтобы передать его Экстрактору. Более того, он будет сопротивляться съёму.
Тимлид, сидевший в первом ряду квадратов, не упустил шанса обозначить присутствие:
— Это как раз то, что мы проходили в пятницу на тренинге с командой.
Генри кивнул, даже не глядя в его сторону. Кивок достался всем.
— Вот. Это всё, что нужно знать.
Он поднял палец вверх — ровно так, чтобы жест попал в камеру и разлетелся по квадратам. Старички уже знали: сейчас начнётся. Новички впервые ловили это состояние — когда Оператор перестаёт просто говорить и начинает вести.
Основа профессии Оператора Стойла: в любых жестах, словах и действиях должна сквозить уверенность. Не показательная, а осязаемая. Та, что передаётся слушателям как вибрация, минуя сознание. Если этой уверенности нет — ты не Оператор. Ты просто человек с микрофоном.
— Само понятие «снятие номинала» подразумевает, что его нужно снимать. А значит, сам он сниматься не намерен. Представьте: вам звонит незнакомый Экстрактор и говорит, что вы должны сами снять свой номинал и передать ему. Взамен на что угодно. Представили?
Генри сделал паузу. В квадратах кто-то замер, кто-то согласно кивал.
— А теперь вопрос: вы сняли бы?
Вопрос был простым до примитивности. Ответ — очевидным. Но дело было не в ответе. Дело в ребусе. Слушатель должен разгадать его сам и получить микродозу дофамина. Переусердствовать нельзя — замылится. Но два-три раза за сессию этот метод работает безотказно.
— Нет, конечно! — топ-3 ответили хором, хотя их просили молчать. Устали молчать.
— Да я бы бросил трубку сразу же! — добавил другой Экстрактор, явно напрашиваясь в любимчики.
Генри пропустил эти выкрики мимо ушей. Задача харизматичного Оператора — не метать метафизику, а запустить в головах желание участвовать. Быть замеченным. Вписаться в общий гул.
— Все вы правильно говорите, дорогие. — Генри дождался тишины. — Тогда вопрос. Топ-3 подключаемся, тимлидов прошу воздержаться.
Он сделал паузу, собирая взгляды.
— Что нужно делать, чтобы в итоге снять номинал с лида? Более того — постоянно снимать, выполнять план и получать премию?
Морковка была обозначена. Осталось понять, кто готов за ней побежать.
Заметка 10. Мы никто

Сегодня они сами это сказали. «Мы никто». Я не вкладывал им в головы эту фразу — она вызрела сама, в процессе пережёвывания нарратива. Когда Ритейл начинает формулировать условия собственного порабощения вслух и с чувством правоты, можно праздновать: Эхо запущено, Уроборос движется сам.
Заметка 11. Техника ребуса

Я задал им идиотский вопрос, зная ответ. Они получили дофамин за «правильное решение». Три секунды интеллектуального усилия, упакованного в ощущение «я сам догадался». Это дешевле пряника и эффективнее кнута. Главное — не перекормить.
Заметка 12. Палец в кадре

Я специально поднял руку так, чтобы жест был виден всем. Телесный якорь. Когда в следующий раз я просто пошевелю пальцем, некоторые уже рефлекторно начнут вслушиваться. Оператор должен быть виден, даже когда молчит. Особенно когда молчит.
Заметка 13. Морковка и кнут

Я пообещал им премию. Не деньги — право её получить. Разница неуловима для Ритейла, но для меня она в том, кто кем управляет. Они думают, что бегут за морковкой. На самом деле морковка привязана к моей руке.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент V: Перспективный элемент
— Ставить чёткий дедлайн!
— Задавать правильные вопросы на аудите!

— Выявлять боль и работать с ней!
— Отрабатывать возражения!
Гул не прекращался. Это был верный знак: большая часть аудитории включилась в процесс. Теперь нужно выловить пассивность и расшевелить остальных.
— Дорогие, все ваши варианты, — Генри выдержал паузу, давая каждому слову вес, — смею заметить, все без исключения правильные. Однако — в микро-плане.
Он сказал «однако» вместо «но». Сознательно. «Но» обнуляет сказанное, превращает похвалу в прелюдию к разносу. «Однако» сохраняет значимость, просто добавляет этаж.
— Есть тактические понятия, которые объединяют ваши ответы. И даже одно — стратегическое.
Генри уже давно заметил одного затаившегося. Молодой, перспективный, но пока ещё не научившийся играть в стадные игры. Вместо того чтобы ткнуть в него пальцем и поставить в неловкое положение, Генри предпринял попытку саморасшевеления — метод тоньше, но эффективнее.
— Я вижу, что активничают двадцать один человек. Даже младшие Операторы, хотя я просил воздержаться — пока что. А один…
Генри сделал паузу, обводя экран взглядом, хотя давно зафиксировал нужный квадрат.
— …хочу сказать, очень перспективный молодой человек, на которого лично я возлагаю большие надежды — молчит.
В квадратах зашевелились. Кто-то обернулся на коллегу, кто-то замер в ожидании.
— Да, да. Я вижу в нём, в самой ближайшей перспективе, нового топ-3. И даже топ-1. У него неограниченный потенциал Экстрактора.
Генри говорил с запредельным уровнем трансляции уверенности — тем самым, который превращает слова в реальность прямо в момент произнесения. Казалось бы, спонтанный экспромт. На деле — строго выверенный индивидуальный мотивационный укол.
Эффект будет тройным:
Окрылённый объект теперь влезет из кожи, чтобы оправдать ожидания. Ревностные топы зачешутся — как это какой-то молчун может обойти их? Остальные двадцать один задумаются: а заметил ли меня Генри? Что я сделал, чтобы быть замеченным?

— Почему же ты молчишь, дорогой? — Генри чуть склонил голову, изображая искреннюю озабоченность. — Я уже начинаю переживать. Может, у тебя случилось что? Депозит слили? Усреднился?
Он не назвал имени. Это было важнее имени — неизвестность заставит каждого на секунду примерить ситуацию на себя. А заодно напомнит, зачем они все здесь собрались. Снятие номинала под Арендованный огонь. Их главная функция. Их единственная функция.
В квадрате, который Генри держал в фокусе, загорелась камера.
— Я здесь, Генри. Просто слушал внимательно.
Голос был молодой, но уже с правильной интонацией — старательной, чуть подобострастной.
— Вот и славно, — Генри улыбнулся уголками губ. — Слушать внимательно — правильно. Но в нашей работе, дорогой, мало услышать. Надо ещё и сказать вовремя. И сделать. А теперь — продолжим.
Он перевёл взгляд, давая понять, что аудиенция окончена, а внимание возвращается ко всем. Мальчик будет гореть до конца смены. Остальные будут коситься на него и думать: «Чем он лучше меня?»
Стадо согласно задвигалось в заданном направлении.
Заметка 14. Лингвистика власти

Я сказал «однако» вместо «но». Разница в миллиметр, а последствия — в пропасть. «Но» отнимает у человека его правоту, оставляя пустоту. «Однако» надстраивает этаж над фундаментом — человек чувствует себя услышанным и готов идти дальше. Слова — тот же инструмент Снятия номинала. Просто одни работают кувалдой, другие — скальпелем.
Заметка 15. Публичное избрание

Я назначил его «перспективным» перед всеми. Теперь у него нет выбора — он обязан соответствовать, иначе публичное же падение будет втрое больнее. А топы будут поджаривать его ревностью, заодно доказывая мне, что они не хуже. Один выстрел — три мишени. Стадо согласно задвигалось.
Заметка 16. Депозит как экзистенция

Я спросил, не слил ли он депозит. Внешне — шутка. По сути — напоминание о том, зачем они все здесь. Арендованный огонь — это не просто работа. Это их надежда вырваться. И одновременно — их цепь, которая приковывает к Стойлу ещё крепче. Чем больше они теряют там, тем больше должны впахивать здесь. Идеальный цикл.
Заметка 17. Анонимность как крючок

Я не назвал его имени. Пусть гадают. Пусть каждый на секунду подумает: «А вдруг это я?» Эффект лотереи работает безотказно — неизвестность будоражит сильнее, чем определённость. А когда камера зажглась, все уже знали, кто это. И всё равно продолжат гадать — а вдруг в следующий раз назовут меня?
Утренняя дезинфекция. Фрагмент VI: Почва для Морока
— Тимлиды, ваш выход. — Генри перешёл из режима личного теоретизирования в коллективный практический тренинг. — Просветите нас опытом. Как можно стратегически и тактически объединить операционные понятия, которые экстракторы давали выше?
Экстрактор с двухлетним стажем, исполнявший функции Младшего Оператора, подал голос первым:
— Тактика — это этапы воронки.
— Да, всё верно. — Генри кивнул, но взгляд уже скользнул дальше, выискивая того, кто скажет главное.
Самый опытный — пятилетний экстрактор, доставшийся Генри по наследству от прежнего режима, — выпалил, словно боясь не успеть:
— А стратегия — это сама воронка продаж.
Истинный Ритейл. Великолепный Экстрактор. Человек, который давно уже не человек, а функция, говорящая правильные слова в правильной последовательности.
— Именно.
Голос Генри стал томно-сиплым, почти театральным. Он медленно сжал кулак — так, чтобы жест попал в камеру, и замер. Пауза длилась ровно столько, сколько нужно, чтобы каждый в квадратах непроизвольно сглотнул.
— Сила. — Генри выдохнул это слово вместе с воздухом. И так же плавно разжал кулак, превратив его в ладонь, которую мягко положил на стол перед собой. — Вот за кем нужно идти. За тем, кто держит в руках источник силы. Ваш наставник.
Он обвёл взглядом экран.
— Сомневаетесь — уточните. Не знаете — спросите. Он всегда придёт к вам на помощь и проведёт тренинг.
Чистейшей воды напоминание. Если младшие операторы подумали, что совершенствовать Экстракторов больше не нужно и они уже всё умеют, — Генри скоро придёт за ними лично.
Тимлид, зная старую продажную поговорку («меньше трёх раз не сказал — значит не сказал вовсе»), вставил своё:
— Да, как раз в пятницу проходили воронку и её этапы с ребятами…
Генри закрыл это возражение мгновенно. Без паузы. Без сомнения.
— Пятница была три дня назад. За выходные даже я забываю, что было в пятницу. Поэтому сейчас будем дробить воронку. Концентрируйтесь, настраивайтесь. Начнём.
Пауза.
— Готовы?
Вопрос был риторическим. Но задавать его входило в ритуал. Это закрепляло предыдущее программирование, создавая иллюзию добровольности.
По экрану поплыли голоса, кивки, согласные мычания.
Можно было приступать. Почва для основного Морока подготовлена.
Заметка 18. Тактика и стратегия

Тактика — этапы воронки. Стратегия — воронка целиком. Они ответили правильно, даже не поняв, до какой степени правильно. Вся их жизнь в Стойле — это бесконечное прохождение этапов, которые в сумме никогда не сложатся в целое. Потому что целое принадлежит не им, а тем, кто воронку спроектировал.
Заметка 19. Кулак и ладонь

Я показал им кулак, а потом превратил его в ладонь. Трансформация угрозы в заботу. Подсознание зафиксировало: этот человек может сжимать и разжимать. Значит, с ним безопасно, пока он в разжатом состоянии. Никто не заметил, что разжимает он ровно для того, чтобы потом сжать снова.
Заметка 20. Ритуал готовности

Я спросил: «Готовы?» Они ответили: «Да». Теперь, если кто-то провалится, я смогу сказать: «Ты же сам подтвердил готовность». Слово, данное публично, связывает сильнее любого приказа. Они сами себя привязали. Я лишь задал вопрос.
Заметка 21. Затирание следов

Тимлид хотел напомнить про свой пятничный тренинг. Я стёр его усилием одной фразы: «За выходные я забыл». Если я забыл — значит, этого не было. Значит, был только я. Только сейчас. Только моя воронка. Им полезно знать: история пишется здесь и сейчас, и пишу её я.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент VII: Анатомия доверия
— Второе, что необходимо знать для успешного Снятия номинала, — Генри говорил медленно, с расстановкой, — это то, что покрывает и воронку, и этапы воронки, и ваши действия на каждом этапе. То, что должно быть до, и после, и перед каждым вашим переходом…

Глава 06. Утренняя дезинфекция. Часть 2

Он сделал паузу.
— Вопрос задавать не буду. Это Морок.
В квадратах замерли.
— Только Морок способен перевести Лида из состояния «нет» в состояние «да». Но Морок не вечен. Он имеет свойство рассеиваться. А из незнакомых уст он чаще всего не действует. Или действует слабо. А потом рассеивается.
Генри уже не говорил — он тек. Когда почва подготовлена, настоящий Оператор Стойла не входит в поток. Он и есть поток.
— Именно по этой причине, чтобы навести Морок на незнакомого человека, в первую очередь нужно сделать что?
Экстрактор, раздираемый мотивацией участия, рискнул:
— Познакомиться!
Генри позволил себе долю юмора — приятно, открыто улыбнулся:
— Ты бы ещё сказал «позвонить».
По микрофонам прокатился здоровый смех. Напряжение разрядилось ровно настолько, чтобы следующее слово упало в благодатную почву.
Генри посмотрел в сторону (никто не видел куда, но все почувствовали — он отвлёкся на что-то важное) и понизил голос вдвое:
— Для того чтобы Морок подействовал, нужно создать с Лидом доверие.
Пауза. Взгляд вернулся в камеру.
— Просторечно говорят «войти в доверие». Но это неверная формулировка. Чтобы войти, оно должно быть. А так как его нет, его нужно сразу создать, а потом уже войти. Так что не обманывайте себя: сначала создал, потом зашёл. Понимаете?
Гул согласий поплыл по квадратам. Генри не стал ждать, пока он стихнет — увеличил тональность до прежней, разрезав шум, как ножницами.
— Начальный этап воронки — первое касание. Структуру блоков и скрипт в Слюдяных таблицах я отправил в общий чат. Откройте и работаем с файлом.
Переход к интерактиву был рассчитан точно. Сначала он завладел слухом, теперь добавил визуальный контроль — чем глубже человек включён в процесс, тем труднее ему выпасть. К тому же в Слюдяных таблицах виден текущий онлайн. Любопытно будет посмотреть, кто не открыл.
— Вы видите блоки последовательности — от первого действия к последнему. Я скажу проще для понимания.
Генри снова замедлился.
— Доверие можно создать лишь тогда, когда Лид поверит, что вы у него никакого номинала не снимаете. И вообще, даже не держите его номинал в мыслях. Он должен подумать: общаясь с вами, он получит всё бесплатно и в любой момент может уйти. Именно в этот момент и произойдёт смена ролей.
Генри обвёл взглядом квадраты.
— Лид начнёт ощущать: если от вас можно уйти, значит, вам можно доверять. То бишь ему это нужно больше, чем вам. А раз от вас можно что-то получить бесплатно и уйти — это выгодно.
Он откинулся на спинку кресла.
— Правильно я говорю? Если нет — поправьте.
Тишина в квадратах была абсолютной. Поправлять было нечего. И некому.
Заметка 22. Природа Морока

Я сказал им правду: Морок рассеивается. Из незнакомых уст он действует слабо. Но я не договорил главного: даже из знакомых уст он действует ровно до тех пор, пока Лид не получит своё или не поймёт, что не получит. Морок — это не магия. Это кредит доверия под будущие поставки воздуха.
Заметка 23. Смех как скальпель

Я пошутил про «позвонить». Они посмеялись. Смех снял защиту. В следующий момент, когда я заговорил тише, им пришлось напрячь слух — а значит, и внимание. То, что добыто усилием, ценится выше. Они не заметили, что усилие приложили не к пониманию, а к расслышиванию.
Заметка 24. Лингвистическая вивисекция

«Войти в доверие» — идиома, которую никто не анализирует. Я разобрал её на части: войти можно только туда, где есть дверь. Доверие — это не помещение, это стройматериал. Сначала построй, потом заходи. Теперь они будут помнить это каждый раз, когда произнесут этот штамп. Если, конечно, вообще будут думать.
Заметка 25. Парадокс свободы

Я объяснил им главный закон: Лид должен поверить, что он свободен уйти. Только тогда он останется. Это работает со всеми — с Лидами, с Экстракторами, с собой. Иллюзия выбора — единственное, что делает выбор ненужным. Я дал им эту иллюзию три минуты назад, спросив «готовы?». Они ответили «да». И теперь сидят и слушают про то, как давать иллюзию другим.
Заметка 26. Вопрос без ответа

Я спросил: «Правильно я говорю? Если нет — поправьте». Тишина. Они не поправят никогда. Во-первых, потому что я прав. Во-вторых, потому что даже если бы я был неправ, кто рискнёт указывать Оператору на его неправоту в присутствии двадцати двух свидетелей? Вопрос был не для них. Вопрос был для меня — чтобы ещё раз услышать, что контроль тотален.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент VIII: Парадокс не-делания
Генри словил себя на любопытной мысли: «Я учу их наводить Морок, сам наводя на них Морок, а они это знают, но наведённый мной на них Морок оплачивает их счета, мои счета и позволяет покупать Гребешкову элитную недвижимость…»
Мысль мелькнула и погасла. Генри позволил себе отвлечься, но поток никуда не делся — тело говорило само, пока сознание отдыхало в стороне.
— Это и есть создание доверия. Как это сделать? В первую очередь — не вести себя так, как ведёт себя всё остальное его окружение. От самых близких до экстракторов вроде вас.
Генри отбивал ритм ладонью, лежащей на столе — чуть заметно, но достаточно, чтобы подсознание слушающих подстроилось.
— Не менять привычную интонацию голоса. Не пытаться понравиться. Не говорить всем известными фразами. Не умничать. Не учить жизни. Не осуждать. Только тогда Лид расслабится и подумает, что вы не представляете опасности.
Он сделал паузу, давая каждому «не» осесть в сознании.
— Обратите внимание: я говорю, что вам не нужно делать, а не то, что нужно. Многие утверждают: нужно понять картину мира Лида, найти боль и работать с ней, узнать его цели и показать, как Автономный огонь поможет их достичь. И ещё много разных «нужно».
Генри чуть подался вперёд.
— Самое главное — не делать то, что с ним и так пытаются делать все вокруг. Или делать это так, чтобы он не заметил — но это игра вслепую. Ещё говорят: «установить контакт». А что такое «установить контакт»? Это и есть изменить тон голоса, придумать уловку, держать на трубке, пытаться понравиться всем известными фразами.
Он обвёл взглядом квадраты.
— Поймите. За его Снятием номинала ведётся охота. Особенно если он торгующий. Ему звонят, пишут, рассылают — постоянно. И все говорят, все пытаются сделать с ним одно и то же: снять его номинал.
Пауза.
— А вы просто говорите с ним. Покажите, что вы знаете толк в его страсти — в рынке. Ничего не продавайте. Ничего не обещайте. Особенно того, что он с помощью Арендованного огня быстро заработает. Найдите рыночную общую тему. Узнайте, что не получается. И пригласите на встречу, где покажете ему свои торговые достижения и то, как вы их достигли.
Генри откинулся в кресле.
— Это уже и будет второй этап воронки — презентация. Понятно?
Он словил лёгкую эйфорию от паузы после столького сказанного. Тишина в квадратах была плотной, как желе. Значит, легло хорошо.
Заметка 27. Мысль в скобках

Я поймал себя на том, что учу их наводить Морок, находясь внутри собственного Морока. И они это знают. И я знаю, что они знают. И всё равно это работает. Почему? Потому что альтернативы нет. Мой Морок оплачивает их счета. Их Морок оплачивает мои. А Гребешков просто стоит надо всем этим и собирает сливки. Фрактальность Уробороса в чистом виде: каждый ест кого-то поменьше, и все вместе кормят одного большого.
Заметка 28. Техника отрицания

Я перечислил им два десятка «не». Не делай того, не делай этого. Это не запрет — это освобождение от шаблонов. Но освобождение временное, ровно до момента, когда они поверят, что я не такой, как все. А я именно такой. Просто мой способ «быть таким» — это не быть как все. И они клюют.
Заметка 29. Парадокс продаж

«Ничего не продавайте» — лучшая продающая фраза. Она обезоруживает. Лид слышит: «Этот человек не хочет мне ничего впарить». И расслабляется. А расслабленный Лид — это открытый сейф. Осталось только зайти и взять. Но об этом я им скажу позже.
Заметка 30. Рынок как религия

Я сказал: «Покажите, что вы знаете толк в его страсти — в рынке». Это ключ. Если вы говорите с человеком на языке его религии, вы автоматически становитесь своим. Не важно, что вы при этом атеист. Важно, что вы знаете тексты и обряды. А когда вы свой — вам можно верить. И снимать.
Заметка 31. Эйфория от тишины

Когда я замолчал, тишина была плотной. Это лучший показатель: они не просто слушали — они впитывали. Значит, завтра пойдут и сделают. А послезавтра принесут номинал. И Гребешков купит ещё одну квартиру, о существовании которой они даже не узнают. Но сегодня им хорошо. И мне хорошо. И это — главный Морок.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент IX: Клиффхэнгер и экстракт
— Как понять, что вы создали доверие, дорогие?
Генри не ждал ответа. Вопрос был задан не для того, чтобы на него отвечали. Он продолжил сразу, не давая тишине затянуться:
— Есть только один способ проверить. Лид, который пришёл на вашу презентацию. Это и есть созданное доверие. А презентация — это дверь, в которую можно войти.
Он обвёл взглядом квадраты. Водораздел. Те, кто понял, — уже мысленно примеряли на себя. Те, кто не понял, — просто записывали, чтобы потом переспросить у более умных.
— Но! — Генри поднял палец — точно так же, как в прошлый раз.
Палец замер в воздухе. Тишина стала абсолютной.
Генри знал этот приём. Сначала ты ведёшь человека по интуитивно понятной линии, мозг расслабляется, предсказывая продолжение, экономит энергию. А потом — резкий разрыв. Палец, пауза, и вместо ожидаемого продолжения — поворот туда, куда мозг не готов.
Клиффхэнгер. Приём из дешёвых сериалов, который почему-то безотказно работает в любом контексте. Потому что мозгу всё равно, откуда взялся дофамин — из хорошего кино или из удачно подвешенной фразы.
— Но, — повторил Генри и резко опустил ладонь, хлопнув ею по столу. Звук вышел сухим, хлёстким, как выстрел. — До этого в дело вступает Морок.
Он выдержал паузу, давая хлопку отзвучать.
— Только Морок способен по итогу снять с Лида номинал. Промежуток между первым касанием и презентацией необходимо заполнить Мороком. А для этого нужно обязательно брать контакт Лида в Площадках и накидывать ему качественный, персональный Морок.
Генри начал загибать пальцы:
— Записи вебинаров. Приглашения на предстоящие. Кривые доходности счетов Цифрового Прометея и его Младших Аниматоров. Свои сделки. Всё, что прогревает Лида.
Он остановился и посмотрел в камеру с прищуром:
— Прогрев — значит Морок. Понимаете, дорогие?
Из квадрата топ-5 донеслось:
— Я скинул в четверг лиду свою сделку по золоту. В пятницу он пришёл на презентацию. Сегодня снимаем номинал.
Голос был ровный, с лёгкой хрипотцой — человек не хвастался, он констатировал. Но эффект Эха сработал сам собой: другие экстракторы заёрзали, кто-то одобрительно хмыкнул.
Тут же подключился ближайший конкурент в рейтинге:
— Ты сначала прими номинал на счёт компании, а уже потом говори, что снял.
— Сниму. — Топ-5 даже не повысил голоса. — Он никуда не денется. У меня сегодня ещё одно снятие. Я не суеверный, сглазить не боюсь.
Пара смешков прокатилась по микрофонам. Конкуренция — лучшее топливо для стада.
Генри не теряя момента дал хвастуну проявить себя дальше:
— Скажи мне, дорогой экстрактор, что тебе помогло войти в доверие и поставить дедлайн по снятию номинала с твоих лидов?
Тот даже не задумался:
— Морок. Я создал доверие, навёл Морок, вошёл в дверь и снимаю номинал. Всё просто.
Генри удовлетворённо кивнул. Формула была произнесена. Теперь она станет частью общего нарратива, будет кочевать из уст в уста, обрастая подробностями, но сохраняя ядро.
— Запомните это, дорогие. — Генри снова обвёл взглядом квадраты. — Не технику, не скрипты, не этапы воронки. Запомните это чувство: когда всё просто. Когда Морок течёт сквозь вас, а Лид просто идёт за ним, потому что не видит в этом опасности. Это и есть мастерство.
Он откинулся в кресле, давая картинке застыть.
Заметка 32. Клиффхэнгер как инструмент

Я поднял палец, и они замерли. Я опустил палец, и они выдохнули. Я хлопнул по столу, и они вздрогнули. В этот момент можно было сказать что угодно — любая фраза упала бы прямо в открытое горло внимания. Я сказал про Морок. Теперь он у них внутри. Техника называется «разрыв паттерна», но им не обязательно знать это название. Достаточно, что она работает.
Заметка 33. Эхо от первого лица

Топ-5 рассказал свою историю: скинул сделку — лид пришёл — снимает номинал. Теперь это не моя теория, а его практика. Для остальных это значит: «Если у него получилось, получится и у меня». Я даже не просил его выступать — стадо само себя кормит. Моя задача — только вовремя подбросить сена.
Заметка 34. Конкуренция как нарратив

Они переругиваются, кто первый снимет. Это не мелочь — это двигатель. Каждый хочет быть тем, о ком скажут: «Он умеет». Никто не хочет быть тем, кто только слушает. Я дал им возможность проявить себя, и они включились. Теперь они будут работать не только за деньги, но и за право снова оказаться в этом разговоре.
Заметка 35. Простота как критерий

Когда он сказал «всё просто», я понял: это и есть точка сборки. Если процесс кажется сложным — ты ещё не понял, как им управлять. Простота — это не отсутствие этапов, это их автоматизация. Когда Морок течёт сквозь тебя, не застревая в сознании, — ты Оператор. Когда застревает — ты такой же Ритейл, как и те, кого ты пытаешься сцедить.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент X: Анатомия власти
— Двигаемся дальше по Слюдяным таблицам. Переходим к структуре презентации. Вы видите блоки от первого до последнего. Как вы уже поняли, в микро-плане работать сегодня не будем — это будет задание для ваших индивидуальных тренингов с младшими операторами.
Проверенный приём. Генри между строк делегировал долгую задачу на тимлидов, освобождая себе пространство для главного.
— Ежедневно, с сегодняшнего дня по пятницу, ваш наставник будет работать с одним Экстрактором. Исключение составляют лишь текущие топ-1 — по одному в каждом подразделении.
Генри сделал паузу, давая картинке проявиться. У тех, у кого есть Снятия, не бывает проблем. Им контроль не нужен. Остальным — придётся терпеть ежедневный надзор. Люди всегда пытаются избежать контроля. Но когда контроль упакован в заботу, от него сложнее отмахнуться.
Из квадрата топ-1 подразделения донеслось:
— Ерёмин как-то говорил, что нужно работать с сильными, а от слабых избавляться…
Голос был ленивый, расслабленный. Человек явно считал себя в безопасности.
— А тут, выходит, всё наоборот.
Генри мгновенно распознал сигнал. Опытный мозг тут же выдал варианты развития событий. Он выбрал демонстрацию истинной власти.
— Ты прав, дорогой мой. — Голос Генри не изменился — всё та же спокойная, чуть томная интонация. — Тогда укажи пальцем на человека, от которого я прямо сейчас, как ты говоришь, избавлюсь. Давай, назови имя того самого «слабого» в твоей системе ценностей.
Топ-1 замялся. Гул в квадратах стих. Все ждали.
— Хах, что прям, тут же уволишь… — начал давать заднюю выскочка.
Генри не ответил. Он просто смотрел в камеру и молчал.
Пауза затянулась дольше, чем планировал топ-1. Тишина становилась плотной, осязаемой. В ней слышалось то, что не было сказано: ты сам назвал себя слабым, сам предложил избавляться, но имени назвать не можешь, потому что понимаешь — за словами последует действие, а действие ударит по тебе же.
— Что ж ты такой смелый, — вступила одна из вечных лидеров Снятия, Экстрактор старого режима. — Не так-то просто, без веской причины, лишать людей Стойла, не правда ли?..
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Генри оценил подтандем. Пятилетний труженик и его коллега — оба вышли на новый уровень с его приходом, оба знали, откуда пришёл их рост. Они были благодарны, хотя и старались выдавать себя за независимых. Сейчас они сформировали элемент Эха — внутри Морока, создавая Морок для остальных.
— Да я пошутил, — топ-1 вовремя включил разум. — Просто сказал, вспомнив, что такое было… Извините.
Генри позволил себе чуть заметный кивок. Мальчик понял, где граница. Это ценилось.
— Тут никто, кроме Генри, не решает, что делать с его сотрудниками, — добавил пятилетний труженик. — Ни Ерёмин. Никто.
Сказано было ровно, без пафоса. Констатация факта. Именно так Эхо и работает — когда чужая воля становится собственной убеждённостью.
Генри не мешал процессу.
— Когда на кону будущее живых людей, — он говорил медленно, с весом, — лишь на словах всё просто. А их судьбы должен решать их лидер. Оператор Стойла. Беспристрастно, понимая, что ошибки неизбежны. Значение имеет лишь желание двигаться дальше — несмотря ни на что.
Он выдержал паузу, давая театральному эффекту пропитаться.
— Тренинги проводятся ежедневно. Подготовьте свои вопросы. Укажите сами на то, что, по вашему мнению, у вас не получается. А младший оператор по своему опыту решит, как выстроить с вами взаимодействие.
Генри вернулся в линию тренинга, как будто ничего не произошло. Власть была продемонстрирована. Границы — обозначены. Подтандем — закреплён. Можно двигаться дальше.
Заметка 36. Тишина как оружие

Он сказал «избавляться от слабых». Я спросил: «Назови имя». Он замялся. Я промолчал. Тишина работала за меня лучше любых слов. Потому что в тишине он сам услышал, как глупо звучит его бравада. Управлять стадом можно криком. Управлять людьми — молчанием. Крик рождает сопротивление. Молчание рождает страх.
Заметка 37. Миф о «слабом»

Легко говорить «увольнять слабых», когда речь идёт об абстракции. Назови имя — и абстракция становится человеком. А человека уволить — это не про бизнес, это про совесть. Я не защитник слабых. Я просто знаю: тот, кто легко называет других «слабыми», сам не выдержал бы и дня на их месте. И тоже не назвал бы себя.
Заметка 38. Подтандем как Эхо

Они выступили за меня раньше, чем я успел открыть рот. Не потому, что я просил. Потому что они знают: их рост — это я. Их статус — это я. Если я уйду, они снова станут теми, кем были до меня. Так что они будут защищать мою власть как свою. И это — высшая форма Эха: когда подчинённый искренне верит, что твоя власть — это его безопасность.
Заметка 39. Иллюзия выбора

Я сказал: «Подготовьте вопросы, укажите сами, что у вас не получается». Как будто они знают, что у них не получается. Как будто они способны это оценить. Но иллюзия выбора нужна, чтобы они чувствовали себя участниками процесса, а не объектами. Объекты сопротивляются. Участники — сотрудничают. Даже когда сотрудничество означает подчинение.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент XI: Диагноз и абсурд
— Итак, дорогие. Лид пришёл на презентацию. Можно делать вывод: Морок подействовал, доверие создано.
Генри говорил ровно, без интонационных всплесков. Самая опасная информация должна подаваться как само собой разумеющееся.
— Доктор не ставит диагноз на первом обследовании. Он получает первую необходимую информацию и отправляет больного на анализы. Вам пришёл результат анализов: больной под Мороком. Отлично. Это ваша директива на выяснение деталей.
Он перелистнул страницу в блокноте — жест, который все видели, но никто не мог прочитать.
— Вам нужно понять, какой именно Нарратив на него навевать. То есть выяснить, чего он хочет больше всего и чего у него нет, но есть у вас. И как только, исходя из анализов и всех полученных данных, вы сделали своё предположение — а формировать и выдвигать предложение, это исключительно ваша прерогатива, — вы начинаете Презентационный Морок.
Генри поднял взгляд на камеру.
— От верности выдвинутого вами предположения складывается потенциал вашего Снятия. Если оно неверное — вы промахнулись. Чем меньше промахов, тем больше снятый номинал. Чем больше опыт, тем меньше промахов.
Пауза.
— Это именно то, что отличает Экстрактора от маркетолога. Понимаете?
Ничто так не закрепляет информацию, как сравнение на контрасте. А уж в таком масштабе — противопоставление профессий — и подавно. Высшими вы называетесь, пока выполняете свою функцию. Просто и действенно.
Топ-3 общего зачёта, та самая, что формировала тандем с «древним» коллегой, включилась с наигранной задумчивостью:
— Так и хочется сказать: «Поменять бы весь этот маркетинг на новый»… но я сразу вспомнила прошлого комментатора, про ответственность, и не знаю, почему я это сказала…
— Да, иногда такие «бомжи», что просто невозможно… — подхватил кто-то из квадратов.
— Я вчера десять лидов прозвонил, и все: «Посмотреть просто, увидел, что бесплатно…» — общая говорильня набирала обороты.
Генри дал им высказаться. Порционно, дозированно. У них болело — пусть выпустят пар. Но не больше, чем нужно.
— Дорогие, — Генри дождался, когда шум стихнет сам, без его вмешательства. — У полицейского преступники не ловятся. У доктора больные таблетки не пьют. А у преступника жертвы сами в руки не идут. Так что ли?
Он не ждал ответа. Некоторые вопросы задаются именно для этого.
— У каждой, подчёркиваю, у каждой профессии, — Генри расправил ладонь внутренней стороной к камере, демонстрируя открытость, — есть свои особенности. Я, будучи Оператором Стойла рыбаков, не буду тратить время на то, какая рыба стала умная, начитавшись в интернете методов о том, как её ловят.
Сведение ситуации к абсурду срабатывает чаще, чем прямое объяснение. Но теперь этот метод закрыт для повторов — пока его не забудут, он не сработает снова. Зато теперь его подхватит Эхо. Когда кто-то начнёт жаловаться на Лидов, экстрактор — сам или через коллегу — вспомнит шутку про рыбаков. А это уже верный признак: Эхо встроено в систему.
— Значит, у вас появился диагноз. Вы выдвинули гипотезу, исключительно опираясь на выявленную информацию и свой опыт. Ответственность за выдвижение — на вас. Вы предположили, что у Лида проблема с точкой входа. Предположим. Как вы дальше строите своё Снятие?
Генри обвёл взглядом квадраты. Вопрос должен был снова включить всё Стойло. Гипотеза без следующих шагов — это просто мысль. А мысль, которая не приводит к действию, не приносит номинал.
Заметка 40. Доктор и анализы

Я сравнил их с врачами. Не с продавцами, не с менеджерами, не с консультантами. С врачами. Потому что врач не просит — врач ставит диагноз. И пациент подчиняется, потому что врач знает. Теперь они будут думать о себе как о знающих. А тот, кто считает себя знающим, перестаёт сомневаться. А без сомнений — Морок входит быстрее.
Заметка 41. Экстрактор vs маркетолог

Маркетолог — это тот, кто уговаривает. Экстрактор — тот, кто забирает. Я провёл черту, и они её почувствовали. Быть экстрактором — значит быть выше. Мало какой экстрактор хочет быть маркетологом. Теперь они будут стараться соответствовать званию. А соответствовать званию — значит делать то, что я скажу. Гениальная конструкция: я дал им гордость, чтобы они легче подчинялись.
Заметка 42. Шум и абсурд

Они жаловались на «бомжей» и «бесплатно». Я мог бы сказать: «Это ваша работа — работать с возражениями». Но это было бы скучно и не запомнилось. Я сказал про рыбаков, которые жалуются на умную рыбу. Абсурд работает, потому что мозг не может его проигнорировать. А теперь эта фраза будет жить своей жизнью. Я больше не буду её использовать — она отработала. Но её будут повторять они. И каждый раз, когда они будут смеяться над этой шуткой, они будут вспоминать: жаловаться на Лидов — это смешно. А быть смешным — никто не хочет.
Заметка 43. Ответственность за гипотезу

Я сказал: «Ответственность за выдвижение — на вас». Это главное, что я сегодня в них вложил. Не «начальник плохой», не «лиды тупые», не «продукт не тот». А ты сам выбрал гипотезу — ты и отвечаешь. Если промахнулся — значит, плохо собрал анализы. Значит, мало работал. Значит, ты — причина. А осознание себя причиной — это первый шаг к тому, чтобы начать себя менять. Или начать ненавидеть меня за то, что я это сказал. И то и другое работает.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент XII: Три ступени входа
— Выдвижение гипотезы, — Генри плыл в потоке, уже не управляя голосом, а просто позволяя ему течь, — это и есть попытка входа в доверие. В дверь, которую вы сами создали. А удачная гипотеза, когда Лид согласится с ней, — уже есть диагноз.
Он сделал паузу, давая каждому в квадратах мысленно примерить эту формулу на себя.
— А диагноз, дорогие мои, означает лишь одно: вы вошли в доверие.
Генри откинулся в кресле, сменив интонацию с трансовой на деловую. Переход должен быть плавным, как смена ножа у хирурга — пациент не должен заметить, что инструмент поменялся.
— Есть множество способов наведения Презентационного Морока. Помните: их продают и уверяют, что они «промывные», такие же Инфоговорильни, как наше Стойло. Такие же Экстракторы, как мы. Верить им — значит верить в их Морок.
Он обвёл взглядом экран, давая каждому почувствовать вес сказанного.
— И я не настаиваю на рамочном стандарте. Как вам нравится — так и наводите. Или как сказал Младший оператор — так и действуйте. Я скажу, как делаю я.
Генри знал: быть Оператором Стойла — значит давать личный пример. Оператора либо ненавидят за то, какой он, либо обожают и хотят стать таким, как он. Ненависть требует сил, которые экстракторы тратят на работу. Обожание не требует ничего — оно просто есть. Генри выбирал второе.
— Ступень номер один. — Он поднял палец, на этот раз без хлопка, мягко. — Спросите у Лида, как именно он ищет точку входа. И он сам вам продемонстрирует. Более того, уже поймёт или подумает, а быть может, сам вам скажет: «Но это не правильно, да?»
Генри чуть усмехнулся уголком рта.
— Ступень номер два. Не критикуйте. Не говорите, как нужно. А продемонстрируйте, как точку входа ищут в нашем Стойле. И он сам сделает нужный вывод.
Он выдержал паузу, давая формулировке осесть.
— Ступень номер три. Задайте ему направляющий вопрос в стиле: «Скажите, уважаемый Лид, хотели бы вы так же точно, в любой рыночной ситуации, уметь найти самую выгодную точку входа в позицию?»
Генри замолчал. На экране замерли квадраты.
— Что произойдёт после постановки такого вопроса? И почему?
Он не ждал ответа. Вопрос повис в воздухе, не требуя немедленного разрешения. Экстракторы будут думать. Кто-то дойдёт сам. Кто-то спросит у Младшего оператора. Кто-то просто запомнит последовательность и будет повторять, как мантру, не понимая механики.
И это тоже будет работать.
Заметка 44. Гипотеза как дверь

Я сказал им: гипотеза — это попытка войти в дверь, которую вы сами создали. Они поняли это как технику продаж. Но это больше. Это онтология: мир Лида не имеет для них дверей, пока они не построят их своими вопросами. А когда дверь построена — входить уже не страшно. Страшно не построить. Теперь они будут бояться не промахнуться, а не спросить.
Заметка 45. Инфоговорильни как конкуренты

Я сказал: «Верить им — значит верить в их Морок». Это правда, но не вся. Они тоже верят в мой Морок. И я в их. Просто я знаю, что это Морок, а они — нет. Или делают вид, что не знают. Разница в том, кто смеётся последним. Я смеюсь сейчас, когда они покупают очередной курс о том, как «продавать без продаж». И они смеются, когда я собираю их экстракторов на очередной тренинг о том, как «создавать доверие». Все смеются. Вопрос только в том, кто снимает номинал.
Заметка 46. Личный пример как оружие

Я сказал: «Я скажу, как делаю я». Это не инструкция. Это приглашение в подражание. Люди не любят, когда им указывают. Но они обожают копировать тех, кто кажется успешным. Я дал им себя как образец. Теперь они будут не выполнять задание, а становиться «как Генри». А «как Генри» — это удобно. Потому что «как Генри» делает то, что скажет Генри.
Заметка 47. Три ступени

Первая: спроси, как он ищет. Вторая: покажи, как ищем мы. Третья: спроси, хочет ли он так же уметь. Это три ступени одной лестницы. На первой Лид сам себе ставит диагноз. На второй — сам делает вывод. На третьей — сам хочет того, что я ему предлагаю. Я ничего ему не продал. Я просто задал три вопроса. И теперь он мой. Это высший пилотаж: когда клиент сам себя продал себе, а ты просто стоял рядом и смотрел.
Заметка 48. Вопрос без ответа

Я спросил: «Что произойдёт и почему?» И замолчал. Они будут думать. Мозг не выносит незавершённых гештальтов. Они додумают сами. И их собственный вывод будет для них убедительнее любого моего объяснения. Моя задача — не дать ответ, а запустить процесс. А ответ они найдут. Или не найдут. В любом случае, они будут думать, что нашли. А думать, что ты нашёл ответ, — это почти то же самое, что действительно его найти. По крайней мере, для Снятия номинала этого достаточно.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент XIII: Раскалённое железо
— Он скорее всего скажет «да», — ответили из квадратов. Голоса накладывались друг на друга, создавая плотный, живой гул.
— Только глупый откажется от такого, — подхватил младший оператор с пятилетним стажем. — Или диагноз был не верный. Одно из двух.
— Лучше и не скажешь, — Генри кивнул, голова чуть вверх, односторонняя улыбка вправо — дозированная, ровно столько дофамина, сколько нужно, чтобы тимлид почувствовал свою значимость, но не перестал слушать дальше.
— Если подытожить изречение, — Генри перевёл взгляд на общий экран, — следующее: в наше время цифрового капитализма отказаться от выгоды — прослыть глупым, недальновидным. Мало кто добровольно выставит себя простаком.
— Диагноз Лида должен лечить Арендованный огонь, — добавил тот же младший оператор.
Генри развёл руки в стороны и замер. Жест получился открытым, почти объятья бегущему навстречу ребёнку.
— Комментировать — только портить.
Пауза. Жест застыл ровно настолько, чтобы каждый успел почувствовать: здесь сказано главное. Сказано не им — ими. И это работает лучше любых его слов.
Генри опустил руки, возвращаясь в деловой режим.
— И когда на третьей ступени — ваш направляющий вопрос — Лид ответил «да», вы переходите к офферу. Конечно, Инфоговорильни, прикрываясь троянскими фолиантами — рекламой своей говорильни посредством бизнес-литературы, — навевают Морок подготовки к офферу, методам офферов и прочим «сэндвичам».
Он сделал паузу, давая образу «троянских фолиантов» упасть в сознание.
— Я всегда работаю с железом, пока оно раскалено.
Генри старался избегать клише, когда они начинали работать против него. Но иногда клише — это просто упаковка для нужного смысла. «Куй железо, пока горячо» — все слышали эту фразу сто раз. Но сейчас, после всего, что было сказано, она ложилась не как штамп, а как формула.
— И после положительного ответа предлагаю варианты.
Он перевёл взгляд на экран, сузив фокус.
— Вопрос к профессионалам.
Генри повысил вовлечение. Кто профессионалом себя считает, тот будет ждать вопроса и пытаться на него ответить. А тот, кто не считает, — задумается, почему он себя не считает, и это тоже включит его в процесс.
— Что обязательно последует, в любом варианте и неизбежно, как коррекция после импульса по битку?
Вопрос повис. В квадратах зашевелились.
Заметка 49. Эхо как диагноз

Они сказали: «Только глупый откажется». Я не вкладывал эту фразу им в рот. Они сами её сформулировали. Значит, Морок прижился. Теперь они будут…
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… использовать эту логику не только на Лидах, но и на себе. А раз «только глупый откажется», то и отказаться от работы на этих условиях — глупость. Они сами себя загнали в клетку, назвав ключ от неё умом.
Заметка 50. Дофамин для лидера

Я дал ему кивок и улыбку. Достаточно, чтобы он чувствовал себя значимым. Недостаточно, чтобы он расслабился. Теперь он будет стараться ещё больше, чтобы снова получить эту дозу. А стараться — значит работать. А работать — значит снимать номинал. Моя улыбка стоит им сотен часов труда. И они сами об этом не догадываются.
Заметка 51. Железо и фолианты

Я сказал: «Я работаю с железом, пока оно раскалено». Они услышали: «Генри — практик, Генри — кузнец, Генри не прячется за книгами». А на самом деле я просто знаю, что раскалённое железо поддаётся легче. Если Лид сказал «да», у тебя есть три секунды, чтобы дать оффер. Через три секунды он начнёт думать. А думающий Лид — это Лид, который находит возражения. Я не гений кузнечного дела. Я просто не даю железу остыть.
Заметка 52. Вопрос к профессионалам

Я спросил их, что будет дальше. Не потому, что не знаю. А потому, что они должны ответить сами. Если ответят правильно — я скажу «молодцы» и они запомнят это как своё открытие. Если неправильно — я скажу «а вот что» и они запомнят это как моё откровение. В любом случае, я остаюсь тем, кто знает. А они — теми, кто узнаёт. Это и есть иерархия. Не та, что написана в штатном расписании, а та, что живёт в головах.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент XIV: Присоединение и разграничение
— Возражения!
— Сопротивление!
— Отказ!
Голоса накладывались, создавая плотный гул. Генри позволил им выкрикнуться — выпустить пар, почувствовать себя участниками, а не статистами.
— А вы смотри не простаки, — Генри дождался, когда шум стихнет сам. Создал Эхо: они только что подтвердили, что они — не те, кого легко провести. Теперь это будет работать на него.
— А что нужно сделать, получив возражение?
— Отработать его! — гул стал почти единогласным. — Закрыть его! Любое возражение! И следующие!
— Ни в коем случае не идти на поводу у Лида и не отпускать его! — подключился топ-1 прошлого месяца. Генри отметил: парень оправдывается. Значит, чувствует, что его место под угрозой. Пусть оправдывается — это топливо.
— Нужно присоединиться, — вступил младший оператор, тот самый, с пятилетним стажем. — Напомнить Лиду, что ты не опасен и тебе можно доверять. А следующим делом — узнать, в чём дело.
Голос был ровным, уверенным. Генри отметил, как правильно это прозвучало для остальных: не он, Генри, говорит, как надо, — их же коллега, их же уровень. Эхо запущено.
— Все были правы, — Генри обвёл взглядом квадраты, — несомненно. Только не в логическом порядке.
Он выдержал паузу, давая каждому почувствовать: его услышали, его мнение учли. А теперь — правильная последовательность.
— Присоединиться первым делом. Всё верно. Вот я Лид. Говорю: «Нет, у меня нет денег». Продемонстрируйте нам, как нужно не только присоединиться, но отработать всю цепочку.
Генри перевёл взгляд на младшего оператора. Тот включился мгновенно:
— «Генри, деньги на деревьях не растут. Я сам такой — со всей ответственностью распределяю свой бюджет».
Глаза Генри горели, улыбка расширялась. Идеальная трансляция Морока: человек, который учит, сам наслаждается процессом. Если учитель кайфует — ученик хочет того же.
— Это присоединение высшего уровня, — Генри кивнул, подтверждая. — Я не просто вхожу в положение Лида. Я показываю ему, что я такой же человек с денежным вопросом, как и он.
Он сделал паузу, давая образу осесть.
— Дальше я провожу разграничение, используя перефразирование: «Генри, если я правильно понял, вы прямо сейчас бы сняли номинал в пользу Арендованного огня, если бы располагали необходимой суммой? Я прав?»
В квадратах зашевелились. Те, кто поопытнее, уже кивали.
— Если Лид отвечает «да» — значит, диагноз поставлен правильно и сложность действительно в деньгах. Если отвечает «нет» — значит, диагноз ошибочный и Презентационный Морок не достиг больного.
Младший оператор хотел продолжить, но Генри выставил в камеру ладонь и благодарно помахал ей из стороны в сторону. Жест был мягким, но необратимым.
— Восхитительно! Есть ли кто-нибудь, кому вышеизложенный алгоритм присоединения-разграничения не понятен?
Тишина. Генри и не ждал ответа. Даже если такие были, они бы ни за что не признались. И даже если они не поняли алгоритм или забыли его исполнение — обязательно пересмотрят запись или поднимут вопрос к тимлиду на тренинге. И то и другое — работа. А работа — это Снятие номинала.
— Здорово, — Генри повернулся к младшему оператору. — Благодарю вас, уважаемый Младший Оператор. Исполнение на уровне!
Тот ответил скромной широкой улыбкой и кивком. Дофаминовая инъекция произведена. Теперь этот человек будет работать с удвоенной силой, чтобы снова услышать эти слова. А остальные будут стремиться оказаться на его месте.
— Кто знает, что нужно сделать далее? — Генри продолжал двигаться к кульминации.
Заметка 53. Катехизис

Они отвечали хором. Не я, не тимлиды — они сами. «Возражения! Сопротивление! Отказ!» Теперь это их слова, их диагноз, их готовность. Я ничего им не вложил в головы — я просто дал им возможность вытащить наружу то, что уже там было. И они вытащили. А теперь будут жить с ощущением, что пришли к этому сами. Самостоятельно выученный урок не требует контроля.
Заметка 54. Присоединение через равенство

Он сказал: «Я сам такой». И это сработало не потому, что техника правильная. А потому что в этот момент он действительно был «таким же». Не играл, не изображал — был. Лид чувствует фальшь за секунду. Но если ты действительно понимаешь его проблему, потому что у тебя она есть или была, — он расслабляется. Искренность — это тоже Морок. Просто самый сложный в исполнении. И самый эффективный.
Заметка 55. Разграничение через перефразирование

«Если я правильно понял» — лучшие слова для диагностики. Они дают Лиду право поправить, не теряя лица. И они дают мне право ошибиться, не теряя авторитета. Если я ошибся — значит, я просто неправильно понял, а не пытался обмануть. И мы начнём заново, с новыми вводными. А если я прав — Лид сам подтвердил свой диагноз. И теперь ему придётся его лечить.
Заметка 56. Жест остановки

Я поднял ладонь. Он замолчал. И это увидели все. Не потому, что я сильнее. А потому, что я — Оператор. И моя задача — держать ритм. Если я отпущу повествование, они разбегутся кто куда, и Морок рассеется. Моя власть — не в крике и не в угрозах. Моя власть — в паузе. В жесте. В праве сказать «стоп» и продолжить, когда я решу.
Заметка 57. Вопрос о понятности

Я спросил: «Кому не понятно?» Никто не поднял руку. Даже те, кто не понял. Потому что признаться в непонимании — значит признать себя слабым. А слабых у нас, как мы выяснили, увольняют. Теперь они будут делать вид, что всё поняли. И делать. А когда будут делать — поймут. Или не поймут, но сделают. И результат будет тот же. Главное — чтобы они не останавливались. А остановиться, когда ты уже сказал «всё понятно», — невозможно. Спасибо, что напомнили про Ерёмина.
Утренняя дезинфекция. Финал: Круг замкнут
— Нужно сделать реоффер на тестовый огонь!
Голос прозвучал в нужный момент, резко, уверенно. Остальные домыслы стихли, не успев родиться.
Генри кивнул и продолжил, не давая паузе затянуться:
— Дорогие, Лид увидел выставленный вами счёт и подумал, что прямо сейчас с него снимают номинал. Он боится. А больной не должен бояться доктора.
Он чуть подался вперёд, сужая фокус внимания.
— Помните, как в детстве стоматолог говорит: «Такой большой, а боится! Нет уж, не бойся, мой хороший, я только посмотрю». А как только вы ему верите и открываете ротик, он годами отработанным быстрым движением вырывает зуб так, что вы и сами не понимаете, что произошло?
Ухмылки понимания разошлись по Витрине. В глазах каждого квадрата Генри видел образ, всплывающий из детства. Якорь поставлен. Теперь эта метафора будет работать на него всегда.
— Вам нужно продолжать идти линией безопасного собеседника. Вернуть Лида в состояние до увиденной цены, до страха номинала. Чтобы он опять вам поверил и снова дал доступ в дверь доверия.
Генри выдержал паузу.
— Тут единственным верным решением будет успокоить его и сказать: «Дорогой Лид, как бы там ни было, сейчас снимать ваш номинал не нужно. Это было бы неверным хотя бы по причине, что вы ещё не знакомы с человеком, который передаст вам Арендованный огонь, и не видели его личных результатов. Как вы считаете, дорогой Лид, в вопросе передачи огня знакомство с передатчиком и его достижениями в торговле — важный этап?»
Он обвёл взглядом квадраты.
— Что я, кроме реоффера, сделал?
Тишина длилась не больше секунды. Потом включился тот самый — молчаливый, «перспективный», на которого Генри возлагал надежды. Голос был чуть неуверенным, но попал в точку:
— Вы задали направляющий вопрос. Как и на третьей ступени Презентационного Морока. Ведь так?
Генри включил интонацию и улыбку в стиле «ну я же говорил». Медленно, смакуя, кивнул.
— Моё чутьё меня не подвело. Вы действительно крайне перспективный экстрактор, молодой человек.
Парень заулыбался, смутился, опустил взгляд к клавиатуре. Дофаминовая инъекция произведена. Теперь этот мальчик будет работать так, что его счета заговорят сами за себя.
— Если Лид отвечает «да», — Генри вернулся к общей повестке, — он фактически согласился на тестовый огонь. Если ответил «нет», он считает знакомство незначительным, а значит, выставил себя, скажем так, слегка неадекватным. И то и другое — ваша победа.
Он открыл Слюдяную таблицу, делая вид, что сверяется с блоком.
— Записываем Лида на тестовый. Для самой записи важно донести: снимать номинал не нужно не только сейчас, но и Арендованный огонь ему дадут подержать бесплатно.
Генри откинулся в кресле. Голос стал мягче, почти задумчивым.
— Ну а дальше вы точно всё знаете. Что вступает в дело в промежутке между вашей договорённостью с Лидом и бесплатным тестом Арендованного огня?
Квадраты взорвались:
— Морок! Конечно же Морок!
Голоса накладывались, создавая плотный, живой хор. Генри не стал их останавливать. Он просто смотрел в камеру и улыбался.
Эхо работало. Уроборос двигался сам.
Заметка 58. Стоматолог как архетип

Я рассказал им про стоматолога. Не потому, что это лучшая техника продаж. А потому, что каждый из них когда-то открывал рот, веря «я только посмотрю». И зуб вырывали. Теперь эта метафора будет жить в их головах. Каждый раз, когда Лид будет бояться цены, они вспомнят: надо успокоить, войти, сделать своё дело. И Лид не поймёт, что произошло. Как они сами не понимали в детстве. Гениально тем, что они не смогут это использовать против меня. Потому что я не дал технику — я дал воспоминание.
Заметка 59. Перспективный подтвердил

Он ответил. И ответил правильно. Теперь все видели: я не ошибся, когда назвал его перспективным. Мой авторитет вырос. Его мотивация взлетела. Остальные получили сигнал: если Генри заметил этого, заметит и меня. Три цели — один выстрел. И всё, что для этого потребовалось, — задать вопрос и улыбнуться. Бюджет — ноль. Эффект — до конца месяца.
Заметка 60. Реоффер как капитуляция Лида

Я научил их делать реоффер на тестовый. Лид видит цену и пугается. Ты говоришь: «Нет-нет, сейчас снимать не надо, сначала познакомьтесь с человеком». Лид выдыхает. Соглашается на тестовый. А тестовый — это входная дверь. Если он вошёл, он уже не уйдёт. Потому что бесплатный тест — это проверка. А проверка — это инвестиция времени. А время, вложенное в тебя, — это первый номинал, который Лид уже снял. Только не деньгами, а вниманием. А внимание легко конвертируется в деньги. Они это поймут потом. Когда будет поздно.
Заметка 61. Хор как диагноз

Они закричали «Морок!» хором. Не я сказал — они. Значит, Морок стал их собственной мыслью. Теперь они будут не просто применять технику — они будут жить в убеждении, что Морок — это главное. А жить в убеждении — это не задавать вопросов. Не сомневаться. Не искать альтернатив. Это идеальное состояние Экстрактора: уверенность без рефлексии. Я дал им эту уверенность. И теперь они отдадут мне за неё свой номинал. Снова и снова.
Утренняя дезинфекция. Фрагмент XV: Двойной Морок
— Всё верно, дорогие. Морок.
Генри кивнул, давая подтверждение, но не останавливаясь.
— Вы будто заочно знакомите Лида со своим Аниматором. Отправляете фрагменты его видео-Мороков, топовые вебинары, его сделки и счета в Терминале отчуждения. Всё это — промежуточный Морок.
Он сделал паузу, собирая внимание.
— Но что же происходит на самом тестовом огне? Кто скажет главное?
Генри знал: любой ответ теперь будет частью общего. Стадо разогрето, пастух может задавать любые вопросы — ответы придут сами.
— Аниматор показывает результаты своих Лидов! — выкрикнули из квадрата.
— Аниматор демонстрирует свои счета! — подхватили следом.
— Лид думает, что получает привилегию и тайное знание, — интересно сформулировала топ-3, та самая, из подтандема.
— Хорошо. Верно мыслите. — Генри готовил интригу. — В какое одно слово можно объединить всё, что вы, замечу, верно сказали?
Тишина длилась не дольше удара сердца. Потом включился «перспективный». Голос был чуть медленнее обычного — человек думал, прежде чем сказать.
— Это… Морок. Дополнительный Морок.
Генри не сказал ни слова. Он просто начал аплодировать — легко, громко, в ритме, который невозможно было игнорировать.
Квадраты подхватывали один за другим. Хлопки накладывались, создавая плотный, живой звук, который в этой цифровой пустоте звучал почти неестественно. Эффект для «перспективного» экстрактора сложно было переоценить: его имя ещё не знали, но его ответ уже аплодировали.
Генри сделал себя пророком утром, когда назвал этого парня. Теперь он закрепился на этом месте. Пророчество сбылось на глазах у всех.
Аплодисменты стихли сами — Генри не подавал знака, просто опустил руки, и стадо повторило.
— Представьте, дорогие. Вы и Лид — один на один. Однако когда подключается Аниматор — или, если Лид имеет желание либо крупный потенциал Снятия, сам Цифровой Прометей, — вы уже на одного Лида навеваете двойной Морок.
Генри обвёл взглядом квадраты, давая образу осесть.
— Именно поэтому тестовый огонь стоит своего времени.
Пауза.
— Ясно?
В квадратах закивали. Ясно было всем. Или почти всем. Но спрашивать никто не стал.
Заметка 62. Морок как единица измерения

Я спросил: «В какое слово это можно объединить?» Они сказали: «Морок». Сами. Без моей подсказки. Значит, слово стало их собственным инструментом мышления. Теперь они будут не просто применять технику, они будут думать категорией Морока. А это значит, что они перестанут видеть альтернативы. Морок — это не метод, это мир. И я дал им этот мир.
Заметка 63. Аплодисменты как инвестиция

Я захлопал. Они подхватили. Это стоило мне трёх секунд и десятка хлопков. А «перспективный» теперь будет работать так, что перекроет эти три секунды тысячами часов бесплатного труда. И остальные будут стремиться к тому же: они видели, что аплодисменты получает тот, кто отвечает правильно. А кто отвечает правильно? Тот, кто думает, как я. Значит, они будут думать, как я. Бесплатно.
Заметка 64. Двойной Морок

Я объяснил им концепцию двойного Морока. Для Лида это значит, что сопротивление бесполезно — против него два профессионала. Для экстрактора — что он не один, за ним есть сила. Страх Лида и уверенность экстрактора — две стороны одной монеты. И та и другая работают на Снятие. Моя задача — просто объяснить, как это работает. А дальше система движется…
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… сама.
Заметка 65. Тестовый огонь как инвестиция

«Тестовый огонь стоит своего времени». Я сказал это, и они поверили. Потому что я уже доказал, что знаю, о чём говорю. Но правда в том, что тестовый огонь стоит времени только тогда, когда за ним идёт Снятие. А если не идёт — это просто бесплатная работа. Но они об этом узнают потом. Когда уже вложат время. А вложенное время — это первый номинал, который они сняли с себя. До того, как сняли с Лида. И они даже не заметили.
Утренняя дезинфекция. Финал: День благодарения
— Мы сейчас не будем углубляться в то, какой именно Морок уводит Лида — Аниматор или Цифровой Прометей.
Генри демонстративно выровнял спину, сменил интонацию. Голос стал прямым, без намёка на игру.
— Сейчас мы обсудим самое важное во всей воронке. Дожим после тестового огня.
Он сделал паузу, собирая внимание.
— Вернёмся назад. Вы звонили Лиду и выстраивали доверие. Далее он посетил презентацию Морока, и вы вошли в доверие. Сделали оффер, реоффер, организовали тестовый огонь. Всё это сняло ваш Витальный номинал. Вам нужно его компенсировать.
Генри обвёл взглядом квадраты.
— Запомните одно. И вспоминайте это, обращаясь к названию. Дожим.
Слово повисло в воздухе, тяжёлое, необратимое.
— Тут вам нужно дожимать и сорвать маску доброжелателя. Вы растили индейку — сейчас день благодарения. Нужно жать, пока Лид не выйдет из конференции. Пока он не сбросит звонок. Пока он не заблокирует ваш мессенджер.
Генри говорил жёстко, без привычной томности.
— Инфоговорильня продаёт множество техник, трюков. Их можно понять — они охотятся за номиналом. Но то, что я скажу вам, — вечно. Нужно отрабатывать и убеждать, убеждать и отрабатывать до самого финала. До момента, пока вы не привели Лида к решению.
Он снова замолчал. В квадратах замерли.
— Вспомните, кто вы для Лида?
Вопрос был подготовлен заранее. Петля, которую Генри затягивал весь день.
— Никто. Мы Лиду никто! — Хор прозвучал ровно, без надрыва. Каждый квадрат сказал это один раз, и голоса слились в единое утверждение.
Генри кивнул. Не улыбнулся. Просто кивнул.
— Запомните. Лид вам никто. Он уже для вас потерян. Значимо лишь то, сняли вы с него номинал или нет.
Тишина длилась секунду. Потом квадраты взорвались.
Овации, хлопки, одобрительные возгласы. Восхищение достигло предела, топливо возгорелось и давало движение. Генри не останавливал. Он просто смотрел в камеру, давая им выплеснуть то, что накопилось.
Потом опустил взгляд на блокнот, сделал пометку — и поднял голову.
— Всем спасибо. Работаем.
Он отключился.
Знал: всю неделю Лиды будут либо платить, либо прятаться. Третьего не дано.
Заметка 66. День благодарения

Я сказал им: «Вы растили индейку — сейчас день благодарения». Они засмеялись. Но это не шутка. Это формула. Всё, что они делали до этого, — кормили, успокаивали, создавали иллюзию безопасности. Теперь пришло время ножа. И они должны помнить: нож — это не жестокость. Это работа. Индейку не благодарят. Индейку едят.
Заметка 67. Снятие маски

Я сказал: «Сорвите маску доброжелателя». Потому что маска — это не для Лида. Маска — для них самих. Чтобы не чувствовать, что они делают. Когда маска снята, становится проще. Ты уже не человек, который уговаривает. Ты функция, которая изымает. Функции не стыдно. Функция просто делает.
Заметка 68. Компенсация Витального номинала

Я сказал им правду: всё, что они делали до дожима, — сняло их собственный номинал. Время, потраченное на презентации, тестовые, реофферы, — это их жизнь, которую они уже не вернут. Единственный способ компенсировать потерю — снять номинал с Лида. Если они этого не сделают, они уйдут в минус. А минус в Стойле не выживает.
Заметка 69. Петля «Никто»

Я спросил: «Кто вы для Лида?» Они ответили: «Никто». И это правда. Но правда и в том, что Лид для них — никто. И если обе стороны — никто, то единственное, что имеет значение, — кто с кого снял номинал. Я дал им эту формулу. Теперь она будет работать вместо совести. Совесть мешает. Формула — помогает.
Заметка 70. Аплодисменты в конце

Они аплодировали. Не мне — себе. Потому что я дал им разрешение быть теми, кем они уже стали. Им не нужно притворяться, что они «помогают». Можно просто снимать. И аплодисменты — это облегчение. Снять груз лицемерия. Теперь они будут работать легче. И жестче. И больше. И Гребешков купит ещё одну квартиру.
Кейс-зарисовка: Механика Чистого Снятия
Утренняя дезинфекция завершена. Генри ослабляет поводок, переходя к фазе тотального аудита. В тишине Аналогового бункера он препарирует Витраж. Перед ним не люди, а векторы Снятия номинала.
Его взгляд скальпелем проходит сквозь квадраты воронки. Он вычисляет Лидов, застывших в полупозиции: ссылки на оплату отправлены, но кристаллизация денежной массы не произошла. Это зоны застоя. Генри коротким импульсом перебрасывает такого Лида Младшему Оператору: задача — разработать план повторного Снятия. Ошибка или халатность здесь не имеют биологического права на существование.
Генри работает в «долгую». Пока Экстракторы заняты текущим Сцежем, он, как ведущий разработчик, дотачивает алгоритмы адаптации и скрипты. Его индивидуальная сессия — это высшая точка Корпоративного Морока. Экстрактор знает: приглашение от Генри — это одновременно и привилегия, и последняя метка. Если после «огранки» мастером интенсивность Снятия не растет, биологическая единица подлежит замене.
Уроборос Генри — эталон качества. В этом Стойле каждый знает: конвейер рекрутинга работает круглосуточно, поставляя свежий Витальный номинал на смену выгоревшему. Система Генри герметична. До тех пор, пока в неё не вторгается внешний шум.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Суверенитет Оператора: Власть Генри держится на безупречности его алгоритмов. Его Уроборос — это закон физики, против которого не бунтуют. Эстетика дожима: Лид, не оплативший ссылку, — это незавершенная транзакция, требующая повторного наведения Морока. Заменяемость Ритейла: Ежедневная адаптация новых Рекрутов лишает старых Экстракторов иллюзии незаменимости. Страх — лучший катализатор Сцежа.Кейс-зарисовка: Вивисекция Абсурда
Тишину Бункера взламывает уведомление. Ерёмин не заходит без стука, но само его присутствие в списке активных квадратов предвещает инъекцию Морока. Его «Как дела?» — не вопрос, а ритуальное подношение собственному эго.
Генри видит Ерёмина насквозь. Тот хлебает чай, обнажая крепкие конские зубила, и чмокает губами, маркируя территорию звуковым мусором.
— Пошел слушок, Генри, — Ерёмин делает мхатовскую паузу, наслаждаясь звуком собственного глотка, — что экстракторы грешат на лидов. Плохо для бизнеса. Соответсвенно, надо исправить. Можно ли по аватару или интонации определить, есть ли у лида деньги?
Генри не защищается. Защита — это корм для Эмитента давления. Он использует «отдачу мяча», отзеркаливая метод самого Ерёмина.
— Насколько я понимаю, вы к чему-то подводите? — ровно произносит Генри.
Ерёмин заглатывает наживку. Его раздражает отсутствие оправданий. Он пытается закрыть Генри в логическую ловушку:
— Если нельзя определить наличие денег, значит, каждый лид — потенциальный денежный мешок. Так? Значит, экстрактор, включая свой фильтр, совершает ошибку и сливает тех, кто мог бы заплатить?
Выбросив этот «блестящий» тезис, Ерёмин переключает внимание на Витрину. Он начинает приглаживать пробор, любуясь своим отражением в квадрате, кокетливо поводя головой. Он уже не здесь, он — в моменте триумфа над здравым смыслом. Для него Лид перестал быть цифрой и стал галлюцинацией, которую нужно «любить».
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Логика Симулякра: Тезис «Лид — это денежный мешок» — классическая инъекция Морока. Она игнорирует конверсию и статистику, заменяя твердый расчет эмоциональным давлением.
Кинетика Тщеславия: Поправление челки в момент трансляции бреда — признак того, что Эмитент давления потребляет не результат, а процесс собственного доминирования.
Функциональный конфликт: Ерёмин пытается взломать фильтры Генри, чтобы превратить Экстракторов в «всеядных приматов», что неизбежно ведет к их выгоранию и обрушению КПД Сцежа.
Кейс-зарисовка: Капкан для Симулякра
— Данное предположение противоречиво, — Генри вбивает слова, как сваи. — Я не вижу смысла обсуждать субъективность экстрактора. Это непроверяемо. Или вы разработали способ фиксации намерений Лида?
Ерёмин дергается. Логическая ловушка Генри лишает его привычного комфорта «общих фраз». Лицо Симулякра теряет наведенную доброжелательность.
— Ой, да что ты умничаешь! — вскипает он, теряя темп. — Я говорю: не отпускать по ощущениям. Работать с каждым, как с последним. Это продажи, Генри! Поработал — Снятие есть, не поработал — нет. Всё просто, соответсвенно, выполняй.
Генри наносит ответный удар — холодный и точный.
— Допустим, Лид на первом касании заявляет: «Отказываюсь от любого Арендованного огня, вы — мошенники». Экстрактор должен наводить на него Презентационный Морок?
Ерёмин захлебывается чаем. Его «амм-эммм» заполняет эфир, пока он судорожно ищет выход.
— Ты в крайности не лезь… Такого — в отказ. Прислать ему промежуточный Морок письмом и всё.
— Значит, фильтр, который вы требовали убрать, — Генри смягчает интонацию, поднося капкан, — всё-таки необходим?
— Без крайностей! На таких время не тратить.
— Я не понимаю ваших противоречий, — Генри обрывает его резко, не давая Симулякру перегруппироваться.
Ерёмин переходит на крик своего внутреннего примата. Его «жаба» вырывается наружу.
— Да что тут понимать! Я держу руку на пульсе! Это мои лиды! Я хочу бережного отношения, соответсвенно — Снятие с каждого!
— Вы проанализировали записи и пришли к выводу, что Снятие не является целью наших диалогов? — Генри загоняет «касатика» в угол.
Финал предсказуем. Ерёмин, не способный признать поражение, делегирует ответственность.
— Собери экстракторов. Передай им то, что я сказал. Но с твоими уточнениями: с идущими в отказ не работать.
— Я передам это как ваше прямое пожелание. Всё верно? — Генри фиксирует роль «передатчика», отказываясь пачкать свой авторитет этим ядом.
— Да. С каждым, как с последним! — выкрикивает Ерёмин, закрывая квадрат.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Логический коллапс: Ерёмин не может удержать собственный Нарратив дольше пяти минут. Его требования аннулируют друг друга, превращая управление в генерацию шума.
Рука на пульсе (РНП): В устах Ерёмина это не контроль, а попытка почувствовать тепло чужого Витального номинала, чтобы убедиться в собственной значимости.
Трансляция яда: Попытка заставить Генри говорить от своего имени — это классический Каскадный Сцеж. Генри технично уклонился, оставив авторство бреда за Эмитентом.
Кейс-зарисовка: Преломление. Эхо забытого хита
Генри вскрывает Витраж. Массовая встреча — это всегда накладывание лишних складок на ткань времени. Он видит, как Экстракторы в своих квадратах мгновенно считывают фальшь. Они — профессионалы Снятия, их слух настроен на Твердь, а Генри вынужден транслировать мутное.
— Есть мнение сверху, — Генри чеканит слова, дистанцируясь от смысла. — Работаем с каждым Лидом как с последним. Исключение — только явный отказ от Арендованного огня. Это прямая воля тех, кто оплачивает трафик.
В ответ — тишина, переходящая в ропот. Экстракторы зеркально возвращают те же аргументы, которыми Генри час назад пытался заблокировать Ерёмина. Противоречие вшито в саму ткань задачи. Генри гасит демагогию ссылкой на иерархию, завершая акт интеллектуального мародерства.
Он осознает: Ерёмин просто «маячит». Это управление в стиле вышедшего в тираж артиста. Вместо шлифовки профессионализма — попытка «завирусить» протухший хит из девяностых. Ерёмин купил себе право считаться причастным к результату, расплатившись темпом и конверсией всего подразделения.
Уроборос Стойла провернулся: Ерёмин создал видимость заслуги, Генри потерял час чистого времени, Экстракторы получили дозу демотивации. Остаток времени до обеда Генри бросает на амбразуру — жестко удерживает всех «на линии», пытаясь выжать из этих двадцати трех минут хоть каплю Витального номинала, чтобы компенсировать ущерб от гастролей Симулякра.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Административный вандализм: Вторжение Ерёмина в отлаженный процесс — это не «улучшение», а порча ресурса ради личного пиара.
Эстетика гастролера: Когда Оператор Стойла не может создать новый смысл, он начинает «петь» старые догмы, чтобы подтвердить свой статус Эмитента давления.
Преломление авторитета: Транслируя бред Ерёмина, Генри расходует свой кредит доверия у Экстракторов. Это самая дорогая цена за сохранение спокойствия в Стойле.
Кейс-зарисовка: Шлюзование. Бункер двадцати страниц
Обед в Стойле заканчивается, не успев начаться, но для Генри это время — зона дезинфекции. Его ритуал неизменен: физический вес книги, шероховатость бумаги, запах типографской краски. Это не «профессиональное чтение», не очередная порция Инфоговорильни, а сознательный уход в беллетристику — единственный способ сохранить структуру личности.
Двадцать страниц текста и краткий провал в сон. Большинство назвало бы это медитацией, но для Генри это жесткая эксплуатация собственной Центральной исполнительной системы. Он отключает ДСМ, вычищая из головы эхо конских зубил Ерёмина, и возвращает себе власть над собственным вниманием.
Будильник за две минуты до конца. Это время на шлюзование. Генри приучил себя за сто двадцать секунд восстанавливать маску Оператора Стойла. Взгляд еще хранит следы отрешенности Суверена, но нейронные связи уже перестраиваются под алгоритмы Снятия. Он выходит из Бункера, готовый к встрече любому вызову — даже к встрече с Высшим Эмитентом.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Гигиена внимания: Отказ от бизнес-литературы в перерыве — это защита от вируса Морока. Профессиональный навык предпринимателя начинается с умения не думать о «деле», когда система требует перезагрузки.
Аналоговый якорь: Физическая книга служит заземлением. В мире, где всё превращено в пиксельные квадраты, вес бумаги — единственное доказательство реальности собственного существования.
Шлюз: Две минуты на вход в рабочее состояние — это цена, которую Суверен платит за возвращение в Стойло. Без этой паузы кессонная болезнь Морока неизбежна.
Кейс-зарисовка: Кухонный демиург и магия Входа
Витрина оживает дежурным «Привет, как дела?». Гребешков в квадрате явлен на фоне кухни-студии. Кованые перила террасы за его спиной — единственное свидетельство того, во что конвертировался сцеженный номинал системы. Шеф козыряет Мишурой, пытаясь придать веса своему домашнему заточению.
— Меня беспокоит один момент, — начинает он, косясь на кого-то за кадром. Его внимание расфокусировано между реальным бытом и цифровым Стойлом. — Вот когда «мы» проваливаем вебинарных лидов?
Гребешков настойчиво педалирует это «мы», виртуально вписывая себя в каждую сделку. Генри выставляет щит регламента:
— Исходя из «наших» протоколов, вебинарные заявки имеют третий приоритет после прямых запросов на продукт.
Зверь обходит капкан. Гребешков морщится, понимая, что логика Генри герметична, и пускает в ход коронное «все-таки жешь».
— Меня интересует, успеваем ли «мы» всех обработать?
— Просрочек по лидам Дурнейко нет, — холодно парирует Генри, — хотя их конверсия оставляет желать лучшего.
Генри наносит встречный удар, вскрывая неэффективность Младшего Аниматора, но Гребешков уже во власти магического мышления. Он сдается измором и выкладывает «карту» Вали-Алины:
— Не будем ходить вокруг…
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… да около. Нужно перенаправить первый приоритет на вебинарных. Все-таки жешь если на входе «мы» качественно отработаем, на выходе получим больше Снятий.
Для Гребешкова воронка — это не сложный фильтр, а труба: чем сильнее дунуть в один конец, тем больше вылетит из другого. Он вдалбливает эту плоскую истину, боясь встречного вопроса, который разрушит его хрупкую иллюзию контроля.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Геометрия Мишуры: Кованые перила в «скворечнике» — символ того, как Эмитент пытается компенсировать ничтожность действий масштабом декораций. Линейная галлюцинация: Убеждение, что «качество на входе» (массовая обработка мусорных лидов) даст «деньги на выходе» — это отказ признавать существование воронки как фильтра. Это попытка заменить работу мозга грубой силой Сцежа. Присвоение Субъектности: Использование «мы» — лингвистический вирус. Гребешков не участвует в Снятии, но через это слово он «засинкивается» с результатом, к которому не имеет отношения.
Кейс-зарисовка: Слив приоритетов и Грант на безумие
— Да, Сергей, — Генри чеканит слова, зеркаля «совместность» процесса. — Как в «наших» регламентах: первый приоритет — продуктовые заявки, после — вебинарные. Ничего не изменилось. Я не совсем понимаю, что меняется?
Генри осознает скрытые смыслы, но готов сжигать Витальный номинал за компанию с вождем.
— Да, как в регламентах, но я… — в этот момент из квадрата Гребешкова врывается звук: громкий слив туалетного бачка.
Несмотря на растерянность, Эмитент повышает голос, пытаясь завуалировать шум:
— Все-таки жешь вебинарные заявки идут уже с Мороком, хоть и не такие промороченные! — он почти кричит под всхлипывание воздуха в трубах и шум естественной водной воронки. — У меня опасения, что «мы» не успеваем обрабатывать лида, пока он теплый. Ты провались, посмотри… Развей мои сомнения, напомни экстракторам про приоритет!
Под звуки набора воды в бачок Гребешков широко улыбается, обнажая свой свищ. Он пытается разделить этот позор с Генри, но тот не поддается на зеркальную провокацию.
— Я передаю это как вашу прямую волю, всё верно? — Генри использует прием, отработанный на Ерёмове.
Гребешков поправляет затылок, вовремя одергивая руку от седых пружин-кучеряшек.
— Да, именно, как волю собственника. И еще… Идея Алины, очень перспективная. При Сцеживании вебинарных лидов заменяем «скидку» на «грант». Слово «скидка» всем надоело, а от гранта не так легко отказаться. Тоже передай ребятам.
— Очень жаль, — коротко роняет Генри и замолкает.
— Чего жаль? — Гребешков откидывается назад, приводя кудри в движение.
— Жаль, что руководитель маркетинга за год так и не поняла физику воронки, — Генри оформляет на лице горечь. — На первом касании мы не говорим о цене. «Грант», как и скидка, появляется только на оффере, после презентационного Морока. Предлагать его в начале — значит расписаться в собственной нужде. Сложнообучаемые люди…
Гребешков зависает. Его когнитивный движитель буксует.
— Да ты же понял… — бормочет он, теряя нить посреди мысли. — Встрой там как-нибудь это в то место, которое нужно. Вообще да, странно, что до сих пор… я как-то не подумал сразу… В общем, передай ребятам, вопросы для меня важные.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Физиология позора: Прямая трансляция звуков туалета в момент обсуждения «стратегии» — истинный маркер качества управления. Лингвистический вирус «Грант»: Попытка заменить экономику лингвистикой — дефект системы. Валя-Алина пытается внедрить Морок в зону, где он разрушает механику Снятия. Капитуляция Эмитента: Фраза «встрой как-нибудь» — признание Гребешковым декоративности своих указаний перед лицом Твердого знания Генри.
Кейс-зарисовка: Триумф Эха. Вечерний Сцеж
Третье собрание за день — яд для авторитета. Для Экстрактора явление Оператора должно быть событием, а не рутиной. Чтобы не обесценивать свой статус и не срывать людей с Снятия, Генри вбрасывает волю Гребешкова-Вали прямо в ленту новостей Витража.
Этот маневр — чистая прагматика Стойла. Указание Эмитента в тексте дает топливо его эгу, а требование оставить «сдержанно-позитивное мнение» повязывает Экстракторов круговой порукой. Они сами подтверждают свое участие в распространении Морока грантов. Поработать с воронкой Генри так и не удается — время съедает новый призыв Рекрутов.
К концу дня Генри проверяет Эхо в общем чате. Ответы приходят как оттиски под копирку:
— «Вообще не боюсь потерять лидов, они и так потеряны» (Генри фиксирует: самый глубокий Морок принят).
— «С каждым, как с последним».
— «Сделал пару офферов на Гранты».
Безбровая фаворитка и собственники могут быть спокойны: их «вклад» зафиксирован. Если план закроется — они «вовремя приложили руку к пульсу». Если нет — Генри станет «узким местом», которое нужно исправлять.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Административное алиби: Эмитенты давления вторгаются в систему не ради результата, а ради права быть причастными к успеху или непричастными к провалу. Эффект Эха: Вечерний чат — зеркальная комната. Гребешков видит свои галлюцинации, отраженные в зрачках подчиненных, и находит их вкусными. Итог: Этот понедельник был примечателен механикой Каскадного Сцежа, фрактально распространившего Морок. Система подтвердила свою готовность потреблять абсурд ради сохранения покоя в Стойле.
ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА: ЕРЁМИН (Артём Александрович)
Фрагмент I. Личное дело: Генетика Стойла
Биологический фундамент: Сын питерского рабочего, впитавший запах машинного масла и дисциплину сменного графика. В 2004-м он вошел в продажи не через «бизнес-школы», а через холод «желтых страниц», выгрызая Лидов в эпоху, когда телефонный провод был единственной пуповиной, связывающей его с миром достатка.
Телесный код: Прихлебывание чая и «конские зубила» — это защитная маскировка. Он имитирует хищника, чтобы не казаться Ритейлом. За 14 лет в паре с Гребешковым он научился глотать унижения, как горячий чай: быстро, обжигая пищевод, но не меняя выражения лица. Его «мычание» в эфире — это попытка захватить пространство, которое Гребешков систематически сужает до размеров коврика у двери.
Онтологический дефект: Ерёмин совершил главную ошибку Рекрута — он поверил, что время, отданное чужому Уроборосу, создаст фундамент для его собственного лимана. Он выстроил систему Снятия номинала, не заметив, как сам стал главным объектом Сцежа. Гребешков для него — не партнер, а Эмитент вечного долга, который прерывает его на полуслове, кастрируя любую попытку проявить Суверенитет.
Артефакт из Реки: Его мечта о Тамани — это его личный «Питер». Место, где тепло и идет дождь, от которого не мокнешь. Это единственный клочок реальности, не отравленный Мороком, который он хранит за веками, пока в Витраже идет бесконечный понедельник
ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА: ЕРЁМИН (Артём Александрович)
Фрагмент II. Замысел: Архитектура Раздела
Точка излома: Замысел кристаллизовался не в споре, а в тишине после очередного «вебэнара». Гребешков оборвал его на полуслове, поправляя седую кудрю, и Ерёмин физически ощутил, как его 14 лет превратились в Мишуру. Он понял: в глазах Эмитента он не Совладелец, а Высокоэффективный Лид, чей Витальный номинал почти исчерпан.
Механика освобождения: Его стратегия — не открытая война (на неё нет ресурса), а Тотальное Снятие самого себя из системы. Замысел прост и беспощаден: дождаться точки максимальной зависимости Конторы от его операционных связей и объявить об уходе, потребовав раздела Уробороса. Он хочет забрать «мясом» — живыми деньгами, а не долей в Мороке.
Когнитивный маневр: Чтобы усыпить бдительность Гребешкова и Вали-Алины, он усиливает имитацию жизни. Его «мычание» в квадратах становится громче, а сербанье чая — демонстративнее. Это дымовая завеса Говорильни. Пока Алина плетет интригу с «аудитом», Ерёмин уже готовит финансовый скальпель для вскрытия общего бюджета.
Внутренний компас: Его ведет не жадность, а инстинкт выживания. Он хочет успеть к своему Лиману, пока ноги еще держат, а дождь Тамани не превратился в холодный пот в реанимации. Он планирует «контрольный выстрел» по 14-летней лояльности, чтобы купить себе право на тишину.
Блокнот Генри (ретроспекция):
Диагноз: Ерёмин перестал быть Оператором и стал Диверсантом. Его лояльность — это теперь лишь форма удержания заложника (Гребешкова) до момента выплаты выкупа. Ошибка Эмитента: Гребешков, подавляя Ерёмина, не заметил, как превратил партнера в Экстрактора, который теперь нацелен на Снятие номинала с самой Конторы.
ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА: ЕРЁМИН (Артём Александрович)
Фрагмент III. Механика: Закладки Суверенитета
Технический узел: Ерёмин — Хранитель ключей. Он знает все несущие конструкции Уробороса. Его механика выхода — это создание критической зависимости. Он не просто «уходит», он завязывает на свой личный ресурс (телефон, доступы, неформальные договоренности с Младшими Аниматорами) ключевые узлы Снятия. Без него система не рухнет, но начнет «пикселить» и терять в конверсии. Это его залог для раздела бизнеса.
Информационная инъекция: Он начинает имитировать «усталость металла» перед Гребешковым, вбрасывая фразы о том, что «трафик уже не тот» и «лиды выгорели». Это подготовка почвы для того, чтобы Гребешков сам захотел «свежей крови», которую ему уже подносит Валя-Алина. Ерёмин играет роль жертвы, чтобы скрыть роль охотника.
Финансовый контур: Пока Гребешков любуется свищом в Витраже, Ерёмин аккуратно выводит свой Витальный номинал в кэш через серые схемы. Он готовит «золотой парашют», который позволит ему купить то самое крыльцо на лимане.
Точка невозврата: Его уход — это анонсированная катастрофа. Он планирует заявить о выходе в момент, когда аудит Генри подтвердит идеальное состояние дел. Это его козырь: «Я ухожу на пике, отдавай долю живыми».
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Механика Шантажа: Ерёмин использует свою незаменимость как инструмент Снятия номинала с собственного партнера. Это высшая форма коррозии внутри Стойла. Миф о Лимане: Тамань для него — это дезинфекция души. Он готов убить в себе Оператора, чтобы просто слушать дождь на крыльце. Но Стойло не отпускает без кровавой сдачи. Сцеж Сцеженного: Ерёмин думает, что он Сцеживает Гребешкова, но он уже находится в прицеле Вали-Алины. В этой пищевой цепочке нет места для покоя.
ЛИНИЯ ЧЕСТИ: АРТЕФАКТ ИЗ РЕКИ (Эпизод I. Свинец и Пар)
Стальное небо гремело железом. Ветер метал пространство, не выбирая направления. Князь Мятлев замер по левую руку от Михаила. Поэт не сделал ни шага к барьеру. Он поднял Кухенрейтер № 1 на вытянутой руке в зенит. С ракурса князя молния ударила прямо в кисть Михаила, и следом — страшный рёв разверзшегося неба.
Когда гром затих, Михаил произнес:
— Я в дураков не стреляю…
Он застыл. Две раздвоенные молнии, как змеиные языки, лизнули тучу над его головой. Мятлев не успел осознать знамение — ударил выстрел Мартынова. Розовый пар распылился за спиной поэта. Дух покинул тело мгновенно, еще до соприкосновения с почвой.
Деревья гнуло к земле с костяным треском. Мятлев бросился к телу. Кровь фонтаном била на его ладони, заливая его опальный мундир.
— Миша, да как же так…
На мертвом лице застыло чистое удивление. Лермонтов искренне не верил, что в него выстрелят — вопреки отсутствию врача и взятому для примирения ящику шампанского. «Коварная нескромность истинного друга…» — всплыло в уме Мятлева. Князь осторожно изъял из застывших пальцев второй пистолет, всё еще заряженный, и на миг припал к ясным, смотрящим в вечность глазам.
Встав, он подошел к оцепенелому Мартынову. Ствол Кухенрейтера уперся в грудь убийцы.
— Отдайте оружие, или вы не переживете следующей цели.
Мартынов повиновался в аффекте. Князь подошел к своему вороному, прятавшему голову от ветра. Достал кожаный мешок, погрузил в него оба тяжелых ствола и в мгновение оседлал коня. Молнии полосовали небо — такой долгой и жестокой подготовки к буре не помнил никто из присутствующих.
ЛИНИЯ ЧЕСТИ: АРТЕФАКТ ИЗ РЕКИ (Эпизод II. Погребение в Подкумке)
— Я не позволю спекулировать… эти стволы должны исчезнуть, — хрипел Мятлев.
Вороной шел вскачь, словно зная маршрут. Дождь обрушился через полверсты, мгновенно превратив склон в скользкое месиво. Ручьи погнали камни вниз, кустарник хлестал по сапогам. Видимость схлопнулась до конских ушей.
— Конь же лихой не имеет цены… Вы были правы, Миша. Как жить теперь?! — Князь прокричал это в водяную стену.
Дождь проглотил крик. Мятлев осознал, что всё это время сжимал поводья одной рукой, а другой — мешок. Кожа вздулась от влаги, сталь внутри стала неподъемной, вытягивая жилы. Рассудок начал пикселить, обнажая лесистый берег.
Тополя, затем ивы, серая ольха. Тамариск цеплялся за ноги коня, но тот шел упрямо, как соучастник, видевший розовый пар над телом поэта. У самой кромки вороной встал и коротким ржанием указал в мутную хлябь.
Мятлев спешился. Противоположного берега не существовало — была лишь серая ярость воды. Не мешкая, вложив в замах всю ненависть к этому дню, князь швырнул мешок в Подкумок. В воздухе лязгнуло — стволы ударились друг о друга.
В это мгновение небо лопнуло. Гром в три раската вколачивал груз в черные глубины. Дождь бил по реке миллионами мелких выстрелов. Мешок ушел под воду, и Мятлев видел, как круги на поверхности в три мгновения были разбиты и стерты каплями.
Шлюз: Пробуждение Суверена
Генри открыл глаза и мгновенно вспомнил всё. Книга тяжелым грузом лежала на груди, страницы смялись в момент рывка. Утро. До одиннадцати — два с половиной часа. Он проснулся без будильника, на тридцать минут раньше привычного цикла.
Сон? Или биллетристика, проросшая в память? А может, самопроизвольная генерация смыслов оторванным от Витража сознанием? Граница между прочитанным и увиденным стерлась, оставив лишь холодный осадок в подреберье.
Генри поднялся. Внутренняя тяга в груди — фантомная боль от чужого свинца — привычно позвала его за Эрл Греем. Дезинфекция ума началась.
Кейс-зарисовка: Среда. Инвентаризация донора
Витрина Стойла выплюнула событие на 16:00: трехдневный аудит авторства Ерёмина с пометками Гребешкова. Генри зафиксировал состав — только «старая гвардия», без рыжего пуха Вали-Алины. Иллюзия интимности власти, за которой скрывался обыкновенный замер веса.
Боссы хотели видеть всё, за что заплатили. Генри признавал их законное право на аудит спустя год, но его тошнило от формы. Последние месяцы его превращали в бесплатный излучатель смыслов. Лидогенерация, сайты, трейдеры — все смотрели ему в рот, выкачивая решения, которые должны были принимать сами. Генри коммерческий директор, но система превратила его в Операционную систему для безмозглых приматов.
Противоречие вопило: почему эти люди получают зарплаты, если за них думает Генри? Почему они не несут идеи, а лишь раскрывают клювы для очередной порции откровений, которые потом присваивают, не оставляя Генри ничего, кроме износа? Он помогал всем, но предел — та самая точка Функционального износа — уже маячил в квадратах Витража.
График аудита был предсказуем до зевоты:
Среда — рекрутинг и адаптация Рекрутов. Четверг — Сцеж и квалификация Экстракторов. Пятница — Слюдяные таблицы отчетности.
Собственники не удивили. Они просто пришли проверить состояние своего главного актива, не понимая, что актив уже давно начал грезить о Лимане.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
1. Паразитарный резонанс: Когда один Суверен тащит на себе десяток Лизоблюдов, система имитирует рост, но на деле происходит медленное убийство донора.

Глава 11. Аудит

Отчуждение инсайта: Присвоение идей Генри другими отделами — это Сцеж в чистом виде. Заслуга оцифровывается в чужие бонусы, а износ остается в его Автономном движителе.
Законный Аудит: Это не проверка качества, это проверка «уровня прожарки». Собственники хотят убедиться, что из Генри еще можно выжимать номинал.
Кейс-зарисовка: Среда. Архитектура доминирования
Собственники вошли в «квадрат» с театральной серьезностью. Молчание после приветствия было рассчитано на то, чтобы Генри ощутил вес своей зависимости, занервничал и начал заискивающе выкладывать козыри. Это был классический Каскадный Сцеж в попытке прогнуть Субъекта до состояния перепуганного Ритейла.
Но Генри выставил встречный щит — Достоинство. Он не стал ждать удара, а сам навязал правила Витража.
— С вашего позволения, я предложу формат, — его голос звучал ровно, как метроном. — Я подготовил блочную структуру. Окончание каждого блока — место для ваших вопросов. Только после исчерпывающих ответов переходим дальше. Вам подходит?
«Мучители» согласились. Капкан неопределенности захлопнулся на них самих. Генри применил стратегию «Твердого через сложность»: он сам вскрывал узкие места, не дожидаясь, пока в них ткнут пальцем. Формула «сложность — решение» лишала аудиторов главного оружия — внезапного разоблачения.
Спустя три блока Ерёмин и Гребешков уже не допрашивали, а слушали победителя. Каждая их попытка извлечь проблему гасилась заранее подготовленным алгоритмом её преодоления. Генри был готов. Аудит из попытки унижения превратился в триумф его Уробороса.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Захват повестки: В Стойле тот, кто диктует структуру встречи, владеет Витальным номиналом присутствующих. Генри превратил аудит в свой личный Нарратив.
Эстетика Твердого: Самостоятельное вскрытие проблем лишает Эмитента возможности Снятия номинала через критику. Генри «продал» им решения раньше, чем они успели осознать проблему.
Зеркальная анестезия: Гребешков и Ерёмин, приняв правила Генри, сами стали частью его системы на время встречи. Их попытка доминирования разбилась о протокольную броню.
Кейс-зарисовка: Среда. Анатомия Конвейера
Генри развернул Слюдяной холст. Перед Эмитентами возникла фрактальная карта: от «Ученика» до «Клозера». Мельчайшие детали — экзамены на знание речевых оборотов, оцифровка мессенджеров, вивисекция видеозаписей Презентационных Мороков.
— И наконец — стадия «Аккаунт-менеджера», — Генри поставил финальную точку.
Гребешков молчал, оглушенный плотностью Слюдяной таблицы. Его административный инстинкт требовал лишь уточняющих крох, подтверждающих совершенство инструкции. Но Ерёмин, верный своей механике «выхода», подал голос:
— Оформлено красиво, спору нет. Соответсвенно, как это в жизни? Кто на какой стадии?
Генри ждал этого удара. Он мгновенно сменил масштаб, переходя от схем к биологическим единицам.
— Взглянем на «Четырнадцатого», — Генри вывел на экран персональный трек лучшего Экстрактора августа. — Весь путь от первой стажировки до рекорда по Снятию номинала. Ровно шесть месяцев. Система не просто работает — она воспроизводит результат в заданный тайминг.
Генри отдал Ерёмину то, что тот планировал использовать как оружие против него — цифры. Но теперь это оружие лежало в руках Генри, острием к «мучителям».
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Эстетика конвейера: Превращение процесса адаптации в интерактивную карту Слюдяного холста — лучший способ усыпить бдительность Собственника. Когда страдание Рекрута покрашено в цвет «успешного KPI», совесть Эмитента спит спокойно.
Четырнадцатый как Артефакт: Живой пример успеха в системе — это алиби для Оператора. Если один прошел путь до конца, значит, вина за отвал остальных лежит на их «неполноценном Витальном номинале», а не на дефекте Стойла.
Триумф оцифровки: Гребешков купил форму, Ерёмин — результат. Генри продал им обоим иллюзию того, что он — всего лишь часть их Уробороса, скрывая свой истинный Суверенитет за безупречностью Слюдяных таблиц.
Шлюз: Эффект «Четырнадцатого»
Первый день аудита завершился со счетом 1:0. Три часа в Витраже выпили немало Витального номинала, но Генри удержал Суверенитет. Несколько вскрытых «сложностей» сработали как громоотвод: лодку в шторм должно качать, иначе шторм покажется декорацией.
Главную тайну Генри оставил в тени своего Аналогового бункера. Он не произнес вслух, что «Четырнадцатый» — это статистическая аномалия, Ошибка выжившего. Генри использовал этот успех как магниевую вспышку: ослепленные рекордом Снятия, Гребешков и Ерёмин не пожелали всматриваться в детали трека, где на обочине гнили десятки тех, кто не прошел и трети пути.
Собственники предпочли Морок триумфа осознанию реального износа. Они увидели то, за что хотели заплатить, и Генри позволил им эту роскошь.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Ослепление успехом: Один «Четырнадцатый» стоит сотни безликих провалов. В Стойле исключение всегда выдается за правило, чтобы оправдать жестокость конвейера.
Добровольная слепота Эмитента: Гребешков и Ерёмин — соучастники обмана. Им нужен повод не чувствовать вины за выжженную землю рекрутинга.
Механика 1:0: Победа Генри не в цифрах, а в том, что он сохранил контроль над восприятием этих цифр.
Кейс-зарисовка: Четверг. Квалификация безликих
Второй день аудита начался с захвата позиции. Генри не планировал выдавать козырь до финала, рассчитывая на двойной выстрел: по «администратору» Гребешкову и «предпринимателю» Ерёмину.
— Первый и важнейший момент, — Генри вскрыл логику процесса, — это приоритет KPI (процесса) над ЦКП (результатом). Если Снятия номинала в текущем моменте нет, мы смотрим на индикаторы. Без выполненного KPI не может быть ЦКП. Количественный показатель для меня первостепенен, вопреки качеству.
Ловушка захлопнулась: Экстрактор обязан крутить педали, даже если велосипед стоит на месте. Если же KPI выполнен, а денег нет — только тогда Генри включает линзу качества.
— Сверяем статус со вчерашним Слюдяным холстом и я лично провожу корректировку действий, — отрезал Генри.
Гребешков попытался перехватить инициативу, требуя «провалиться вглубь» — к скриптам и учебникам. Он надеялся найти там хаос, но Генри развернул перед ним фрактальную экосистему:
— Ссылка на стратегию — воронка Снятия. Ниже — тактика этапов. Внутри каждого блока — операционные инструкции, скрипты-ориентиры и аудио-кейсы с нашими внутренними отработками. Плюс двадцать видео-методов дожима после тестового огня.
Гребешков захлебнулся в идеальности Полотна. Тогда в игру вступил Ерёмин, пытаясь продать «прогресс»:
— А что, если интегрировать интерактивные сервисы для обучения? — он замер, имитируя видение будущего.
Генри совершил «контрольный выпад»:
— Предлагаю пари. Внедряем. Издержки — до четырех тысяч долларов в год. Если через три месяца конверсия не вырастет — половину суммы вычитаем из моего годового бонуса как плату за лишние расходы. Если вырастет — внедряем повсеместно. Что скажете?
Риск реальными деньгами мгновенно выветрил из мучителей реформаторский зуд.
— Давай пока без пари, — Гребешков прикрыл отступление партнера. — Считаешь, интерактив — это лишнее?
— Я считаю, что мои Слюдяные таблицы экономят вам на поездку в Турцию, — Генри закрыл тему ассоциацией, понятной любому Ритейлу.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Диктатура KPI: В Стойле процесс важнее продукта, потому что процессом легче имитировать жизнь. Генри легитимизировал муштру через «индикаторы».
Слюдяной заслон: Идеальная проработка тактики лишает Эмитента возможности вставить свой «совет». Система Генри герметична.
Пари как дезинфекция: Ерёмин готов к инновациям только до тех пор, пока они не касаются его кошелька. Генри доказал, что «прогресс» в Конторе — это лишь форма Говорильни.
Твердь: Стоимость Турции — единственный аргумент, который Эмитенты принимают без возражений.
Кейс-зарисовка: Пятница. Индульгенция через Страх
Пятница давила на Автономный движитель. Только «зелень» в ячейках Снятия удерживала разум Генри от плавления. Он знал: отсутствие проколов в первые два дня заставит мучителей искать грязь под ногтями с удвоенной силой. Последние шаги к дому — самые опасные.
— Внешняя отчетность вам известна, — Генри развернул в квадратах полотно, слепящее изумрудным цветом ячеек. — Я же фокусируюсь на опережающих индикаторах. Это мониторинг качества.
Он вскрыл механику «ежедневной исповеди»: за пять минут до финала Экстрактор обязан собственноручно загрузить видео Презентационного Морока в облако. Это ритуал принуждения. Страх выпасть из процесса заставляет безликие узлы имитировать жизнь до последней секунды. Гребешкову, как истинному Эмитенту давления, этот «контроль через страх» пришел по нраву как чистая эйфория.
— Далее — специалист Прослушки, — Генри наращивал плотность. — Сверка с операционными стандартами, обратная связь по каждому Мороку, средний балл по Стойлу. Если исполнение ниже 70 % — отдел получает мой персональный тренинг.
Генри замолчал, демонстрируя готовность к атаке. Гребешков, завороженный зеленью таблиц, подпер подбородок рукой, обнажая в улыбке свой свищ:
— А мессенджеры? Звонки? Есть мониторинг?
— Переходим в следующую вкладку, — Генри сменил Слюдяное окно, обнажая еще один слой тотального надзора.
— Успеваем ли «мы» видеть ситуацию целиком в реальном времени? — Ерёмин жаждал большего объема власти.
— Успевали бы, — Генри нанес финальный удар, — если бы наняли Искусственный Интеллект за семь тысяч долларов в год. Или еще одного специалиста за те же деньги.
В квадратах повисла гробовая тишина. Спустя вечность собственники разразились смехом — защитная реакция на столкновение с ценой собственного любопытства. Генри позволил себе рассмеяться в ответ.
— Хорошо, — Гребешков расстегнул пуговицу поло. — Мы с Артёмом обсудим всё. В понедельник-вторник вернемся с обратной связью. Спешить не будем, Пятница…
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Дисциплинарный Морок: Заставить сотрудника самого загружать доказательства своей работы — высшая форма Сцежа воли. Самоконтроль избавляет Оператора от лишних движений.
Ценовой барьер: Семь тысяч долларов — это магическое число, которое мгновенно превращает «стратегическое видение» Эмитентов в молчаливую капитуляцию. Турция снова победила Прогресс.
Итог Аудита: 3:0. Система Генри признана эталонной. Мучители ушли «думать», не понимая, что они просто получили три дня качественного контента, который Генри скормил их эго, сохранив свой Суверенитет в Аналоговом бункере.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз (Финал Аудита)
Доктрина Генри была проста и беспощадна в своей ясности: если браться за работу, требуя за неё справедливую стоимость, необходимо осознавать, что в топку этого процесса летит Витальный номинал.
Это невосполнимый ресурс. И раз он неизбежно сгорает, распоряжаться им стоит с мастерством ювелира — выполнять свою функцию на высшем уровне. Любая иная форма бытия в Стойле — имитация, лень или попытка обмануть воронку — есть паразитизм. В конечном счете, паразитизм — это воровство времени у самого себя.
Кейс-зарисовка: Пятница. Цифровой обморок
Как только Гребешков выдохнул: «Пятница…», реальность схлопнулась. Витраж ослеп. Пятигерцовый роутер в Аналоговом бункере Генри продолжал издевательски мигать лампами, подтверждая: ток есть, а Стойла — нет. Сайт Конторы испарился вместе с Слюдяными таблицами.
Генри мгновенно перешел на протокол экстренной связи в Площадке, но его опередил Гребешков. Личный мост видеосвязи явил боссов в состоянии легкой деменции.
— Витрина «легла», эмм… — Ерёмин судорожно листал телефон, дважды пригладив пробор движением, лишенным всякого смысла. Он не смотрел в камеру, пытаясь нащупать пульс в мертвом пластике. — Связываюсь с Крыгой.
— Продублировал ссылку, пока не читает. Ждём, — добавил Гребешков, короткими «лещами» приводя в движение седые змеи кудрей.
Они играли в очевидность, боясь признать, что без интерфейса их власть — это просто шум в пустой комнате.
— Нехорошо. Простаиваем, — мычал Ерёмин. — Нарушаем цифровую гигиену сторонними витринами. Соответсвенно, нарушаем правила. Надеюсь, Саня держит руку на пульсе.
— Твои Экстракторы как, Генри? — Гребешков вскинул брови, пытаясь удержать маску Эмитента. — Надеюсь, все на месте?
— Всё под контролем. Задействован протокол «Тень». Все на линии, — отрезал Генри.
Гребешков махнул седыми «змеями» в знак одобрения. Ерёмин, свернув губы трубочкой, изобразил крайнюю степень озабоченности. Они еще не знали, что Саня Крыга пять минут назад легким движением клавиши отправил их Уроборос в глубокий нокаут.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Хрупкость Морока: Оказалось, что «рука на пульсе» работает только при наличии картинки в браузере. Без Витража Эмитенты теряют ориентацию в пространстве, превращаясь в биологический шум.
Протокол «Тень»: В момент обрушения системы выживает только тот, у кого есть автономная дисциплина. Экстракторы ждут не потому, что «надеются», а потому, что Генри вшил им страх как операционную систему.
Техно-вакуум: Отсутствие Сани Крыги в сети — это и есть истинное лицо контроля. Когда «термит» молчит, всё Стойло замирает в ожидании своей порции электричества.
ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА: САНЯ КРЫГА (5 минут до «Тьмы»)
Саня сидел в полумраке, подсвеченный синим пламенем трех мониторов. В его наушниках шелестел белый шум — единственный звук, способный заглушить Говорильню митапов.
На левом экране пульсировала Витрина. На правом — терминал с бегущими строками кода. Саня посмотрел на часы: 18:00. Пятница. Время, когда Автономный движитель Конторы начинает захлебываться собственной усталостью.
— «Низкая защита», значит? — Саня едва заметно усмехнулся, вспомнив утренний выпад Гребешкова. — «Бездействие»? Будет вам действие.
Его пальцы, привыкшие к механике клавиш, ввели финальную команду. Это не был вирус. Это был протокол «Вакуум». Саня перегрузил основной шлюз сайта, имитируя массированную атаку. Для Эмитентов это будет выглядеть как «внешний враг», для Сани — как окно возможностей.
Пока сервер захлебывался фальшивыми запросами, Саня внедрял обновленного «термита» в корневую директорию. Этот код будет майнить его Крипто-мечту, пока Гребешков поправляет кудри, а Ерёмин сербает чай. Контора сама оплатит его побег к Реке.
Он нажал Enter. Витрина на левом мониторе мигнула и рассыпалась в серый шум. Сайт «лег» с тяжелым цифровым вздохом. Саня откинулся на спинку кресла и взял чашку остывшего кофе. У него было ровно сорок минут тишины, прежде чем он «заметит» проблему и начнет театрально «держать руку на пульсе».
Блокнот Генри (аналитика постфактум):
Дискретность как месть: Саня доказал, что его «бездействие» — единственный залог существования Витража. Когда Термит перестает поддерживать иллюзию, Стойло исчезает.
Паразитарный реванш: Использование ресурсов Конторы для майнинга — высшая форма Сцежа. Саня конвертирует амбиции Гребешкова в твердые крипто-активы своего будущего.
Морок «Атаки»: Лучший способ скрыть диверсию — назвать её «защитой от взлома». Эмитенты поверят в любую сказку, лишь бы не признавать, что их ключи в руках у того, кого они презирают.
Кейс-зарисовка: Пятница. Бунт невидимок
Витраж лежал мертвым грузом, а в каналах экстренной связи закипал ритуальный Морок. Младшие Аниматоры рассыпали негодование по поводу гибели любимой Витрины, имитируя боль от потери рабочего инструмента.
Гребешков и Ерёмин, уверовав в свою силу, бросились перегонять контингент в свежесозданный чат Площадки. Но случилось непредвиденное: их проигнорировали. Сотни Рекрутов внезапно ослепли.

Глава 12. Линия Чести. Эпизод 2

Наглое «я не видел» стало коллективным щитом. Лишь Валя-Алина и горстка Лизоблюдов метались в пустом канале, докладывая о рассылке приглашений в пустоту.
Красные лица Эмитентов и их бегающие глаза в квадратах кричали о тотальном обрушении авторитета. Генри молчал, наслаждаясь их вивисекцией.
— Генри! — Гребешков почти лопнул. — Где все твои? Пусть заходят, сколько нам ждать?!
— С момента отключения задействован протокол «Тень», — Генри чеканил слова. — Экстракторы в своих закрытых звонках с Младшими Операторами. Тренируют Снятие. Нарушить этот протокол сейчас — значит признать его ненадобность в будущем.
Ерёмин, пытаясь спасти лицо, вбросил идею «обучения»:
— Соответсвенно… э-э… попросим Арона провести занятие. Еще минут сорок поработаем.
— Кстати, а где Коклюш? — Гребешков ухватился за соломинку. — Все-таки жешь управляющий состав здесь. В каком ключе он двигается?
Цифровой Прометей молчал. Его отсутствие в момент катастрофы было красноречивее любой Говорильни.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Крах Цифрового Паноптикума: Власть Эмитента заканчивается там, где обрывается связь. Без Витража «одна семья» превращается в толпу саботажников.
Протокол «Тень» как суверенитет: Генри доказал, что его система автономна. Она работает на страхе и привычке, встроенных глубже, чем логин в Витраже.
Амнезия Прометея: Отсутствие Арона Коклюшевского — это маркер его статуса. Он не «служит» системе, он её монетизирует. Его молчание в момент падения Витража — это демонстрация того, кто здесь на самом деле держит ключи от Морока.
Кейс-зарисовка: Пятница. Демиург в растянутом свитере
— Младшие Аниматоры! — пальцы Гребешкова яростно вбивали буквы в Площадку. — Где Арон? Передайте ему ссылку! Ждем!
Тишина в ответ была плотной, как вата. Гребешков нервно почесал оттопыренный воротником кадык, вглядываясь в экран. Реальность доходила до него медленно:
— Так здесь и Младших Аниматоров нет!
В порыве удушья от собственного ничтожества он двумя руками, словно разрывая плоть, расстегнул три пуговицы на сорочке.
— Да что ты так… — Ерёмин скривил лицо в брезгливой гримасе, имитируя спокойствие. — Витрина легла, че уж там. О, Саня! Наконец-то. Что у нас по фронту?
Саня Крыга материализовался в квадрате, округлив глаза до невероятных размеров. Это была маска «крайней озабоченности», за которой скрывался холодный расчет Термита, только что допившего свой кофе.
— Атака типа «отказ в обслуживании», — Саня выдал первую порцию техно-морока. — Локальный шлюз захлебнулся мусорным трафиком. Видимо, те самые «лайнеры», о которых я предупреждал на неделе. Система ушла в защитную рекурсию, пришлось вручную пересобирать таблицы маршрутизации.
— Сколько это займет времени? — Гребешков перешел на мягкий, почти просящий тон. — Саня… Пятница… Дожимная неделя…
— Нужно прогнать холодный рестарт базы, иначе транзакции Снятия «повиснут» в эфире, — Саня давил на самое больное: на риск потери денег. — Десять минут я уже потратил. Дайте еще полчаса — отчёты все составить успеют. Контроль не пострадает.
Валя-Алина попыталась вклиниться со своим «незаконченным паттерном» и «точками роста», но Гребешков даже не повернул головы. Морок маркетинга не работал, пока в Стойле не было электричества.
— Е-маё, Саня, — патрон окончательно «раскис», превратившись в лохматого обывателя. — Чё, расходиться по домам?
— Ждите. Я на пульсе, — бросил Крыга и погасил камеру. На его губах застыла едва заметная усмешка. Протокол «Вакуум» работал идеально.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Техно-шаманизм: Саня использует терминологию («рекурсия», «таблицы маршрутизации») как магическое заклинание. Эмитенты не понимают сути, но покорно ждут, признавая власть того, кто «чинит реальность».
Обнажение Ритейла: Без Витража Гребешков лишается статуса. Расстегнутый ворот и взъерошенные кудри обнажают в нем обычного перепуганного обывателя, чей Автономный движитель работает на холостых оборотах.
Игнорирование Мишуры: В моменты истинного кризиса «креативные идеи» Алины вызывают лишь раздражение. Стойлу нужен не «паттерн», а работающий конвейер Сцежа.
Кейс-зарисовка: Пятница. Цифровой обморок и голос Прометея
— Артём, ты дозвонился до Арона? Бывает, с меня он не снимает трубку… — Гребешков опустил голову, осекая самого себя на полуслове. Признание собственной немощи повисло в квадрате тяжелой каплей.
— Мобильный не берет… Попробую набрать по видео через Площадку, — Ерёмин замер. Минута ожидания тянулась как Сцеж в пустой воронке. Система сбросила вызов автоматически. — Не берет… Что Младшие говорят?
— Да нет их здесь! — фыркнул Гребешков, теряя остатки административного лоска.
Ерёмин внезапно сбросил маску «мычания». Лицо его заострилось, он начал давить компаньона открытой агрессией:
— Да я понимаю, что их нет в этом чате! Но может, кто-то звонил им на личный? Знают, чем они там заняты все?! — он уткнулся в экран телефона, обрывая визуальный контакт.
Генри почувствовал, как в Витраже загустела злоба. Эмитенты давления начали пожирать друг друга. Никто не отключал микрофоны, и Стойло наполнилось биологическим шумом: яростный стук по клавишам, грохот брошенных на стол телефонов и нервное звяканье ложек о борта чашек. В этом хаосе звуков Ерёмин вдруг произнес тихим, надтреснутым голосом:
— Во, перезванивает. Алло, Арон! Да где ты делся? Витрина лежит… Ты не знаешь? Ясно. Я чего хотел: пока простаиваем, проведи тренинг по «Стрелку», подтяни смыслы Арендованного огня…
Ерёмин включил громкую связь. В квадраты ворвался искаженный скоростью голос Арона Коклюшевского:
— Какой тренинг?! Я вам что, по заказу отрабатываю? Сказали — тренирую, сказали — «вебчик» по структуре — репетирую! Я к кодеру ездил, я за свои деньги «Огонь» пишу и клиентов обучаю, хотя мне по статусу уже не положено! Я сказал: на меня Снятие номинала не проводить! А вы всё снимаете. Мне когда всё успевать?
Три коротких гудка. Металлическое эхо Прометея затихло. В Площадке остался только звук размешиваемого чая — мелкий, суетливый шум Ритейла, лишенного Нарратива.
Блокнот Генри: Онтологический диагноз
Биологический шум: Звяканье ложек и стук клавиш в момент падения Витража — это голос Конторы, лишенной Морока. Без интерфейса остается только механическое раздражение материи.
Запрет на Сцеж: Арон — единственный, кто в открытую запретил Эмитентам Снятие своего номинала. Его «Я сказал на меня не проводить Снятие» — это манифест Суверена, который выше Стойла.
Обнажение иерархии: Всплеск агрессии Ерёмина и его последующее унижение через громкую связь показали: истинная власть в Цехе принадлежит не «владельцам», а тем, кто владеет кодом и смыслами.
ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА: АРОН КОКЛЮШЕВСКИЙ (Коклюш)
Фрагмент I. Личное дело: Цифровой Нарцисс
Биологический фундамент: Игроман в терминальной стадии, чей мозг перенастроен на частоту рыночных колебаний. Без мерцания котировок его Автономный движитель впадает в абстинентный ступор. Он питается не деньгами, а адреналином Снятия и страхом аудитории. Стойло для него — это сцена, где он реализует свою неуемную потребность в обожании, которую не смог конвертировать в искусство.
Телесный код: Торчащий «борщевик» волос над низким лбом. Десна, доминирующая над мелкими зубами, за которыми вечно прячутся две подушечки снюса. Он живет в состоянии постоянной химической и цифровой интоксикации. Его движения в квадрате порывисты, взгляд сфокусирован не на собеседнике, а на внутреннем графике «Стрелка».
Онтологический дефект: Арон подменил Реальность — Мороком, а Честь — Восхищением. Он считает свой интеллект сверхчеловеческим, хотя на деле лишь виртуозно жонглирует трейдерским сленгом, путая следы и создавая вакуум смысла. Его «Огонь» — это фосфор: он светит ярко, но не греет, а лишь ослепляет Рекрутов, превращая их в преданное стадо.
Отношение к Суверену: Единственный человек, чей взгляд Арон не может выдержать дольше трех секунд — это Генри. Генри однажды «дал по носу» этому агрессивному псу, и теперь Арон признает за ним право на территорию. Он уважает Генри за то, что тот не «видит» его галлюцинаций, а смотрит на Твердь.
ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА: АРОН КОКЛЮШЕВСКИЙ (Коклюш)
Фрагмент II. Замысел: Симбиоз на краю Бездны
Истинная цель: Легализация игровой аддикции через структуру Конторы. Арон не строит бизнес — он строит Автономный терминал, где проигрыш оплачивается Витальным номиналом Лидов, а выигрыш конвертируется в его личный Нарциссический капитал.
Механика Пакта:
Моральный офшор: Арон делегирует Конторе грязную работу по «заземлению» денег (экстракцию), забирая себе чистый Морок — право быть «Пророком Графика». Он избавляет себя от тяжести ответственности, превращая Снятие номинала в эстетический акт «обучения».
Топливо для Движителя: Для поддержания горения его «фосфорного огня» требуется непрерывный приток Восхитителей. Паства для него — не источник дохода, а биологическая батарейка, подтверждающая его «сверхчеловеческую» природу.
Стратегия Паразита: Контора для Арона — это временная среда обитания с высоким уровнем радиации Говорильни. Он осознает, что как только плотность Морока упадет или иссякнет ресурс Рекрутов, система схлопнется. Его замысел — Сцедить саму Контору в момент пика, оставив Эмитентам пустую оболочку и юридический шум.
Диагноз из Блокнота Генри:
«Арон не предан Конторе. Он предан своему дофаминовому циклу. Гребешков думает, что купил пса для охраны Стойла, но на деле он просто арендовал Бешенство, которое укусит хозяина, как только в миске кончится свежая кровь Лидов».
ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА: АРОН КОКЛЮШЕВСКИЙ (Коклюш)
Фрагмент III. Механика замысла: Фосфорный капкан
Метод Коклюша — это Инфоговорильня, возведенная в степень магического ритуала. Он работает не с цифрами, а с Персональным движителем Рекрута, взламывая его через три рычага:
Создание «Вакуума Смысла» (Терминологический террор): Арон вбрасывает в эфир каскад переусложненных терминов и авторских неологизмов. Цель — создать у слушателя ощущение собственной ничтожности перед «Сверхсмыслом». Рекрут перестает доверять своим глазам и начинает видеть мир через «пиксели» Арона. Это точка, где Морок становится плотнее реальности.
Эффект «Мерцающего Графика» (Дофаминовая петля): На своих трансляциях Арон демонстрирует не стратегию, а Состояние. Он транслирует азарт, подменяя системный труд игрой на выживание. Он заставляет Автономный движитель Рекрута резонировать со своим, подсаживая аудиторию на иглу ожидания «Золотого сигнала». Это Сцеж в чистом виде: он забирает у людей покой, отдавая им взамен тревожное ожидание чуда.
Демонстративная амнезия (Метод обнуления): Если прогноз Арона проваливается, он просто «стирает» его из Нарратива, перехватывая повестку новой, еще более агрессивной идеей. Те, кто пытаются напомнить о Твердом (фактах), объявляются «токсичными» и отлучаются от Паствы. Так формируется стерильное Стойло, где память Рекрута ограничена текущим «вебэнаром».
Упаковка в Мишуру: Любой результат — даже полный крах — упаковывается Младшими Аниматорами (Виталиком и компанией) в сторис о «неоценимом опыте» и «закалке духа». Это создает Эффект Эха, когда жертвы Снятия номинала начинают сами рекламировать своего мучителя, надеясь оправдать свой износ.
Диагноз из Блокнота Генри:
«Арон не торгует активами. Он торгует уверенностью в завтрашнем дне, которую сам же и разрушает сегодня. Его "Стрелок" — это не стратегия, это зеркало, в котором каждый Рекрут видит свои страхи, приняв их за возможности. Он выпивает их внимание, как дементор, оставляя вместо воли — сухой осадок из сленга и пустого кошелька».
ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА: АРОН КОКЛЮШЕВСКИЙ (Коклюш)
Фрагмент IV. Тотальный Сцеж: Интеллектуальное Мародерство (Secretum)
Это то, что сокрыто за фасадом «вебэнаров». Подлинный источник обновления Арендованного огня — не гений Арона, а непрерывный конвейер Младших Аниматоров.
Рекрутинг как Жатва: Арон нанимает молодых «волчат» не для развития команды, а для кражи их Автономного движителя. Ему нужна их свежая связь с реальностью, их нейронная гибкость, которой он сам лишился в терминальной стадии игромании.
Технология Извлечения (Сцеж смыслов): Он поглощает их сленг, их интуитивное понимание новых площадок и крипто-трендов. Как только «молодой софт» перекачан в его личный Нарратив, Аниматор становится Ритейлом — отработанным материалом.
Инкрустация Морока: Похищенные идеи вживляются в «Стрелок», выдаваясь за «новое откровение Пророка». Так Арон имитирует вечную актуальность, оставаясь в глазах Паствы носителем высшего знания, хотя на деле он лишь искусный таксидермист чужих идей.
Утилизация оболочек: Когда Младший Аниматор начинает задавать вопросы о доле в прибыли или авторстве, Арон включает Демонстративную амнезию. Вчерашний «соратник» объявляется «не потянувшим темп» и выдворяется в Стойло.
Диагноз из Блокнота Генри:
«Арон — это смысловой вампир на диете из юности. Он не создает огонь, он ворует спички у тех, кто еще верит в свет. Его "Стрелок" — это кладбище украденных инсайтов, покрытое лаком корпоративного пафоса. Он боится старости своего Нарратива больше, чем рыночного краха, поэтому пьет чужое будущее, чтобы отсрочить свое забвение».
Линия Чести. Фрагмент II: Дискредитация (Часть 1)
Зной вязкий, неподвижный. Поручик стоит в полосе света два часа. Сукно мундира на спине намокло, потяжелело. Новость внутри него перегрета, как пушечное ядро.
Бенкендорф выходит из тени лип. Лицо багровое, нижняя губа выпячена — признак подавленного раздражения от сломанного графика. Поручик делает шаг, шепчет. Гнев графа гаснет мгновенно. Мышцы лица обмякают, возвращаясь в состояние «милости». Рука Бенкендорфа уходит за спину слегка запыленного светло-синего вицмундира, пальцы фиксируют локоть. Архитектура тела приняла форму доклада.
В Фермерском дворце пахнет остывающим чаем и сухим печеньем. Николай сидит прямо, позвоночник игнорирует усталость. Красный с золотом воротник скрывает обрюзгшую шею. Публика вокруг — когнитивный шум, требующий режима «железной воли».
Стук каблуков Бенкендорфа — сухой, ритмичный, «старогвардейский». Николай не оборачивается. Он узнает этот шаг костями. Ладони императора ложатся на живот, пальцы переплетаются.
Бенкендорф останавливается в трех шагах. Прочищает горло в кулак — звук короткий, как осечка. Николай фиксирует деталь: шеф жандармов без перчаток. Голый узел пальцев.
Диагноз поставлен без слов. Не стратегия. Не перемещение войск. Личное. Политический гнойник лопнул.
Император чуть наклоняет голову. На тёмно-зеленом монолите вицмундира ослепительно горят эполеты. Ухо ловит вибрацию воздуха перед первой фразой доклада.
Линия Чести. Фрагмент II: Дискредитация (Часть 2)
— Да не томите, граф. Чай стынет. Николай роняет фразу с коротким оскалом. Это разрешение на удар.
— Поручик Лермонтов. Под Пятигорском. Убит. — Бенкендорф фиксирует зрачки на переносице государя. Воздух в комнате каменеет.
— Собаке — собачья смерть. — Удар ложечки о фарфор. Мария Павловна застывает. Звон тонкий, на грани ультразвука. Сестра дает знак: некомильфо. Лицо императора мгновенно калибруется, стирая грубость.
— Подробности, — Николай вдавливает пальцы в живот. Ткань вицмундира сопротивляется.
— Пуля под правое ребро. Легкое. Сердце. Мгновенно. — государь медленно перекладывает ладони на колени. Жест окончательной фиксации.
— Туда ему и дорога. Свидетели?
— Устанавливаю. Предварительно — двое и дуэлянт. — Взгляд Николая превращается в сверло. Шея поворачивается на шарнирах…

Глава 13. Налоговая оптимизация

… голова замирает под углом прямого допроса.
— Кем доказано, что это была дуэль? — Пауза. Бенкендорф считывает пустоту в вопросе. Если нет доказательств — нет и политического трупа. Есть только бытовой инцидент.
— Никем, Ваше Величество. Разрешите идти? — Короткий взмах кисти. Император дает санкцию на ликвидацию правды.
Николай Павлович выходит на ступени. Зал затихает, превращаясь в единую мембрану. Свита за спиной — монолитная стена. Царь замирает, фиксируя дистанцию. Лицо принимает маску скорби, готовую для тиражирования.
— Тот, кто мог заменить нам Пушкина, убит.
Голос ровный. Истинный смысл заперт в кулаке Бенкендорфа.
Линия Чести. Фрагмент II: Дискредитация (Часть 3)
Бенкендорф сидит за столом, не снимая василькового вицмундира с белыми кантами. Напротив — Дубельт. Лицо Леонтия Васильевича неподвижно, как гипсовая маска; только зрачки фиксируют каждое движение шефа через очки. Граф берет со стола чистый лист. Бумага режет тишину сухим хрустом.
— Император высказался, Леонтий Васильевич. Смерть поручика — досадный инцидент. Личный конфликт. Никакой политики. Никакого «второго Пушкина». — Дубельт едва заметно наклоняет голову. Узел галстука не шелохнется.
— Понимаю, Александр Христофорович. Значит, следствие в Пятигорске должно зайти в тупик относительно мотивов. — Бенкендорф кладет ладонь на лист, прижимая его к сукну.
— Именно. Поединка «по правилам» не было. Была пьяная ссора и случайный выстрел. Секунданты — лишь свидетели беспорядка. Сгладьте углы. Вычистите протоколы от лишних смыслов. — Дубельт встает. Суставы пальцев белеют, когда он забирает предписание. Серебряный наконечник аксельбанта чиркнул по столу.
— Будет сделано. К утру подготовлю проект рапорта для государя. Поручик останется в истории как бретер, не знавший меры.
Бенкендорф молчит. Он смотрит на свои руки — на них нет перчаток, как и в покоях императора. Дубельт исчезает за дверью бесшумно, как тень, скользя по паркету.
В кабинете пахнет сургучом и старой бумагой. Живой человек окончательно превращается в архивное дело № 143.
Шлюз: Суверен перед верификацией
Генри закрыл книгу. Семь минут до финала обеда. Гермозатвор поднят.
Аудит пройден. Это была не проверка, а инвентаризация органов перед трансплантацией. Гребешков и Ерёмин искали уязвимости, но наткнулись на Твердь. Генри больше не деталь. Он — архитектура.
Впереди — встреча. Генри знал: сейчас начнется Сцеж. Эмитенты будут имитировать разочарование, чтобы навязать новые задачи и вскрыть личные интересы. Но под слоем их шума пульсировал Вороной Конь. Полное безразличие к весу чужих ожиданий.
Генри осознал: гадать о траектории господ — привычка Ритейла. Суверен не гадает. Он ждет момента, чтобы развернуть собственные декорации внутри Стойла. Витальный номинал больше не предмет торга.
Эмоциональный фон — ноль. Генри открыл лептоп. Витраж активирован.
Блокнот Генри:
Диагноз: Предвосхищение давления — это налог, который Ритейл платит системе до начала работы.
Твердь: Хаос невычислим. Задача трех тел в рамках корпоративного Морока решается только выходом из системы уравнений.
Действие: Принять роль архитектора, пока Эмитенты заняты ритуалом.
Фрагмент: Инверсия хищника
— На самом деле, мы с Артемом толком и не обсудили итоги нашего цикла встреч, — Гребешков начал с возведения Витража.
Для Генри маркеры «на самом деле» и «если честно» работали как сигнал дегерметизации — за ними всегда следовала пустота ложных смыслов. Подмена «аудита» на «цикл встреч» была попыткой размыть Твердь фактов.
— Но мы сошлись во мнении, что у тебя неплохо обстоят дела, — Ерёмин привычно отыграл «доброго надзирателя» и тут же переключился на давление. — Есть куда расти. Соответственно, эмм, поработать — и будет рост.
— Все-таки жешь в идеальном ключе не всегда получается, — подхватил Гребешков. — Менеджмент идет в ключе неопределенности. Не бывает всех решений правильных.
Генри наблюдал за их синхронным танцем. Он знал: его защита — в отсутствии терминальных ошибок. Он решил вскрыть улей.
— Раз вы нашли точки роста, я готов получить обратную связь и безотлагательно приступить к улучшениям, — Генри намеренно использовал лексику Стойла.
Это был скальпель, замаскированный под покорность. Эмитент, как крокодил, которого перевернули на спину, впал в когнитивный ступор. Ерёмин округлил глаза, Гребешков начал яростно моргать, имитируя соринку в глазу. Гроссмейстеры Морока потеряли темп.
— Я ж говорю… — выдавил Ерёмин.
— Все-таки жешь… — одновременно выдохнул Гребешков.
Блокнот Генри (Декодирование):
Диагноз: Лингвистическая мимикрия. Использование терминов господ парализует их волю.
Твердь: Отсутствие конкретных претензий после аудита — признак того, что Эмитенты безоружны.
Механика: Когда проверяемый требует наказания, Хозяин теряет сценарий. Суверен наблюдает за агонией их логики.
Фрагмент: Инверсия подтверждения
Похвала от Эмитентов для Генри означала автономию. Высокая оценка процессов, к которым они не были причастны, — это акт капитуляции их контроля. Признать успех Генри — значит расписаться в собственной ненужности. Единственное, что связывало Субъекта с этим Стойлом, — входящий поток лидов и конвертация Витального номинала в валюту.
— Я скажу так… — Гребешков оборвал фразу. Генри увидел, как седая змея-локон на его виске качнулась к экрану. — Мы собрались поздравить тебя с успешным годом. В каком ключе двигаться дальше — обсудим позже. Поздравляю.
Слова падали без интонации, как сухой мусор.
— Хотя работы много, расслабляться не стоит, — добавил он, отворачиваясь к окну. Змея спрятала язык.
Ерёмин, следуя протоколу Стойла, включился в ритуал:
— Я так скажу… продаж без мнений не бывает. Можно найти крючки, за что зацепиться, но я ж говорю — всё неплохо. Я бы уделил внимание итогам: чего не добились.
Ерёмин повернул голову, скрыв один глаз. Поза хищника, ожидающего признания в слабости. Генри считал угрозу и нанес превентивный удар, используя технику захвата лида.
— Благодарю за высокую оценку. В таком случае, окажите мне честь. Опишите по два-три момента, которые вам понравились в моей работе больше всего. Что было хорошо?
Это был чистый скальпель. Генри заставил Эмитентов самих обосновывать его право на суверенитет.
Блокнот Генри (Декодирование):
Диагноз: Эмитенты в когнитивном тупике. Похвала для них — потеря рычагов, критика — признание некомпетентности их же управления.
Твердь: Тот, кто вынужден перечислять достоинства, становится заложником.
Механика: Перехват повестки через притворную лояльность — это как если бы конь заставил всадников чистить ему копыта.
Фрагмент: Резонанс когнитивного шума
Гребешков зафиксировал ладонь на седых кудрях. Ерёмин транслировал одобрение через прерывистый смех.
— Мне больше всего понравился результат. Экстракторы знают дело. Находят лидов на Сцеж. Есть дисциплина, мотивация. Результат на табло.
На последнем слове лицо Ерёмина утратило подвижность.
— Волнует вопрос: что не вышло? Куда расти? Но, я ж говорю, результат на табло. Соответственно, всё.
Ерёмин оскалил зубы в улыбке. Поймав свое отражение в Витраже, он дважды поправил пробор, завершая ритуал самолюбования.
Фрагмент: Герметизация Слюдяного холста. Протокол стимулирования
Гребешков перехватил инициативу. Его воодушевление выглядело инородно.
— Генри, отмечу Слюдяной холст. Детали, нюансы. Любой разберется, в каком ключе двигаться. Весь путь Экстрактора от А до Я. Глубоко провалился. Хорошая работа.
Гребешков прижал ладонью вывернутый воротник сорочки.
— Общая рекомендация: создавай больше инструкций, мануалов. Полезно. Если ты в отпуске или заболел — любой зашел, посидел, почитал и понял…
Он осекся, фиксируя лишнее.
— В остальном — на уровне. Макро, микро, внешний и внутренний контур. На MBA профессор говорит: не мотивация, а стимулирование. Убеждает. Все-таки жешь профессор.
Гребешков убрал руку. Воротник сохранил деформацию со следами прижима.
Блокнот Генри:
Диагноз: Подготовка к отчуждению экспертизы. Создание «Слюдяных таблиц» для обеспечения заменяемости Суверена.
Сцеж: Попытка конвертировать живой опыт в мануал для любого «прохожего».
Физика: Стимулирование через MBA-терминологию — Говорильня ради демонстрации Мишуры, которая признана повысить авторитет и усыпить бдительность.
Архитектура: Попытка выстроить Стойло, функционирующее без ключевого звена.
Фрагмент: Архитектура заменяемости. Налоговый маневр
Генри распознал первую попытку Тотального Сцежа: Эмитент давления пытался изъять его методы, чтобы исключить саму личность Генри из уравнения. Это типичный инстинкт собственника — попытка заставить Михаэля Шумахера составить «Слюдяной холст» (инструкцию), по которой любой посредственный водитель придет первым. Генри позволил этой мысли проявиться: правый угол рта растянулся в улыбке.
Гребешков мгновенно считал это как готовность к диалогу и расширил границы маневра:
— Генри, в компании грядут перемены. Они коснутся всех. Мир меняется, издержки растут, реклама монополизируется.
Генри демонстративно взял ручку, переходя из режима слушателя в статус политического наблюдателя. Этот прием заставляет инициатора фильтровать речь, понимая, что каждое слово фиксируется.
— После санкций источники трафика сократились. Те, что остались — диктуют цены. Мы с Артемом долго искали выход, как не обижать сотрудников. Все-таки жешь наш главный актив — это люди.
Слово «обида» прозвучало как маркер. Ерёмин тут же разделил бремя «заботы»:
— Да, вопрос денежный, самый болезненный. Нужно решение, которое подойдет всем и никого не обидит. Наши исследования и консультации привели к тому, что лучшим выходом будет налоговая оптимизация.
Ерёмин выдержал паузу, имитируя решительность. Генри продолжал выводить буквы в блокноте, не глядя в монитор. Он создавал вакуум, побуждая Эмитентов выгрузить истинный замысел до конца.
Блокнот Генри:
Диагноз: Эмитент верит, что «Слюдяной холст» (мануал) заменит живой талант.
Смысл «Обиды»: Эмитенты используют категорию эмоций («не обидеть»), чтобы замаскировать экономическое изъятие. Если ты «не обижен» — значит, Сцеж прошел успешно.
Тактика: Использование ручки и блокнота как «детектора лжи» — фиксация слов заставляет Эмитентов нервничать и выдавать детали.
Фрагмент: Налоговая оптимизация. Инъекция крипто-морока
Генри закончил запись и замер с ручкой в руке, создавая вакуум. Эмитенты выжидали, понуждая жертву саму вскрыть форму Сцежа. Пауза затянулась.
— Ну что, давай тогда я начну, Артем? — предложил Гребешков.
— Ну чё, я в принципе могу тоже… — Ерёмин обозначил ложную готовность, но уступил.
Гребешков повернул голову к окну, обнажив напряженную шею. Набрал воздуха, выдохнул в пустоту и резким, отрепетированным движением вернулся в позицию атаки.
— Мы переводим штат на выплату премий и части зарплаты в крипте. Уменьшаем налоги, снимаем нагрузку. Идем по вертикали: от верхов к каждому отделу. Налоговая оптимизация начинается с тебя.
Гребешков зафиксировал факт. Генри поднял ручку вертикально, имитируя глубокую задумчивость:
— Налоговая оптимизация… — повторил он под запись. — Это сейчас так называется?
Блокнот Генри:
Диагноз: Легализация Сцежа через крипто-морок. Перевод витального номинала в неконтролируемую цифровую зону.
Смысл «Налоговой оптимизации»: Эвфемизм для снятия ответственности Эмитента. Риск за финансовые операции перекладывается на «актив» под видом прогрессивного решения.
Физика: Петушиная шея и отрепетированные па — внешние признаки преодоления внутреннего сопротивления правде. Эмитент боится собственной прямоты, поэтому использует MBA-маневры.
Тактика: Генри возвращает Эмитенту его же терминологию как зеркало, заставляя того защищать абсурдную формулировку.
Фрагмент: Холодная защита. Деривативы совести
— Как это ни назови, — Гребешков раздраженно тряхнул кудрями, — это единственный способ не «резать» зарплаты.
Генри активировал холодную защиту:
— Уверен, это не единственный способ, а единственный подходящий вам. Я готов лично объявить сотрудникам о снижении выплат, если это не коснется меня.
Он замер, глядя в камеру — прямо в глаза Эмитентам. Блеф на грани фола.
— А ты, Генри, за коллектив не так переживаешь, как мы с Сергеем? — Ерёмин попытался задействовать рычаг совести.
Генри проигнорировал шум:
— Как вам мой альтернативный вариант?
Отказ означал бы, что цель — не спасение бюджета, а легализация накопленного объема USDT.
— Все-таки жешь, мы придерживаемся сбалансированного варианта, который подойдет всем, — Гребешков раскрыл карты.
— Я чувствую сопротивление, — вклинился Ерёмин. — У тебя есть причины отказываться от наших мероприятий?
Генри зафиксировал идеальный момент для сигнала:
— Я хочу понять свою личную выгоду в этой схеме. Учитывая, что вы снимаете с себя нагрузку в 30 % социальных взносов и НДФЛ с каждого сотрудника.
Генри показал, что видит скелет конструкции, оставляя за кадром детали, в которые не хотел быть посвященным.
Блокнот Генри:
Диагноз: Эмитенты упаковывают налоговое уклонение в обертку «заботы о людях».
Смысл «Совести»: В Стойле «совесть» — это инструмент принуждения к коллективному мародерству. Ерёмин использует её как анестезию перед Сцежем.
Физика: Прямой взгляд в камеру как способ вернуть давление источнику.
Архитектура: USDT как теневой фундамент. Эмитентам нужен проводник для легализации виртуального номинала в реальном секторе.
Твердь: Экономика вопроса — 30 % страховых взносов плюс НДФЛ. Это и есть реальный объем изымаемого ресурса.
Фрагмент: Приматы в Витраже. Дистанцирование от Сцежа
Генри читал в их глазах смесь раздражения и растущего авторитета. В сценариях побега свидетеля либо ликвидируют, либо берут в долю. Генри не принимал ни один из вариантов, преследуя собственную цель.
Гребешков подавлял импульс приказать, его лицо исказилось. Ерёмин перешел к роли переговорщика:
— Что конкретно ты хочешь? Выдвигаешь требования? — в голосе сквозила издевка.
Гребешков подхватил:
— А я-то думаю, — он зашелся смехом, обнажив свищ, — Генри перешел на шантаж! Какие твои требования?
Они смеялись, как приматы в клетке. Генри наблюдал за их кривляньями, гася внутри любые эмоции. Когда шум стих, он заговорил:
— Если переходить к условиям: я получаю прежнюю сумму в крипте плюс 13 % НДФЛ как амортизацию соучастия. Это само собой разумеется. Мое единственное требование — самоотвод. Контора самостоятельно, от своего лица, объясняет состав «оптимизации» моим сотрудникам. Уверен, лудоманы будут рады возможности сразу заряжать USDT в рынок. Каждый хлопочет за свои деньги сам. Я прав?
Блокнот Генри
Диагноз: Ритуал доминирования. Смех Эмитентов — это защитный механизм приматов, столкнувшихся с Сувереном, который отказывается играть по правилам Стойла.
Смысл «Амортизации соучастия»: Плата за риск и молчание. Генри конвертирует юридическую уязвимость в прямой финансовый профит.
Тактика «Самоотвода»: Сохранение дистанции между Сувереном и Рекрутами. Генри отказывается быть «пастухом», перекладывая токсичную коммуникацию на Эмитентов.
Физика: Свищ Гребешкова как маркер внутренней гнили, проступающей сквозь MBA-фасад во время аффекта.
Фрагмент: Закрытие сигнала. Алгоритм обналичивания
Генри задал закрытый вопрос, фиксируя победу. Эмитенты переглянулись. Стало очевидно: 13 % амортизации были заложены в бюджет торга изначально.
— Почему ты не хочешь сам говорить с Экстракторами? Это же твои сотрудники, — Гребешков предпринял попытку вернуть Генри в стойло «пастуха».
— За свои деньги каждый говорит сам…

Глава 14. Золотой Электроник и Бим

Мои услуги в этом ключе стоят дорого. Вы готовы их оплатить? — Генри выстрелил в пустоту, обозначая границы Тверди.
— Мы и планировали работать сами, — Гребешков не зациклился на отказе. — Хочу понять причину твоего самоотвода.
— Потому что после такого вы должны взять меня в долю. А вы не возьмете.
Метафора сработала мгновенно: синхронное хмыканье подтвердило точность диагноза.
— Итожим: 13 % и самоотвод. Подтверждаете?
Получив одобрение, Генри перешел к финальному изъятию выгоды:
— Жмем по рукам. Последнее: у вас есть алгоритм обналичивания USDT в бумагу для отдела Снятия номинала?
Гребешков уже альтабнулся, медленно приглаживая седые кудри от лба к затылку.
— Да. Реши этот вопрос с Виталиком Дурнейко. Я всё подготовил.
Встреча была окончена.
Блокнот Генри
Диагноз: Фиксация условий сепарации. Генри выменял лояльность к схеме на финансовый профит и сохранение дистанции от токсичного Сцежа.
Смысл «Брать в долю»: Единственный понятный Эмитентам аргумент для отказа от грязной работы. Логика «наемника» для них безопаснее логики «соратника».
Твердь: Перевод виртуального USDT в «бумагу». Появление в схеме Виталика (Лизоблюда) как операционного звена Морока.
Физика: Альтаб Гребешкова и приглаживание кудрей — симптом потери интереса к объекту после завершения транзакции.
Фрагмент: Золотой Электроник и Бим. Шлюз № 1
От весны в Петербурге не осталось и следа. Стоял тяжелый, сухой зной, и стволы деревьев вдоль аллеи густо обросли зеленью, превратившись в мохнатых роботов. Третьеклассник Сережа брел между этих исполинов, погруженный в себя. В его воображении он не был просто мальчиком — он был киборгом, разумной техникой в биологической оболочке. Роботы-деревья не враждовали с ним, они салютовали своему полководцу ветвями, а он шел и негромко пел песню Электроника: «До чего дошел прогресс…». Его золотистые кудри сверкали на солнце так ярко, что прохожие оборачивались: «Смотри, настоящий Электроник!». Сереже это нравилось — это была его броня.
Аллея оборвалась внезапно. Асфальт перетек в пыльную грунтовую тропу, изрезанную ржавыми колеями от шин. Она вела к гаражам, за которыми уже виднелась серебристая крыша его пятиэтажного дома. У самой теплотрассы, где последний «робот» указывал веткой-рукой в сторону пустоты, раздался звонкий шум.
Сережа замер. Он перекинул ранец, который до этого нес в правой руке как тяжелое оружие, на плечи. «Всевидящий глаз» считал движение в зарослях лопухов. Согнув тонкие ноги в гетрах, осторожно переступая через высокую траву, мальчик двинулся полубоком, стараясь не издавать ни звука перед потенциальным противником.
Он послал мысленный приказ дереву-разведчику, но тот «доложил», что его полномочия здесь иссякли. Сережа досадливо скривил лицо, махнул рукой — мол, разберусь сам — и сделал три мощных прыжка, как на уроке физкультуры.
Враг был захвачен прямо в полете. Сережа схватил его ладонями под мышки, вытянул перед собой и выдохнул:
— Ого, какой ты пегий!
На него смотрели испуганные круглые глазки щенка-дворняжки. Пес был белым, с тремя четкими черными пятнами: на задней ляжке, на передней лапе по локоть и на левом глазу. Сережа прижал его к себе, но тут же перевернул мордочкой к лицу, чтобы щенок его видел. Малыш принялся неистово лизать Сережу. Из маленького ротика пахнуло тем самым ни с чем не сравнимым запахом щенячьего молока.
Сережа хохотал так громко, что сел прямо на песок. Чем больше пес лизал его, тем сильнее был этот захлебывающийся смех. Наконец он отстранил «лизуна» и положил его на колени.
— Будешь Бим. Как раз ухо черное.
Сережа встал, отряхнулся и привычным движением — трижды ото лба к затылку — пригладил золотые кудри. Затем он решительно снял пионерский галстук и повязал его на шею щенку.
— Теперь стража поймет, что ты свой, а то тебя никто не знает.
Сформировав ложе из левой руки, он уложил в него Бима, придержал правой и медленно начал выходить к дороге, углубляясь в лабиринт гаражей.
Фрагмент: Сломанная расчёска. Шлюз № 2
Погода в Петербурге сменилась в одночасье. На небо натянуло тяжелых, фиолетовых туч, заслонивших солнце. Воздух вдруг ожил, закружился пыльными столбами-султанами, словно освободившись от давления света. На Бима нашла внезапная щенячья тоска, он начал прерывисто поскуливать. Серёжа, чувствуя холодный ветер, инстинктивно прижал ладонь к голове, защищая золото своих кудрей от непогоды.
Он прошел всего пять гаражей, когда слева, на сплошной линии крыш, промелькнул силуэт. Серёжа предпочел его не заметить, отвел взгляд вправо — и там, на противоположной стороне, увидел вторую тень. Тень качнулась, рука сделала резкое движение броска. Серёжа осознал это лишь тогда, когда песок у его ног разлетелся брызгами, а следом раздался тяжелый металлический звон. Камень ударил в ворота гаража, как в колокол. Щенок задрожал, а Серёжа рефлекторно вжал голову в плечи и присел, согнув тонкие колени.
Он мгновенно оценил положение: один против двоих — неразумно, а Бим в руках и вовсе сводил шансы к нулю. Бегство было единственным верным решением. Справа, между гаражами, чернел проход — один отсутствующий бокс. Серёжа рванул туда, надеясь набрать скорость и стать недосягаемым, пока те, сверху, будут слезать на землю. Он прижал Бима к груди левой рукой и побежал изо всех сил. В туннеле прохода он уже летел на пределе, уверенный в спасении. Но в самом конце туннеля стояли двое.
Один, в кепке, стоял спиной, подпирая стену ногой и лениво катая в зубах травинку. Второй, с коротким «ежиком» на голове, засунул руки в карманы футбольных трусов, перекрывая выход своей крепкой фигурой. Серёжа затормозил, выставив вперед пятку, и проехал по инерции полметра, подняв тучу пыли. Небо из фиолетового стало почти черным. Бим резко пискнул и замолк. Серёжа развернулся, чтобы броситься назад, но путь преградили те двое, что слезли с крыш. Один — с лицом, усыпанным веснушками, второй — чистый, без единого пятнышка.
— Пацанчики, а кто это тут у нас без шпор? Петушок — золотой гребешок? — пропищал тот, что в кепке.
Все четверо дружно захохотали. В узком проходе голоса усиливались, превращаясь в грохочущую трубу с гулким эхо.
— Че пригрёб, гребешок? — парень в кепке оторвался от стены и плавающей, разболтанной походкой двинулся на мальчика.
— Я не гребешок, я Гребешков, — гордо выговорил Серёжа, надеясь, что твердый голос даст ему фору.
В ответ грохнул новый взрыв смеха. Хулиганы замерли на мгновение, наслаждаясь его нелепой серьезностью.
— А я как сказал, петушок? — забияка в кепке выплюнул травинку. — Я сказал, что к нам загрёб гребень — расческа сломанная.
— Какая еще расческа? — недоуменно спросил «Ежик». Остальные тоже затихли, не понимая шутки.
— А у него такая щель между зубов, что ими расчесываться можно!
Хулиганы схватились за животы, давясь хохотом. Кольцо вокруг Серёжи сомкнулось. Бежать было некуда.
— О, благодарю вас, граф Гребешков, что вернули мне моего пса — вы так любезны! — Хулиган сорвал кепку, изобразил издевательский викторианский поклон и молниеносно выхватил щенка из рук мальчика. Он накрыл Бима кепкой, прижал к себе и выскочил из круга. Его подручные тут же сузили кольцо.
— Отдай, Сиделкин! Как тебе не стыдно! Ты старше меня на два года! Отдай мою собаку, бандит! — Серёжа рванул вслед за ним, но «Ежик» с силой толкнул его двумя руками в грудь, а тот, что без веснушек, дернул за ранец.
Серёжа задышал часто, гневно, раздувая ноздри. Обидчикам на миг показалось, что из него, как из рассерженного существа, идет пар.
— А ну стоять, дракон ты карликовый, или прибью! — крикнул тот, что без веснушек, занося кулак над Серёжей.
Мальчик смотрел в спину Сиделкину, который вот-вот должен был скрыться за поворотом вместе с Бимом. Он попытался вырваться снова, но его начали швырять друг другу, как «горячую картошку», отталкивая руками. Серёжа упал на колени, пытаясь выползти из круга по пыльной земле. Тогда веснушчатый стал бить его под зад — не больно, но унизительно, заходясь в смехе. Его место занял «Ежик», за ним — третий. Серёжа перестал бороться. Он замер в пыли, не желая ни вставать, ни ползти. В этот момент первые тяжелые капли дождя упали на землю, прибивая серую пыль к его школьной форме.
ЛИЧНОЕ ДЕЛО: ЭМИТЕНТ-ИЗОЛЯЦИЯ (Часть 1)
Да что-б меня! А, где я? Изолятор «Ось», двадцать второй этаж. Одна из шести моих квартир. Фух, цел: руки, ноги, голова. Ах как сердце стучит. 202 удара в минуту на часах — сейчас выскочит. Свет! Я сказал свет! Включился. Панорамное окно не зашторено, свет! Да свет же, я сказал! Выключился. Шторы. Шторы ну. Да Шторы — шторы! Закрываются, сейчас. Свет! Включился. Бим… мой Бим. Давно было. Как вчера. Хух, нужно говорить, доктор говорит, что нужно говорить. Говорит, это просто атаческая панека, фуй ты ж, паническая атака. Я поговорю, а как пройдет перестану. Нужно встать. Зеркало. Чего ж я такой взъерошенный, а? А, — били. Не больно били, но поджопники давали и было гадко. Яй, как гадко. А я что им сделал? Сиделкин этот. Тридцать два, нет тридцать три года прошло, а я все помню.
Мама, а мама как расстроилась, я ведь домой без галстука пришел, уже третий раз за год. Она говорит: «Ты особенный, вот они и задираются — тоже хотят такие золотые кудри. А ты прическу сменить хочешь. Сменишь, то они победят. А победят не потому что ты сменил прическу, а потому, что у тебя больше такой прически не будет. А они дальше тебя будут задирать. Какое карате, какие драки, оой … ты что, у тебя мать актриса театра, отец, кем бы он ни был интеллигентнейший и мягкий человек. А что фамилия, сынок. Они и фамилию такую хотят, дворянскую, а ты думал. Почти как в Онегине Пушкина, там был Петушков, а ты Гребешков — это даже еще и величественней. А щель в зубах что? Вот у меня такая же, и у бабушки твоей такая же. Это у тебя от нас, сынок, по женской линии. Нашу щель между зубов еще со времен Николая I в Петербурге знают. Да. Твоя пра-пра-пра-пра-пра бабушка с самим Императором два года подряд на маскараде танцевала. Да. И кадриль, да, и вальсировала, а ты думал.» Посидел я, успокоился. Она меня в парк завтра позвала, как раз девятое мая. После театра, конечно же. И в парке гуляли — сладкую вату ел. И в театре был, бутербродик с икоркой в антракте, да. Она там партизанку играла, целовались они там в палесском лесу с белорусом. Он пошел по пути Багратиона, фашистскую нечисть давить, а она ждала, ждала — да не дождалась. Прям как папу моего. Да это тут при чем? Тридцать три года прошло, а ничего — все помню как вчера. Воды мне, воды. Не лезет в горло. А что, думаешь на этом закончилось, мама? Думаешь от меня отстали?
ЛИЧНОЕ ДЕЛО: ЭМИТЕНТ-ИЗОЛЯЦИЯ (Часть 2)
И не только он задирал. И другие задирали. Сначала ласково, как перешел в старшие классы — на гребень я уже как будто не обижался — свыкся, знаешь ли, мама — ко всему привыкаешь. Не легчает мне совсем, ах сердце, как было двести так и есть. Бывало иду, после случая в гаражах уже прошло порядочно, лет пять, а мне кто нибудь кланяется и говорит: «Граф Гребешков», и снимают головной убор или действительный или воображаемый. А я улыбаюсь. Девочки иногда тоже так делали, а я им тоже улыбаюсь. Обижусь, разозлюсь, так пальцем у виска крутят. Улыбаюсь так они тоже улыбаются. Ай, как же тошно все это. А другой раз, в столовой, из параллельного класса придурок один, говорит: «Сергей Александрович, простите великодушно, что не устрицы да не морские гребешки», — и вся столовая, три класса заливается. А я смотрю в пол и смеюсь. Свистун, щелкунчик, птенец, макаронина — уже даже никто не смеялся, а просто называли.
А ты, что? Ты что? Сиделкин — недотепа, шпана, папка алкаш за кражу курицы сидевший. Ты думаешь я не помню как ты меня на дискотеке школьной. На той самой дискотеке, как ты меня обидел, а? А ведь ты знал, поганец, что она мне больше всех, только она мне нравится. Настенька моя, Настюша Кроткая, я за ней, на следующей парте уже два года сидел — каждую её чёрную волосинку на шее знал — каждую. Так ты такой трус коварный, чужими руками меня унизил. Ох вспоминаю — не могу. Музыка когда кончилась, ты, не знаю каким образом, сволочь, взял микрофон и воспользовавшись паузой сказал, что мол: «Поздравляем нашу новую пару, только что связавшую свои узы договором о взаимной любви — Гребешков и Кроткая — совет вам да любовь.» Музыка началась, а она в слезы. А она выскочила с актового зала и в слезах, побежала к окну и села на пол прижавшись спиною к батарее. И сидела она так, закрыв лицо и плакала. А ты, Сиделкин, знал, что её любит Бугаев. Этот гребец-переросток, у которого в девятом классе уже мышцы как у бабуина, с носа капает тестостерон и щетина как у горца.
ЛИЧНОЕ ДЕЛО: ЭМИТЕНТ-ИЗОЛЯЦИЯ (Часть 3)
А он выпивший был. Понимаешь? Сиделкин, ты это понимаешь? И все выбежали, за Настенькой, все выбежали смотреть. Ох, не могу вспоминать, да доктор говорил нужно выговаривать, нужно выговаривать все, что приходит на ум, все что боль даёт. Говорит что как выговорю, раз, два, десять — на одиннадцатый не понадобиться — забудется и переживет. Все выбежали — пол дискотеки, к Настеньке Кроткой, и я подошел к ней, сел на корточки извиниться, хотя за что я извинялся? Зачем я подошел? А она сидит, красными ногтями закрывает лицо и сидит. А я чувствую меня сзади тащат, да так что я мигом стал на носочки. Меня отпустили на ноги. Поворачиваюсь — Бугаев. И стоит он такой, пошатывается, а перегар от него как из пустой бутылки, и табаком таким — дедовским и дышит на меня, что аж слышно, как бык. Я замер. Страшно стало. Фух, как страшно стало. А он смотрит на меня и говорит: «А знаешь, Гребешков, ты не гребень. Ты клитор. Настя не может полюбить клитор. Вздор.», и развернувшись, шатаясь побрел назад на дискотеку, а через три шага начал пританцовывать. Смеялись все. Смеялась Настя. Её обиду как рукой сняло. После выходных, когда я шел от школьного гардероба по коридору в кабинет классного руководителя, и мальчики и девочки шептались, показывали на меня пальцем и друг другу на ухо говорили: «Клитор».
СКРЫТЫЙ ЗАМЫСЕЛ: ГИГИЕНА КАПИТАЛА (Часть 1)
«Ааа, ох — 213 ударов, как же успокоиться? 213 в минуту — да это на троих хватит. Я когда в теннис играю полтора часа к ряду, с этим толстячком у меня больше 156 не поднималось. Толстячок еще этот: «Бизнес у тебя грязненький», — что ты мелешь? Ты от папы получил капиталы, депозиты в банке под проценты, ты — мажор! Я свой сам сделал, вот этими изящными руками. Вот этими руками, что еще в студенческие годы заводили людей в казино. Да что мне там казино платило, а? Ну время я там проводил, в шикарной обстановке, пока мои однокашники по общагам клопов кормили. Портвейн с горла пили. Одну на троих курили — тьфу. Я в цветах золота ночами сидел в зеркало глядел и смотрел как они веселятся, развлекаются, время культурно проводят. А то что, казино это разве работа? Это досуг, приятный, с официантками красивыми в бикини, декольте, ножками напомаженными блестками. Там дисклеймер они что, не видели? «Внимание: азартные игры не являются способом заработка. Вы платите за риск и атмосферу, осознавая возможность полной потери средств», — это не про деньги свои увеличить, это про бесплатные напитки принесенные голыми ножками и место, где ночью курить можно в атмосфере роскоши.
Бизнес у меня грязненький — я просвещением занимаюсь, я шанс…

Глава 15. Визит Пана Капитана

… даю людям, они без торговой стратегии вообще просто корм для рынка — ликвидность! Самое интересное что, большинство как приходят в казино так с открытым ртом и в автоматы, и в рулетку, и в покер, да везде каждой даме с перьями в красивой головке чаевые дают, а как под утро выходить, так грустные. Смотрят на меня, говорят было весело а грустные. Лицемеры. Вы просто деньгами распоряжаться не умеете — раз, зарабатывать их не способны — два, а три — сначала все такие важные а потом с кислыми рожами ходите. Прям как мои однокашники после вечеринки — сразу весело, портвейн рекой, а потом, на утро, идут клопов кормить в общагу. Неудачники, что тут говорить. Фух, 202 опять, хоть в глазах перестало четвериться и кружиться. Говорю — хорошо, нужно выговориться».
СКРЫТЫЙ ЗАМЫСЕЛ: ГИГИЕНА КАПИТАЛА (Часть 2)
«Ну а дальше что? Дальше казино прикрыли. Да как прикрыли, казино перешли на другой уровень, дальше там ловить уже было нечего, но свои студенческие годы я обеспечил. А эти все выходили недовольные: «У меня жена, зачем вы так? Лучше бы я сюда не шел? Почему вы меня не остановили?», и прочее. Задолбали меня, неудачники. Казино хорошо платило, на то время 15 % от проигранных игроками денег. Ну а потом ожесточилась все, но я уже и отучился как раз, и интересы у меня поменялись. И заграницу я за эти деньги скатался, на самолете полетал, повеселился и пожил после не в нужде.
Не то что ты, толстенький! У тебя в школе все небось знали, что папа твой богатый и на бизнес твой он тебе дал. А мой грязненький? Ты хлеба сеешь да животных выращиваешь да убиваешь на этом и зарабатываешь, хоть папа твой прокатом сельхоз техники занимался. А я повышаю уровень знаний, этих бедных, ни на что без знаний не способных людей — они с рынка хотят заработать и жизнь свою улучшить. Да, не у всех получается. Да, может и не у кого не получается, но шанс же есть? Шанс есть ведь, ты — математика, знаешь такое? Теория вероятностей слышал? Неуч. Свиней иди мучай да убивай, жрешь небось их так и живот такой большой. А в теннис такой шустрый, как бес.
Ой, да чёрт с ним, с тем теннисом. Говорит состою я в тайном сообществе, том самом, что все в Питере знают, но никто ничего из подробностей не знает. Самых богатых, влиятельных и заинтересованных в улучшении жизни населения людей — можно сказать элита русская. А ты говорит, туда не попадешь — бизнес твой грязненький. Мы еще посмотрим, кто куда попадет. Я вашим боссом буду. Ни завтра, ни через год, а все равно буду. Твоим так точно. Развалю все твое у тебя же на глазах и буду смеяться. Бизнес у меня грязненький…»
СКРЫТЫЙ ЗАМЫСЕЛ: ТЕРМИНАЛ ОТЧУЖДЕНИЯ (Часть 3.1)
А дальше началось самое интересное. Вышел четвертый метак. И Терминал отчуждения стал доступен для всех. Да кто там с верху топочет как слон! Элитный новострой, насыпь, остров, Изолятор «Ось»! А как в коммунальном доме кто то в пол пятого ночи прыгает как слон — ходить научитесь там! Откуда только у вас — деревенских возможность тут находиться? К тётке в гости что ли приехали? Хох, нужно успокоиться. Успокоиться и говорить.
А я про финансовые рынки чисто случайно узнал, знакомый из казино просто встретился на улице — смотрю, весь сияет, в костюме с галстуком. Гелем причесан, с портфелем и на часы золотые смотрит каждые 8 секунд. Ну и сказал он мне, что есть новая тема — предлагать сладеньким стать собственными финансовыми экспертами, не выходя из дома — стать представителями мира денег и никому не кланяться. Говорит что главное не стесняться, но свое стеснение я преодолел за 15 %. А как только он сказал что этот брокер платит половину от внесенной лидом суммы депозита на их счет — смелость стала моим девизом.
Я уточнил а зарабатывают они там что, эти сладкие? Он ответил дословно так: «Ты что, на приколе? В этом Терминале отчуждения, можно рисовать любые цифры — хоть дам зелени они заработали. Эта программа их собственность, какие хочешь котировки и суммы рисуй. Наша задача делать так, что бы они пополняли все больше и больше а нам платили комиссию. Если не готов — сразу скажи, что бы я из за тебя не потерял место.» Сказал что конечно я согласен и, костюм у меня есть, и никому не скажу как именно мы зарабатываем — вот крест, зубы даю. Лишь уточнил все ли брокеры такие. Он ответил, но предупредил, что больше на тему совести говорить не намерен — время заколачивать бабло: «Есть брокеры официальные, но они тоже рисуют что хотят. А есть кухни, как в народе называют. Как у нас. И те и те работают одинаково. Просто из порядочной кухни можно деньги назад вывести, а из кухни нельзя, понял?» Да что тут не понятного.
СКРЫТЫЙ ЗАМЫСЕЛ: ГЕОМЕТРИЯ ЗОЛОТОГО ДНА (Часть 3.2)
Я с телефона не слазил, я обзвонил всех родственников, знакомых, знакомых их знакомых и всем делал офферы. Да что вы там уже кричите? А, это песни поют… То топтали как мамонты, то уже поют песни пошлые — еще элитный комплекс. Гуляй шальная! — тьфу, родственники с деревни приехали. Я бил рекорды, я годами заводил клиентов, хоть суммы были не космические, я приводил их много. Они мне доверяли, они хотели со мной работать. Они хотели через меня заводить.
Стали открываться другие брокеры — порядочные кухни, которые крутились в ящике и по радио. Я перешел в такую и там повторил свой подвиг. Ну как подвиг, всем клиентам я честно признался, что прошлый брокер гиблое место и нужно открывать в этом — дело верняк. И они мне поверили. Кто кредиты взял, кто недвижимость продал, а кто все свои сбережения завел под депозит. Вот это люди — уважаю. Идут на все ради своего стремления к финансовой независимости. Не то что казиношные. Те проиграли раз и кислые. А рыночные могут по сто раз заводить, это ведь не казино, рынок это ведь математика, наука и стратегия!
Мне предложили стать партнером. Я даже не знал, да никто не знал, что так можно. Я как услышал, я просто ошалел от возможностей. То есть лид, открывший по моей ссылке счет и пополнивший депозит, навсегда закрепляется только за мной, и мало того что я получаю ровно треть от его пополнения, так я еще получаю комиссию за его торговую активность! Моей радости не было предела. Это золотое дно! Ох, как подумал про свои партнерские программы, так пульс сразу ушел до 173. Как же это приятно. Как же хорошо этим заниматься. С 2009 года я в бизнесе и мне нет равных! У меня самая древняя партнерская сеть с самыми рекламируемыми брокерами и это дело моей жизни. Но моя схема поистине гениальна! Ох как же становиться хорошо, как я вспомнил про свою гениальную схему с обучением, так пульс сразу стал 159.
СКРЫТЫЙ ЗАМЫСЕЛ: АЛХИМИЯ ПУСТОТЫ (Часть 3.3)
Фух, уже не бьется сердце в горле, проходит. А ведь точно, как выговоришься, так легчает. Бизнес у меня грязненький… Я придумал идеальную схему. Под предлогом обучения торговой стратегии и индикатора, делающего торговлю понятной, уже после того, как лид купил и начал учиться, говорить ему очевидную вещь: «Вы ведь решили серьезно заняться торговлей на финансовых рынках, вам ведь для этого нужен торговый счет?». Ну а через нашу Контору… надежно… проверенные партнеры… качественный сервис… нет проблем с вводом и выводом средств… долгосрочные отношения — наш приоритет.
И открываем счета по моему партнерскому коду, Экстрактор следит. И пополняем клиентов на суммы — это как открыть депозит в банке: деньги лежат на вашем собственном счете, их можно вывести. А зачем? Вы теперь же владеете стратегией и будете свои деньги увеличивать, а как поторгуете, заработаете — так выведете, Экстрактор заинтересован, оформит. Моя сеть…
Так мы и познакомились с Ерёминым. Он весь такой управленец, структуру Конторы выстраивал. Под моим руководством, конечно — да куда он без меня? Эмм, амм, «соответственно» — душно уже от него. «Это рискованно… опасно… давай без проблем работать… зачем нам эти брокеры… вот обучение — это тема… давай еще обучающие проекты открывать… брокеры — это нестабильно, они иногда не платят… они закрываются… я не хочу сидеть».
Да кто тебя посадит? Кому ты нужен, тут в стране и так есть кого сажать без тебя. Нытье твое меня уже достало. 14 лет одно и то же. Давай открывать школу — хорошо. Я её открыл, по покеру — и что? Опять сам все сделал. И проект собрал с нуля, за деньги брокеров, между прочим. И сливки все снял — прямо в спрос попал на покер и все сливки снял, обучая ничему. Ничему не обучая — как и со «Стрелком», как и с «Арендованным Огнем», и Прометея карточного сам нашел — я. А ты что сделал? Ты лакей мой, посыльный. «Мы равнозначные партнеры». Кто? Ты? Со мной? «Соучредители», «Я собственник». Чего ты собственник? Чего ты «рука на пульсе» собственник? Слюдяной таблицы. Это все подношения мне! И митапы мне, и данные РНП мне — все мое. Самое интересное, что это ты сам мне Генри нашел. Он тебя Тотально Сцедил, а теперь ты сидишь и мычишь, спрашивая: «Куда расти?»
МЕХАНИКА ЗАМЫСЛА: ЦИКЛ УРОБОРОСА (Синтез фрагментов 1 и 2)
И проект по покеру я еще и сам продал. А ты часть с него получил. Я тебе наглядно показал, как школы делать, а где твоя новая школа? Как трейдинг запустили, так там и сидишь. Мне эта возня… Вух — 137 пульс, почти как у космонавта. Мне твоя возня уже надоела. Ты трус. Ты слаб. Ты знаешь, что меня… я до сих пор не знаю, как ты это разузнал, может случайно, а может целенаправленно. Но ты знаешь… мне сам недавно сказал, осмелился сказать, что меня в школе, что меня после школы… что меня называют К… Клит…
Посмотрим, как ты мой гениальный переход на оплату в крипте сложишь с моей новой гениальной идеей вывода денег со счета Конторы через лидогенерацию. Согласишься — еще поживешь. Нет, ну так и плыви в Тамань — идиот. Ты мне не нужен, да и ты раньше мне не нужен был. Ну как не нужен, нужен ровно настолько, насколько нужен барину лакей. Генри такие рекорды ставит по Снятию, что ни ты, ни я таких не видели. Даже в 2017, когда продавалось всё как пирожки, а еще «Черная пятница» и декабрь — вот там как раз прачечная заработает в полную силу.
И что за ирония, а? Что за ирония? И Генри ты сам привел, да еще и Алину. А она мне и выведет всё через Одессу. У нее выхода нет. Или будет выводить, или будет там сидеть за измену. Вот вам и вся цепь, ха-ха-ха! Кроткая Настюша — это теперь Алина. Генри получит за Сиделкина. Бугаев — это Ерёмин, ээ-бээ, детина стокилограммовая…
А Арон Коклюш? Ах, эта мерзость — больше всех тебя ненавижу. Ты просто глупый позер, пастух, который считает себя рок-звездой. Десны эти огромные… снюс выплевывает прямо на вебэнаре — как же ты жалок. Будешь с моих митапов выходить без разрешения — будешь ЗП получать самый последний. А не поймешь — будешь репетировать вебэнары в моем присутствии. Мое Стойло!
Оно станет прозрачным. Ни денег на счету, только долги, только овердрафты под проценты. Никакой сверхвыручки — я еще налоги платить вам буду? Так я до миллиарда в USDT когда доживу? В 74 года? На счету Конторы не останется ни копейки. Генри будет Снимать номинал. Алина будет отмывать его в трафик. А Арон будет массово накидывать Морок на лидов — мой идеальный Уроборос. А вы все лишь инструменты.
А Ерёмин… А что Ерёмин? Будет ныть, поплывет в Тамань — ха-ха-ха. Только все доступы мне сначала передаст. Так, шесть утра. Пульс 89. Нужно причесаться. Сегодня «День Д» — Алина презентует схему прачечной.
Фрагмент: Трафик-прачечная. Сакральное подношение
Солнечный огонь еще не успел коснуться тверди, когда Валя-Алина начала репетицию. Успех этой операции был её единственным витальным дефицитом. Она знала, как нужны презентации Гребешкову. Эмитент мог по кругу проводить встречи на одну и ту же тему, превращая их в бесконечную серию сакральных подношений. Помимо тучу файлов, Валя-Алина уже провела два раунда, и к каждому готовила новые слайды, тексты, резюме — горы цифрового шлака.
Сергей Александрович был одновременно требователен и зависим от этого процесса; он не умел принимать решения, не увидев «качественной подготовки». Но Валя-Алина видела суть этого фетиша глубже. Презентационная пирамида была способом поглощения чужой нужды. Чем больше он мялся, тем больше в нем нуждались, принося новые жертвы в виде графиков и отчетов.
Она перечитала материалы дважды. Когда первый солнечный взмах влетел в окно и обесцветил рыжий пух на месте её бровей, Валя-Алина посмотрела прямо в глаза свету. Оно заставило её прищуриться. Защитившись ладонью-козырьком, она пружинным движением рванула к шторе.
— Да задолбало уже, — выдохнула она, отсекая утро.
Валя-Алина опустилась в кресло из кожзама. Эта престижная пятиэтажка со свежим ремонтом в Одессе была её временным убежищем. Цены на аренду упали и замерли, но даже это оставалось для неё роскошью. Она стала искать взглядом точку обрыва на мониторе. Нашла. Её палец с прозрачным, коротким и мертвенно-бледным ногтем заскользил по стеклу, провожая прочитанные буквы. Губы шевелились в амплитуде слов.
На третьем круге она заговорила вслух, чеканя акценты и оставляя жировые шлейфы на пикселях:
— Пусть качество лидов упадет — это наше сознательное действие. Деньги пойдут не на поиск клиентов, а на обналичивание. Я выступаю и организатором, и подрядчиком, завышая стоимость услуг здесь, в Одессе. Разница будет оседать в крипте.
Она оторвала палец от экрана, дернула локтем к себе, сжимая кулак в коротком триумфе:
— Есс!
Улыбнувшись, она переключила слайд. Бледный ноготь снова впился в монитор:
— Раздувая косты на триста процентов, мы вытаскиваем деньги со счета компании и превращаем их в неучтенную криптовалюту. Маркетинг — идеальная статья: нельзя пощупать качество лида физически. Чем выше выручку генерирует под вашим началом Генри, тем меньше вы платите налогов. Следовательно — тем больше крипты вы имеете.
Валя-Алина заулыбалась, не показывая зубов, и стала часто одобрительно кивать самой себе. Раздался звонок в дверь.
Фрагмент: Биологическая мимикрия. Визит Пана Капитана
В этот момент Валя-Алина напомнила кошку: бросок к окну, едва заметная щель в шторах, мгновенная развертка двора. Перенос на кухню — та же манипуляция с ракурсами. У балконной двери, оставленной приоткрытой, она сменила пластику: опустилась на корточки, перетекла на живот и поползла. Выставив голову в зазор между полом и бетонным экраном балкона, она зафиксировала цель. На углу замер белый внедорожник.
— Чего ты приперся, урод… — прошипела она, давая задний ход.
Встав на ноги, Валя-Алина метнулась к зеркалу. Звонок зашелся в третий раз. Она схватила розовый карандаш, мазнула по пальцу и быстро подвела нижние веки, покрыв лицо слоем бледной пудры. Пальцы взбили редкие рыжие волны волос, превращая их в гнездо. Когда в дверь ударили кулаком, а на кнопку звонка нажали, как на педаль газа, она уже была в образе.
— Хтось тамо? — сипло спросила она через дерево.
— Служба бяспеки, сами ведаете чаго, — донеслось снаружи.
Валя-Алина открыла, щурясь на свет «заспанным» лицом. На пороге возник субъект в черной коже с коричневым чемоданом.
— Здаровенько булы. Спиця? — он прошел внутрь, не дожидаясь приглашения. — А чтобы всякие потом не говорили, что я не на мове.
Не поворачивая лица, он миновал зал и по-хозяйски двинулся на кухню.
— Товарищ капитан, а вам что…
Он развернулся мгновенно. Вертикальный палец замер у самого носа Вали-Алины, пресекая звук.
— Я не «товарищ». Это в московии товарищи. Я — пан, пан капитан.
Его правый глаз был…
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… мертв — подернут синеватым бельмом, как застывший кисель. Левый же, живой, жил отдельной жизнью: пока голова пана капитана была направлена на Валю-Алину, зрачок косил куда-то вправо и вверх, на северо-запад, инспектируя потолок.
— Выбачте, кали ласка, пан капитан, — забормотала она, сама не понимая, зачем лезет с вопросами. — А вам нельзя не на мове? Начальство сделает выговор?
Завершив осмотр кухни, капитан наткнулся на Валю-Алину в узком проеме. От него пахнуло тяжелой смесью самогона и зеленого лука. В уголке губ застыла капля жира — след недавнего ритуала с салом.
— Они думают, что нам нельзя не на мове. А нам можно всё, — он вытянул последнее слово мягко, почти ласково, глядя живым глазом в стену за её плечом. — Но они должны думать, что нам ничего нельзя. Понятно-о?
Фрагмент: Налог на маскарад. Коллекция пиявок
— Так точно, тов… пан капитан, — Валя-Алина отшатнулась, уступая дорогу, но он задел её плечом. Пройдя вглубь, он резко обернулся, снова выставив вертикальный палец-шпагу.
— «Так точно» — цэ в билоруси предательской. А у нас — «то е так, пан капитан». Разумиш?
Не дождавшись ответа, он двинулся в спальню. Валя-Алина застыла, пробуя на вкус чужую лингвистику:
— То е так, то е так… Я не ждала вас. По уговору — через десять дней. Что-то случилось?
Капитан не отвечал. Он методично потрошил пространство: заглянул за штору, в шкаф, а выходя, снова протаранил Валю-Алину — теперь уже не плечом, а половиной корпуса, физически вытесняя её в коридор. Осмотрев кабинет своим зорким, косящим на северо-запад глазом, он проследовал в зал. Там, не спрашивая, сгреб вазон с журнального столика и придвинул столешницу к дивану.
Щелкнули замки коричневого кофра. Капитан сел, глядя перед собой, но живой глаз его был ввинчен прямо в Валю-Алину. Помолчав, он произнес:
— Я пришел посмотреть, как ты в семь утра бледная, сонная, с синяками под глазами, с гнездом на голове, спишь на застеленной кровати, выпив уже два кофе, а компьютер натопил комнату как печь. Но попытка не плохая — я почти поверил.
Он отщелкал створку чемодана. В ложементе лежал ноутбук — тонкий, пугающе технологичный артефакт, каких Валя-Алина никогда не видела в Стойле. Капитан облокотился на диван, наслаждаясь её немотой.
— Молчишь? Хорошо. В следующий раз за маскарад доплатишь двадцать процентов к взносу. Я пришел раньше, потому что захотел. Понятно-о?
— Понятно… Но мы же договорились.
— Шутэйка. Расслабься, — он открыл крышку ноутбука, загружая криптобиржу. — Уезжаю в отпуск, закрываю дела. Заплатишь сейчас — не обеднеешь. И давай пропустим часть, где ты ноешь, что денег нет.
Он рванул липучку на внутреннем кармане чемодана и замер.
— Но сентябрь еще не закончился, мне не зачислили… — Валя-Алина вложила в голос всю искренность своего витального дефицита.
Капитан фыркнул, обнажая жирный след от сала в углу рта:
— Предсказуемые вы все, как облупленные яйки. Знаешь, сколько у меня таких?
Он вытащил из недр кофра стопку красных книжечек. Шестнадцать паспортов с двуглавыми орлами. На каждом — полоска малярного скотча с пометкой. Капитан начал небрежно, почти нежно, метать их на столик, как крапленую колоду. Перед шестым броском рука замерла.
— Валентина. Это твой предательский паспорт? — он не поднимал головы, глядя на орла на обложке.
Фрагмент: Аренда Родины
— То е так, пан капитан, — Валя-Алина заговорила быстро, глотая окончания. — Мiй паспорт. Але ж я в Крыму на «войнов света» работала с самого начала. Всего ради неньки себя добровольно лишила. Я деньги наших людей — бизнесменов, олигархов — выводила на счета волонтерских фондов, пока могла, чтобы их москали к рукам не прибрали. Столько рекламных контрактов с зарубежными подрядчиками сформировала… Не сменила бы я паспорт, разве я смогла бы это сделать?
Капитан не шелохнулся.
— Ты хочешь мне сказать, что у тебя личного интереса не было и денег ты на этих операциях не зарабатывала? Можешь не отвечать. Ты просто думала, что это такая игра веселая, и тебе за нее ничего не будет. А ненависть за аннексию и референдум можно компенсировать этими твоими шалостями. Ты это не для «хунты» делала, а для себя. Заодно и знакомых влиятельных искала. Ну что, доча, помогли тебе твои знакомые?
Он методично собрал паспорта и отправил их в карман. На столе осталась лежать только одна красная книжка.
— Помог тебе только я. Я забрал у тебя этот позорный паспорт и выдал тебе наш, с тризубом. Но выдал я его тебе не навсегда, а в аренду. Если он тебе больше не нужен — хорошо, неси его мне, а свой позорный забери обратно.
Капитан, не поворачивая головы, смотрел в одну точку перед собой. Он взял паспорт в руки, протянул его в сторону Вали-Алины и замер в этой позиции, как статуя Сцежа.
— Тов… Пан капитан, да как же вернуть? — Она скрестила руки на груди, пытаясь удержать внутри остатки тепла. — Если хоть кто-то узнает, не то что увидит его — меня будут пытать, допрашивать, а потом я исчезну. Никто даже не вспомнит. Только вы мне помогли, только вам не все равно. Я же полезная! Я сейчас одного отрабатываю с темой трафик-шунта, я для всех стараюсь, не только для себя. Он клюнет, и я снова буду качать из московии их живые деньги…
Капитан с резким хлопком бросил паспорт на стол, словно припечатал ставку в картах, и вскинул руку, приказывая ей замолчать.
Фрагмент: Мандат на утилизацию. Сцеж ликвидности
— Если бы тебя хотели завербовать, тебя бы уже завербовали, — отрезал капитан. — Ты — отработанный материал. За тобой след ФСБ. Тебе только и остается, что сидеть в этой Конторе и трафик смывать. Я тебе помогаю только из-за того, что никто не знает, как ты, используя навыки таргетолога, собирала данные о перемещении колонн и строительстве объектов. Маскировала это под «анализ трафика» и «геотаргетинг для бизнеса». Твои рекламные кабинеты и прокси-серверы всплыли у эфэсбэшников, как только началась проверка киберактивности. Но и на этом ты не погорела — если бы не была дурой, сидела бы в Крыму до сих пор. Ладно, не будем поминать былое. Сейчас ты платишь за аренду паспорта по старой дружбе, и это для тебя лучший вариант.
Капитан достал пачку сигарет, прикурил без разрешения и протяжно выдохнул, демонстрируя крайнюю степень психологической усталости. Терпение его заканчивалось.
— Пан капитан, вы поймите, пожалуйста, — затараторила Валя-Алина. — Квартира, свет, интернет, еда. Зима на носу — одеться надо. Начальник, зная, что я в Одессе, платит ниже рынка за любую работу — москаль проклятый. Я не жалуюсь. Запущу трафик-шунт — легче сразу не станет. А вот когда стану управляющей этой Конторы, тогда смогу и его подоить. Вы еще будете мной гордиться.
Валя-Алина растянула губы в своей самой приятной, отрепетированной улыбке.
— Я тебе говорил давно, — прорычал капитан, аккуратно стряхивая пепел прямо на столешницу. — Будет результат — обсудим. Тариф у тебя фиксированный, и только у тебя. Тем остальным пятнадцати предателям я плату уже поднял. Одна ты — как чемодан без ручки: и тянуть тяжело, и бросить жалко. Будет продвижение — поговорим. Меня перспективой кормить не нужно. Я не оператор в Стойле, я — оператор Цеха с мандатом на утилизацию.
Он икнул и посмотрел ей живым глазом прямо в зрачок.
— Если понимаешь, о чем я. Давай, у тебя минута. Дальше мое время начнет стоить в USDT.
Валя-Алина судорожно схватила телефон. Пара нажатий — залогинилась на криптобирже, подтвердила транзакцию. Увидев уведомление о пополнении, капитан оскалился в подобии улыбки. Он зашел в Терминал отчуждения и тут же выставил лимитный ордер на покупку.
— Чую, будет рости, — коварно усмехнулся он.
Щелкнули замки чемодана. Вставая с дивана, капитан звонко хлопнул в ладоши. Валя-Алина уже стояла в дверном проеме, готовая немедленно выпроводить гостя. Он сделал три глубокие затяжки, прищурив рабочий глаз, с силой потушил окурок о дорогую столешницу и взял кофр. Выпустив остатки дыма себе под ноги, пан капитан направился к выходу.
Фрагмент: Фамилия из четырех букв. Визитка.
— Пан капитан, мы с вами столько знакомы, а я не знаю ни вашего имени, ни фамилии, — Валя-Алина замерла у самого выхода, пытаясь зацепить его вниманием.
Капитан остановился, давая понять: он готов слушать, если это будет стоить его времени.
— Ко мне вот недавно быдло на улице пристало, а потом оказалось — полицейские, — она подсветила глаза проблеском надежды, играя на его самолюбии. — Если бы мимо не шли две красотки и они не сменили бы свой интерес, я даже не знаю, что бы было. Может, вы скажете мне свою фамилию для протекции? Вас точно все знают и боятся. Может, дадите визитку? Чтобы защитила в случае чего.
Капитан усмехнулся, глядя живым глазом в угол потолка.
— Ты, Валентина, раз заплатила внепланово, считаешь это основанием для извлечения личной выгоды. Понимаю. Вы для меня все — как яйки облупленные. А ты угадай мою фамилию. Сделай предположение.
Он начал свою игру. Валя-Алина, непроизвольно переходя в режим флирта, тут же осеклась — страх перебил гормоны.
— Ох, даже теряюсь в догадках… Следопытов! Ой, нет, не может быть у вас такая фамилия. Может, Карпатов? Вы ведь горы наверняка любите и патриот.
Капитан молчал, инспектируя потолок.
— Честно, не знаю! Ну дайте подсказку!
— Моя фамилия из четырех букв. Ну же.
Валя-Алина застыла, пытаясь понять: он издевается или говорит серьезно.
— Хорошо… А какая первая буква?
— Ну ладно, поддамся. Первая буква — «Ж». Теперь слово целиком.
Это окончательно загнало её в тупик. Мысли метались в замкнутом контуре Стойла.
— Жаба? Не может же у вас быть фамилия Жаба… У меня только такой вариант…
Капитан постоял, решая — продолжать ли этот фарс. Затем рванул «молнию» кожаной куртки, достал из нагрудного кармана карточку и тыльной стороной протянул её Вале-Алине.
— Будут проблемы со шпаной или чем посерьезней — покажи это. Звонить не придется. А если понадобится — будь готова брать на душу. Если понимаешь, о чем я.
Он сам распахнул дверь и мигом выскочил наружу, оставив проем открытым. Валя-Алина заперла замки, медленно осела на пол прямо в прихожей и перевернула картонку.
На визитке было выведено: «Жопп. Пан Капитан».
ЛИНИЯ ЧЕСТИ. ФРАГМЕНТ III: ИЗВЛЕЧЕНИЕ (ЧАСТЬ 1)
Ветер сменил вектор на семь градусов к востоку, принеся запах мокрого сланца. Температура воздуха упала на 1.4 деления; кожа на скулах старика-кабардинца сократилась, запечатывая поры. Ишак, чей инстинкт настроен на выживание точнее любого барометра, уперся копытами в суглинок, выкручивая шею в сторону пойменного леса. Прогноз был верифицирован биологией.
Порыв поднял взвесь крупного кремниевого песка. До того, как мозг зафиксировал удар, тело исполнило алгоритм защиты: локтевой сустав поднялся по дуге, перекрывая орбиты глаз. Песчинки с сухим шелестом ударили в задубевшую кожу предплечья. Шея, прочерченная глубокими бороздами морщин, отозвалась глухим хрустом в четвертом позвонке. Дрожь тремора в кисти — не страх, а износ соединительной ткани, физика усталости металла.
Старик выплюнул кремниевую пыль. Вкус железа и серой земли на языке. Его зрачки, сузившиеся до состояния бритвенных лезвий, зафиксировали цель: извилистый берег Подкумка, зажатый в тиски ивовых корней. Вода в реке из серой превращалась в свинцовую, теряя прозрачность перед бурей.
ЛИНИЯ ЧЕСТИ. ФРАГМЕНТ III: ИЗВЛЕЧЕНИЕ (ЧАСТЬ 2)
Дождь начал прошивать дискретность листвы. Капли весом в три-четыре грамма ударяли в сукно бурки, мгновенно увеличивая её массу. Скальный навес отсек вертикальный поток. Ишак замер, превратившись в соляной столп; его ушные раковины работали как акустические линзы, сканируя шум тамариска. Старик синхронизировал свое дыхание с животным — два автономных движителя перешли в режим пассивной локации.
Вкус табачного дыма смешался с озоном. Память выдала четкий физиологический отклик: сопротивление течения в бродах, скользкие камни Подкумка и холод ртутного свойства воды на глубине двух саженей. Тело вспомнило весь накопленный опыт. Термическое воздействие сырости на давно жившее тело вылилось в желание развести огонь.
Ишак сократил мышцы крупа — признак внешней инвазии. Старик сместил центр тяжести, переходя в низкий присед; коленные мениски отозвались сухим трением. Более выгодная для наблюдения позиция была занята у ближайшего ивового ствола. Сквозь сетку дождя проявился образ: молодая антропоморфная тень, резкий вынос плечевого сустава, дуга броска.
Звук вхождения металла в воду был коротким, но плотным — свинец и сталь вытеснили объем жидкости с характерным «чмокающим» лязгом. Гром, расколовший небо в ту же секунду, лишь подчеркнул онтологическую тишину этого действия. Круги на воде за последним тополем пошли вразрез с течением. Точка сброса Витального номинала была зафиксирована.
ЛИНИЯ ЧЕСТИ. ФРАГМЕНТ III: ИЗВЛЕЧЕНИЕ (ЧАСТЬ 3)
Новость о смерти поэта за неделю накрыла тысячу верст. Горец хранил молчание: въевшееся недоверие к вицмундирам полицейских с красным кантом по воротнику блокировало любые признания. На девятый день после бури он вышел в Пятигорск с пасынком своей невестки. Массивный балкарец с широкой грудной клеткой был рожден для этой реки. Его тело помнило холод Подкумка и вес плитняка, который он годами поднимал со дна.
Всю жизнь старик помогал другим, обменивая время на право быть нужным — словно собирал ключи от чужих дверей. Теперь он вел внука к скальному навесу. Ночью у костра, после вина и табака, он выдал тайну: на глубине двух саженей лежит металл. Пара дуэльных пистолетов, даже подержанных, стоила в Пятигорске не меньше двухсот рублей серебром. Балкарец смотрел в огонь, не мигая; в его узких зрачках отражались рыжие змеи пламени.
До восхода солнца внук был в воде а старик у ивы. Горец сидел на корточках, фиксируя взглядом тополь и место, где в бурю сошлись круги на воде. Он поднял открытую ладонь и ритмично задвигал ею вверх-вниз, давая знак нырять. Внук ушел в свинцовую воду. С третьей попытки, одновременно с первым лучом солнца, над кромкой воды поднялась рука с кожаным мешком. Старик не выдержал: хлопнул в ладоши и радостно подпрыгнул, потеряв осторожность.
Балкарец вышел на мелководье и, не вскрывая мешка, швырнул его на песок. Когда горец развернулся к добыче, тяжелые пальцы сомкнулись на его лодыжках. Рывок — и лоб ударился о каменно-песочное дно. Вдохнуть не удалось. Внук удерживал голову старика под водой, пока два больших пузыря не лопнули на поверхности.
Убийца водрузил тело на ишака и направил животное в город, чтобы предъявить властям несчастный случай — утопление при переправе.
Фрагмент: Граница балластрики. Литературный шлюз
Генри открыл глаза, втягивая воздух с хрипом асфиксии. Холод Подкумка еще булькал в легких, а пальцы балкарца мертвой хваткой держали лодыжки. Он замер под углом в девяносто градусов, заставляя диафрагму слушаться. Мир снаружи отозвался звуком циркулярной пилы, захлебывающейся в сырой древесине. Генри прислушался: пила обернулась визгом детей на площадке за окном.
Этот биологический шум стер удушье. Генри поднялся, фиксируя всплывший в сознании вердикт: «Вот это литература!».
Пока чайник извергал пар, а Эрл Грей настаивался, Генри упал на пол. С каждым ударом груди о доски кровеносная система вымывала остатки свинцовой воды. Ритм отжиманий кристаллизовал ответ на внутренний запрос: почему «литература»?
— Потому что литература — это не балластрика, — выдохнул он в пол.
Балластрика — словесность, упрощенная ради охватов. Продукт, созданный с глубокой уверенностью в интеллектуальном ничтожестве потребителя. Поднявшись на ноги, Генри добежал до Аналогового блокнота. Дыхание еще сбивалось, но рука уже выводила афоризм, обводя его жирным кругом:
«Литература начинается там, где заканчивает балластрика».

Глава 17. Десна Прометея

Он замер, глядя на запись. Возможно, весь этот день — или вся эта жизнь в Стойле — стоили того, чтобы извлечь на поверхность одну эту фразу.
В рабочем расписании «Витража» день значился как зона повышенного Сцежа. Начинал хит-парад — Каскадный Сцеж Экстракторов «Стрелком» от Арона Коклюшевского — ритуал, навязанный Коклюшу Гребешковым. Как раз после него, Генри и хотел перехватить Дернейко, у которого судя по занятым слотам в Витраже проходили три сессии подряд с лидами, чей номинал уже был изъят. В промежутке, Генри ощутил сухую иронию: обучать тех, кого уже Сцедили — идеальная работа для Дурнейко. Если не он, то больше некому.
Блокнот Генри: Анатомия балластрики — ТВЕРДЬ.
Балластрика: Интеллектуальный шум, маскирующийся под смысл. Её цель — не пробуждение Суверена, а удержание Рекрута в Стойле через упрощение реальности.
Литература: Точка извлечения Тверди. Она всегда травматична, как холод Подкумка, потому что возвращает субъектность через боль осознания.
Фрагмент: Каскадный Сцеж. Хроно-аберрация
В 11:00 цифровая сетка «Витража» заполнилась квадратами лиц. Генри провел быстрый аудит: минус две единицы номинала, остальные в Стойле. Гребешков, ощущая себя эмитентом времени, бросил в эфир:
— Коллеги, две минуты. Дождемся остальных.
Система мгновенно альтабнулась. Десятки людей ушли в свои микро-миры, заполняя санкционированную паузу суетой. В 11:03 Эмитент давления снова оголил свищ:
— Можем начинать. Все-таки жешь время не казенное.
Он сделал паузу, приглашая к верноподданическому смеху, но эфир ответил стерильной тишиной. Вакуум поспешил заполнить Виталик.
— Да, блин, времени мало, — засуетился Дурнейко, имитируя предельную загрузку. — Успеть бы всё. У меня еще три занятия со Сцеженными, а Арона всё нет.
Виталик не смотрел в камеру. Его глаза, изъеденные конъюнктивитом, хаотично метались на фоне опухших щек. Красная щетина в сочетании с лопнувшими венами создавала законченную цветовую гамму — палитру биологического износа.
— Как нет? — кудри Гребешкова, казалось, шевельнулись в искреннем недоумении. — А где он?
Вопрос повис в пустоте. Эмитент спрашивал в никуда, но физика власти требовала ответа.
— Я написал ему в «Витраж» — молчит, — Гребешков перешел в режим монолога. — Предупреждал кого-то? Меня — нет. Сейчас у Артема спрошу. Коллеги, давайте еще две минуты…
Он снова альтабнулся, исчезая в недрах системы. На часах было 11:07. Сцеж витального номинала начался не с обучения, а с ожидания «Прометея».
Анализ Тверди:
Десакрализация Эмитента: Гребешков, который спрашивает «в никуда» и не получает ответа, — это король в голом виде. Его власть держится на молчании аудитории, а не на реальном авторитете.
Биология Виталика: Конъюнктивит и щетина как цветовой код. Это не просто болезнь, это проявление Морока через плоть. Он «горит» на работе в буквальном смысле.
Закон Стеклянного Намыва: Здесь нет лояльности, есть только иерархия давления. Если давление сверху (Арон) падает, нижнее звено (Виталик) мгновенно расширяется, пытаясь занять освободившийся объем.
Фрагмент: Реверс Сцежа. Сквош-балластрика
Время в «Витраже» давило физически. Каждая минута отсутствия Прометея выжигала алтарь Гребешкова. В эфир хлынула Твердь: Экстракторы начали вслух перемалывать выходные. Лицо Гребешкова медленно наливалось розовым. Генри, напротив, фиксировал этот шум — статью потерь он заложил в смету встречи еще до её начала, и теперь просто слушал, чем дышит его Ритейл.
Витрина прибавила один квадрат. Все замерли, ожидая прогрузки идентификатора, как обновления курса валют после выходных. Картинка проявилась. Не Коклюш.
— Коллеги, Арон на связи, едет за рулем, соответственно скоро будет, ээм амм, с минуты на минуту, — в квадрате возник Ерёмин. Вид он имел подчеркнуто собранный. — Я предлагаю следующее, эээ, чтобы не тратить время, а уже 11:13, поиграем с вами в «деловую игру», это и даст куда рости, и соответственно не даст потратить время впустую, поиграем?
Ерёмин смотрел в камеру, но адресатом вопроса был не Ритейл. Он протокольно искал глаза Гребешкова, ища санкции у Генри.
— Так ты же сказал, что он будет с минуты на минуту? — змеи-кудри Гребешкова замерли в озадаченности.
— Не ну я ж говорю, что будет, — не дождавшись одобрения, Ерёмин погнал поток. — Мы пока поиграем. Я вот играю в сквош, и мой партнер предложил мне придти на деловые игры, соответственно я согласился. Смысл понятен, я ж говорю — деловые игры, ниче сложного, соответственно я пришел, ну а правила там какие…
Гребешков подставил руку под бороду и ушел взглядом вглубь своей комнаты, мимо монитора.
— Я экстрактор, мне дается карточка-кейс, и мой оппонент лид — ему дается своя карточка-кейс, соответственно это и есть деловая игра, я ж говорю…
На часах было 11:26, когда Витраж пополнился еще одним квадратом.
Блокнот Генри: Анатомия деловой игры
Деловая игра: Ритуальный суррогат деятельности. В Стойле она нужна не для навыка, а для маскировки факта, что Эмитент (Гребешков) и Оператор (Арон) потеряли синхронизацию.
Сквош и карточки: Ерёмин пытается забить пустоту Сцежа «игровой» балластрикой, превращая обучение в детский утренник.
Фрагмент: Снюс-шаманизм. Физиология Сцежа
— О, зашел, фух, все хорошо с тобой! А я уже места себе не нахожу, думаю — может случилось что? Благо Артём сказал, что ты за рулем, я и успокоился, — Виталик мгновенно сменил риторику. Красная щетина на щеках расплылась в материнской улыбке, голова в кадре увеличилась, доброжелательность сочилась в Витраж.
Арон сделал вид, что пропустил слова Дурнейко мимо ушей, но оголившиеся крепкие десны выдали обратную реакцию.
— Ну что, поставили Каскадный Сцеж свой, да? Только в следующий раз поставьте меня в курс дела, чтобы в дебильные игры не пришлось играть.
Арон, не скрываясь от камеры, запустил большой и указательный пальцы под правую сторону верхней губы. Извлек снюс и бросил в невидимое за столом ведро. Теми же пальцами он выудил вторую порцию слева и отправил вслед за первой. Стойло наблюдало за гигиеническим ритуалом Прометея в полной тишине. Ее прервал Гребешков:
— Арон, во вторник после митапа мы с тобой этот момент обсудили, в каком ключе будем двигаться дальше, и пришли к выводу, что Каскадный Сцеж по «Стрелку» нужен — ты сам согласился. У тебя в Витраже есть событие — я сам его создал, тебе пришло уведомление. Сейчас смотрю — ты его не подтвердил…
Арон прервал хронологическую дедукцию Эмитента на взлете:
— Я на стимуляторах. Мне срочно нужно отлить.
Он сорвал наушники, швырнул их на стол и исчез из кадра. Гребешков шмыгнул носом; свищ на мгновение проявился и тут же втянулся обратно. Ерёмин, почуяв вакуум власти, пошел ва-банк:
— Да че уж там, деловая игра, ребята — это просто и понятно, я ж говорю. С ней можно и не спрашивать, как на вырости и куда нам рости. Я тогда в Витраже забью время, соответственно организуем карточки — немного, эээм, на первое время четыре кейса. Много не надо, и мы поиграем. Зато кейсы выберем самые трудные, я ж говорю, чтобы было куда рости…
Некоторым в этот момент чудился звук струи о воду. Некоторым захотелось в уборную.
Анализ Тверди:
Биологическое доминирование: Арон обнулил авторитет Гребешкова не словами, а физиологией. Сначала — публичное извлечение снюса («очищение» перед Сцежем), затем — демонстративный уход в туалет. Это высшая форма презрения к иерархии Стойла: естественные нужды Прометея важнее «событий в Витраже».
Мимикрия Виталика: Его «материнская улыбка» после роли палача — это идеальный маркер Лизоблюда. Он транслирует ту эмоцию, которая выгодна в секунду прогрузки квадрата.
Звуковое эхо: Галлюцинация «звука струи» у аудитории — это момент предельного унижения Стойла. Экстракторы синхронизировались с мочевым пузырем Арона, признав его биологический приоритет над своим рабочим временем.
Ерёмин и «4 кейса»: Попытка забить эфир числом «4» и «трудными кейсами» — последний хрип балластрики. Он пытается спасти лицо через «игры», пока Арон занят реальной физикой.
Фрагмент: Десна Прометея. Кредитный ультиматум.
Гребешков нервно засмеялся, мелко мотая головой. Заметив в собственном квадрате растрепанные седые кудри, он привычно пригладил их ладонью от лба к затылку. Ерёмин, зафиксировав жест Эмитента, мгновенно начал поправлять свой пробор, заранее смазанный маслом монарды. Экстракторы хранили гробовое молчание. Генри, отключив микрофон, бил правой рукой по столу, а левой держался за живот.
Как только в квадрате Коклюшевского возникло движение, Виталик Дурнейко пошел в атаку:
— Ребята, обращайте внимание на главное! — Его венозные глаза светились искренним фанатизмом. — Сейчас начнется то, за что люди платят огромные деньги.
На слове «деньги» Арон уже натягивал наушники.
— Вы бесплатно увидите то, за что некоторые отдали бы круглую сумму ради одного прикосновения! — продолжал Виталик. Щеки Арона наливались кровью, он едва сдерживал торжествующую улыбку. Гребешков под грузом этой подводки окончательно утратил нить своей дедукции.
— Многие мечтают работать с Ароном, — Виталик не улыбался, придавая словам веса за счет опухшей физиономии. — Он даже за деньги не всех берет. Мне выпала честь работать с самым известным трейдером. Блин, я сам себе завидую!
Гребешков предпринял последнюю попытку вернуть власть:
— В общем, события все в Витрине, нужно смотреть календарь и слоты…
— Так, всё, хватит время тратить, — Арон отодвинул клавиатуру и полез в карман. — У Виталика скоро занятия, да, Виталик?
— Это ничего, я успею! — выкрикнул Дурнейко. — Главное — побывать за кулисами у самого Коклюшевского.
Арон на мгновение оголил десны и маленькие зубы-пеньки. Гребешков не отступал:
— Мы не можем ждать более получаса из-за того, что кто-то не увидел событие…
— Ты говори прямо: вести или не вести? — Арон перешел на ультразвук. — Артём, что за фигня? Вы мне денег за пять месяцев торчите! Будете мне голову выносить своим Витражом?
Арон извлек из кармана пластиковую «шайбу», открыл её и начал обратным движением пальцев трамбовать никотиновые пастилки под верхнюю губу.
— Эмм, Арон, давай проведем обучение, — вклинился Ерёмин разреженной интонацией. — Сергей, не надо… давай соответственно потом.
Арон, не дожидаясь финала этой мольбы, занял эфир.
Анализ Тверди:
Зеркальный жест: Синхронное приглаживание волос Гребешковым и Ерёминым — чистая биология Стойла. Попытка навести лоск на фоне управленческого паралича.
Зубы и десны: Визуальный код «Прометея». Его хищность лишена эстетики, она функциональна и уродлива.
Пять месяцев долга: Ключ к доминированию. Арон — кредитор, Гребешков — должник. В этой системе «Витраж» бессилен против реальной невыплаты.
Фрагмент: Анатомия фокуса. Алгоритм Прометея
Генри расслабился. Представление началось. Он видел эти сеансы несметное количество раз, и все они были об одном — о том, какой Арон. Не о продукте, не о выгодах, а о сиянии «Цифрового Прометея».
Главная задача Арона, в которой Генри не сомневался, заключалась в уходе от деталей, особенно — в твердом цифровом эквиваленте. Ни внутренний, ни внешний контур Стойла не знал нюансов «Стрелка» или «Арендованного Огня». Математика сетапов, вероятности, тестирование — всё, что напрашивалось само собой, замещалось Мороком. Генри давно с этим смирился.
Он знал порядок действий Коклюша наизусть.
Первое: тотальное унижение ландшафта. Все конкуренты должны быть принижены, «Стрелок» — завышен до небес. Арону хватало трех слов: «никто», «нигде», «никогда». Равных нет по определению.
Второе: легенда об озарении. «Я лег спать, и мне приснилось». Однажды Генри подбросил ему наживку: «Ты прямо как Анри Пуанкаре — поставил ногу на ступень экипажа и сформировал доказательство формы Вселенной». Коклюш заглотил это как истину: «Да, точно, похож этот математик на меня».
Третье: демонстрация графиков. Арон долго и убедительно описывал природу некоего визуального элемента, а затем тыкал в другой участок экрана: «Видите?». Аудитория хором подтверждала «эврику». Но как только трансляция заканчивалась и Морок рассеивался, в пустоте мониторов никто ничего не находил.
Обучение всегда сводилось к одному: не что нужно делать Экстрактору, а как по жизни делает Арон.
Блокнот Генри: Формула балластрики
Обучение через «Видите?»: Метод инсталляции ложных паттернов. Если Эмитент давления спрашивает «Видите?», Рекрут обязан увидеть, иначе его номинал в Стойле обнулится. Это не знание, это акт подчинения.
Сравнение с Пуанкаре: Тест на интеллектуальную Твердь провален. Арон поглощает любые смыслы, если они льстят его эго. Он — бездонный колодец для лести.
Результат сессии: Коллективная галлюцинация. После обучения Экстрактор выходит не с инструментом, а с ощущением причастности к «великому», которое испаряется при первом же самостоятельном клике.
Фрагмент: Стейтмент Прометея. Эффект Эхо и Ошибка выжившего
Четвертый акт концерта Арона был решающим. Он предъявлял Стейтмент — торговый счет, результаты которого обладали радиационной силой Морока. Пятьсот долларов, превращенные в семьдесят тысяч, — в это нельзя было поверить при первом касании, но после третьего лид окончательно мутировал в Ритейл. Любая попытка изучить детализацию сделок пресекалась на взлете. На внутреннем контуре Стойла любопытного ждало забвение, на внешнем — агрессивный хейт фанбазы из шестидесяти человек. Эффект Эхо подавлял любые нападки на факты о «Стрелке».
Пятая ступень — инъекция «комьюнити». Арон демонстрировал удачные сделки своих адептов. Никто не списывал это на ошибку выжившего; случайные профиты опытных игроков подавались как ежедневная норма «Стрелка».
Финал, шестой пункт: личный оффер Арона. Это была бравада Суверена, которую ни один Экстрактор не смог бы применить при Снятии номинала. Коклюш всегда укладывался ровно в час — он жил по внутренним таймингам хищника.
Когда Морок рассеивался, у Эмитентов и Экстракторов возникали одни и те же вопросы к Тверди: где точка входа? Как выходить из рынка? Какова математика стратегии, которую они продают ежедневно? Арон неизменно обещал: «Сегодня была теория, практика — на втором занятии». Цикл замыкался. Второе занятие трижды переносилось, а затем тихо аннулировалось в недрах «Витража».
Блокнот Генри: Механика торгового Морока
Магия Стейтмента: Счет Арона — это не финансовый документ, а религиозный артефакт. Его задача — не доказать доходность, а вызвать вожделение («развидеть невозможно»).
Эффект Эхо: Коллективная защита лжи. Фанбаза служит иммунной системой Морока, уничтожая любого, кто требует математических обоснований.
Ошибка выжившего как товар: Вычленение редких удач из общей массы убытков и продажа их как «стабильного результата».
Практика-призрак: Второе занятие в Стойле — это горизонт событий. Оно всегда обещано, но никогда не наступает, потому что любая практика разрушит архитектуру «Стрелка».
Фрагмент: Двойной снюс. Инвентаризация Сцеженных
Перед выходом из «Витража» Арон привычно вбросил в эфир дозу Морока: «Мы в одной лодке», «Я на связи по любому вопросу». Для Эмитентов это была демонстрация лояльности, для Экстракторов — иллюзия общих интересов. На деле Арон не отвечал никому, особенно в системе. Сообщения Генри на Площадке он съедал мгновенно: Генри был символом денег, а деньги Прометей игнорировать не умел.
Когда квадраты начали гаснуть, Генри подал сигнал Виталику. Он невольно задумался о психике человека, нуждающегося в двойной порции снюса, и о том, как этот субъект поведет себя в состоянии абстиненции. Дурнейко остался один на один с Генри.

Глава 18. Линия Чести. Эпизод 4

— Генри, я и так перенес своих лидов на 15 минут. В обычный день подождали бы, но там самые токсичные. Один Честенков чего стоит — экземпляр! — Виталик заговорил, давая опухшим щекам выплеснуть бремя. — Когда надо было покупать, он продавал. Рынок развернулся — он начал покупать. Всё слил и теперь выносит мозг ежедневно. Арон говорит: он проблемный, с ним надо больше языком работать. Показывать, что деньги — пыль, а трейдинг — единственное, что важно. Что потери — это «облако будущего».
Виталик альтабнулся. Его красные глаза забегали по расписанию, имитируя сверхскоростное чтение.
— А за ним Гавриков — просто дед. Умеет только комп включать, учу его не торговле, а Терминалу отчуждения. Блин, а следом тетка из Греции, Сократова. Годами номинал сливает, от мужа прячется. Зайдет на десять минут, пропадет, потом требует доучить. Девять месяцев её тяну вместо трех.
Наступила пауза. Щеки Виталика высказали почти всё.
— В общем, Генри, если Честенкова переживу — буду жить. Блин, давай недолго, я бы еще чайку попил.
Генри посмотрел на его щеки и подумал, что «чайком» Дурнейко называет нечто горючее.
Блокнот Генри: Анатомия Ритейла (Сцеженные)
Честенков (Инверсия): Классический пример биологического сопротивления рынку. Его убытки Арон упаковывает в Морок «облака будущего», превращая финансовый крах в духовный опыт.
Гавриков (Техно-балласт): Рекрут, не освоивший инструменты. Его обучение — это имитация Сцежа, где Виталик выступает в роли сиделки у пустого терминала.
Сократов (Скрытый Сцеж): Изъятие семейного номинала втайне от Суверена (мужа). Её девятимесячный цикл — это идеальный «Уроборос» для Стойла: процесс бесконечен, результат невозможен.
«Чаек» Дурнейко: Биологическая анестезия. Лизоблюд нуждается в допинге, чтобы выдерживать давление между обожанием Арона и ненавистью к Сцеженным.
Фрагмент: Псевдо-реал. Крах Стейтмента
— Ты не переживай. Я по поводу алхимии крипты в Твердь. Когда сможем? — Генри перешел к делу.
— В субботу к обеду, устроит? — Генри одобрительно кивнул. — Мне скинут адрес кошелька, оформим перевод, я заберу наличные. Три процента комиссия, зато безопасно. Подходит?
Гребешков о процентах не упоминал, но Генри подтвердил кивком.
— Тогда договорились. Скину адрес в «Площадку». Только в дверь не звони — маму разбудишь. Ты по моему вопросу разузнал? — Дурнейко оживился, ловя момент.
— Напомни, по какому из них? — Генри решил ломать комедию, калибруя степень нужды Лизоблюда.
— Ну, про мою стратегию! Этот «Стрелок» — такая шляпа на крипте. На валютном флете еще куда ни шло, но на тренде даже лиды не понимают, как торговать. А я и подавно. Нужна стратегия как моя. Поговоришь с Эмитентом?
— Говоришь, «Стрелок» не очень? — Генри ударил в центр Морока. — А как тогда Арон с пятисот долларов до семидесяти тысяч счет разогнал?
Виталика пробрало мгновенно. Он смеялся с закрытыми глазами, красная щетина на щеках тряслась, как у бульдога на выгуле.
— Генри, ну ты юморишь! Очень тонко. Если бы не знал, что ты коммдир, я бы в тебе усомнился. Это же счет псевдо-реал! Любой брокер нарисует в своем Терминале отчуждения какую хочешь доходность.
Генри получил удар реальностью, как молотом по темени. Давление скакнуло, в затылке отозвался сухой хруст — эхо четвертого позвонка старика из Подкумка. Он выдержал.
— Хорошо, Виталий. Как пойдет речь о новых продуктах — я сделаю оффер на тебя.
— Всё, пошел к Честенкову — уже строчит. Потом Гавриков, Сократова… Ты про меня не забывай! Я готов сам всё тащить, без Арона. Прошел двадцать курсов, опыта на два проекта хватит. Материалы у тебя на почте, всё расписано. Только Арону не говори напрямую. Всё, ушел.
Квадрат Виталика погас. Генри слышал слова, но они отлетали от него, как капли дождя от раскаленного металла. Счета были рисованные.
Блокнот Генри: Анатомия Псевдо-реала
Алхимия обмана: Стейтмент Арона — не результат торговли, а программный код брокера. Морок «70 000+» инсталлирован в систему для Сцежа Ритейла.
Двойное дно Лизоблюда: Виталик презирает продукт, который продает. Он видит «шляпу» Стрелка, но продолжает впаривать её Сцеженным, надеясь однажды заменить Арона своим собственным Мороком.
Мама и USDT: Бытовая пошлость — «не звони в дверь, разбудишь маму» — на фоне вывода крипто-конвертов. Это и есть реальность Конторы: мелкое мародерство в семейных декорациях.
Физика удара: Хруст в затылке Генри. Литература закончилась, балластрика Арона оказалась даже не ложью, а программной симуляцией.
Фрагмент: Архитектура задержки и чесночный свищ
Три недели без выдающихся результатов по Снятию номинала. Генри открыл календарь, воссоздавая хронологию квартала: июль — минус план, август — норма, сентябрь закрыт на тоненького. Очевидный кризис октября заставлял Эмитентов активировать носы — псы вынюхивали точки роста. Горечь момента перекрывала радость сентябрьской премии, но и её съедала задержка выплаты. Договоренность о 15-м числе в крипте была нарушена; 22-е число, Гребешков молчит, транзакции нет.
Эмитент ждал поступлений. У таких кудрявых свищей всегда есть запасы, но пока приход не зафиксирован, они прячутся от обязательств, имитируя пустоту карманов. Конспирация, принцип и жадность — всё сразу.
Генри поехал к Дурнейко выводить премию в Твердь под 3 %. Прошлый вывод удался: доллары старого образца были качественными, их принимал любой банк. Виталик вышел на тихий стук, соблюдая просьбу не разбудить маму. Через крохотную щель прошептал: «Пять минут». Прошло пятнадцать. Он сел в машину с бледным, отрешенным видом. В салоне воцарился запах коньяка по цене водки и пережеванной головки чеснока.
Пока Генри вез их до Пушкинской, Виталий объяснял: Экстракторы и Младшие Аниматоры собираются у него в гараже. Веселятся, общаются, закусывают импортные напитки. Разошлись в четвертом часу утра — незабываемое время. У адреса оформили транзакцию по номеру кошелька от менялы. Десять минут — и Виталик вернулся с бумажной валютой, слезно прося завезти его обратно в гараж «навести порядок». Остатки напитков манили его опухшие щеки с красной щетиной.
Блокнот Генри:
3% за Твердь: Налог на материализацию. Плата за переход из цифрового Морока в физический эквивалент, принимаемый банками.
Гараж: Камера декомпрессии. Среда, где обитатели Конторы имитируют субъектность через коллективный самораспад и «импортные напитки».
Запах чеснока: Биологический фильтр. Попытка дезинфицировать личное пространство от улик ночного Сцежа.
Мама: Высший контур контроля Лизоблюда. Единственная Твердь, сдерживающая окончательную мутацию Виталика в Термита.
Фрагмент: Демонтаж когнитивного шума
Витрина донесла сообщение. Генри на мгновение допустил мысль о добровольном расставании Эмитента с деньгами, но архитектура личности Гребешкова исключала такие аберрации. Запрос был деликатным: встреча с Ерёминым без отлагательств. Ссылка на видео-конференцию означала, что они уже вдвоем. «Будут требовать постоянный тренд при падении Сцежа. Пусть сначала выплатят премию», — зафиксировал Генри и перешел по ссылке.
На экране возник давно не подстриженный кучерявый газон Гребешкова. На подбородке Эмитента проросла седая «испанка». Рядом сиял свежий пробор Ерёмина, недавно обработанный ландшафтным дизайнером.
— Все-таки жешь результаты не такие, как в прошлом месяце, — начал Гребешков, маскируя свищ за новой бородой. — Хочется провалиться глубже, посмотреть, в каком ключе двигаться. Но прежде — новость. Её сообщит Артём.
— Менеджмент — это постоянные изменения, соответственно, — Ерёмин медленно моргнул, дегустируя собственную радость. — Мы посоветовались и, я ж и говорю, приняли решение. Мне пора выйти из бизнеса и покинуть проект.
Лицо Ерёмина разошлось в широкой улыбке, обнажив крупные лошадиные зубы. Генри зеркально ответил радостью, но, положив ручку на блокнот, почувствовал, как она сменяется ностальгией.
— Неожиданно, — произнес Генри. — Архитектура наших планов предполагала годовой цикл давления. Я не ожидал.
Он замолчал, соблюдая такт и не вскрывая вопросы, которых Эмитенты хотели избежать. Горечь отразилась на лице физическим осадком.
Блокнот Генри:
Испанская бородка: Попытка Эмитента сменить визуальный код, чтобы скрыть износ биологического ресурса. Маскировка свища новой геометрией лица.
Лошадиные зубы: Инструмент первичного захвата. Демонстрация витальной силы в момент сброса ответственности.
Выход из бизнеса: Декомпрессия. Ерёмин покидает Стойло, переводя свой номинал в состояние покоя, пока система не схлопнулась.
Ностальгия: Эхо Сцежа. Генри осознает, что поглотил компетенции учителя, и теперь этот объект для него пуст.
Фрагмент: Биология регресса: Гастрономический рай
Гребешков молчал. Отсутствие телесных маркеров — аномалия; Эмитент ушел в режим энергосбережения, затаился. Радость Ерёмина сменилась недоумением.
— Признаться, я не думал о твоей реакции, Генри, — Ерёмин застыл с доброжелательной улыбкой. — В бизнесе шестнадцать лет, четырнадцать из них с Сергеем. Чувствую физический износ. Роли своей в Конторе больше не вижу. Ты справишься без меня?
Генри уверенно кивнул.
— Тогда что тебя тревожит?
— Раз говорим прямо — меня ничего не тревожит, — Генри зафиксировал момент для поднятия стоимости. — Уход такой фигуры меняет расклад сил и задевает всю архитектуру моей работы. Перевод на крипту был предвестником. Я проявлю гибкость, но новая реальность может мне не подойти.
Гребешков принялся отбивать атаку, монотонно, как по листу:
— Лично тебя не коснутся. Все-таки жешь мы знаем твой потенциал. Я лично заинтересован. Провалимся в процессы и продолжим в таком ключе двигаться.
— Я ж говорю — я устал, а тебе чего уставать? — Ерёмин приподнял подбородок к потолку. — Ты на пике производительности. За шестнадцать лет ты — сильнейший руководитель, который сам до этого дошел. Тебе нет равных. Ты достигнешь тут небывалых высот, а мне пора.
Ерёмин смотрел в потолок, зрачки расширились, транслируя Витраж его персонального рая.
— Меня ждёт Тамань — я всегда ради неё и жил. В любую пору года сидишь на крылечке, покрапывает мягкий дождик, капельки такие теплые и редкие, что мангал не тушат. А на огне люляшка-кебабчик — уйй! — он завыл карикатурным волком.
Блокнот Генри:
Аномальное молчание Гребешкова: Перезагрузка системы. Эмитент вычисляет новые векторы Сцежа в условиях потери одного из когнитивных фильтров.
Физический износ: Самодиагноз Ерёмина. Признание окончательной выработки витального номинала.
Вой (уйй!): Звуковой маркер сброса социального контракта. Ерёмин больше не притворяется «Совладельцем», он транслирует чистую животную радость освобожденного из Стойла.
Пик производительности: Спортивная метафора как инструмент удержания. Попытка закрепить Генри в архитектуре Конторы, надев на него корону «сильнейшего».
Фрагмент: Ритуальное сожжение и миграция Алтаря
Ерёмин зашелся конским ржачем. Под кожей Генри отозвались стальные мышцы Вороного Коня — вербальная продажа свободы была безупречна. Гребешков, распознав деструктив, начал экстренную фиксацию Генри в Дискретности Морока.
— Хах, Артём, что ты слюну нагоняешь? — Гребешков прикладывал ладонью непослушные кудри. — К делу. Тем более, ты еще в понедельник будешь — все-таки жешь нужно последние вопросы закрыть.
— Да, Генри, в одиннадцать встретимся, — Ерёмин ставил событие в календарь. — Передам дела, вспомним былое и по-человечески попрощаемся, идет?
— Тогда без меня, угу, — Гребешков сам отказался от приглашения, — на 11:00 митап по контенту. Ну что, раз пятница, предлагаю провалиться в результаты.
Они открыли РНП (Рука на пульсе). Смысл этой Слюдяной таблицы, когда-то созданной как подношение Ерёмину, окончательно мигрировал в алтарь Гребешкова. Пока цифры мерцали на Витрине, Генри нырнул в прошлое.
Вспомнил первое собеседование. Единственный из списка, кто сходу расшифровал ЦКП как ценный конечный продукт. Вспомнил поздравление с KPI спустя три месяца. Тогда Ерёмин вручил ему лист с планом и премией, в шутку предложив сжечь его после прочтения. Генри достал зажигалку и поднес пламя прямо в переговорной. Ошалевший взгляд Ерёмина сменился заливистым смехом.
Вспомнил вечер в новом офисе и назначение Коммдиром. Ерёмин хвалил за результат и ловкое закрытие сигнала. Теперь Генри было жаль. Он смотрел на учителя, осознавая: Твердь опыта перетекла в него. Генри его Тотально Сцедил.
Блокнот Генри:
ЦКП (Ценный Конечный Продукт): Пароль для входа в Стойло. Демонстрация готовности Субъекта конвертировать свое время в измеримый объем Сцежа.
Ритуал с зажигалкой: Акт спонтанной Тверди. Момент, когда Генри показал, что физическое уничтожение Слюдяной таблицы для него важнее корпоративного пиетета.
Миграция Алтаря: Естественный процесс в Конторе. Когда Субъект (Ерёмин) теряет волю к давлению, созданные им инструменты контроля (РНП) мгновенно переходят в собственность доминирующего Эмитента.
Тотальный Сцеж учителя: Завершение цикла. Номинал компетенций Ерёмина полностью ассимилирован Генри; учитель стал пустой оболочкой, пригодной лишь для Тамани и люля-кебаба.
Фрагмент: Биология небытия
Понедельник. Выходные — симуляция отпуска. Генри не впускал их в Стойло, чтобы не разорвать ткань реальности. В 11:00 Витраж напоминал о прощании с Ерёминым. В мессенджере — десятки диалогов, но один выжег интерес мгновенно. Арон Коклюшевский, редчайшая аберрация в цифровой среде, прислал ссылку без словесного сопровождения.
Это был видео-репортаж. Закадровый голос: «Сегодня, около шести утра, на берегу Черной речки, в районе Коломяжского моста обнаружено тело. Сорокалетний петербуржец, вода в легких. Труп нашел прохожий во время моциона. Предварительная версия: самоубийство». Камера скользнула по твердому телу. Заблюренное лицо, но Генри узнал контур. Это был Ерёмин.
Линия Чести IV. Фрагмент: Кинематика внедрения и рыночная декомпрессия.
Стык пыли и чернозема. Подошвы гасят инерцию прыжка. Телега со скрипом оси уходит в сторону, ритм колеса отделяется от ритма шага. Песня возницы глохнет в разреженном воздухе.
Небо сворачивается в серый кокон. Зрачки расширяются, фиксируя сумерки среди дня. В правой ладони — мутава, пальцы касаются холода воды. В левой — тяжесть кожаного мешка. Оселок взгляда направлен в центр рыночного шума.
На границе торговых рядов — плотный слой запахов: пережженный сахар, животный пот, гарь. Ноздри раздуваются. Рефлекс праздности подавлен сокращением жевательной мышцы. Слева — вибрация струн саза. Поворот шеи на сорок пять градусов. В проеме трактира — неподвижное лицо женщины, черная вертикаль волос до колен. Зрительный контакт роста 192-х сантиметров, веса 84-х килограммов без ожидания от неё ответного импульса. Локация взята на заметку.
Шаг короче. Армянский ряд. Гортань торговца выдает направление. Краткий жест ладонью — вектор задан. Ветер прижимает ветки к почве, пальцы людей впиваются в края папах. Над головой — сухой гортанный звук вороньей стаи. Тень ковровой лавки поглощает фигуру.
Фрагмент: Физика девальвации и капсюльный излом.
Внутри лавка — герметичный бункер. Уличный гул отсечен слоем коврового ворса. Световые лучи разрезают взвесь пыли. Запах лампового масла и сырости фиксирует статику пространства. Пустота.
На стол прыгает черная кошка. Мышцы балкарца каменеют, пульсация вены на шее учащается, зрачок неподвижен. Из-за завесы выходит армянин. Длинные фаланги пальцев впиваются в…
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… кошачью шерсть. На стол ложится кожаный мешок. Глотки из мутавы — ритмичные, сухие щелчки в гортани.
Торговец извлекает сталь. Гравировка J. Adam Kuchenreuter на верхней грани ствола ловит блик. Рукоять «рыбья чешуя» входит в ладонь, повторяя анатомию хвата. Армянин скрещивает дуэльную пару перед лицом. Локоть жестко фиксирует стрелковую стойку. Взгляд через мушку и целик — редкая геометрия для боевого калибра. Вороненая поверхность поглощает свет.
Армянин разворачивает ладонь кверху: отказ. Причина — онтологическая неполнота. Отсутствие орехового ящика, шомпола, пулелейки и молоточков обнуляет статус артефакта. Капсюльный замок без ЗИПа — риск заклинивания. Физика торга: час давления, сокращение дистанции.
Двести рублей — цена крови названного деда — рассыпаются. На ладонь падает пятирублевый золотой. Холодный металл вместо ожидаемого объема. Убийца убирает монету в складки одежды. Траектория смещается в сторону трактира.
Фрагмент: Архитектура доноса и столичная фильтрация.
Армянин рассчитывал маржу в двести рублей серебром. На рассвете — отправка с оказией. Военный обоз шел к столице тридцать четыре дня.
Фёдор Иванович Лемкуль принял посылку до восхода солнца. На Кузнецком мосту, в глубине лавки, ветошь была развернута. Герб мастера на вороненой стали отразил свет свечи — в ту же секунду гортань Лемкуля сузилась, блокируя вдох. Память выдала газетный заголовок и дату. Пальцы, коснувшиеся холодного металла, стали влажными. Тень императорского кураторства легла на прилавок. Лемкуль вытер шею платком, оставляя на ткани серый след. Между Петропавловской крепостью и «верноподданническим поступком» он выбрал извозчика до Цепного моста.
На Фонтанке, 16, пространство сузилось. На входе Лемкулю выкрутили правую руку — сустав щелкнул, плечо отозвалось тупой болью. Предметы изъяты. Спустя час ожидания в коридоре время утратило ритм. Коллежский асессор Илья Петрович Честенков еще не явился, но тело Лемкуля уже сдалось: колени мелко вибрировали, а в грудной клетке возникла хаотичная пульсация, мешающая стоять ровно. Коридор III Отделения стал его единственной Твердью — между свободой и острогом.
Фрагмент: Физиология суверенитета и биологический финал.
Дверь в конце коридора открылась, полоснув светом по зрачкам Лемкуля. Фигура среднего роста в вицмундире из темно-зеленого сукна двигалась бесшумно. Высокий стоячий воротник из черного бархата с белыми кантами фиксировал шею. Серебряные эполеты с двумя звездами бликовали, предвещая излом. Лемкуль поднялся; мышцы сработали инстинктивно, распознавая хозяина момента.
Коллежский асессор Илья Петрович Честенков сделал жест ладонью. На его указательном пальце застыло пятно синих чернил — маркер канцелярской власти. Допрос. Перо скрипело, фиксируя слова Лемкуля как фундаментальный факт. Процедура завершилась подписью и инструкцией о молчании. Честенков протянул визитку; серебряные пуговицы мундира били в глаза Лемкуля острой вспышкой. Холодный картон в пальцах вернул антиквару голос.
— Ваше благородие, благодарю… однако я слышал об охранном листе…
Ладонь асессора поднялась, отсекая звук. Пять минут ожидания. Честенков вынес бумагу, похожую на справку. Его штаны в тон мундира, туго натянутые штрипками поверх сапог, подчеркивали механическую точность шага. Не прощаясь, он исчез за дверью.
Лемкуль пришел в себя в экипаже. Рубаха прилипла к спине, став единым целым с кожей. Мокрые волосы присохли ко лбу холодным панцирем. На бланке с печатью Канцелярии III-го Отделения застыл приговор защиты: «Податель сего находится под особым наблюдением… Просить содействия».
Тридцать четыре дня назад в Пятигорске воздух был неподвижен. Пустая рыночная площадь — отсутствие тел и звуков. В канаве за трактиром лежало затвердевшее тело балкарца. Черная ворона вскрывала клювом кожу на лице, вторая ритмично тюкала в грудную клетку.
Директор пустоты. Фрагмент 1: Инвентаризация излома
Генри еще не открыл глаза, но уже отбивался: правой рукой защищал темя от вцепившейся вороны, левой — грудину. Книга с глухим стуком рухнула на пол. Рывок, излом тела, жесткое приземление с дивана — сон отслоился только от удара. Руки все еще молотили воздух, сердце тяжелыми толчками отдавалось в пояснице и почках.
Он дополз до дивана, взобрался на него, помогая себе руками, как после контузии. Такие реалистичные сны не посещали его давно. Упершись локтями в колени и сжав ладонями лоб, Генри замер, восстанавливая хронологию.
Ноябрь. «Черная пятница». Контора вскрыла вены ритейла: рекорд выручки побит в два с половиной раза.
Декабрь. Снова разрыв шаблона: рост почти вдвое.
Стойло билось в экстазе самолюбования. Рекордные бонусы за два месяца, эквивалентные годовому чеку, заставили каждого рекрута аплодировать самому себе и, конечно, Собственнику. Образцовая работа всех отделов под надзором Эмитента.
А потом — новогодние каникулы, которые пришлось выгрызать у Гребешкова с боем. Тот до последнего пытался обосновать, почему коммерческий отдел должен пахать в праздники, надеясь через согласие Генри прогнуть и всю Контору. Но Генри стоял твердо: никаких полумер, только полные выходные. Пусть Гребешков платит восемьдесят процентов в крипте — это не дает ему права собственности на человеческое время.
Генри отстоял своих. Никто в Стойле — ни Экстракторы, ни линейный персонал — так и не узнал, какой ценой им достался этот отдых. Они просто ушли на каникулы, не подозревая о нависшей угрозе. А Генри впал в немилость. И дело было даже не в убытках, которые Эмитент высчитывал с маниакальной точностью. Гребешкова взбесил сам факт холодного и мастерского противостояния. Генри перестал бояться потерять место и лишиться милости покровителя.
«Нужно жить так: делать для других больше, чем для себя, не требуя признания взамен…»
Генри замер. По спине, от затылка до надпочечников, прошел ледяной ток.
Откуда во мне эти мысли? С тех пор как я вошел в возраст и начал карьеру, ничего подобного во мне не прорастало…
Блокнот Генри
Архитектура конфликта: Отказ работать в праздники — это не вопрос трудового права, а акт Суверенитета. Гребешков в ярости, так как обнаружил внутри Системы зону, не подвластную его давлению.
Симптом: Появление мысли о бескорыстном служении — это системный сбой. В Стойле выживают, потребляя или отдавая под давлением. Добровольная отдача — это начало превращения в Вороного Коня.
Фрагмент 2: Эрозия рекордов и пустой шум Витража
Откровенно говоря, кроме рекордов, которые записывались не на личный счет Генри, а на коллективный алтарь Команды, мало что приносило радость. Деньги пришли невиданные, но чего еще ждать от Стойла? Личностный рост, выход из зоны комфорта, портфолио, кейсы, резюме, точки роста, «засинькаться», миссия, внешние и внутренние контуры, Витраж и Говорильня… Весь этот корпоративный глянец был на месте, но внутри зияла пустота.
С возвращением из зимних каникул все достижения словно обнулились, списались в архив. Особенно в глазах Эмитента. Еще в декабре Генри обнаружил в Витраже залежи клиентских заявок. Тысячи лидов протухали, как выброшенная на берег рыба, их некому было потрошить, некому снимать с них номинал. Генри не запрашивал усиления трафика, но, опасаясь за деньги Конторы как за свои личные, бросил все силы на их обработку.
На поверку «золотая жила» оказалась мусором. Это были живые люди, они брали трубки, но оставались лишь прохожими. Зеваки, кликнувшие на «узнай бесплатно». Они не были трейдерами и не собирались ими становиться — просто любопытствующие, скользящие мимо.
Триумф ноября и декабря был выстроен на старой базе, на годе кропотливой селекции. А этот новый трафик означал лишь одно: грядущие убытки. Чем больше такого «пустого» шума в системе, тем меньше реальных Снятий и перспектив. Генри видел, как Витраж пухнет от тысяч новых, мертвых лидов, но Гребешков лишь великодушно отмалчивался, давая понять: радуйся, Генри, лидов хватает, работай.
Генри поднялся с дивана, окончательно восстановив цепь событий. В сухом остатке — три повода для тошноты. Первый: сегодня вторник, и нужно снова входить в Витраж. Второй: ни рекорды, ни проблемы больше не резонировали с его внутренним состоянием. И третье, самое горькое: всё, что он смог вспомнить о своей жизни за это утро, было неразрывно связано со Стойлом.
Блокнот Генри:
Экзистенциальный тупик: Генри осознает, что его память оккупирована корпоративными терминами. Он больше не принадлежит себе; его биография — это лог-файл Конторы.
Фрагмент 3: Алтарь Уробороса и Клинок Суверенитета
По навязанной традиции вторник был днем кормления Вождя. Весь руководящий состав подносил к алтарю Уробороса цифры и отчеты — ритуальную Говорильню. Эмитент питался ими, удерживая руку на пульсе системы. За последние полгода в это пламя было брошено неисчислимое количество витального номинала, и конца жатве не предвиделось. Генри собирал данные для отчета РНП машинально, как обтираются полотенцем после душа — мозг выстроил паттерн, экономя остатки ресурса.
Опять эти бесконечные полтора-два часа… Удаленка, коммерческий директор, кейсы, навыки, карьера, деньги, деньги, деньги. Рассеянность Генри не была вызвана тухлыми лидами или провалом январского плана. Это была системная деформация. Он больше не чувствовал в себе стальных мышц Вороного Коня, но и не собирался опускаться до уровня рядового Рекрута или, тем более, Ритейла. Его единственным желанием было защищаться как Суверен — до последнего взмаха клинка, до последней капли крови. Он ждал, когда кто-нибудь объяснит, что на самом деле происходит с делом, которому он два с половиной года отдавал всё: время, внимание, знания, выкачанные из внешнего контура…
— Тьфу, — Генри поморщился. Конторский новояз уже пророс в самую кору мозга.
Отчет был готов. Клинок Суверенитета заточен. Он ждал привычной атаки: на прошлой неделе его пытались выставить виноватым в том, что «охотник» не выследил, не убил и не разжевал добычу для всей стаи. И это после того, как он годами кормил их с руки. Генри старался не думать о том, что половину нынешнего состава, включая HR-директора, нашел лично он.
«Какая она HRD? Просто Аленка, заманивающая дурачков в Стойло под соусом миссии и этики. Снимаем номинал за информационную чушь, которая приносит покупателю одни убытки…»
Генри резко оборвал поток мыслей. Туман в сознании на мгновение разошелся, обнажая нечто, похожее на правду. Ровно 12:00. Пришла ссылка на «мит-ап».
— Какой еще «мит-ап»? Это встреча, уроды… И я один из вас. Такой же урод, который вас и кормил.
Генри нажал на ссылку.
Блокнот Генри:
Экзистенциальный тупик: Генри осознает, что сам является создателем тюрьмы, в которой заперт. Он не просто жертва Стойла, он его архитектор (нанимал персонал, обучал «охотников»). Его ярость на корпоративный сленг («мит-ап», «внешний контур») — это попытка отторжения инородной ткани, которая уже стала частью его личности.
Фрагмент 4: Кормление пустоты
Зайдя на «мит-ап», Генри сознательно отсек белый шум Говорильни. Он включил режим радара, сканируя эфир на предмет открытых выпадов и завуалированных атак.
— Мне нужно оплатить подписки, хостинги и прочее, и прочее… но я не смог, — Саня Крыга округлил глаза, разыгрывая искреннее изумление. — Бухгалтер сказала, что на счетах Конторы пусто.
Генри молча занес этот тезис в блокнот.
— До конца месяца три дня, в пятницу первое число, — затараторила Бухгалтер, спеша выставить щиты. — Мне платить самозанятым, но денег, может быть, и так не хватит. А если закроем хостинги, то и подавно. Я как раз хотела спросить у отдела продаж: может быть, на сегодня есть оплаты? Или, Генри, может быть, ты нажмешь на своих Экстракторов, чтобы они дожали кого-то прямо сейчас? Желательно через «Систему четких платежей», там комиссия меньше.
Генри не ответил. Лишь зафиксировал очередную попытку переложить вес на его плечи.
— А мне ребятам там на аутсорс за контент платить, — вклинилась контент-маркетолог, едва переводя дух. — Им там, на Бали, за жилье платить нечем, их выселят сегодня. Там то ли хозяин, то ли хозяйка…
Генри не выдержал и улыбнулся. Это была улыбка хищника, наблюдающего за возней грызунов. В блокноте появилась новая насечка.
Блокнот Генри
Ритуал «Может быть»: Слово-паразит, ставшее фундаментом их ответственности. Все участники мит-апа пытаются пропихнуть свои проблемы в зону Генри, прикрываясь неопределенностью.
Контраст Бали и Стойла: Проблемы аренды на Бали звучат в этом цифровом морге как издевательство. Генри видит, как система, претендующая на величие, схлопывается до вопроса оплаты комнаты «там, не понятно у кого».
Позиция: Генри не оправдывается. Он ведет учет их страхов и некомпетентности, используя блокнот как протокол вскрытия.
Фрагмент 5: Трибунал пустых кудрей
Повестку решил перехватить сам Цифровой Прометей.
— Да нахрен мне такой бизнес! — взвился Коклюш. — Я вебинары провожу? Провожу. Обучаю? Обучаю. Младшие аниматоры пашут. Почему им до сих пор не выплатили авансы? Если ты, Генри, снимать номинал не умеешь, зачем мне такой коммерческий отдел? Я другой найму.
Пока Генри фиксировал этот выпад, вкрадчиво вмешался Гребешков:
— Давайте без крайностей, все-таки жешь мы же коллеги. Тут еще Алина хотела высказаться, но Арон ее перебил, угу…
Генри смотрел на Гребешкова, и его вдруг охватило физическое отвращение к этим седым, нелепым кудрям сорокачетырехлетнего подростка.
— Да, я хотела сказать, — подхватила Валя-Алина, — что мы с командой так старались: нашли точки роста, «засинькались» с директологом, настроили кабинеты, залили лидогенерацию… Младшие аниматоры до автоматизма отработали «колл-ту-экшн», а монетизации нет. По канонам инфобиза — это чистый провал на стороне продаж.
Генри не сводил глаз с ее лица — пугающая бледность, синие капилляры и полное отсутствие бровей. Он молча отметил в блокноте «экспертное заключение».
Тишина затянулась на двадцать секунд. Генри держал паузу, делая вид, что все ждут вовсе не его. Первым не выдержал кадровик — обычный рекрутер, одержимый желанием называться «эйчаром». Как и все адепты терминологии «долей рынка», она важно подытожила:
— Мне бы вакансию на Экстрактора разместить… Еще в пятницу срок вышел.
И умолкла. Все ждали крови.
Блокнот Генри
Ритуал поиска виновного: Коклюш играет в «разгневанного бога», прикрывая страх перед кассовым разрывом. Его угроза «нанять других» — это крик отчаяния человека, чей «инфопродукт» перестал кормить систему.
Биология распада: Бледность Алины и капилляры под кожей — это и есть визуализация того, как Стойло высасывает витальный номинал. Она защищает «колл-ту-экшн», будучи сама живым мертвецом.
Суверенная тишина: 20 секунд молчания Генри — это самая честная часть «мит-апа». В мире, где все говорят на птичьем языке, тишина становится клинком.
Фрагмент 6: Право на монолог Суверена
Молчание растянулось еще на десять секунд. Витраж замер, ожидая от Генри оправданий, но тот молчал, передавая тяжесть паузы Гребешкову. Собственник не выдержал — роль «главного» обязывала его заполнять пустоту.
— Генри, ты молчишь, а зря. Все-таки жешь это поврозь по большей части тебе — команда хочет понимать, в каком ключе двигаться дальше. — Он придвинулся к монитору, и его пепельные змеи-кудри уставились в камеру вместе с ним.
Генри достал холодный Клинок.
— Прежде чем я отвечу, я хочу услышать полный список вопросов ко мне.
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Если они остались — задавайте. Если нет, скажите об этом, и я начну.
Вопросов больше не оказалось. Генри закрыл контур, лишая их возможности вставить слово позже.
— Теперь я хочу всем напомнить: я выслушал каждого из вас. Не перебивал, не вклинивался, не сбивал с мысли и не защищался. Теперь я требую от вас того же. А у вас, Сергей, как у лидера, я требую обеспечить мне это право. Проконтролируйте и гарантируйте, что, когда я буду отвечать, я не столкнусь с сопротивлением и оправданиями. Это справедливо?
Квадраты Витража задергались в едином конвульсивном ритме. Гребешков обвел взглядом присутствующих и коротко подтвердил: справедливо.
Генри продолжил.
Блокнот Генри
Перехват управления: Генри не просто берет слово, он меняет правила игры. Требуя «права на ответ» через Гребешкова, он связывает Эмитента обязательством замолчать вместе со всей стаей.
Смерть диалога: Генри сознательно превращает «мит-ап» в трибунал одного актера. Ему не нужны их реплики — ему нужно пространство для хирургического разреза.
Фрагмент 7: Анатомия кассового разрыва
— Значит, вы подтверждаете свой авторитет и гарантируете мне слово. Хорошо, — Генри обвел взглядом замерший Витраж. — Я буду говорить, а когда закончу — сообщу.
Он повернулся к Арону:
— Арон, ты звонил мне под Новый год и пел хвалебные оды о том, как я умею зарабатывать деньги. Но ты меня не нанимал, мы ни о чем не договаривались и рук не жали. Твои угрозы увольнением — это чистый нарциссический самообман, которым ты привык питаться. Но это исключительно твой рацион.
Коклюш задергался, пытаясь перебить, но Гребешков одним движением выключил всем микрофоны. Суверенитет слова был обеспечен.
— Что касается отсутствия авансов у Младших Аниматоров — слушайте дальше. То, что вакансия Экстрактора висит мертвым грузом с пятницы, означает лишь одно: в самой конкурентной среде за самый ценный ресурс — людей — мы все выходные были невидимы. Наших потенциальных рекрутов схантили другие. Это ошибка дилетанта.
Голос Генри был спокойным и холодным, как лед под ногами.
— Если на счету Конторы пусто, а за контент платить нужно, значит, кто-то очень умный оплачивает комнату на Бали за счет низкоконверсионного мусора, а кто-то глупый это позволяет. Теперь о насущном. Я знаю, сколько лидов потребляет мой отдел в день, неделю, месяц. Это основа бюджетирования, которую я высчитал и предоставил в доступ каждому. От меня не было запроса увеличивать лидогенерацию — у меня нет столько Экстракторов, чтобы покрыть поток без потери актуальности. А лиды тухнут уже два месяца.
Генри замолчал, подняв вертикально палец — давая информации осесть в их сознании и показывая, что пауза не означает конец.
— Выходит, что деньги, которые мы — команда продаж — конвертировали из старых заявок, ушли на закупку лидов, которые гарантированно протухнут. Более того, — он вновь акцентировал внимание жестом, — я провел точечную детализацию. Экстракторы составили список с комментариями по каждому лиду. Любой зрячий поймет: это нецелевой трафик. Прохожие, кликающие на яркую картинку, которым трейдинг чужд. Покупка подобных лидов — вот исчерпывающий ответ на вопрос «почему нет денег на счету». Вы закупили пустоту. На авансы и хостинги не осталось ничего. Ваша «засинька» — это просто имитация бурной деятельности в оправдание фиаско. Но это еще не всё.
Блокнот Генри
Механика вскрытия: Генри бьет по самой больной точке Стойла — по экономике. Он доказывает, что «рекорды» ноября-декабря были съедены неэффективностью других отделов.
Имитация vs Реальность: Контент-маркетолог на Бали и Аленка-HRD показаны как паразитарные узлы, которые сосут ресурс, создавая «низкоконверсионный шум».
Власть тишины: Вертикальный палец и холодный голос — это атрибуты хирурга, который уже вскрыл полость и теперь просто перечисляет обнаруженные патологии.
Фрагмент 8: Двойные стандарты и Суверенитет на выход
— Уважаемый бухгалтер, я ценю, что вы обратились ко мне напрямую, с целью решить проблему, а не затаить ее, — голос Генри звучал почти великодушно. — Я немедленно брошу все силы на «дожим», и сегодня же мы с Экстракторами попытаемся завести деньги на счет. Прошу вас приоритетно оплатить запросы Александра из этих поступлений. Пусть это станет нашим высшим проявлением «командной игры».
Бухгалтер закивала с частотой метронома, а Саня Крыга расплылся в самодовольной улыбке. Генри выдержал паузу.
— Вы ждете имя виновного? Записывайте: виноват я. В том, что не смог превратить пустоту в золото. Мои прошлые рекорды подтверждают мою компетентность, но этот трафик мертв. Это тактический тупик. Стратегический же вопрос распределения потоков лежит на Сергее Гребешкове. Сознательно или с подачи Алины — неважно, ошибка налицо. Поскольку я не управляю финансами, а лишь обеспечиваю их приток, все претензии адресуйте Сергею Александровичу. Люди стреляют себе в ногу либо по глупости, либо имея скрытый мотив.
Глаза Генри засияли. Инстинкт Суверена взял верх, стальные мышцы Вороного Коня под кожей налились кровью, дыхание стало глубоким и чистым.
— И напоследок. Мы называемся «командой» только потому, что Сергей — наш лидер — так решил. Потому что так модно. Но команда — это приоритет коллективного над личным. Наша же фальшь — в двойных стандартах. В ноябре и декабре, когда я приносил денег больше, чем вы все видели за жизнь, вы хором делили трофеи и называли это «командным результатом». Я не спорил. Но стоило трофеям закончиться, как успех перестал быть общим, превратившись, как выразилась Алина, в мой личный провал. Честь для вас — лишь слово из книг, которых вы не открывали.
Генри обвел взглядом застывшие квадраты Витража.
— В заключение. Согласно ТК, я уведомляю об отпуске за две недели — считайте, заявление подписано. Исключительно из соображений совести я доработаю до пятницы и дожму оплаты, чтобы Александр закрыл свои хостинги. А из каких средств вы выплатите мне отпускные — это исключительно ваши проблемы. Я закончил.
Блокнот Генри
Маневр «Саркастический альтруизм»: Генри соглашается «дожать» оплаты, но делает это не ради Конторы, а ради Крыги, превращая профессиональную обязанность в акт личного одолжения. Это унижает систему больше, чем прямой отказ.
Ловушка для Эмитента: Переводя стрелки на Гребешкова («вопросы направляйте Сергею Александровичу»), Генри разрушает иерархию Стойла. Он возвращает ответственность тому, кто привык только потреблять.
Освобождение: Упоминание ТК и совести — это последние нити, связывающие его с человеческим миром. Он уходит, оставляя их в пустоте, которую они сами закупили.
Фрагмент 9: Иерархия абсурда
Стойло оцепенело. Генри продолжал что-то помечать в блокноте, фиксируя последние мгновения этой агонии. Гребешков интенсивно водил глазами влево-вправо, словно внутри его черепа шла лихорадочная торговля — «быть или не быть». Наконец его взгляд замер.
— Так, ладно. Все высказались, у всех накипело, — голос Эмитента вернул себе привычную вязкость. — Не будем выяснять, кто прав, а кто виноват. Все-таки жешь время не казенное. Отпуск — хорошо. Оформим, выплатим, можешь не переживать. Давайте, чтобы не затягивать, перейдем к хорошим новостям. Они приятны вдвойне, конечно же.
Гребешков сделал паузу, облизнув свищ.
— В общем, с первого февраля в нашей Конторе открывается новая вакансия, а я окончательно ухожу в распределение финансов… — он запнулся, словно сам не до конца осознал смысл сказанного. — Прошу любить и жаловать: наш исполнительный директор — Алина.
Витраж пробило током недоумения. Большинство застыло в немом вопросе. Лишь эйчар-Аленка пискнула, изображая дежурный восторг. Больше всех был поражен Арон Коклюшевский: он яростно жестикулировал и что-то кричал в экран, но его микрофон так и остался выключенным.
Блокнот Генри (последняя запись)
Назначение Алины: Это не повышение, это диагноз. Гребешков поставил во главе Конторы «синие капилляры» и «отсутствие бровей» — чистую функцию, которая не будет спорить, не будет защищать людей и не имеет Суверенитета.
Ирония финала: Генри сражался с драконом, а на его место посадили моль. Его Клинок Суверенитета оказался слишком велик для этой комнаты. Теперь это Стойло обречено на окончательное гниение под руководством «исполнительного директора по стандартам инфобиза».
Уроборос: Гребешков замкнул цикл. Он избавился от опасного профессионала и спрятался за спину марионетки, оставив себе самое главное — «распределение финансов».
Фрагмент 1: Гаражный морг. Генезис сырости
Миллионы бестолковых снежинок превращались в слизь, едва коснувшись бетона. Плотная штора этой мокрой взвеси застилала видимость, забивалась за шиворот, липла к подбородку. Фиолетовая улица, выкрашенная в цвет мертвого неба, была пуста. Гаражный кооператив застыл рядами сомкнутых челюстей-ворот. В самом конце ряда, сквозь вентиляционные отверстия в белом кирпиче, сочился тусклый вольфрамовый свет — неживой желтый мазок на теле ночи.
Дверь, врезанная в железные ворота, выплюнула наружу визг металла. Вместе со светом из гаража вывалился шум: месиво мужских голосов, дешевая застольная музыка и пьяный свист. Желтое пятно упало на разломанный бетон, высветив силуэт. Дверь захлопнулась, звуки присели вдвое, а металлическая створка, спружинив о раму, ударила снова.
— Тьфу ты ж! — Силуэт подскочил на месте, неловко переминаясь с ноги на ногу. — Раньше времени облегчиться можно.
Он замер в двух шагах от ворот, зажав в зубах сигарету с белым фильтром. В темноте вспыхнул и поплыл красный уголек. Силуэт возился с молнией, задрав голову к небу, когда дверь за его спиной вылетела настежь, грохнув сталью о сталь. Силуэт подпрыгнул, выплевывая сигарету в полете.
Из проема, сплетясь в единый бесформенный узел, пытались выбраться двое других. Они хотели обниматься «по-братски», но не согласовали алгоритм выхода, поочередно ударяясь плечами о косяки. Изнутри ударил женский вокал — барная вибрация про «бывших» стала еще громче.
— Да вы гоните?! — проревел Виталик, не понимая, то ли музыка его глушит, то ли собственная злость. — Я из-за вас штаны обмочил и кусок куртки!
Те двое даже не обернулись. Координируя шаги, они перевалились через высокий порог и зашагали в темноту, продолжая держать друг друга за плечи. Дурнейко смотрел им в спины, пока те не растворились за снежной ширмой. Мокрые хлопья облепили его красную щетину. Он двинулся следом, и как только желтый свет из гаража перестал подсвечивать его затылок, в тишине кооператива раздалось двойное журчание — одно, и следом сразу второе.
Фрагмент 2: Танцы на бетоне
— О, Виталик! — запищал один, не прерывая струю.
— О, это ты?! — удивился второй. Экстракторы Конторы.
— Придурки, я из за вас… Вы зачем дверью хлопаете? Как в сарае! — Дурнейко сдавил голову руками.
Второй экстрактор положил руку на плечо первому, высекая нараспев:
— Виталик говорит, у него под триста тысяч баксов в крипте, а в гаражах с манагерами отдыхает! — Оба зашлись смехом, хватаясь за животы.
— А чё ржёте? Сами мой портфель видели. Дайте сигарету.
Экстракторы переглянулись и синхронно осели на корточки, держа друг друга в приступе хохота.
— Да ну вас, — Виталик взял траекторию к воротам. — Пойду в гараже поспрашиваю.
Вытирая калоши ладонью, он побрел внутрь, шатаясь. Запер дверь. Под грохот музыки Виталик зашелся в танце: таз выписывал петли, лицо транслировало экстаз. Снаружи экстракторы лупили в сталь, но звук тонул в децибелах. Внутри — шестеро, две девушки.
Валерика. В обычной обстановке Виталик не решался даже смотреть в её сторону, не то что проявлять внимание. Тучная, обонятельная, из топ-3 рейтинга. Она всегда брала свое, но запросы имела приземленные. Виталик, как молодой козлик, припрыгнул к ней. Валерика начала сближение в танце, не скрывая торжества.
Виталик поднес два пальца к губам, ударил по ним несколько раз. Валерика увеличила широко посаженные глаза на круглом лице, одобрительно закивала. Он повторил жест. Она запрыгала от радости, сотрясая бетон. Дурнейко посмотрел в ее блестящие глаза, на широкие плечи и задумался — сейчас она выглядела вполне симпатичной.
Он вернулся во внешний мир, показал ей «класс» и стал быстро сгибать большой палец, барабаном высекая искру кремня. Валерика замерла, покраснела и протянула пачку. Виталик достал сигарету, отдал пачку назад владелице, и развернувшись на девяносто градусов, пошел к столу.
Фрагмент 3: Иллюзия портфеля
Музыка стихла. Удары о металл проступили отчетливо. Присутствующие замерли, каждый в своем ментальном тупике. Суета: кто-то давил окурки, кто-то оправлял одежду. Новая волна ударов. Взгляды сошлись на Дурнейко. Он стоял спиной к залу, пуская дым; налил в пластик коньяк из квадратной бутылки и выпил залпом. Загнал между красных от щетины щек дольку лимона, всасывая мякоть.
— Виталик, кто там? — полушепотом спросил кстрактор.
Виталик левой рукой указал на занятый рот, а правой, с зажатой в пальцах сигаретой, дважды махнул в сторону двери.
— Открыть? — экстрактор перешел на голос.
Виталик повторил жест дымящимся острием, продолжая обсасывать корку. Дверь открылась. Двое ввалились в гараж в приступе истерики. Один, икая, заговорил с театральным надрывом:
— Виталик, пока мы дышали воздухом, я сделал портфель на миллион двести тысяч! — Он сунул всем под нос телефон. Мониторинг счета подтверждал сумму. — Докажи теперь, что я не трейдер!
Парни зашлись смехом, девушки заулыбались. Пока компания была занята цифрами, Дурнейко случайно опрокинул стакан с минералкой.
— Ну вот, все штаны облил… И куртку… — Он опустился за стол, свесив распухшие щеки. — Давайте выпьем, что ли.
Гости медленно потянулись к бутылкам.
Фрагмент 4: Стеклянная коллекция. Отходная
После нескольких подходов с пластиковыми стаканами гости начали терять тонус. Музыка больше не стимулировала. В тесном кругу стола сидели молча, глядя друг на друга, пока некоторые не начали клевать носами.
— Виталик, ик… а почему мы сидим в гараже, в котором нет машины, ик? — при икании голова экстрактора дергалась к потолку и возвращалась в исходную точку.
— Меня прав лишили, — ответил Виталик, глядя воспаленными глазами в область рта собеседника. — Давайте выпьем. Я налью.
Он оценил бутылку: на дне оставалась едва ли седьмая часть.
— Н-не, с этой не нужно, пусть будет. Где еще? — Дурнейко поднялся, задавая вопрос в пустоту.
Один из экстракторов притянул к себе портфель, лежавший на гаражном диване, и почти с головой ушел в него, изучая содержимое. Вынырнул, вытаскивая запечатанный коньяк.
— Вот. Последняя.
Виталик перехватил бутылку, зубами сорвал пробку и принялся разливать, сопровождая каждый жест персональной репликой:
— Вот это вам… это вам… а это — вам. Всё, это финишный круг. Прошу всех встать.
Гости медленно поднялись, сжимая пластик. Виталик затостовал:
— Отходная! — голова его качнулась. — Хорошо посидели. Будем!
Он опорожнил стакан быстрее всех. Пока остальные медленно допивали, Дурнейко взял бутылку с остатком в одну седьмую, затем вторую, только что разлитую с такой же долей на дне, и направился к углу. Он открыл нерабочий холодильник «Минск», одиноко стоящий у ворот. Внутри, в холодном чреве, уже ждали четыре такие же бутылки с коньяком на дне.
Фрагмент 5: Вершина мужества. Фиолетовый эпилог
Снег не прекращался. Тарифы такси выросли. Гости начали утекать в ночь. Четверо, включая одну из девушек, ушли…
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… первым рейсом. Вторая машина притерлась к бетону. Экстракторы-неразлучники волокли коллегу под мышки. У машины одному пришлось самостоятельно рвать ручку двери.
Тело развернули спиной к проему, механически всадили на сиденье, забросили ноги через порог и захлопнули створку. Один из экстракторов постучал водителю в стекло, показав указательный палец. Развернулся к Дурнейко.
— Виталик, спасибо. Как всегда — весело. Желаю тебе перестать ездить на работу на троллейбусе. — Он начал обходить кузов.
Второй прижал ладонь к груди:
— Да, Виталик, спасибо за прием. Желаю тебе в сорок лет не жить с мамой. — Он отдал подобие чести Валерике: — Как всегда, доберется сама.
Хлопнула дверь, такси тронулось.
Виталик и Валерика вернулись в гараж. Дурнейко упал на диван. Валерика знала, где находится рубильник — желтый свет погас. Ровно через семьдесят две секунды в плотной тьме проявились два красных уголька.
Валерика вызвала машину. Открыла сталь, подмигнула Виталику, сидевшему на стуле в дальнем углу, и скрылась за снежной ширмой. Дурнейко выпускал дым. Коньяк пульсировал в артериях, обжигая с каждым ударом сердца. Гормоны растекались по грудной клетке тяжелыми волнами. В голове звенело чувство триумфа. Виталик находился на своей вершине.
Метафизика Неба. Фрагмент: Твердь и Термика
Ветер имел вес. Солёная плотность входила в Генри, стирая нужду в координатах. Крики птиц — не звук, а часть рельефа. Море дробило себя об отвесный камень в дюжине разных акустик. Тени вжались в раскалённый песок: полдень.
В центре синего вакуума росла гора, выкачивая жизнь из воды. Титан. План Генри был архитектурно прост: созерцать жар и слышать воду.
Утро началось с высоты матраса. Вчерашний день схлопнулся в 120 страниц перелёта и 15 минут асфальта. Затем — «Эрл Грей» и рывок к береговой линии. Тело подало термический сигнал: запрос на смену режима.
Щелчок. Влажный вес стекла в руке. Мозг достроил белый дым над горлышком и микро-взрывы брызг на коже — аванс грядущего холода.
— Сабах аль-хейр, беша. Сода?
— О, фирайт илля.
Рука у сердца. Доллар. «Хамдулилля».
— Можешь по-русски, я хабиби. Увидимся.
Фрагмент: Термический цикл и Гравитация
Пить нужно так, чтобы жидкость всасывалась в ткани, не достигая желудка. Дистанция глотка. Терпеть ритм, не ускоряясь.
Ветер — единственный стабилизатор. Без него жара превращает пространство в духовой шкаф за пять секунд. Штиль — перегрев, порыв — компенсация. Цикл «морской огранки» продолжается. Сода кончилась. Пора менять среду.
Кроллус, копт из Александрии, выдал полотенце. Генри сбросил его на шезлонг и пошёл к Тверди.
Железный причал уходил в синеву. На краю, под надзором голубоглазого «надзирателя» с газетой, застыл воздух.
— Сабах эль-фуль.
— Сабах эн-нур-р.
Пятиметровый обрыв. Генри поджал колено, оценивая высоту. Дистанция до воды — это вопрос разрешения.
— Can I jump?
— Yes.
— No problem?
— No problem.
— Yalla go?
— Yalla!
Два шага разгона. На третий — толчок обеими. Тело вышло в свободную фазу, медленно проворачиваясь в воздухе по вектору инерции. Вход руками. Смена режима завершена.
Фрагмент: Зеркало Бездны
Вход в воду. Вертикаль. Г е н р и застыл в толще, став частью её плотности. Время не бежало — оно отсутствовало. Потребность в кислороде аннигилирована самим фактом пребывания здесь. Дыхание больше не биологическая нужда, а атавизм.
Среда прозрачна до звона. Водные жители не замечают чужака — в нём нет веса, нет движения, нет суеты. Г е н р и не всплывал и не погружался. Он просто знал всё.
Перед ним, в паре метров, левитировал М а л ь ч и к. Девять лет. Взгляд — неподвижная ртуть. Он смотрел на Генри всегда: до прыжка, до перелёта, до его рождения.
Г е н р и: Почему я здесь?
М а л ь ч и к: Ты сам скажи мне. Ответы внутри.
Г е н р и: Я рожден для другого. Только не знаю — для чего. Я просил указать путь или увести с текущего.
М а л ь ч и к: Ты просил истинно и был услышан. Но когда ты увидел этот путь вблизи, когда почувствовал его вкус — ты захотел иного. Ты решил, что Бог завел тебя не туда. Что тебе нужно другое: чистые цели, высокая плата, иное окружение. Ты сам скажи мне: когда у тебя не было ничего, ты просил о малом. А Он дал тебе больше, чем ты мог вообразить. Намного больше.
Фрагмент: Мародер и Мишура
Акустика отсутствовала. Слова возникали в сознании и гасли, не оставляя эха. М а л ь ч и к в льняной рубахе, подпоясанной веревкой, висел неподвижно. За его плечом плавно вращался скат — живой рельеф бездны.
Г е н р и: Зачем я здесь?
М а л ь ч и к: Ты сам скажи мне.
Г е н р и: Я получил благодать, но сошел с пути. Я жил неверно. Имея дар убеждения, я лгал. Вместо радости за другого я считал комиссию. Я снимал и сцеживал.
М а л ь ч и к: Ты сжигал витальный номинал людей. Ты не думал о жертвах, которые они принесли, чтобы этот номинал добыть. Зачем ты это делал?
Г е н р и: Страх. Я боюсь остаться без Мишуры. Мне нужно говорить о ней, демонстрировать её врагам и близким. Они должны знать: их ресурс не конкурент моему. Деньги. Это всё, чего я хочу. И всё, чего я боюсь лишиться.
М а л ь ч и к: Почему в тебе такой страх?
Г е н р и: Потому что я не верю. Я верю в деньги больше, чем в Того, кто меня создал. Я верю в них больше, чем в Того, кто дает мне всё, чего я хочу, каждый день.
Фрагмент: Уроборос и Отказ от Лидов
Скат скользнул к правой руке М а л ь ч и к а. Тот погладил его — дважды, от лба к лопаткам. Зверь отозвался кошачьей негой.
М а л ь ч и к: Если мы отсечем нюансы твоего страха перед отсутствием Мишуры, на кого мы выйдем?
Г е н р и: На Уробороса. Я перестаю верить, потому что жажду обладания. Она добывается только сожжением совести и чужого витального номинала. Но разве все богатые — зло?
М а л ь ч и к: Ты сам скажи мне.
Г е н р и: Их путь — их забота. Важен только я. Категорий не существует. Нет «людей», «клиентов» или «лидов», у которых можно снять номинал. Есть только я и Бог. Снимая у них, я обкрадываю себя в Его глазах.
М а л ь ч и к: Есть только ты, твой Отец и Святой Дух — всё видимое и невидимое. Мы поняли, почему ты здесь: ты просил. Поняли, зачем: ты жил обманом. Теперь мы знаем, где ты ошибся. Не будем уточнять дефиниции?
Г е н р и: Обман есть обман. Нет «недосказанности» или «обстоятельств». Всё это выдумали люди, чтобы выторговать себе условия.
Фрагмент: Золото и Нуль
Скат опустился к ногам М а л ь ч и к а, свернулся и замер. Сон бездны.
М а л ь ч и к: Ты хочешь узнать, как всё исправить? Говори.
Г е н р и: Признать ошибку. Покаяться сердцем и никогда не повторять. Повторных ошибок не бывает — есть только осознанный выбор. Механизм исключает противоречия.
М а л ь ч и к: Парадокс: сбиваясь с пути, ты ищешь веры. Найдя путь — перестаешь верить. Думаешь, это может длиться вечно?
Г е н р и: Жизнь коротка. На итерации не хватит времени. А если не справился — в ад?
М а л ь ч и к: Ты сам скажи мне.
Г е н р и: Если справился — в рай. Но как не сбиться? На что ориентироваться, когда нет оправданий и обстоятельств?
М а л ь ч и к: Ты сам знаешь.
Г е н р и: Заповеди. Инструкция по выживанию.
М а л ь ч и к: Нет иных кодексов, кроме Заповедей. Нет иной совести, кроме Золотого правила.
Г е н р и: Многие говорят, серебро сильнее золота.
М а л ь ч и к: Ты сам скажи мне — почему.
Г е н р и: Золото требует действия: «Поступай так, как хочешь, чтобы поступали с тобой». Это инициатива любви, приложимая к любому мигу. Серебро — удел тех, кто хочет выторговать условия. Они выбрали «не делать зла», чтобы не получать его в ответ. Это сделка. У них ничего не выйдет.
М а л ь ч и к: Золотое правило равно милосердию. Серебряное — равно нулю. Золотым его назвали люди.
Фрагмент: Зефирный тест и Пробуждение
Скат зевнул, растягивая плоскость тела, и пошел по спирали от стоп М а л ь ч и к а к его голове.
Г е н р и: Ты Бог?
М а л ь ч и к: Твоя гордыня спит. Ты думаешь, ты настолько особенный, что Бог явился лично к тебе?
Г е н р и: Я особенный для Него ровно настолько, насколько Он для меня. Пока во мне вместо страха — Он. Где это — «внутри»?
М а л ь ч и к: В точке сцепки души и тела. В твоем Персональном движителе. Там может жить страх, жажда Мишуры, Говорильня и любая цена за неё. А может жить Бог. Выбор за тобой.
Скат замер у головы М а л ь ч и к а, фиксируя Генри взглядом.
Г е н р и: Какой во всём этом смысл?
М а л ь ч и к: На твоем языке — пройти тест.
Г е н р и: Стенфордский тест с зефиром?
М а л ь ч и к: Ты знаешь его.
Г е н р и: Ребенок в пустой комнате. Перед ним — зефир. Кто-то ест сразу. Кто-то ждет, поет песни, борется с искушением ради награды, которая только обещана. Чем дольше ты терпишь во имя непознанного, тем выше твой витальный номинал. Вся жизнь — этот тест.
Скат вскинул плавник, отдавая честь. Г е н р и развернуло. Вертикаль сменилась вектором всплытия. Легкие вспомнили о нужде в воздухе.
Рывок. Воздух. Голос с причала:
— Айва Шикс! Хова да!
Г е н р и открыл глаза на шезлонге. Тело обильно посыпали солью, кожу стягивало вовнутрь. 16:32. Тени вытянулись. Мир вернул свой вес.
Линия чести V. Фрагмент: Твердь и Тайник (1840-е)
Коллежский асессор Илья Петрович Честенков закрыл папку секретного делопроизводства. В кабинете пахло сургучом и холодным спокойствием власти. Леонтий Васильевич Дубельт, управляющий III Отделением, принял бумаги.
Честенков заговорил о «любопытных вещицах». Семь нарезов. Дамасская сталь. Тринадцатый калибр. Механика, способная превратить пятнадцать шагов в абсолютную точку невозврата. Ювелирный инструмент для обнуления жизни.
Дубельт снял перчатку. Голая ладонь легла на борт темно-зеленого сукна вицмундира Честенкова. Короткий рывок на себя.
— Вещь изъять. И более не являть.
Больше слов не было. Тишина жандармского управления стала герметичной.
Илья Петрович не подчинился. Рука не поднялась уничтожить сталь, в которой, как ему казалось, застыла кровь Поэта. Это была не цена металла — это была концентрация Рока. Он спрятал пару № 1 и № 2 в тайнике петербургского дома. Кровь и металл. Пробалованный Божий Дар.
Перед смертью он позвал сына. Голос был сухим, как треск старой бумаги.
— Здесь лежит наша беда и наша гордость. Не тронь, как бы ни прижало — храни. А прижмёт — вспомни, что мы Честенковы.
Фрагмент: Транзит и Мимикрия (1917–1920-е)
Петроград кипел серым сукном и гарью. Прапорщик Георгий Честенков, внук Ильи Петровича, вскрыл тайник за ночь до бегства. Предметы лежали в промасленной ветоши — тяжелые, холодные, равнодушные к смене режимов. Семь нарезов дамаска против хаоса улиц.
Георгий не искал к ним пуль. Он вез их в вещмешке как землю предков, как спрессованную в металл идентичность.
Дорога на юг пахла тифом, углем и страхом. Отступление. Кубань. Чтобы выжить в тени красных комиссаров, Георгий совершил акт социальной хирургии: отсек фамилию. Честенков стал Честных. Род мимикрировал, затаился. Но под половицей кубанской хаты в плотном черноземе продолжала созревать сталь. Беда и Гордость ждали своего часа.
Фрагмент: Испытание огнем (1930-е)
1933-й. Кубань пахла сухой пылью и неизбежностью. Стук в дверь был коротким. Обыск — хаотичным. «Кулацкое отродье, где золото?» Степан Честных молчал, чувствуя подошвами Твердь: под печью замерли два ствола. Пять фунтов стали, за которые полагалась пуля в затылок без протокола.
Степана увели в темноту этапа. Жену выслали. Дом разорили, выбив окна, но тяжелую кладку печи ломать не стали — не успели. Год спустя сын Степана вернулся на пепелище. Среди серой золы и битого кирпича он нашел их. Металл выдержал жар пожара, как раньше выдержал холод Подкумка. Дамасская сталь только потемнела, обретя цвет спелой сливы.
Беда осталась в роду. Гордость ждала своего человека.
Фрагмент: Твердь в дупле (1942–1945)
1942-й. Оккупация пахла гарью и чужой речью. Андрей Степанович, сын Степана, уходил в лес. Он зарыл «Кухенройтеры» в дупле старого дуба — в мертвой древесине, подальше от живых глаз. Предметы вернулись в землю, став частью лесного безмолвия, пока мимо катились эшелоны и танки.
После Победы он откопал их. Свинец и дамаск не изменились. В новом доме за иконой возникла пустота, заполненная сталью. Скрытое присутствие Рока.
Андрей Степанович смотрел на сына, и его взгляд был тверже металла:
— Это наша память. Запомни: мы пережили царей, пережили красных, пережили немцев. И этих — кто бы ни пришел — переживём. Пока в стене тишина, мы — Честенковы.
Фрагмент: Войлок и Газ (1980-е)
Павел Андреевич, инженер в сером пиджаке, жил в мире графиков и очередей. Его суверенитет был скрыт за газовой трубой типовой квартиры. Предметы, завернутые в грубый технический войлок, молчали десятилетиями. Они не участвовали в партсобраниях, не знали дефицита. Они просто ждали.
В конце 80-х, когда мир начал трещать по швам, Павел позвал Федора.
— Там, за трубой… две железки. Дед спас их из огня, прадед из Питера вывез. Мне они жизнь сохранили: я их в войну в землю зарыл, и немец мимо прошел. Смерть мимо прошла.
Голос инженера стал холодным, как дамасская сталь:
— Теперь ты старший. Помни: они нас хранят, пока мы их храним. Продашь — погубят. Не из-за проклятия. Просто честь потеряешь. А мы — Честенковы. Доставай их, только если решишь застрелиться.
Фрагмент: Точка возврата
Федору под сорок. Он помнит, как инженер Павел Андреевич торговал на рынке, вгрызаясь в быт, чтобы сохранить род. Семья устояла, но идеалы предков — честь, служение, память — превратились в пыльный хлам из серванта. Капитализм не оставил для них места в штатном расписании.
Десятые годы кормили Федора жиром инерции. Он не спешил за временем, веря, что «старый бизнес» — это Твердь. Но 2014-й сорвал фальшь, а ковид и маркетплейсы добили остатки структуры. Бизнес запустил время вспять, пожирая накопления.
Федор искал спасения в «антивоздухе». Обучение трейдингу сулило избавление от «мерзкого» реального сектора. Математика Стойла обещала свободу.
Экран телефона. Красная полоса — очередная ликвидация позиции. Цена, как всегда, развернулась сразу после его гибели.
Федор нажал «Выход». Из криптобиржи. Из аналитики. Из Говорильни, сулившей легкий номинал. Вечер стал прозрачным и тихим. Липкая надежда на чудо умерла, оставив место ярости.
Пора вернуть всё в свои руки. Свою глупость. Свой бизнес. Свой Рок.
Фрагмент: Заряд и Коромысло
На кухне пахло чесноком и грибами. Федор лезвием штык-ножа вскрыл полость за газовой трубой. Войлок. Вес стали упал в ладони с глухим ударом дамаска — дрожь прошла от уха до лопаток.
Балкон. Скрежет качелей и смех детей снаружи. Воронье кряканье. Федор сел на софу, развернул свертки. Стволы № 1 и № 2. Вороненая Твердь. Солнечный луч освещал стол, не задевая глаз.
Чистка. Сухая ветошь шомполом — ствол должен быть холодным и чистым. Порох мелкого зерна по мерке. Легкий стук по рукояти: зерна легли к затравочному отверстию. Бумажный пыж. Свинцовая пуля в льняном пластыре. Удар киянки — села мертво.
Второй заряжен.
Честенков внес свою правку в ритуал предков. Тонкий кожаный ремень. Изделие № 1 — слева, № 2 — справа. Тяжесть легла на шею как коромысло. Длинное серое пальто скрыло пару, удерживая сталь под рукой.
Федор надел черную шляпу и вышел в ночь.
Фрагмент: Черный Лебедь и Точка Ноль
Снег шел стеной, стирая геометрию города. В салоне машины — тепло остывающего мотора и ретро-канал с закадровым смехом. Федор перешел в фазу инициации. Голые ладони на рукоятях с «рыбьей чешуей».

Глава 22. Формула Сцежа

Первый щелчок. Подушечка пальца вдавливает медный капсюль в брандтрубку. Вены на висках бьются в такт баллистике. Капсюль сел плотно.
Желтый свет из ворот гаража. Такси уехало. Дверь открыта. Четырнадцать шагов по целине — и Федор на пороге.
Пальто распахнуто. № 1 прижат к бедру, № 2 в стрелковой стойке. Дурнейко застыл в углу. Рот открыт, сигарета намертво прилипла к нижней губе, дым лениво ползет вверх. Федор толкнул шнеллер. Второй щелчок.
— Федор… Честенков?..
— Сцедили. Пора и честь знать.
Касание. Оглушительный удар расколол тишину Стойла. Оружейный дым шлейфом ушел за пулей. В воздухе завис красный пар. Ювелирный вход между носом и скулой — и месиво на стене вместо затылка. Сигарета, прилипшая к нижней губе Дурнейко, даже не шелохнулась. Она продолжала висеть на мертвом лице, выпуская тонкую струю дыма.
Федор опустил руку. Подошел и снял прилипший окурок с губы убитого. Вставил в свой рот. Затяжка. Двенадцать ударов сердца в кулак. Выдох. Он снял черную шляпу и прикрыл ею то, что осталось от лица Дурнейко. Затушил сигарету в пепельницу на верстаке. Снял серое пальто и накрыл им тело целиком, запеленав мародера в сукно.
Федор сел на диван рядом. Взвел курок № 1 до второго щелчка. Холод ствола уперся в ребра. Выстрел в сердце.
Фрагмент: Архитектура обнуления и биомеханика ритма
Кристаллы холода вскрывали солнечный скальпель. Уличный пес придавливал подбородком стремящуюся ускользнуть землю. Люди огибали его, как помеху в трафике; пес имитировал занятость.
Генри отсек сквозняк, закрыв окно. Опустевшая чашка переместилась в раковину. Он назначил этот день первым, аннулировав прошлое как отработанный ресурс. Списал истощение на «подгорание» — термин-анестетик, скрывающий износ узлов.
Прохлада мокрых ладоней коснулась глазных яблок. Генри оскалился под пальцами. «Рабочий ритм». Мысленный образ: беззубый надзиратель с пугой, сдерживающий зуд насилия. Смех Генри ударил в кафель раковины. Генезис Морока глубже — современный плантатор не бьет по спине, он меняет смыслы на Витраж. Ритуал Снятия номинала начался.
Фрагмент: [Автономия в Стойле и иерархия Сцежа]
Новая реальность: в Конторе заступил Исполнительный. Генри принял это как смену декораций. Его уверенность — в архитектуре процесса, который он возвел с нуля. Он не строит империи, он строит механизмы для Сцежа — личной выкачки ресурсов. Амбиции кресла Исполнительного? Вязкий кисель.
Перед глазами всплыло лицо Вали-Алины: прозрачная кожа, синие нити капилляров, рыжий пух вместо бровей. Лакей в чине директора. Ее функция — снимать сапоги с Гребешкова и следить, чтобы барин не отвесил затрещину. Исполнительный — это надзиратель у корыта, лишенный автономии. Профессиональный филер с большими ушами, маскирующий Сцеж ближнего под корпоративное «засинькаться».
Генри ощутил прилив тепла. Уроборос замкнулся: статус подтвержден, штат Стойла под контролем, деньги текут. Изменения в маркетинговых бюджетах и трафике — лишь условие задачи. Он работает с тем, что есть, преследуя только свои цели.
Крышка ноутбука поднята. Витраж услужливо подсветил неизбежное: встреча с Генеральным и Исполнительным. Ссылка на событие — как приглашение к барьеру.
— Ну что ж, давайте поиграем.
Фрагмент: [Лось в Витраже]
— …тут уже засинькалась с твоими некоторыми, и Экстракторами и Младшими Аниматорами. Она такие все у тебя подозрительные, а что? а зачем? мой начальник Генри, что вы хотите? Ну ничего, притремся! — Валя-Алина «сопранила» ультразвуком. Вид её выдавал сильнейшую фиксацию флюидов между ней и новой должностью.
— Все-таки жешь, Генри, ты отдохнул, полон сил, — Гребешков явно устал от длительной экзальтации подопечной. — Нам как раз нужны решительные действия. Как выручку будешь стабилизировать?
— Трафик оценен в разрезе квартала по конверсиям на каждом этапе. Если в следующем квартале конверсию удастся поднять — есть потенциал для апсейла, просто степень Морока этих лидов ниже, чем прежде. Если будет падать — это скажет само за себя.
Валя-Алина мгновенно выкинула номер:
— Мы тут подумали и приняли с Сергеем решение: теперь вся критика в сторону трафика запрещена. Да, да, именно запрещена! Так засинькаться не получится. Можно всегда говорить, что трафик виноват, но это ведь не оправдание не Снимать номинал!
Генри едва сдержал смех.
— Верное решение. Сначала вы запретили грешить на лидогенерацию «голословно», без «твердых данных» — я предоставил их по каждому лиду. Теперь запрещен негативный оттенок. Хорошо. Говорим только с позитивной стороны, а за отсутствием таковой — просто ничего не будем говорить. Я поддерживаю.
— Генри, — вмешался Гребешков. Он был подчеркнуто добр, опасаясь пережать Суверена после отпуска. — Давайте только без крайностей, я прошу двигаться в таком ключе.
— Сергей Александрович, вы говорили, что я голос разума, помните? — недавно подстриженные седые кудри Гребешкова колыхнулись. — Мы ведь можем пофантазировать? Представим: мы сидим в комнате, в которой лежит дохлый лось. И лежит довольно давно. Мы сидим и обсуждаем: откуда этот стойкий запах? Ищем источник в шкафу, в спинках стульев, на себе… Неделя за неделей встречаемся, запах не проходит, а мы всё ищем. Но ни в коем случае не говорим про дохлого лося в комнате.
Фрагмент: [Рацион из хрена и функции надзирателя]
Пошла пауза — та самая, что сводит с ума, если кормить ею жертву стабильно. Генри молчал. В квадрате Вали-Алины что-то клокотало, как пытающийся завестись драндулет. Гребешков бесшумно оголил свищ в попытке подавить смех, но тут же осекся.
— Ты отказываешься работать? Или что, я не пойму? — Валя-Алина не блистала оригинальностью. Генри продолжал хранить тишину, будто вопрос адресован не ему. — Генри, ты отказываешься работать?!
— Давайте по существу. Что делает команда, взяв кубок города? Едет на область, на страну, на Европу, на Мир. Считаем, что мы взяли Мир и готовились к Олимпиаде. Та же команда, тот же тренер, без травм, только рост и мотивация. Но на отборочных — провал. Единственное изменение — рацион. Раньше ели хрен, перешли на редьку. Тренер, видя, что на редьке мы убыточны, первым делом вернет хрен. В двойной порции. И извинится за ошибку. Вы предлагаете есть редьку — будем её есть, лишь бы не выше нормы. Снова поедем на чемпионат города. План такой. Есть возражения?
— Ну а как же скрипты? — затараторила Валя-Алина. — Нужно их изменить, посмотреть в Площадках, как сейчас номинал снимают. Как Презентационный Морок наводить по-новому. Искать точки роста, чаще делать «колл-ту-экшены». Ничего, поработаем с тобой, Генри, вместе, поищем, куда расти.
На фразе «куда расти» Генри поймал дежавю.
— Как скажете. Если других дел у вас нет, а историю про редьку вы пропустили мимо ушей и вместо возврата к хрену хотите переучивать самую успешную команду в истории играть — я вам только помощник. Видимо, в этом и заключается функция исполнительного директора.
Фрагмент: [Формула Сцежа и Книга Продаж]
— Ты учишь меня работать? — Валя-Алина уже наливала глаза жидкостью. — Нам еще столько с тобой нужно сделать, а ты уже меня отталкиваешь, мы даже не приступили к засиньке!
Гребешков молчал. Видимо, не желал произносить то, что требовалось, и великодушно предоставил эту честь безбровой.
— Полагаю, то, что нам предстоит сделать, вы как раз хотели озвучить на этой встрече? — Генри показал: их замысел разгадан.
— Мы с Сергеем Александровичем нашли одну глобальную точку роста! Она поможет всей компании долгое время. Нам нужно с тобой засинькаться и описать все твои процессы: от набора сотрудников до самых высококонверсионных фишек и инсайдов. Мы решили, что это задача на долгие месяцы, может, на полугодие. Каждую пятницу будем встречаться и фиксировать в Слюдяных таблицах и холстах прогресс за неделю. А в итоге у нас получится твоя большая Книга Продаж. Крутая идея, не правда ли?
Глаза Вали-Алины горели энтузиазмом, интонация была напускной и слаботеатральной.
«Цена такой книги договорная, но она будет стоить недешево. Мой годовой оклад — и это только за то, чтобы я за нее взялся», — хотел было отрезать Генри. Но почему-то не стал закрывать этот сигнал. Захотелось копнуть глубже.
— Вы действительно полагаете, что существует способ воссоздать врожденный талант и годы тренировок вкупе со случайностями? Дать вам инструкцию, которая будет работать лучше меня? — Генри выставил ладонь. — Подождите. Вы наивно верите, что Михаэль Шумахер мог написать мануал: как с последних стартовых позиций забираться на пьедестал в любой гонке? Или Иосиф Кобзон, царствие ему небесное, мог подготовить инструкцию: как петь «День Победы», чтобы у людей волосы вставали дыбом и текли слезы?
Генри смотрел на стол перед собой и искренне улыбался.
— Хорошо, давайте будем меня Сцеживать. Ваша формула ясна: подключить меня к капельницам, откачать кровь и разлить по бутылкам. А потом раздать это пойло бездарностям, чтобы те вдруг научились убеждать. Причем им даже не понадобится повторного приема — навыки останутся с ними навсегда.
Фрагмент: [Тотальный Сцеж и новояз-навоз]
— Генри, ты так в штыки воспринимаешь, а что тут такого? — Гребешков вышел из тени, обнажая замысел. — Я хочу получить понятную Книгу Продаж для Конторы, для себя, для стабильности. Ты не хочешь двигаться в таком ключе — скажи. Все-таки жешь взрослые люди, и работа у каждого есть.
— Будем считать, что я дал согласие на свой Тотальный Сцеж. Причем работенка для меня не пыльная: втирать очки и пускать по ложному следу — это по-нашему.
Генри искренне смеялся. Валя-Алина не выдержала, сдав диспозицию:
— Генри, ты уже открыто грубишь: «бездарность», «втирать очки», «ложный след»… Ты не считаешь меня профессионалом?
— О нет, напротив. Как раз тебя я считаю профессионалом высшего уровня, но это не про маркетинг. И зря ты всё на свой счет принимаешь — выходит, что «палишься».
Генри продолжал мягко хохотать. Гребешков снова оголил свищ. Ему ли понравилось разоблачение, или он просто решил посмеяться над абсурдом момента, но седые «крутёлки» на его голове пружинили в такт.
— Ладно. Уверенным темпом будем проваливаться в процессы, докручивать точки роста, увеличивать вовлеченность, повышать эффективность… Будем в таком ключе двигаться, угу, — продиктовал Гребешков.
— Да! Будем на одной волне, здесь и сейчас, в текущем моменте управлять потоком «колл-ту-экшенов», неся миссию Конторы и отдавая всего себя без остатка по канонам инфобизнеса! — дополнила эзотерикой Валя-Алина.
От этого новояза-навоза у Генри к горлу подкатил соленый ком.
Фрагмент: [Книга-Проводник и Саботаж Стойла]
Встреча выжрала час — ровно полдень. Впереди еще восемь часов обязательной имитации жизни. Генри не требовалось резюме митапа: его будут изучать под микроскопом, пока Валя-Алина не дешифрует его механику Сцежа.
«Эта безликая мадам великолепно „чудасит“», — подумал он. Утренний хохот настораживал; за приступы веселья в Конторе обычно платили вечерними слезами. Генри представил, как по завету Вождя обучает «корпоративную моль» мастерству: он бьет ученика бамбуковой палкой по животу, а когда салага открывается, защищая торс, — прилетает в голову. Умора.
Он встал за второй порцией чая. Взор уперся в стеллаж. Книги манили его пуще дел — Генри всегда сражался с желанием забыться и просто загружать в себя мудрость веков. На верхней полке, среди эссеистики, один фолиант стоял наклонившись, будто невидимый читатель только что потянул его к себе. Генри толкнул книгу пальцем — она встала в строй. Он попробовал повторить этот наклон еще десяток раз, но гравитация была неумолима: книга возвращалась в ряд, как все. Странно.
Он взял её и проследовал к чайнику. Читал её года три назад и понимал: тогда он усвоил от силы пятую часть. Математика, философия, этика — такие тексты перечитывают по мере роста внутреннего «аппарата». Генри знал: тот, прошлый «он», был никем по сравнению с нынешним Сувереном.
Он открыл книгу. Идеально чистые страницы местами слипались, издавая при разъединении ни с чем не сравнимый хруст. Фолиант сидел в руках как влитой. Впервые за долгое время Генри захотелось не просто прогулять работу, а полностью проигнорировать её в пользу того, что было сокрыто от его прежнего слабого ума. Он чувствовал: здесь — важное, а Стойло пусть идет к черту.
Заварив две чашки, он лег на читальный диван. Мир Витража, Конторы и Сцежа отключился.
Фрагмент: [Эпифания у красной стены]
Иногда в моменты пикового удовольствия Генри накрывала неподдельная эйфория. То, что три года назад он понимал «пятнами», теперь входило в него дословно. Каждый абзац отзывался в груди, горле и затылке хаотичным разливом гормонов — колючих, щиплющих, до дрожи приятных.
Час шел за часом. Вторая кружка давно опустела, обед был пропущен, а беглый перекус занял не более пяти минут. Он погружался в пласты эпох, окончательно осознавая: прогресс коснулся только коммерции, а человек остался неизменным — тем же, что и тысячи лет назад.
На девятый час полета, в самом финале, заглавие и первое предложение новой главы ударили молнией. Одна мысль зациклилась в сознании: «Вот оно! Это оно!». Пульс забился в ритме маркера — цель достигнута, всё было не зря. Он дочитал книгу до конца, но внутри осталось ощущение травмы.
Он вернулся назад. Три раза подряд Генри перечитал свой неизбежный момент падения. В черном провале окна горели огни соседнего дома. Книга безвольно свисала из руки. Генри смотрел в красную стену и молчал. Был десятый час вечера.
Текст вскрывал Асимметрию капитала: рынок бессмертен, а клиент — биологический объект с конечным запасом денег. Обнуление этого ресурса в столкновении с бесконечным хаосом — лишь вопрос времени. Генри жадно глотал строки о «Ловушке Ансамбля». Аниматоры Стойла продавали статистику группы, где смерть соседа не мешает остальным. Но для живого человека, в одиночку идущего по шкале времени, 1 % риска — это не погрешность, а неизбежная точка.
«Последовательное умножение на ноль», — эта фраза пульсировала в висках.
Генри осознал физику процесса: если клиент успешно торгует 23 дня, ловя эйфорию, то на 24-й день встреча с этим одним процентом риска навсегда останавливает его «двигатель». Для системы 99 выживших продолжат путь, но для одиночного субъекта 25-й день не наступит никогда. В точке обнуления происходит окончательный разрыв: рынок идет дальше, а человек вышвырнут из процесса навсегда.
Любая стратегия или Арендованный огонь Цифрового Прометея — это лишь способы удлинить дистанцию до бетонной стены, ведь система неэргодична. Математика не оставляла места для надежды: вероятность потери депозита при системной торговле равна 100 %. Это свойство системы, а не ошибка игрока.
Генри закрыл книгу. Единственный способ не проиграть Уроборосу — это отказаться от роли игрока. И от роли того, кто заманивает в эту игру других.
Фрагмент: [Серый контур и занавес]
Теперь Генри увидел картину целиком. Продажа обучения была лишь предлогом для пополнения торгового счета — деньгами, которые клиент успешно сольет. А потом пополнит снова, ведь рынок — это зависимость, тяжелая и липкая.
Гребешков получал свои тридцать три процента комиссии прямым переводом на криптокошелек. Вот и разгадка его страсти к выплатам в «цифре»: крипты у него было в избытке, а с «белых» денег нужно платить налоги. Чтобы не делиться с государством, был запущен…

Глава 23. Эхо распада

… трафик-шунт, исправно выводивший средства в серый контур.
Генри осознал свою роль: он был «умным дурачком», белым рыцарем, выигрывающим любое тактическое сражение ради чужого грабежа. Он продавал людям в товарных количествах то, что не имело шансов на успех, — механизм, созданный исключительно для изъятия. У них не было и не могло быть шанса ни обучиться, ни сохранить капитал. Рынка не существовало. Был только Морок.
Единственная мысль, окончательно укоренившаяся в голове Генри, ударяла бескомпромиссно: «Я продавал людям яд».
На следующее утро он уволился.
Эхо распада. Фрагмент: (Архитектура хрупкости)
— …Хорошо быть правым. Слава богу! У меня в Дубае ничего нет. Не был и не тянуло. Хотя у меня там, в нашем посольстве кум, Варечку его крестил — отношения, сам понимаешь.
Толстячок сидел на покрытии у кромки корта. Опираясь на скамью, он выталкивал массу тела вверх — обратные отжимания. Короткие, жилистые ноги расставлены, белые кроссовки пускали солнечных зайчиков в глаза сопернику.
— Кум звал: офшоры, рынок, роскошь. Мол, сам понимаешь. А люди смышленые предупреждали: искусственные структуры хрупки. Предрекали крах. И двадцати лет не прошло — рухнул ваш Дубай. Вы просто еще не поняли.
Он рывком встал. Заправил рубашку под массивный, довлеющий живот. Начал наклоны, не сгибая колен. Несмотря на избыточный объем, двигался резко — внутренняя пружина потенциала рвалась наружу через капиллярную сетку лица. Гребешков сидел слева на скамье, прижимая руками голень к груди.
— Хотел там квартиру через смарт-контракт. Свояк взял. А я зашел в Изолятор «Ось». И вовремя. Только соседи сверху… деревенские.
Гребешков цокнул, качнул головой. Розовый хайрлайнер на лбу в цвет напульсника удерживал седые кудри. Стряхнув с голубых шорт невидимую пыль, он добавил:
— Зато безопасность. Все-таки жешь охрана до зубов. Даже «Баба Яга» не проскочит.
Гребешков усмехнулся. Встал, сдвинул розовую ленту к бровям, когтями пальцев зачесал волосы назад.
— Какой корт выберем? Солнце или крытый бункер?
— Киснуть не будем. Задача — пропотеть, сосуды прокачать. В Сочи теперь выберусь не скоро, сам понимаешь. Хорошо здесь.
Толстячок замер, глядя за горизонт. Три секунды статики — словно прожитая жизнь.
— На разницу в двадцать лет не смотри. Жалости не будет. Играем до двух победных. Кто проиграл — несет инвентарь и сдает чужое белье в прачечную.
Он зафиксировал сделку поднятым пальцем.
— И приносит чистое! Сам понимаешь. По рукам?
Гребешков сжал ладонь. В воображении уже возник пакет с мокрыми «семейниками» по пути на технический этаж. «Проще делегировать ресепшену», — мгновенно придумав как схитрить, он пошел на позицию.
Фрагмент: [Сцеж и динамика Стойла]
— 40:40, Сережа. Сам понимаешь. Подаешь сегодня отменно — только бэкхендом и достаю. А ну, давай еще раз.
Толстячок льстил, подтрунивая; реальность на корте была обратной. Гребешков вышел на линию. Привычно застучал мячом о покрытие — ритуал профи, лишенный практического смысла, но фиксирующий ритм.
— Да что тому бизнесу будет? Все как обычно: увольняются — набираешь новых. Или сам режешь. Коммерческий у меня ушел… Фрукт оказался. Деньги получать рад, а как поставил над ним исполнительного — конкуренции не выдержал. Обиделся.
Гребешков подбросил мяч. С резким «Муа!» вложился в удар. Глухой звук — сетка.
— Ух, какой лихой фолт! Благо не прошел, такой бы я не принял, сам понимаешь, — продолжал развлекаться Толстячок. — Ну ушел и ушел, Сережа. Жалеешь? Если хорош был — верни. Дай, что просил, раз он того стоит.
Толстячок замер во фронтальной стойке. Правой рукой сжимал рукоять, левой поддерживал обод, привычно вращая ракетку вокруг оси в ожидании приема.
— Да что в нем особенного? Середняк. Решил характер показать, ушел бескомпромиссно. Просто слабость. Другого найду. Точнее, нашел уже, на испытательном сидит. До этого еще один был — полтора месяца посидел и «отвалился». Муа!
Вторая подача. Толстячок сделал шаг, принял открытой ракеткой. Короткий выдох «Хух» — и мяч ушел в центр поля. Гребешков считал замысел, рванул к оси корта и форхендом выкинул высокую свечу.
Толстячок оценил траекторию. Ловко, вопреки массе, отработал назад к линии. На опережении в прыжке вколотил смэш. Мяч вонзился Гребешкову под ноги — мертвая зона.
— Один: ноль, Сережа. Меняемся.
Толстячок шел к сетке, глядя в пол. Гребешков пытался поймать его взгляд; крылья ноздрей широко раздувались.
— Не выдержал, говоришь, конкуренции?
Толстячок дважды хлопнул себя по животу и протянул тяжелую ладонь. Улыбка мгновенно стерлась.
— Мы за собой не замечаем. А потерявши — плачем. Сам понимаешь.
Несколько секунд он буравил Гребешкова взглядом. Тот «сдул» ноздри, спрятал глаза и, коснувшись руки партнера, побрел на чужую позицию.
Фрагмент: [Физика случайности и лиловое небо]
— А, ну так понятно, Сережа. Солнце под углом в левый глаз — вот ты и продул. Такая карта выпала, сам понимаешь. Коммерческого ты, может, и найдешь, да сам бизнес-то… грязненький.
Толстячок выдал пятисекундный бег на месте.
— Подаю, Сережа. Разминочный. Хух!
На разминочный не похоже: удар плотный, сильный. Гребешков едва принял мяч, направленный в удобную зону под руку.
— Муа!
Хруст антрацитовой крошки озвучил инерцию приема. Мяч ушел в «девятку», в дальний угол. Но Толстячок, просчитывая последствия второго и третьего порядка, уже стоял в точке приземления.
— Хух!
Принял. Двойным хватом подкрутил мяч в левый угол. Гребешков рванул туда, готовя форхенд.
— Муа!
Отбито. Гребешков сместился к центру. Мяч ушел в противоположную сторону поля — добежать нереально. Но Толстячок дотянулся бэкхендом.
— Муа!
Сетка. Гребешков подпрыгнул, победно вскинув локоть.
— Да-а! Красиво, угу? — Толстячок не расстроился, скорее был рад. — Да, Сережа, красиво. С моими габаритами такие не берут — сам понимаешь. О бизнесе всё, или еще что есть?
Изумрудное небо наливалось лиловым. Солнечная колесница скрылась. Ветер не проявлял силы — не вихрил, не качал ветки, — но возник вой, будто от зимней вьюги. Соперники переглянулись, пожали плечами и вернулись к ритуалу подачи.
Фрагмент: [Прометей и сирена ветра]
— После коммерческого месяц прошел, последовал второй трюк — ушел мой Оператор Стойла, — продолжил Гребешков. — Цифровой Прометей внешнего контура, верстальщик Арендованного Огня. Мы с ним восемь лет с лидов номинал снимали. Я ему машину давал, голубую ласточку, а он свинтил. Потянул за собой половину Младших Аниматоров.
Гребешков замер. Лицо скривилось.
— Ушел, а я рад. Терпеть его не мог, распустился он и его команда. Да и примелькался — мошенником кличут. Есть другие на примете, снимать будем еще пуще прежнего. Время на настройку уйдет — что поделать?
Трижды постучал мячом о грунт. Вытянулся стрункой.
— Муа!
Фолт. Ветер выл в трубу, над головой пронеслась стая ворон.
— Так а Исполнительный, Сережа? Стоило того? Справляется?
Толстячок шумно втянул носом воздух, как собака перед грозой. В небе кружило воронье.
— Да, неплохо. Рад решению. Потока финансового сейчас нет — она переживает. Хотя дело не в ней, что дергаться? Говорит, обязательства перед кем-то. Стандартная история. Зато время появилось в Сочи выбраться.
— Муа!
Второй фолт. 15:0, подача проиграна.
— Сережа, я советы не даю, но в теннисе понимаю. Со стороны видно, сам понимаешь.
Толстячок почти кричал — голос тонул в сирене ветра.
— Хоть ты сейчас подаешь, давай покажу. Секреты раскрою. Быть может, пригодится?
Гребешков вынужденно одобрил тренинг коротким кивком.
Фрагмент: [Механика колена и первый гром]
— Первое: когда подаю, я целюсь тебе сквозь сетку прямо в колено.
Толстячок указал левой рукой на ногу партнера.
— Второе. Все говорят — «струнка», но вытягиваться надо наполовину. Выжмешь максимум — потеряешь силу. И третье: не вкладывай всё в удар. Плечо вылетит, мы не профи.
Атмосфера выла. Вороны кружили воронкой, захлебываясь карканьем. Гребешков присел, готовый принимать.
— Хух!
Мяч прошил воздух. Гребешков не коснулся его струнами. Толстячок поманил его к сетке движением руки — кричать против ветра надоело. Когда они сошлись, он заговорил тише:
— Не обращай внимания, случайность. Подача вышла сильная, сейчас еще раз покажу и продолжим. Понял принцип?
Гребешков кивнул. Приблизился к лицу соперника:
— После ухода коммерческого я весь бизнес переписал на технического директора — Саню Крыгу. Он сейчас и.о. генерального. Мужик проверенный, с самого начала со мной в Стойле. Переписал быстро — то ли чутье, то ли расчет. Саня уже коммерческому и в трудовой расписался. Так что фактически я безработный.
Гребешков щелкнул ракеткой по розовому хайрлайнеру и заулыбался.
— Мутный ты, Сережа, человек. И бизнес у вас грязненький.
Толстячок отступил, фиксируя дистанцию.
— Ну что, я еще подачку, а ты попробуешь повторить?
Не дожидаясь ответа, он ушел к линии. В небе разразился первый гром. «Ничего, на крытом продолжим», — отсек Гребешков и приготовился принять коронный мастер-класс.
Фрагмент: [Блюр и отказ систем]
Толстячок застучал мячом о грунт. Отскок не подошел — он разгреб антрацитовую крошку белым кроссовком. Стукнул еще пять раз, подбросил мяч, резко вытянулся и вложил весь объем в удар.
— Хух!
Глухой хлопок о струны оглушил самого подающего. Мяч ушел с такой силой, что Гребешков его не зафиксировал. Он увидел лишь, как Толстячок бросает ракетку и бежит к нему, перемахивая через сетку — легко, словно прыжка и не было.
Толстячок упал на колено, махал руками, что-то кричал, но Гребешков ничего не слышал. В глазах возник блюр, резкость возвращалась и снова тонула в мути. Гребешков сидел на покрытии корта. На розовом хайрлайнере остался отпечаток мяча.
Встать он не мог. Не мог даже пошевелиться.
Ветер стал утихать. Лиловое небо разливалось обратно в изумрудный. Улетавшая ворона кричала: «Пропустил! Пропустил!».
Зрение вернулось, за ним — слышимость. Первой распознанной фразой была:
— Прости меня, я не хотел… Сынок, прости…
Фрагмент: [Архитектура возврата и биология пайки]
Петербург был хмур. Полуголые деревья и прелая листва нагоняли ностальгию. Сергей Александрович Гребешков сидел в квартире матери — в пятиэтажке с жестяной крышей. Он смотрел на балкон, за которым блестела такая же металлическая кровля фальцевой системы.
В квартире было тепло. Колени накрывал клетчатый плед с запахом горной свежести. На кухне звенели кружки: сестра заваривала чай. Залив кипяток, она разбавила застывшую кашу, взбила ее до однородности и пошла в комнату. Окна не открывали — Сергей Александрович мог простудиться.
Она села рядом. Поправила плед. Поставила чай на журнальный столик и, взяв тарелку, стала кормить брата, как маленького. Тот не открывал рта. Мычал.
— Ну что ты не ешь, дорогой? Пару дней потерпи со мной, окажи милость. Я не сиделка, выготавливать для людей с твоими особенностями не умею. Но я стараюсь!
Она отгрузила половину каши обратно в миску. Поднесла ложку с порцией поменьше и умоляюще посмотрела:
— Сергей, ну ради меня. Три ложечки!
Она склонила голову на левое плечо; каштановые волосы, как в детстве, зависли в воздухе. Гребешков сдался. Проглотил ровно три ложки.
Сестра бросила тарелку в раковину. В коридоре принялась повязывать шарф и надевать берет у зеркала. Она делилась планами, глядя в свое отражение. Брат сидел к ней спиной в пяти метрах и продолжал смотреть в окно.
Фрагмент: [Инвентаризация Тверди]
— Пару дней, Сергей, и мы отвезем тебя на дачу. Оборудование закупили, уже поставили — всё готово принимать тебя с новыми особенностями. Наняли сиделку, контракт на пять лет.
Она надела берет. Стала застегивать красно-алое пальто.
— По завещанию имуществом распоряжаемся мы с матерью. Ты такой умница, что оформил всё вовремя, как в воду глядел.
Сестра застегнула последнюю пуговицу, натянула перчатки.
— Твои шесть квартир… Две уже продали, обеспечили твое содержание на пятилетку. Включая «Изолятор Ось» — куда тебе, парализованному, на двадцать второй этаж? Будешь на даче.
Она сменила тон на детский, заманивающий:
— Там природа, воздух. Мы будем навещать, угу? Остальные квартиры тоже уйдут на пожизненное содержание, ну и нам с мамой кое-что купим. Капиталы распределены, не переживай. А за Контору еще не брались, времени не было. Но многого там не ждем.
Сергей Александрович замычал. Двигаться он не мог — лишь глотать и моргать. Из правого угла рта сочилась слюна, из левой ноздри — жидкие сопли. По щекам струились слезы, попадая в рот.
— Ну, будет тебе. Жизнь продолжается. Хватит плакать, ты мужчина — прояви характер.
Сестра набросила сумку на плечо, взяла ключи.
— Всё, через пять часов буду. Погляди в окно — видишь, какое солнышко?
Она подошла сзади, поцеловала его в затылок.
— Убежала.
Дверь хлопнула. Сергей «гукал» и «хрюкал» сильнее, пытаясь привести инвалидную коляску в действие. А на перилах открытого балкона сидела черная ворона и смотрела на него.
Самосцеж. Фрагмент 1: [Биология распада в ожидании Жоппа]
— Ноешь, хныкаешь, — Алина медленно цедила слова, обращаясь к подруге. — Потом снова ноешь. И снова хныкаешь.
Волосы Алины были растрепаны. Левый глаз выкатывался из орбиты, правый — полуприщуренный — дергался под властью тика.
— А уже поздно, дорогая моя.
Алина уперлась руками в скамью, придвинулась ближе. Улыбка транслировала чистый, кристаллизованный страх.
— Поздно? — Валя сощурила глаза, больше не способные на слезы. — Для чего поздно?
Она вжалась в дерево скамьи. Ладони вцепились в голову, закрывая седые виски и впалые щеки.
— Тебе уже для всего поздно, хорошая моя. — Алина сияла зловещей радостью. — Ты полностью захвачена!
Алина ткнула пальцем в подругу и резко отвела руку в сторону, словно вскрывая её пополам.
— Может, еще не всё. Может, поймут на допросе, — Валя уронила руки на колени. — Может, Пан Капитан Жопп явится и выручит. Я столько времени ему платила…
Она снова схватилась за голову и принялась раскачиваться — мерный ритм душевного слома. Алина смотрела на нее по-матерински, склонив голову набок. Спустя пять мгновений она запрокинула лицо к небу и зашлась зловещим хохотом. Десны её были черны у основания зубов.
Фрагмент: [Геометрия железного ящика]
Они сидели друг напротив друга в железной коробке: два метра на полтора, высота — не больше человеческого роста в сидячем положении. Встать или разогнуться было невозможно. Запястья Вали стягивала сталь наручников.
— Ох и глупая ты рыжая мышь! Жопп был у тебя три часа, двенадцать минут и четырнадцать секунд назад. А спустя сорок восемь минут и пятьдесят семь секунд после его ухода тебе вынесли дверь и надели «наручи».
Алина постучала сизым, гнилым ногтем по лбу.
— Думай, исполнительный директор! — Она принялась сидя танцевать, имитируя движения чирлидерши в тесном пространстве.
— Но я же заплатила ему! — Валя сжала кулаки, вырывая клочья собственных волос. — Я ничего не утаила, объяснила всё: Контора нищая, Генеральный — овощ. Отдала последние деньги. Он сам видел собранные сумки. Я просила отсрочку на три месяца, хотела уехать в пансионат…
Валя выкинула вперед по три пальца на каждой руке. Алина замерла, впившись в подругу зловещим взглядом.
— Он взял деньги и сам предложил: «Три маловасто, давай лепей четыре». Похлопал по плечу, сказал — сам найдет. Почему я здесь?!
— Ох и рыжая ты курица. Ты — чемодан без ручки. Он устал тебя нести, что тебе не ясно? — Алина нарисовала мертвым пальцем знак вопроса в воздухе.
— Так он снял с меня последнее и отправил на тотальный сцеж?

Глава 24. Самосцеж

А зачем сказал про отсрочку… Это был юмор?
— И у нас правильный ответ! — Алина захлопала в ладоши, запрыгала на лавке и грандиозно прошептала: — Чтобы ты никуда не рыпалась! Понятно?
Фрагмент: [Информационная сетка и шпионский номинал]
— Мне выразили подозрение в измене! — Валя сорвалась на крик. — Я за «Ридну»! Как они смеют?! Я с четырнадцатого создала информационную сетку, моя ботоферма столько шуму на полуострове наделала, что кацапы не знали, куда деться!
Слева по металлу коробки трижды глухо ударили — будто локтем. Со скрипом отошло маленькое окошко, затянутое мелкой сеткой.
— Мовчаты, кому кажу! Ще раз — и бильш ни разу!
Окошко захлопнулось.
— Всем начхать, безбровая ты моя, что и для чего ты делала из личных целей. У тебя паспорт с орлом и нет денег откупиться.
Алина приставила гнилые указательные пальцы к вискам.
— Включи голову! Тебя сцеживали. А как только денежный номинал иссяк, кто-то решил выставить начальству пойманного шпиона. Получить похвалу, премию.
Алина выстроила из рук сложную конструкцию: левую согнула в локте перед собой, создав опору, а правую водрузила сверху, подперев подбородок указательным пальцем. Застыла в позе карикатурного мыслителя.
— Кто же это мог быть? — Она отняла палец от лица. — Подсказка: фамилия из четырех букв, последние две — «п-п».
Железный ящик заполнился бесовским хохотом.
Фрагмент: [Биология Самосцежа]
— Чему ты удивляешься? Это твой метод: войти в доверие, вытянуть информацию под видом обмена опытом, найти компромат, манипулировать и присвоить всё себе. Ты была убеждена, что мир движется только этим. Так почему ты удивлена?
Алина приложила палец к губам Вали. Из-под сизого ногтя просочился зеленый гной.
— Тсс, хорошая моя. Не отвечай. Знаю, ты не можешь поверить, что так обошлись именно с тобой.
Алина убрала палец. Заметив гной на коже подруги, она демонстративно, с видимым удовольствием слизала его раздвоенным языком.
— У тебя воспалена печень. Ничего страшного, осталось недолго. О чем ты хотела спросить? Стоп!
Алина выставила ладонь. По ней лениво ползли три опарыша.
— Ни слова больше. Я отвечу сама. «Мера за меру». Ты думала, что сцеживаешь других? Это мы внушили тебе такую иллюзию. На самом деле ты совершила Витальное Самосцеживание. Просто — Самосцеж.
Алина придвинулась вплотную.
— Видишь ли, нет лидов. Нет кацапов. Нет генеральных директоров для доения. Нет Генри, который своим номиналом должен обеспечивать твою жизнь. Есть только ты и твой Витальный ресурс. Каждый твой осознанный обман, каждый гнусный замысел — это мой корм. А кушать я люблю.
Алина оскалилась, предвкушая трапезу. В тесноте железного ящика она стала походить на обезумевшую собаку.
Фрагмент: [Метафизика Сцежа и лики Светоносного]
— Вижу, хочешь поговорить. Ладно.
Алина хлопнула в ладоши, и Валя обрела голос.
— Какой Витальный ресурс? Какая «мера за меру»? Я не читала Библию, я вообще не религиозна.
Валя попыталась отступить в привычную зону переговоров.
— Какой-какой… Благодать. Душевный свет. Первородная чистота, с которой рождается каждый.
Алина произнесла это с трепетом, как нечто безвозвратно утраченное.
— Библию ты не читала, зато читала, как манипулировать массами. Как обманывать, как делать селфи и вебинары. Что такое воронка продаж и как прошивать Персональный Движитель нарративами. Ты каждый день читала ленту на Площадках, а Заповеди пропустила. Так мы и познакомились. А то, что ты «не религиозна»… Слово «религия» — не вера. Просто маркер, за которым ты пряталась от Него. Но, прячась от Него, ты пришла ко мне. Чтобы я мог отведать твоей благодати.
Слюни Алины стекали на грудь; она не успевала их сглатывать.
— Понимаешь, мы тоже состояли из благодати. А потом нас сцедили. Ладно, нас тоже развели, и мы самосцедились. Один «светоносный» отец нарративов…
Алина сплюнула черную жижу между своих босых гниющих ног.
— Нет, вы посмотрите на нее! — Валя пошла в атаку, оскалившись. — Ты — это я, мое сознание. Я больна, галлюцинирую. Но мы — одно. Придет конец мне — придет и тебе. Не понимаешь?
— О, ошибаешься, несчастная комбинаторша. Это в других историях так: психоз, перегруженная железа, избыток серотонина. Биология и психиатрия. Но здесь — всё иначе. Ты — это ты. А я — это я.
Валя принялась истерически смесятся, сидя топая ногами по полу.
Фрагмент: [Легион и анатомия Каразула]
— Ну да, отдельно от меня. Еще скажи, что ты с друзьями, — Валя зашлась хохотом.
— А, ты уже и их чувствуешь? Хорошо. Значит, разум готов к знакомству. Рад представиться.
Алина отвесила издевательский поклон, очертив правой рукой дугу.
— Меня зовут Каразул. Командующий легионом.
Голова Алины начала деформироваться. Она уменьшалась, втягиваясь в плечи, пока не исчезла совсем, а на её месте стала раздуваться иная — вдвое больше человеческой.
Зеленая кожа. Вместо носа — провалы. Основная пара белых глаз без зрачков и еще две пары поменьше, уходящие вверх, к самому лбу. Из темени, как у ископаемого ящера, торчали два черных острых рога, нацеленных вперед. Изо рта свисал гигантский, тройной длины язык, источающий смрад животного страха. Черт втянул язык в пасть, как спагетти, и оскалился.
— Каразул. Ударение на «у». Если не веришь — потрогай. Я — не ты.
Бес протянул Вале лапу. Она долго смотрела в его пустые глаза, слыша древний шепот, зовущий в бездну. Очнувшись от транса, Валя коснулась мохнатой зеленой кожи и вздрогнула.
— Верю! Господи, помоги мне! — она вскинула сложенные ладони к небу.
Бес захохотал хором голосов.
— И я верю, что ты веришь. Но, как я уже сказал — поздно. В тебе нет благодати. Твой Персональный движитель взломан до последнего винтика. Ты сама Его выгнала, и теперь я тут бог.
Черт положил лапу Вале на колено.
— Чем скорей смиришься, тем быстрей закончатся человеческие мучения. И начнутся другие. Вечные.
Хор бесов заржал, как обезумевший табун лошадей.
Фрагмент: [Инфернальный коучинг и 10 % номинала]
Хохот подавлял остатки воли. Страх Вали выгорел, смотреть в белые провалы глаз больше не хотелось.
— Ну вот, всё кончено. Ты уже не человек, — Каразул довольно потер мохнатые лапы. — Почти. Осталась последняя капля Благодати. Варианта два: хранишь её и ждешь гибели, чтобы попасть в общий котел — тебе там явно не понравится. Или добровольно отдаешь мне последний глоток и присягаешь на верность. Примкнешь к моему легиону. Выбирай. Девять минут, восемнадцать секунд.
Каразул скрестил зеленые лапы на груди.
— Как? И почему я? Зачем я тебе? — Валя знала ответы, но инстинктивно втянулась в переговоры.
— Будешь делать то, что умеешь лучше всего: сцеживать, обманывать, взламывать контуры через пропаганду. Убеждать, что нужно отдавать жизнь за режим, что женщины обязаны вносить вклад в борьбу. Ненависть к врагу, желание убить брата — весь твой арсенал. Заменишь женскую долю рупором, будешь посылать дурочек на баррикады.
Каразул широко развел лапы.
— А мы будем всем легионом ими питаться. Твоя доля — десять процентов. Даю столько только потому, что сегодня добр. Семь минут, пятьдесят три секунды.
— А как я буду это делать? — Валя продолжала «рубить» глухую.
— А вот это мне уже нравится! — Черт ткнул пальцем ей в грудь. — Сразу к делу. Залезешь в такую же, как ты. Есть на примете одна некрещеная. Будешь наращивать её духовную деградацию и получать контроль. Я всему научу. Считай меня своим коучем. Шесть минут, сорок шесть секунд.
Фрагмент: [Бренд-менеджмент Легиона]
— Я еще не решила. Есть вопросы, — Валя начала торги. Черт замер, превратившись в слух. — Какая должность? Кто еще в составе, какие позиции?
Валя имитировала вовлеченность; Каразул не скрывал восторга.
— Все-таки жешь не зря на тебя поставил! Сразу к должностной инструкции и знакомству с коллективом. Что ж, за пять минут управимся.
Каразул начал презентацию.
— Со всеми знакомить не буду, нас там шестьсот шестьдесят шесть «чертополохов». Но твоя команда — высший состав. Отчитываешься напрямую мне — на твоем языке, Генеральному директору. Моя правая рука — Гулжея. Совратительница. В твоей старой картине мира — директор по маркетингу. Сцеживание через сексуальность.
Зеленая голова Каразула начала сдуваться, втягиваясь в шею. Из плеч вытолкнулась иная форма: фиолетовая дьяволица. Аккуратные коровьи рожки, перекачанные губы, прямые волосы с ровным пробором. Глаза в стиле «смоки-айс», нарощенные ресницы, острые скулы.
— Гулжея. Ударение на «е».
Когда она заговорила, Валя почувствовала себя змеей под дудочкой. Дьяволица протянула фиолетовую руку; на каждом пальце — пёстрый гель-лак.
— Будем сцеживать по полной. С твоими данными нашему легиону очень повезло.
Голова Гулжеи начала плавиться, уходя обратно в плечи.
Фрагмент: [Офер на позицию Заменителя]
Из плеч Гулжеи выехала красная голова с огромными, в три витка закрученными рогами. Лицо отсутствовало — на месте глаз, рта и носа была натянута гладкая багровая кожа, что не мешало существу говорить. Оно протянуло красную руку с черными когтями.
— Мурхалий, ударение на «а». Контент-директор. Обезличиватель. Гулжея — вечная невеста Каразула, а она моя любовница. А мой парень — Каразул. Ты ведь за свободу плоти, равноправие и толерантность?
Валя кивнула, с трудом проглотив слюну.
— Вот этим я и занимаюсь. Рад видеть в команде — мы о тебе наслышаны.
Голова Мурхалия ушла в плечи, уступая место зеленой мохнатой коже.
— С остальными познакомишься после перехода. У тебя минута и пятьдесят три секунды на решение.
Каразул схлопнул все три пары глаз и принял позу «ждуна». Валя не отступала:
— С пропагандой и премией понятно. А должность? И что с предыдущим? Почему вакансия свободна?
Валя уставилась в зеленый лоб. Бес распахнул все глаза в изумлении.
— Ты получила оффер на позицию Заменителя. Ранее её занимал Сакинер, ударение на «и». Но… У нас чуть больше минуты, так что короче: «Светоносный» откусил ему голову, перевернул тело и воткнул в лаву на тридцать лет. Вакансия освободилась. Ну? Да — да, нет — нет.
Каразул вопросительно замер.
Фрагмент: [Абстиненция Благодати]
— А за что его так? — Валя мастерски выдерживала тайминг.
— За то, что он упустил вашего коммерческого. Мы на него всем адом молились. А теперь… он побежал к папочке и пока спасся. За это Сакинер лишился головы. Двадцать восемь секунд.
— То есть он спасся? А я могу?
Валя посмотрела на Каразула и поняла: ответов не будет. В белых провалах его глаз цифры таймера отсчитывали финал пять, четыре, три…
— Я согласна!
Прежде чем фраза затихла, Каразул гадюкой бросился на Валю. Мохнатые лапы сжали её виски, притиснув лицо к губам беса. Огромный язык черным жгутом пролез в её горло, заполняя пространство грудной клетки. Спустя мгновение чёрт вырвал язык обратно, став подчеркнуто собранным.
— Слушай внимательно. Сейчас на допросе признаешься во всем. Возьмешь на себя больше, чем сделала. Тебя признают изменницей и на закате наградят пулей. Солнце не сядет, как мы встретимся в твоей новой должности. Поняла?
Валя кивнула. Она сидела вкопанная, глядя в металлическую стену. Каразул шевельнул когтем. Валя округлила глаза, вцепилась в грудь, словно там образовался вакуум, и начала выть — от тихого хрипа к оглушительному ужасу. Она рухнула на пол железного ящика, забилась в конвульсиях, вырывая волосы.
— А-а-а! Что со мной?! Что это?! — проорала она в агонии.
— Чуть не забыл, — Каразул склонился над ней. — Так чувствует себя сущность, лишенная божественного света. Абстинентный синдром, умноженный на бесконечность. Теперь понимаешь, почему мы охотимся за Благодатью? Мы навеки лишены Его любви и хотим прикоснуться к ней хоть на миг. Всё. Чем быстрее умрешь, тем скорее выпьешь свои десять процентов.
Чёрт ухватился за собственные рога и резким, ломаным кувырком назад — через голову в обратном сальто — аннигилировался в воздухе.
Двери железного короба — «стакана» в спецтранспорте — распахнулись. Бьющуюся в судорогах Валю подхватили под руки и поволокли в подвальное помещение.
Больше никто никогда её не видел.
Эпилог. Фрагмент: Витальный позывной
8 мая. 7:49. Кристальный воздух жадно впитывал первый жар нагретого песка. Вкус соли на языке и в горле не уходил даже при сильной одышке — напротив, он словно накапливался с каждым вдохом. Следы босых ног уже слизывал прибой.
Вороной Конь лежал наполовину в морской воде Голубой бухты; изумрудный сироп обмывал торс, а Генри смотрел в белое небо. На бирюзовом фоне таяли бесформенные облака, давая солнцу заливать небесное полотно глубокой синевой.
Над бухтой пророкотал Ка-52. Генри поднял голову, вскинул экипажу «Викторию» и снова рухнул валяться конем в песок. Завтра — 9 мая. День Победы.
В памяти, как проявленный снимок, возник рассказ отца.
Прадед. Довоенный председатель и фронтовой радист. Бухенвальд, где нацист прострелил ему обе ладони, чтобы навсегда выключить из эфира. Эльба, май сорок пятого. Заминированная баржа, которую вскрыли подошедшие американцы. Предложение было простым: гражданство США и жизнь у родного брата, уже осевшего в Америке. Ответ был еще проще: «Дома жена и двое детей». Радист с простреленными руками встал и пошел на восток. Дошел пешком. Вернулся в свой дом.
Генри закрыл глаза, чувствуя кожей пульсацию моря.
— Ничего, деда, завтра подвиг твой и твоих братьев поминать будем.
Фрагмент: Снятие номинала.
Идея встретить 9 мая в Севастополе, вопреки отсутствию «работы» и «стабильности», была единственно верным решением. В голове привычно заныл старый нарратив: «Нужно развитие, деньги. Как жить собираешься? А если завтра что-то случится?».
Генри взял на себя ответственность за воспитание собственного мозга, привыкшего к безопасному Стойлу чужих смыслов. Он ответил внутреннему голосу спокойно: «Не переживай. Тебе не нужно ничего контролировать:
Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться: Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим, Подкрепляет душу мою, направляет меня на стези правды ради имени Своего. Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной;

Твой жезл и Твой посох — они успокаивают меня. Ты приготовил предо мною трапезу в виду врагов моих; умастил елеем голову мою; чаша моя преисполнена. Так, благость и милость да сопровождают меня во все дни жизни моей, и я пребуду в доме Господнем многие дни».
Внутреннее тепло отозвалось солнечным поцелуем в щеку. В ответ зазвучал детский смех. На пляже Омега, среди матовых камней, изрезанных веками, мальчик завороженно смотрел на воду. В двадцати метрах от него в изумрудную толщу врезался нырок. Ребенок ждал, искал глазами, но зверь исчез. Когда терпение кончилось и вера в чудо почти иссякла, птица вырвалась из воды прямо перед мальчиком — с брызгами, с рыбой в клюве, устремляясь к деревьям на краю бухты.
Мальчик прыгал от восторга. Генри смеялся. Послание было ясным и не требовало расшифровки.
Он поднялся и побрел к брусьям. Девушка, лет двадцати-двадцати двух подтягивалась на турнике «чистыми», широким хватом. Генри не смог противостоять восхищающей силовой картине: остановился, стал глазеть. Как и все окружающие мужчины. Не став делать последние упражнения до отказа мышц, она вися заулыбалась, спрыгнула, села на велосипед и покатила вглубь города от побережья. В этот момент футляр на бицепсе отозвался рокотом. Почта выдала короткую строку:
«Приглашаю тебя посетить бесплатный вебинар нового проекта «Стрелок» — узнай, как обеспечить свою жизнь за счет трейдинга. Арон Колклюшевский».

OEBPS/images/img00001.jpg
# Anrounii ne Kpyne

f:\,., —l - ’:’

KOpHOpaTI/IBHb
MopOK

Hopma Hpe6bIBaHI/IH
B HoHTOpE

I i BT MaX % & . "
i ) 8 o L. A
- B 5 YR G e
:c A -, = P i et
! " - =% B - G e .
> atw v ¥






