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Аннотация
Что, если худший день твоей жизни повторится снова?
Полина Малышева давно вычеркнула выпускной из памяти. Она не рассказывала о нём никому — ни друзьям, ни психологу, ни отцу. В тот вечер её сердце вывернули наизнанку перед всей школой, и она сбежала, пообещав себе никогда не возвращаться.
Прошло двенадцать лет. Полина — журналистка, живёт в столице, пишет скучные статьи и старается не вспоминать прошлое. Но один телефонный звонок меняет всё: из родного города сообщают, что Андрей — её первая неразделённая любовь — погиб. Полина решает поехать на похороны, чтобы наконец закрыть эту страницу.
Вот только до города она не добирается. Авария. А после неё — пробуждение в собственной детской комнате. В день, который она поклялась забыть. В день своего выпускного.
Теперь у неё есть шанс. Пережить всё заново. Ничего не менять. Или изменить всё.
Но прошлое не отпускает просто так. И, кажется, у этого дня свои правила.
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Глава 1

Вечерний город за окном уже не казался приветливым. С двадцать девятого этажа делового центра Москва выглядела нагромождением стекла, бетона и нетерпеливых огней, разрезающих сырую темноту. Полина сидела за столом, подперев голову рукой, и смотрела на дорогу. Где-то внизу бесконечным ручьем текли машины: красные стоп-сигналы вспыхивали и гасли, будто кто-то нервно дышал в такт вечерним пробкам.
Статья о выставке породистых собак не писалась.
На экране ноутбука сиротливо белел заголовок: «Чем удивят заводчики в этом сезоне: главные породы осени». Ниже — три пустых абзаца. Мысль ускользала. Полина снова перевела взгляд в окно. Там, за толстым стеклом, шумел сентябрьский вечер: ветер гонял по тротуарам первые пожухлые листья, вдали мерцала вывеска какого-то ресторана. Красиво. И совершенно неинтересно.
Внутри было тихо и пусто. Не то чтобы она устала. Скорее — перегорела. Когда-то ей казалось, что журналистика — это кабинеты, пропахшие табачным дымом, ночные редакции, звонки, которые разрывают тишину, и материалы, от которых у читателей бегут мурашки. На деле всё оказалось иначе: бесконечные заказные тексты, вежливые правки, согласования, корпоративные письма. И вот — выставка собак. Стабильно. Тоскливо. Надежно.
Полина вздохнула и снова заставила себя смотреть в монитор. Ей двадцать девять, у неё хорошая должность в крупной газете, собственная колонка. Не хуже, чем у других. Но внутри всё чаще свербело смутное, липкое чувство, будто она не живёт, а ждёт, когда начнётся настоящая жизнь.
В следующем месяце у неё отпуск. Она машинально отметила это в голове ещё утром и с тех пор держала мысль на периферии, как занозу. Надо бы съездить к отцу. Надо бы. Но от самой идеи ехать в родной маленький городок, где каждая улица пропитана прошлым, становилось тесно в груди. Она туда не хотела. Ни в отпуск, ни вообще.
Полина тряхнула головой и уставилась в статью. «Выставка породистых собак — это не только место встречи профессионалов, но и…» — прочитала она собственные слова и поморщилась. Скучно. Пресно.
Ей хотелось писать о том, что действительно важно. О людях, чьи судьбы ломаются и собираются заново. О чиновниках, которые прячут за громкими словами пустоту. О новостях, от которых сжимается горло. Но для этого нужно было пойти к руководству и попросить о переводе. Или хотя бы заикнуться. Но нет. Страшно. Вдруг откажут? Вдруг посмеются? Скажут: «Сиди уж, Полина Викторовна, на своих собачках». И она сидела.
Часы на стене показывали половину восьмого. В редакции было уже почти пусто: за соседними стеклянными перегородками не горел свет, только в конце коридора шуршал чей-то принтер.
Полина решительно захлопнула ноутбук. Всё. Текст подождёт до завтра. Ничего с ним не случится. Собаки не разбегутся.
Она встала, потянулась, размяла затекшие плечи. Сложила ноутбук в сумку, проверила, на месте ли телефон, поправила воротничок светлой рубашки. Строгая юбка-карандаш сидела идеально, но туфли уже успели натереть. Полина мысленно в который раз пообещала себе купить что-то более удобное. И в который раз знала, что не купит, потому что не умеет выбирать обувь, а на каблуках ходить так и не научилась.
Она уже выключила свет в кабинете, когда в сумке ожил телефон.
Экран вспыхнул, по кабинету разнёсся вибрирующий гул. Полина нехотя глянула на дисплей.
«Папа».
Она замерла. Внутри что-то сжалось. Рука, уже тянувшаяся к выключателю, опустилась.
Звонок не прекращался. Телефон гудел настойчиво, требовательно, как человек, который долго не решался и наконец-то решился.
Отец редко звонил. Ещё реже — в такое время. Обычно — раз в месяц, а то и реже, по выходным, с дежурными вопросами: как работа, как здоровье, не нужны ли деньги. Она отвечала так же дежурно: нормально, здоровье в порядке, деньги не нужны. И оба делали вид, что так и должно быть.
Полина смотрела на светящийся экран, перебирая в голове предлоги. «Не услышала». «Телефон был в сумке». «Занята». Потом перезвоню. Завтра. Никогда.
Но звонок всё не смолкал. Отец словно решил добиться ответа во что бы то ни стало.
«Может, что-то срочное», — мелькнуло в голове.
Сердце кольнуло тревогой. В их семье не звонили без причины. Полина медленно провела пальцем по экрану и поднесла телефон к уху.
— Да, пап.
В трубке повисла короткая пауза, а затем раздался его голос — глуховатый, осторожный, словно он сам не верил, что она ответит.
— Привет, Полина. Как дела?
Она прикрыла глаза. Ну конечно. «Как дела». У них всегда было одно и то же.
— Нормально, — ответила она ровно.
Отец помолчал. В трубке было слышно его неровное дыхание. Казалось, он собирается с силами. Полина почувствовала, как между ними, как всегда, вырастает стена из недосказанности. Толстая, холодная, давно знакомая. Они научились обходить её, не приближаясь.
— Ты ещё на работе? — спросил он наконец.
— Уже ухожу.
Ещё одна пауза. Полина переложила телефон в другую руку. Ладонь вспотела.
— Пап, я устала. Если ничего срочного, давай…
— Андрей погиб.
Он сказал это тихо. Без перехода. Так, словно боялся, что если не скажет сразу, то не скажет уже никогда.
Полина замерла.
Внутри всё оборвалось. Трубка стала тяжёлой, будто налилась свинцом.
— Что? — выдохнула она.
— Андрей, — повторил отец. — Погиб. Похороны послезавтра.
В кабинете стало непривычно тихо. Даже машины за окном, казалось, на секунду перестали гудеть.
Полина слышала собственное сердце. Оно стучало где-то в горле, гулко, неровно.
— Ты приедешь? — спросил отец.
В его голосе не было ни напора, ни упрёка. Только усталость и что-то ещё, похожее на осторожную надежду.
Полина сглотнула. Губы пересохли.
— Вряд ли, — сказала она хрипло, сама не узнав свой голос.
Повисла пауза. Долгая. Немая. Отец не стал спорить. Он вообще никогда не спорил.
— Понятно, — проговорил он едва слышно. — Ну… береги себя.
— До свидания, пап.
Она отключилась первой. Опустила телефон и уставилась в тёмное окно.
Город за стеклом расплывался перед глазами. Огни дрожали, плыли, превращались в мутные пятна. В висках застучало.
Андрей погиб.
Она повторила эти слова про себя, и они обожгли гортань.
Ноги ослабли. Полина машинально села на край стола, вцепившись пальцами в холодную столешницу. Сумка сползла с плеча и глухо упала на пол, но она этого даже не заметила.
Андрей.
Перед глазами, как молнии, вспыхивали картинки. Красивое лицо. Ямочки на щеках. Ровный, почти скульптурный профиль. Волосы, падающие на лоб. Его смех — лёгкий, с хрипотцой. Он никогда не смеялся над ней. Он смеялся рядом. И от этого было ещё больнее.
Вспышка.
Выпускной. Дурацкое платье. Сломанный каблук. Слёзы, которые она прятала в тёмном углу. И он — подошедший не по любви, а по просьбе друга. Такой красивый, чужой, недосягаемый. И её позор, застрявший в горле на долгие годы.
Полина вздрогнула. Воспоминания кололи, как осколки стекла. Дыхание сбилось. Она зажмурилась, но картинки продолжали вспыхивать под веками: школьный зал, медленная музыка, его руки, которых она не заслужила. И боль. Тихая, застарелая, вросшая под кожу.
Она открыла глаза. По щеке медленно скатилась одинокая слезинка. Горячая. Ненужная. Полина торопливо смахнула её ладонью, будто стыдясь собственной слабости.
Внизу всё так же шумел город. Кто-то ехал домой. Кто-то пил кофе. Кто-то смеялся. А в ней, как разбитое зеркало, звенело прошлое.
Она посидела ещё минуту, глядя в одну точку. Потом шумно выдохнула, подняла сумку, поправила волосы.
«Поеду».
Эта мысль пришла неожиданно, но твёрдо. Поеду. Попрощаюсь. В конце концов, он был её первой неразделённой любовью. Единственным, кого она так и не смогла вырвать из сердца.
Андрей погиб. И с ним — последний обрывок её глупой девчачьей тайны.
Полина вскинула подбородок, сжала телефон в руке и шагнула в темноту опустевшего офиса.
* * *
Утром Полина проснулась с тяжёлым чувством, будто и не спала вовсе. Тело казалось ватным, голова — чужой, переполненной обрывками вчерашнего вечера. Андрей. Папа. Похороны. Звонок, который не должен был случиться. Она лежала под одеялом, глядя в потолок, и не могла заставить себя подняться.
С работы она отпросилась сразу, как только вошла в кабинет. Начальник, флегматичный мужчина с вечно уставшими глазами, не стал задавать лишних вопросов. Только мельком глянул на неё поверх очков, кивнул и подписал заявление на три дня. Полина сдала статью о породистых собаках и их гордых хозяевах, даже не перечитывая. Слова легли на бумагу сами, безжизненные, как осенние листья под ногами. Ей было всё равно.
Она вернулась домой, постояла у шкафа, бездумно перебирая вещи. Потом собрала небольшую сумку: пара строгих блузок, тёмное платье, бельё, косметичка. Всё простое, немаркое, подходящее для похорон. Для возвращения в город, где она когда-то поклялась больше не жить.
Ей было не по душе проводить много времени в доме, где прошло её детство и взросление. Не потому, что дом был плохим. А потому, что теперь там жила другая жизнь. Чужая. Аккуратная, налаженная, обжитая женщиной, которая заняла место, ей не предназначенное.
Тётя Эля.
Полина застегнула молнию на сумке, но в груди уже поднималась знакомая глухая волна. Тётя Эля была подругой мамы. Близкой. Они вместе пили чай на кухне, вместе сажали цветы во дворе, вместе ездили за занавесками. А после маминой смерти она плавно перебралась в их дом. Сначала — помогать, готовить, утешать. Потом — осталась.
Полина, как взрослый человек, понимала, что отец не сделал ничего дурного. Прошло много лет. Мама умерла, а он остался жить. Имел право. И всё же тягостное чувство предательства не отпускало. Оно сидело где-то под рёбрами, тихое, но ядовитое.
Каждый раз, приезжая в отчий дом, Полина злилась, когда видела, как тётя Эля берёт посуду, которую покупала, мыла и выставляла на стол её мама. Эти тарелки с тонкой золотой каймой, эти чашки, эти салатницы — они будто всё ещё помнили мамины руки. А теперь их касались другие пальцы. Хозяйка сменилась.
Особенно ранило, когда тётя Эля стелила на кухонный стол красивую белоснежную скатерть с золотым рисунком. Ту самую. Мамину. Мама доставала её только по праздникам, а потом заботливо убирала обратно в шкаф до следующего большого случая. А тётя Эля — стелила её по воскресеньям, будто обычную. Будто не было в этой ткани ничего святого.
Полина не говорила об этом вслух. Но внутри всё сжималось, когда она представляла, как чужие руки разглаживают белоснежное полотно. Ей казалось, что тётя Эля — не просто жена отца, а замена. И эта замена оскверняла чистую, светлую память о маме одним своим присутствием в доме.
И ещё отец. Он был счастлив. Это читалось в его расслабленных плечах, в мягком голосе, в том, как он смотрел на тётю Элю за завтраком. И Полина злилась. За то, что отец смог. За то, что жизнь после мамы не остановилась. За то, что он не застрял, как она.
Полина сама не чувствовала себя счастливой после маминой смерти. Ей было одиноко, колко и пусто. А отец — прошёл. Принял. Отпустил. Это казалось ей тихим предательством. Будто, сойдясь с тётей Элей, он стёр мамино присутствие из дома. А значит, и из себя.
Она бросила сумку на заднее сиденье и уселась за руль. Мотор завёлся ровно, тихо, словно тоже не хотел никуда ехать. Полина ещё раз проверила телефон, нажала кнопку блокировки, положила его в подстаканник. В зеркале заднего вида мелькнуло её собственное лицо: бледное, уставшее, с заострившимися скулами. Чёлка падала на глаза. Она поправила её резким движением и выехала со двора.
Город провожал её серыми многоэтажками, пробками и запахом осени. Полина ехала и снова вспоминала Андрея. Не могла не вспоминать. Он был очаровательный. Лучший во всём. По истории знал столько, что учитель ставил его в пример даже отличникам. В математике — давал списать половине класса, никому не отказывая. Учителя любили его. Девчонки — тем более.
Андрей улыбался, и на щеках появлялись ямочки. В нём не было ни капли надменности, хотя всё — от внешности до ума — давало ему право быть заносчивым. Именно этим он и разбил ей сердце.
Полина вдруг осознала, что знала его лишь подростком. Взрослым мужчиной он остался для неё незнакомцем. Между выпускным и сегодняшним днём пролегли годы, в которых Андрей жил, дышал, строил что-то, любил кого-то. А она не знала ничего. И теперь уже не узнает.
За городом дорога размоталась, как серая лента. По бокам потянулись поля — пустые, убранные, с редкими рощами на горизонте. Потом — деревни с покосившимися заборами, заправки, придорожные кафешки с яркими вывесками. Полина ехала и не останавливалась. Ей хотелось как можно скорее добраться и покончить с этим. Или хотя бы вырваться из собственных мыслей.
Через три часа она увидела знак с названием родного города. Подгорск. Белые буквы на синем фоне. Сердце ёкнуло. Она сжала руль крепче и включила радио, чтобы не слышать собственных мыслей.
Здесь машин почти не было. Дорога не слишком хорошая, с выбоинами и заплатками, но ехать можно. Сентябрь выдался солнечным и по-летнему тёплым. Полина надела солнцезащитные очки и уверенно направила машину к перекрёстку, за которым начинался город.
Деревья по обочинам тянули к небу голые ветки. Слева блестела лужа, в которой отражалось бледное солнце. Полина глянула в зеркало. Сзади — никого. Впереди — пусто.
И тут шум.
Резкий, рвущий воздух, нарастающий с невероятной скоростью. Она не успела понять, откуда. Только боковым зрением увидела слепящую сталь, летящую прямо в неё.
Удар. В пассажирскую сторону.
Мир взорвался металлом и стеклом. Машину закрутило. Визг тормозов. Скрежет. Собственное дыхание, сорвавшееся на крик. Полина изо всех сил вцепилась в руль, но машину уже несло. Руль вырывался из рук, словно живое существо. Она попыталась вырулить, но опоздала.
Автомобиль начал переворачиваться. Раз. Второй. Полину швырнуло в сторону, ремень впился в грудь, в глазах всё смешалось: небо, асфальт, летящие осколки. Грохот стоял такой, будто земля раскалывалась на части.
Сработала подушка безопасности — жёсткий, удушающий удар в лицо. Запах гари и пыли. Звон в ушах.
А потом — резкая боль и темнота.
Тьма навалилась разом, липкая, тягучая. Полина даже не почувствовала, как остановилась машина. Сознание провалилось в глухую, вязкую черноту.
Сквозь эту непролазную тьму пробился звук.
Противный.
Тонкий, настойчивый, раздражающий до дрожи. Он доносился откуда-то издалека, но с каждым мгновением становился всё ближе, всё громче. Полина, ещё не открыв глаз, поморщилась.
«Что это ещё такое?»
Звук ввинчивался в голову, будто кто-то сверлил висок изнутри. Знакомый и совершенно чужой одновременно. Такой далёкий, будто из прошлой жизни. И оттого ещё более жуткий.
Она резко вдохнула.
Глаза распахнулись.
Перед ней была комната. Светло-зелёные стены с поблёкшими обоями. Белый потолок с трещинкой в углу. И запах — лёгкий, пыльный, с примесью старой мебели.
Это же её комната.
Полина замерла, не дыша. Взгляд заметался по сторонам, отыскивая источник мерзкого звука. И нашёл.
На прикроватной тумбе стоял будильник.
Розовый. Пластмассовый. Ужасно бесвкусный. С белыми кнопками и круглым циферблатом, на котором замерли стрелки.
У неё когда-то был такой. Давно. В детстве. Она помнила его. И от этого стало по-настоящему страшно.
Полина выключила будильник дрожащей рукой и, не сводя с него глаз, снова откинулась на подушку.
Сердце колотилось где-то в горле.
— Что происходит?.. — прошептала она в пустоту.
Никто не ответил. Только за окном, за лёгкой занавеской, начинало светлеть небо. Будто утро, которого не должно было быть.
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Полина лежала в кровати и смотрела в потолок. Сон не шел, хотя тело было тяжелым, будто налитым свинцом. Голова гудела, перед глазами плавали мутные пятна. В комнате пахло пылью и старыми обоями. Этот запах она не ощущала уже много лет, но узнала сразу, кожей, где-то на уровне детской памяти.
Только она начала проваливаться в дремоту, как тишину разрезал звук.
Противный. Резкий. До дрожи в зубах.
Будильник снова разрывался, будто решил во что бы то ни стало вытащить её из постели. Полина застонала и, не открывая глаз, нашарила его рукой. Нажала на кнопку. Раз. Другой. Звук не прекращался.
— Да чтоб тебя! — вырвалось у неё.
Она рванула крышку будильника вверх, вытащила батарейки и швырнула их вместе с самим будильником в ящик прикроватной тумбы. Ящик с грохотом захлопнулся. Наступила тишина. Полина выдохнула и прижала ладонь к лицу.
«Кто вообще мог поставить такой ужасный звук на будильник?»
Утро — самая важная часть дня. Она это знала слишком хорошо. В её московской квартирке всё было иначе: умная колонка мягко сообщала точное время, желала приятного дня и включала что-нибудь из классики. Спокойно. Без насилия над ушами. А здесь… здесь всё не так.
Полина приподнялась на локтях и огляделась. Комната была не убрана. На столе лежали раскрытые тетради, ручки, карандаши, мятый листок с чьими-то каракулями. В углу стоял старый компьютер — с маленьким экраном и огромным, пузатым монитором. Такой же был у неё когда-то. Давным-давно. Его выкинули, когда она ещё училась в университете. Она сама помогала отцу выносить его на помойку.
Полина нахмурилась. В висках застучало.
Что-то не то.
Что-то очень, очень неправильное.
Она хотела подумать, но мысли путались. Веки наливались тяжестью, лоб побаливал. Хотелось спать. Хотелось закрыть глаза и ни о чём не думать. Полина снова откинулась на подушку, уставилась в потолок с тонкой трещинкой в углу и принялась вспоминать.
Она ехала на похороны Андрея. Это было вчера. Или не вчера. Перед этим звонил отец. Голос у него был глухой, усталый. «Андрей погиб. Похороны послезавтра». Потом она собрала сумку. Потом машина. Дорога. Знак «Подгорск». Солнце слепило, и она надела очки.
А потом — визг тормозов.
Резкий, металлический, раздирающий воздух. Удар в пассажирскую сторону. Машину закрутило. Скрежет. Стекло. Подушка. Боль.
Полина вздрогнула и резко села.
Сердце колотилось. Дыхание сбилось. Она снова оглядела комнату. Всё выглядело знакомым и чуждым одновременно. Словно кто-то собрал её прошлое по кусочкам и расставил вокруг, чтобы она поверила. Или чтобы запуталась.
Она потерла лоб и тут же почувствовала припухлость. Прямо посередине. Кожа была горячей, натянутой.
Полина встала с кровати. Ноги слушались плохо, но удержали. Она подошла к узкому напольному зеркалу, стоявшему у стены.
По краям на нём были налеплены наклейки из жвачек. Яркие, с голограммами, с какими-то героями мультиков. В её детстве продавались такие жвачки, а внутри — бонусом — наклейка. Она собирала коллекцию, клеила их на зеркало. Сначала аккуратно, по краям, потом — как придётся.
Полина помнила, что это зеркало разбилось. Отец делал ремонт и случайно задел его стремянкой. Тогда она уже уехала из города и училась в университете. Ей даже не было жалко.
Но сейчас зеркало стояло перед ней. Целое. И каждая наклеечка была на своём месте.
— Быть не может, — прошептала Полина. — Бред какой-то.
Она уставилась на себя и замерла.
Из зеркала на неё смотрела девчонка с длинными спутанными волосами. Они пушились, электризовались, торчали в стороны. Никакой чёлки, никакого глубокого чёрного цвета. Прежний цвет волос. Прежняя причёска. Прежнее лицо.
Полина подошла ближе, всматриваясь в каждую черту.
Она будто помолодела. И пополнела. Черты стали мягче, скулы — не такими острыми, кожа — бледной, с заметными порами. Она уже забыла, что когда-то была такой.
Это было страшное, пугающее чувство — будто ты не ты. Твоё отражение врёт. Будто кто-то подменил её изнутри, оставив снаружи чужую оболочку.
Полина потрогала свои руки, волосы, скулы. Это она. Сомнений нет. Она, но из прошлого.
В горле поднялся ком. Голова слегка закружилась. Всё выглядело реальным и невероятным одновременно.
Она перевела взгляд вниз. На ней была пижама — розовая, с зайчатами. Та самая, из подростковых лет. У кровати стояли пушистые домашние тапки.
Полина тихо рассмеялась. Смех вышел нервным, сухим, без настоящего веселья. Она не понимала, что происходит.
А потом увидела его.
Прыщ.
Красный, налившийся, расположенный ровно посередине лба. Он неприятно тянул, мешал, возвышался над кожей.
Полина выругалась сквозь зубы.
Она уже забыла, что такое проблемная кожа. Забыла, сколько сил уходило на борьбу с высыпаниями, на маски, примочки и бесконечные переживания перед зеркалом. Взрослая Полина ходила к косметологам, ухаживала за собой, соблюдала диету, сдавала анализы. А эта девчонка в отражении, похоже, даже не помнила, что такое тональный крем.
Полина снова оглядела комнату.
Старые тетради. Компьютер с пузатым монитором. Пижама. Зеркало. Прыщ.
Она вдруг осознала всё с пугающей ясностью.
Она находится где-то в далёком прошлом. И не понимает, почему это произошло. И почему всё настолько реально.
За окном медленно светлело. Где-то за стеной тикали часы. Пахло пылью, старым деревом и чем-то неуловимо домашним. И от этого запаха становилось ещё тревожнее.
Полина стояла посреди комнаты, прижимая ладонь к груди, и чувствовала, как внутри разрастается холодное, липкое осознание: случилось что-то, чего она не может объяснить. И это что-то — только начинается.
* * *
Полина стояла посреди комнаты, сверля взглядом своё отражение. Прыщ на лбу пульсировал, будто жил собственной жизнью, и это бесило её до белого каления. Она машинально, как много лет назад, направилась к комоду. Руки сами потянулись к верхнему правому ящику.
Внутри царил бардак. Полина торопливо зашарила ладонью среди вещей, надеясь отыскать мазь от прыщей. Пальцы натыкались то на старые резинки для волос, то на смятые бумажки, то на какие-то фантики. Сердце колотилось часто-часто.
«Это всё сон, — уговаривала она себя. — Просто сон. Или розыгрыш. Или какая-то дурацкая галлюцинация. Сейчас всё прекратится».
Она хотела верить в это так сильно, что почти поверила. Почти. Но запах пыли, шершавая ткань старого ковра под босыми ногами и липкое прикосновение пластиковых мелочей в ящике были слишком настоящими.
Под ладонь попалась валентинка. Полина вытащила её и поднесла к глазам. Белый плюшевый мишка, нарисованный на глянцевой бумаге, поблескивал серебристыми блёстками. Внизу алело нарисованное сердечко. На обратной стороне — неровная надпись: «Андрею».
Полина сглотнула. Она хотела подарить эту валентинку Андрею на день святого Валентина, но так и не решилась. Валентинка осталась лежать в комоде, как немой укор. И вот снова попалась ей в руки. Полина смяла её в комок и швырнула в сторону мусорной корзины у письменного стола. Бумажный комок ударился о край и с тихим шорохом упал внутрь. С меткостью у нее всегда было хорошо.
Мазь нашлась на дне ящика. Маленький тюбик с облезшей этикеткой. Полина схватила его и подбежала к зеркалу, выдавливая густую белую массу на палец. Она нанесла её на прыщ толстым слоем, будто этим можно было спрятать его существование. Слой лёг неровно, жирно. Отражение смотрело на неё с укором.
Этот прыщ унижал её. Полине казалось, что он — единственное, что видят все вокруг. Что из-за него она кажется нелепой, глупой, некрасивой. Сейчас ей было двадцать девять? Нет. Сейчас ей было семнадцать. И это ощущение она помнила слишком хорошо.
Полина отвернулась от зеркала и пошла в ванную. Ванная примыкала прямо к её комнате — отец сделал отдельный санузел, когда ей было четырнадцать. Сам он любил читать газету в своём, не спеша, а ей оставил этот уголок для уединения. Тогда это казалось чудом. Сейчас — ещё одной деталью прошлого, которая так некстати ожила.
Она намочила виски холодной водой, оперлась ладонями о края раковины и посмотрела в маленькое зеркальце. Глаза в отражении были испуганные, покрасневшие. Волосы топорщились в разные стороны.
«Спокойно. Это сон. Я закрою глаза, досчитаю до трёх, и всё закончится», — прошептала она.
Полина зажмурилась, сжала веки до белых пятен. Раз. Два. Три.
Открыла.
Ничего не изменилось.
Она задышала чаще и заговорила сама с собой. Шёпотом, сбивчиво, как делала в детстве, когда боялась темноты.
— Это сонный паралич. Так бывает. Слишком реалистичный сон. Это пройдёт. Сейчас пройдёт.
Только вот почему-то не проходило. И от этого становилось ещё страшнее.
Прыщ продолжал напоминать о себе. Полина вспомнила, как в школьные годы замазывала прыщики тоналкой. Это было бессмысленно, но тогда казалось спасением. Сейчас она знала, как надо ухаживать за кожей, знала, что выдавливать нельзя, что нужно меньше прикасаться, но внутри будто проснулась прежняя девчонка, которая не умела сдерживаться.
Она отыскала на полке тональный крем, нанесла на прыщ, растёрла. Выглядело убого. Слой лёг пятном, подчеркнув и без того заметное воспаление. Полина торопливо смыла и тоналку, и лекарство. Но руки чесались. Зуд начинался где-то в кончиках пальцев и поднимался к локтям, становился невыносимым.
Она снова поднесла пальцы к лицу.
— Нет, — прошептала она.
Но руки не слушались.
Она надавила. Кожа вспыхнула болью. Прыщ не поддался, но кожа вокруг покраснела, будто её обожгли. Лоб стал выглядеть в десять раз хуже. Полина замерла, глядя в зеркало. По щекам покатились слёзы.
Она расплакалась — тихо, горько, как плачут подростки, которым кажется, что мир рухнул из-за одного прыща. Взрослая, рассудительная Полина будто отошла в сторону и стала наблюдателем. Она не могла справиться с этим потоком эмоций, чувств и переживаний. Словно её двадцатидевятилетнее «я» сжалось и спряталось где-то внутри, а снаружи осталась та самая растерянная девчонка, которая ненавидела своё отражение.
Полина вышла из ванной. Внизу, на первом этаже, что-то зашумело. Хлопнула дверца шкафа, звякнула посуда. Звуки кухни. Она узнала их раньше, чем успела подумать. Телевизор тихо бормотал голосом диктора новостей. Значит, готовка. Значит, дом жил своей обычной утренней жизнью.
Полина замерла.
Мысль поразила её, как молния.
Выпускной!
Она судорожно замотала головой, отступая назад.
— Нет. Нет-нет-нет. Быть такого не может.
Но взгляд уже упал на большой настенный календарь возле письменного стола. На нём красным жирным фломастером, в форме кривоватого сердечка, было обведено число. 28 июня.
Сегодня.
Полина устало плюхнулась на стул. Ноги не держали. Она смотрела на календарь и не могла поверить.
Из всех дней в её жизни, из всех локаций и миров её тревожно реалистичный сон закинул в самый худший день. В тот самый, который она старалась забыть. В тот, который вычеркнула из памяти так тщательно, что убедила себя, будто его не было.
Это была её ахиллесова пята. Даже годы терапии не смогли вынуть из неё тот ужас. Про этот день она не рассказывала никому. Ни подругам, ни психологу. Ни отцу.
И вот она здесь.
Сегодня её школьный выпускной.
И она не была готова пережить его заново. Но, похоже, у её подсознания были другие планы.
В дверь постучали.
Полина вздрогнула и уставилась на дверь, не смея пошевелиться.
— Полина, ты проснулась? — раздался голос.
До боли знакомый. Родной. Немного певучий, тёплый, с домашней интонацией, которую она боялась забыть и всё же слышала иногда во сне.
Полина замерла. Подбородок задрожал. Губы — тоже. Она перестала дышать. Внутри всё оборвалось и поднялось к горлу.
За дверью снова послышалось:
— Ты платье померила? Я вчера так и не увидела тебя в нём.
Дверь начала открываться.
Полина хотела закричать, спрятаться, исчезнуть. Но тело будто приросло к стулу.
Дверь отворилась.
На пороге стояла мама.
Полина смотрела на неё, не мигая. В груди что-то сжалось до боли. Она хотела вдохнуть — и не смогла.
— Мама? — выдохнула она шёпотом.
И этот шёпот повис в воздухе, как тонкая нить между прошлым и тем, что не должно было происходить.
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Полина смотрела на маму, не моргая. Ей казалось, что если она закроет глаза хотя бы на секунду, то всё исчезнет. Комната, утренний свет, запах дома — и мама. Особенно мама.
Женщина нахмурилась, вгляделась в лицо дочери. Уголки её губ дрогнули.
— Поля, ты чего? — тихо спросила она и шагнула ближе.
Тёплая ладонь легла на лоб. Прикосновение было лёгким, бережным, совсем как в детстве, когда Полина прибегала к маме с выдуманными болячками. Пальцы пахли мылом, а от рукава тянулся едва уловимый аромат теста.
Слёзы накатили мгновенно, горячие, неудержимые. Полина вцепилась в этот запах, как утопающая в последнюю опору. Блины. Мама всегда пекла их по утрам, по своему особенному рецепту, с хрустящими краешками и мягкой середкой.
— Поля, что случилось? — мамин голос стал тревожнее. — Тебе плохо? Может, таблетку?
Полина не ответила. Она резко подалась вперёд и обняла её. Сильно. Отчаянно. Так, будто между ними могла разверзнуться пропасть, и только это объятие удерживало их на краю.
Мама была живая. Тёплая. Настоящая.
Полина прижалась лицом к её плечу, вдохнула глубже. Слёзы пропитывали ткань, но она не отстранялась. Ей хотелось замереть в этом мгновении навсегда. Чтобы никто не входил, чтобы не звенел будильник, чтобы не наступал выпускной, чтобы не существовало ни вчера, ни завтра.
— Господи, да что с тобой? — мама мягко погладила её по спине. — Ты чего ревёшь?
Полина не могла ответить. Слова застревали в горле, как будто кислород испарился из легких и все вокруг стало невесомым. Она лишь покачала головой, боясь, что мама отстранится. Но та не спешила. Она обняла в ответ, слегка покачивая её, будто ребёнка.
— Всё будет хорошо, — прошептала мама. — Слышишь? Всё будет хорошо.
Полина зажмурилась. Ей было всё равно, что подумает мама. Всё равно, что это невозможно, что это бред, что так не бывает. Мама была рядом. Живая. Самая любимая. И злость, растерянность, страх — всё это отступило, растворилось в тёплой волне счастья, которая затапливала её изнутри.
Она отстранилась совсем чуть-чуть, только чтобы рассмотреть родное лицо. Высокий лоб, родинка над левой бровью, светлые глаза с морщинками в уголках. Полина смотрела жадно, впитывая каждую чёрточку, будто могла унести их с собой.
— Ну всё, будет, — мама улыбнулась. — А то глаза будут красные, как у кролика. Моя доча на выпускном должна быть красивой.
Полина судорожно вытерла слёзы. Нельзя пугать её. Для мамы этот день был обычным. Так пусть таким и останется.
— Я просто… — голос дрогнул. — Я так скучала.
Мама удивлённо моргнула.
— Когда? Мы же вчера весь вечер разговаривали.
Полина снова обняла её, уже не так сильно, но всё ещё не в силах отпустить.
— Неважно. Просто пообещай, что не уйдёшь.
— Куда я уйду из собственного дома? — мама тихо засмеялась и погладила её по волосам. — Ты перегрелась, что ли? Или это всё нервы перед выпускным?
— Наверное, — Полина кивнула.
Мама задержала на ней взгляд. В нём было столько любви, что Полине снова стало больно. Такая любовь не могла закончиться. Но она закончилась. Восемь лет назад.
— Платье давай померим, — мама отвлекла её от тяжёлых мыслей. — Вчера так и не увидела тебя в нём. Если что-то не так — исправлю, время ещё есть.
Она отошла к двери, но обернулась и скептически осмотрела лоб Полины. Взгляд задержался на воспалённом бугорке.
— Не трогай лицо, — строго сказала она. — Завтрак почти готов. Спускайся, пока блины тёплые.
И вышла, тихо затворив за собой дверь.
Полина осталась в комнате. Она стояла, прижав ладонь к груди, и всё ещё чувствовала тепло маминых рук. Потом подошла к кровати и медленно опустилась на край.
На лице сама собой появилась улыбка. Сначала робкая, недоверчивая, а затем — шире. Полина тихо рассмеялась. Смех вышел лёгким, звенящим, как у ребёнка. Она обняла себя за плечи и покачалась вперёд-назад, закрыв глаза.
Она не могла поверить, что снова обняла маму. Это было невероятно тёплое чувство. Оно разливалось по телу, как мёд, согревало изнутри, вымывало страх и одиночество. В этом чувстве было всё, чего ей не хватало годами.
Теперь, когда первый шок отпустил, Полина начала потихоньку вспоминать тот самый день. Выпускной. 28 июня. Она помнила его смутно, урывками, будто смотрела старую плёнку с царапинами. Да, он был ужасным. Да, она хотела его забыть. Но сейчас, сидя в своей комнате, с запахом блинов, доносящимся снизу, она вдруг приняла твёрдое решение.
Она просто будет идти по следам воспоминаний. Поплывёт по течению. Пусть этот день и был худшим в её жизни, но у него было одно невероятное преимущество. В нём была мама.
И ради этого Полина готова была прожить его заново. До конца. До последней минуты.
А потом она проснётся. Проснётся и долго будет вспоминать этот сон. Каждую деталь, каждый запах, каждое прикосновение. Сохранит его в себе, как старую фотографию в бумажнике.
Где-то внизу зашипела сковорода, забубнил телевизор, тихо скрипнула половица. Полина встала, расправила плечи и, всё ещё улыбаясь, пошла к шкафу. Там, на плечиках, должно было висеть её выпускное платье. То самое. Из её прошлого.
Она коснулась ткани кончиками пальцев — и вздрогнула.
Потому что впервые за много лет ей хотелось надеть его снова.
Полина погрузилась в воспоминания, как в медленное, но настойчивое течение реки. Оно подхватывало её, несло вниз, и сопротивляться не было сил. Она действовала автоматически, будто разъединившись с собственным непривычным телом. Руки сами открыли шкаф, нащупали вешалку, вытащили платье.
Бардовое. Мама сшила его для неё.
Полина провела ладонью по плотной ткани и вздрогнула. Память, словно разматываемый клубок, подкидывала обрывки прошлого. Мама долго искала такую ткань. Ездила за ней в другой город. Отстояла очередь в одном из самых больших магазинов тканей. Но отрез кончился прямо перед ней. Она хотела сделать дочери подарок, потому что купить готовое платье, которое понравилось Полине, им было не по карману. А другое Полина носить отказывалась.
Полина содрогнулась от воспоминаний о том, какой была капризной. Истерика. Бойкот. Надутые губы. «Значит, на выпускной я вообще не пойду!» — кричала она тогда, хлопнув дверью. А мама не спала неделю. Искала ткань, договаривалась, ездила за тридевять земель, а потом сутками сидела за швейной машинкой.
Платье и вправду смотрелось ужасно. Точнее, оно не было ужасным, но на её полноватой подростковой фигуре сидело не так, как мечталось. Мама была хорошей швеёй, но шила практично, без той лёгкости и элегантности, о которой грезила Полина. Увидев себя в нём впервые, она едва не расплакалась. «Оно меня полнит!» — выкрикнула она, а мама отвернулась, чтобы дочь не видела её обиды.
Сейчас Полина стояла перед зеркалом и снова видела ту девочку, которой хотелось быть воздушной. А вместо этого — тесная талия, перетянутая тканью, и юбка, которая не спадала красивыми волнами, а сидела плотно, как чехол.
Она надела платье. Оно чуть жало в талии и бедрах. Полина глубоко вздохнула и решила, что будет просто повторять тот день. Чем ещё заняться в таком затейливо реалистичном сне?
Дальше — причёска.
Полина достала старенькие щипцы для завивки. Они лежали на полке, как экспонат из давно забытой эпохи. Она никогда не умела делать укладку. Даже во взрослой жизни. Перед важными мероприятиями ходила в салон, а в обычные дни не заморачивалась или просто выпрямляла волосы. Но сейчас нужно было как-то справиться.
Задача оказалась непосильной. Локоны либо вообще не завивались, либо ложились торчком, смотрели в разные стороны. Полина вся вспотела, щеки раскраснелись, а руки затекли от неудобного положения. Прядь на макушке безнадёжно запуталась и превратилась в пушистый колтун.
— Да чтоб тебя! — вырвалось у неё.
Она дёрнула щипцы сильнее. Поздно. Волосы намотались на горячий металл. Запахло горелым. Полина в ужасе выдернула вилку из розетки.
— Ненавижу! — в сердцах выкрикнула она. — Никуда я не пойду!
И тут же осеклась. Ведь именно так она кричала тогда. В тот самый день. До дрожи одинаково. До мурашек.
Полина сглотнула. Да уж. Она вспомнила, почему так ненавидела этот день. За то, что всё шло не так. За то, что мир будто сговорился против неё. За то, что она не могла выглядеть идеально в свой собственный выпускной.
Щипцы не вытаскивались. Духу вырезать клок волос не хватило. Полина обречённо выдохнула, поправила платье и вышла из комнаты.
Узкая деревянная лестница тихо поскрипывала под шагами. Она спустилась на первый этаж и попала в гостиную, а оказавшись там — замерла.
Эта комната была как машина времени. Мягкий диван с потёртыми подлокотниками, старый ковёр на полу, мебельная стенка с хрустальными бокалами за стеклом. На подоконнике — фиалки в белых горшках. Пахло деревом, краской и чем-то тёплым, домашним.
Полина медленно обвела взглядом стены. Часы с кукушкой, которые вечно отставали. Семейные фотографии на полке. Тонкая дорожка на полу, которую мама стирала каждую весну. Всё было на своих местах. До мельчайших подробностей. До того, что не придумать и не удержать в голове нарочно.
Она ущипнула себя за руку. Сильно. До боли.
Ничего.
Боль была. А пробуждение — нет.
Полина постояла ещё несколько секунд, прислушиваясь к ощущениям. Сознание упорно отказывалось возвращать её в реальность. Нет. Сейчас реальность была здесь. И она пахла блинами.
Полина прошла на кухню.
Кухня встретила её шумом и теплом. Папа сидел за столом, смотрел футбольный матч и колол грецкие орехи. Старый телевизор стоял в углу на специальной подставке. Рядом — деревянный шкафчик с посудой, вышитые полотенца, на плите блестел эмалированный чайник.
— О, красавица проснулась, — буркнул отец, мельком глянув на дочь.
Мама обернулась от плиты. В руках у неё была большая тарелка с дымящимися блинами.
— Садись, горяченькие.
Полина улыбнулась. На глаза снова навернулись слёзы, но она сдержала их. Она и забыла, как ей не хватало их завтраков. Этого шума телевизора, тихих перебранок родителей, стука ореховой скорлупы. Здесь всё было родное. До щемящей боли родное.
Мама вдруг ахнула.
— Это что у тебя в волосах⁈
Она всплеснула руками и подлетела к дочери. Полина закатила глаза.
— Щипцы. Не снимаются.
— Смажь маслом, — спокойно посоветовал папа, не отрываясь от экрана.
Мама схватила бутылку подсолнечного масла и уже хотела намазать Полине голову, но та отскочила.
— Нет! Мам, только не это. Я сама.
— Погоди, зачем сама? Дай помогу.
— Мам, я серьёзно. Не надо.
Мама недовольно покачала головой, но отступила. В её взгляде читалась та самая особая тревога, которая была свойственна только матерям: смесь беспокойства и желания немедленно всё исправить.
Полина собралась было сесть, но в прихожей раздался звонок.
Она вздрогнула. Кто-то пришёл.
Не помнила, кто приходил в тот день. Память заботливо стёрла этот кусок, как ластиком. Но сегодня он возвращался. Полина быстро пересекла гостиную, распахнула дверь и увидела на пороге знакомое лицо.
Катюха.
Девчонка с большими серыми глазами, светлой кожей, курносым носом и круглым личиком. В руках — маленькая косметичка.
— Привет, Поля! — весело сказала Катя.
Полина замерла, а потом медленно улыбнулась. Она сто лет не видела эту когда-то близкую подругу. И, глядя на неё, вдруг остро поняла: сон или не сон — но мир дал ей шанс снова прожить этот день. И теперь ей было совсем не всё равно, что будет дальше.
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Полина улыбнулась Кате, но взгляд её невольно скользнул по лимонно-жёлтому платью подруги. Оно было слишком коротким и безжалостно открывало располневшие ноги девушки. Полина смутно вспомнила, как они вместе выбирали это платье в маленьком магазинчике на окраине Подгорска. Катя тогда вышла из примерочной, покрутилась перед зеркалом и спросила с надеждой: «Ну как?» А Полина поддакнула, что та выглядит хорошо. На самом деле платье смотрелось ужасно, но сказать об этом вслух она не решилась.
— Проходи, — сказала Полина, отступая в сторону.
Они вместе вошли на кухню. Виктор Семенович поднялся из-за стола, бросил короткий взгляд на девушек и усмехнулся.
— Пойду-ка я в зал. А то в моём доме стало слишком много женщин.
Мама рассмеялась, а папа, прихватив миску с орехами, скрылся за дверью. Катя тут же принялась раскладывать на кухонном столе, где совсем недавно стояли горячие блинчики, свою косметику. Полина опустилась на табурет и с лёгкой улыбкой рассматривала названия дешёвых брендов, которые спустя десять лет уже не встретишь на полках. Но Катя была воодушевлена. Надо признать, макияж она себе сделала неплохой — ровный тон, аккуратные стрелки, блеск на губах.
Полина вдруг задумалась, чем сейчас занималась Катя. Во взрослой жизни. Кажется, из Подгорска она так и не переехала. Вышла замуж за местного, родила двоих, работала в детском саду. Такая простая, спокойная судьба. Без амбиций и вечной гонки.
Мама Полины подошла к домашнему стационарному телефону, сняла трубку и принялась набирать номер. Диск закрутился с характерным треском, и Полина замерла, прислушиваясь. Этот звук она не слышала целую вечность. Он был из детства, из тех времён, когда телефон стоял на тумбочке в прихожей и звонил громко, на весь дом.
— Подмога уже в пути, — сказала мама, повесив трубку. — Причёску спасём.
Полина грустно усмехнулась.
— Я вообще не хочу идти.
— Ой, да брось, — отмахнулась мама.
— День будет ужасным, — произнесла Полина, как пророчество.
Но на её горькие слова никто не обратил внимания. Катя уже открывала баночку с тональным кремом, а мама снова попыталась вытащить щипцы из волос. Полина вдруг осознала, что в тот день её собирали, как на вручение Нобелевки или как на военный парад, а не на обычный выпускной. Все суетились, бегали, что-то советовали. Это было мило. Они пытались поддержать. Все.
А она тогда сходила с ума от злости на них. На всех, кто кружился над ней в попытках помочь. Ей казалось, что они не понимают, что её жизнь рушится из-за прыща, из-за платья, из-за дурацких волос. А теперь, из своего двадцатидевятилетнего далека, Полина видела, как глупо было злиться. Эх, молодость, юность и максимализм. Ничего не бывает идеально, и это, к сожалению, понимаешь только с возрастом.
Катя принялась за макияж. Лёгкими движениями нанесла основу, тональный крем, потом пудру. Полина послушно закрывала глаза, подставляла лицо, но внутри у неё всё сжималось от грусти и злости. Она знала, что придётся ехать на выпускной. Знала, что придётся увидеть Оксану, Андрея, ту чокнутую училку, которая сломала ей самооценку. Андрей… О нём были и приятные, и не очень приятные воспоминания. Полина вдруг очнулась от размышлений. Ведь в той реальности, где она жила, Андрей погиб. Жалко. А то бы она с удовольствием узнала, как сложилась его жизнь.
Идея посетить адов выпускной уже не казалась такой неудачной. По крайней мере, она его увидит снова.
Катя закончила. Пудра мягко легла на лицо, скрыв покраснения, но прыщ всё равно проступал под тональным слоем. Мама пошла открывать дверь. Полина услышала звонкий голос, который не спутала бы ни с чьим другим.
Тётя Эля.
Ну конечно. Мамина подружайка.
Полина зло взглянула на вошедшую и даже не поздоровалась. Та впорхнула на кухню, как фейерверк: яркая, шумная, говорливая. Огненно-рыжие волосы, тонкие сигаретки в сумочке, звонкий смех. Эльвира была парикмахером в местной парикмахерской и умела создавать вокруг себя суету.
— Ой, девочки, ну и красота тут у вас! — затараторила она. — Катюша, ты как куколка! А Поля-то у нас невеста!
Катя, с набитым ртом, только улыбнулась, уплетая очередной блин со сгущёнкой. Тётя Эля отвесила ей нелепый комплимент, а потом пошутила про выпускной. Как показалось Полине — на грани. И потрепала её по щеке.
Полина сжала зубы. Эта женщина когда-то займёт место её мамы. Будет сидеть за этим столом, пользоваться этой посудой, спать в её спальне. От этой мысли внутри всё переворачивалось.
Тётя Эля приступила к волосам. Ловко, быстро, без лишних церемоний она начала выпутывать прядь из щипцов. Полина морщилась и смотрела на маму. Красивую, спокойную, всё понимающую. Как бы она отреагировала, если бы узнала, что её муж и лучшая подруга будут вместе? Полина вдруг подумала, что мама приняла бы всё тихо. Она была доброй и всем всё прощала. Даже предательство.
Но Полина простить не могла.
— Ой! — дёрнулась она, когда тётя Эля слишком сильно потянула прядь.
— Потерпи, — строго сказала Эльвира.
— Можно поаккуратнее?
— А можно не хамить?
Полина промолчала. Лишь вцепилась пальцами в край табурета.
Они провозились ещё минут двадцать. В итоге пришлось всё же отрезать клок волос. Тётя Эля тут же подровняла остальные и принялась за причёску. Полина почти не следила за её движениями. Она сидела, глядя в одну точку, и думала о том, как странно устроена жизнь. Вот есть женщина, которая сейчас так старательно помогает ей, а через несколько лет она станет ей почти мачехой.
— Готово, — объявила Эльвира.
Полина встала и вышла в прихожую, где стояло большое зеркало. Подошла. Взглянула.
И у неё дар речи пропал.
Ну и дура колхозная.
Она засмеялась. Сначала тихо, потом всё громче. Это был скорее истерический смех, чем весёлый. Из зеркала на неё смотрела девочка с пышной, какой-то нелепой причёской, с чужеродным блеском на лице и бардовым платьем, которое не делало её краше.
А за её спиной в непонимании таращились трое: мама, Катя и тётя Эля.
— Поля, ты чего? — тихо спросила мама.
Полина не могла остановиться. Она смеялась и чувствовала, как на глаза наворачиваются слёзы. Потому что всё повторялось. Потому что она снова была той самой неуклюжей, злой, несчастной девочкой, которая ненавидела этот день. И одновременно — взрослой женщиной, которая отдала бы всё, чтобы ещё раз вот так стоять перед этим зеркалом, пока мама жива.
Катя поймала Полину за локоть и потянула в сторону, подальше от кухни и любопытных ушей. В её глазах плескалась тревога.
— Слушай, что у тебя происходит? — тихо спросила она.
Полина стояла у зеркала в прихожей и пыталась поправить размазанную тушь. Чёрные разводы тянулись под глазами, как следы усталости, и делали лицо ещё более растерянным.
— А что у меня происходит? — удивлённо переспросила она, не отрываясь от отражения.
— С Оксаной, — уточнила Катя.
Полина пожала плечами, вытащила из сумочки ватный диск и налила на него немного средства для снятия макияжа. Запахло розовой водой. Она принялась стирать всё, что Катя старательно наносила несколько минут назад.
— Ты что делаешь? — Катя вытаращилась, переводя взгляд с ватного диска на лицо подруги.
Полина тяжело вздохнула.
— С Оксаной всё по-прежнему. Эта дура для меня больше не существует. Хочет крутить шуры-муры с Андреем — вперёд. Но я ей этого не прощу.
Катя моргнула. Потом ещё раз.
— Поля, я не про это. Зачем ты всё стираешь?
Полина закатила глаза. На секунду ей стало до чёртиков скучно. Как будто она снова семнадцатилетняя, и весь мир вертится вокруг каких-то Оксан, Андреев и дурацкого выпускного.
— Этот макияж, как у бабки с рынка, — отчеканила она, не глядя на подругу. — Лучше перестань делать из себя великого визажиста и уродовать людей.
Слова вылетели быстро, жёстко, сами собой. Полина сама от себя не ожидала. Грубо. Хлёстко. Так она сказала много лет назад, и вот теперь повторила слово в слово.
Катя побледнела. Лицо её вытянулось, губы сжались в тонкую линию.
— Понятно, — произнесла она глухо.
Развернулась и вышла из прихожей. Полина смотрела ей вслед, чувствуя, как внутри поднимается тошнотворная волна вины.
— Прости, — тихо сказала она.
Но Катя уже ушла и не слышала.
Полина выдохнула, схватила тональный крем и стала быстро наносить макияж заново. Так, как считала нужным. Руки дрожали. Ей хотелось одновременно плакать и крушить что-нибудь. Она злилась на себя, на Катю, на всё, что происходило.
«Ну подумаешь, сказала правду этой корове. Что это могло изменить?»
Она вошла на кухню. Катя сидела за столом и с каменным лицом уплетала остатки шоколадного торта. Полина скользнула по ней взглядом и вдруг заметила то, чего не видела тогда, много лет назад. Отёкшие ноги. Избыточный вес, появившийся недавно. Неумеренный аппетит.
Ну дела.
Полина медленно опустилась на табурет. В тот день она и понятия не имела, что происходит с Катей. А теперь, кажется, начала понимать.
Но молчала. В любом случае, не ей сейчас читать нотации.
Катя с набитым ртом подняла голову.
— Скоро Сёма подъедет. Отвезёт нас к школе.
Полина кивнула и взяла в руки свой старый телефон. Маленький кнопочный аппарат в розовом чехле. Мило и жутко неудобно. Она покрутила его в ладони, вспоминая, как раньше казалось, что лучше этого телефона ничего нет.
— Ты езжай с Сёмой. А за мной заедет Эдик, — спокойно сказала она.
Катя поперхнулась. Закашлялась, замахала рукой.
— Кто? — прохрипела она.
— Эдик.
Катя закашлялась сильнее. Мама быстро подала ей стакан воды. Тётя Эля похлопала её по спине.
— Катюш, всё хорошо? — участливо спросила Эльвира.
— Да, — выдавила Катя и, отпив глоток, сорвалась с места.
Она бросилась в ванную со всех ног. Кажется, торт оказался лишним и настойчиво просился наружу.
Мама Полины и тётя Эля переглянулись. Понимающе. Как-то по-взрослому, по-женски. Полина заметила этот взгляд и мысленно удивилась: кажется, эти двое тогда уже всё поняли.
Телефон завибрировал.
Полина опустила глаза. На маленьком экранчике высветилось имя.
«Андрей».
Она замерла. Внутри всё оборвалось и тут же забилось с новой силой. Давно забытая дрожь прокатилась по телу, от затылка до кончиков пальцев.
Он звонил. В тот самый день. Как она могла забыть?
Полина смотрела на мерцающий экран, не решаясь ни нажать, ни сбросить. Палец завис над кнопкой. Сердце стучало в горле.
Андрей звонил ей.
В этот самый момент.
И она не помнила, что было дальше.



Глава 5

Полина смотрела на телефон, не решаясь пошевелиться. Экран мигал, высвечивая имя, от которого у неё до сих пор всё внутри переворачивалось. Андрей. Он звонил ей. Тогда. В тот самый день. Пальцы предательски дрожали, а ладонь стала влажной. Дыхание сбилось. Она вдруг ощутила, как тесно ей в этом теле, в этом платье, в этой прихожей, где пахло мамиными блинами и немного лаком для волос.
Она вспомнила ту себя. Семнадцатилетнюю. Растерянную. Влюблённую. Тогда, много лет назад, этот звонок стал для неё ударом. Она не знала, чего ждать от Андрея. Боялась его голоса. Боялась, что он скажет. Боялась, что он ничего не скажет. А теперь боялась заново пережить ту минуту, которая, как ей казалось, стёрлась из памяти навсегда.
Щёки горели. Полина чувствовала, как по спине пробежал ручеёк пота. Она так и не нажала кнопку. Телефон продолжал вибрировать, пока звонок не сбросился сам. Экран погас.
Из ванной вышла Катя. Бледная, с прилипшими к вискам прядями. Она двигалась осторожно, будто боялась сделать лишнее движение.
— Всё в порядке? — встревоженно спросила мама Полины. — Может, приляжешь?
— Нет, — сухо ответила Катя. — Сёма уже подъехал.
Она говорила тихо, но в голосе звенела обида. Полина видела, как подруга избегает её взгляда, как нервно теребит ремешок сумочки.
— Ты не передумала ломать комедию перед Оксаной? — спросила Катя, наконец подняв глаза. — И заявиться с её женихом под ручку на выпускной?
Полина хмыкнула. Она вспомнила, как в тот день эта идея казалась ей блестящей. Эдик — бывший парень Оксаны. Красивый, дерзкий, из-за которого та до сих пор переживала. Полине хотелось утереть ей нос, показать, что она тоже способна прийти не одна.
— Парень бывший, — холодно ответила Полина. — А комедия — не мой любимый жанр.
Мама смотрела на неё с лёгкой тревогой. Она подошла ближе и поправила выбившуюся из причёски прядь.
— Поля, точно всё в порядке? Может, мне с тобой поехать? Для поддержки.
Полина мягко обняла её. Прижалась щекой к плечу, вдохнула родной запах. Ей хотелось бы, чтобы мама поехала. Но нет. Нет, не в этот раз. Она помнила, каким позором обернётся этот день. И не хотела, чтобы мама это видела.
— Не стоит, мам, — тихо ответила она. — Всё будет нормально.
Мама недоверчиво взглянула на неё, но не стала спорить. Полина взяла телефон и набрала номер Эдика. Гудков почти не было.
— Поля, привет! — раздался бодрый голос в трубке. — Я уже выезжаю. Минут пять — и у твоего дома.
Полина сбросила звонок и повернулась к Кате.
— Я поеду с Эдиком. А ты со своим женишком. Заодно в аптеку заехать можете.
Катя нахмурилась.
— В аптеку? Зачем?
Полина не стала объяснять. Она лишь выразительно глянула на живот подруги. Катя непонимающе моргнула, но переспрашивать не решилась.
Девушки вышли из дома. Улица встретила их золотистым, густым светом позднего июня. Пахло пылью, травой и чем-то сладким — не то акацией, не то перезревшими яблоками из соседнего сада. Полина огляделась. Она помнила эту улицу. Но теперь всё казалось другим. Старые раскидистые деревья, дававшие в детстве прохладу, теперь, в её настоящем, давно спилили. Дорога была залита свежим тёмным асфальтом, тротуар — выложен новой плиткой. А здесь, в этом прошлом, всё выглядело проще, провинциальнее, но живее.
Полина глубоко вдохнула. Воздух был тёплый, чуть пыльный, с лёгкой горчинкой. И он тоже был другим. Или, может, это она изменилась. Она так давно не дышала этим воздухом, что он казался воспоминанием.
Ей вдруг до дрожи захотелось проснуться. Очнуться. Вернуться в своё время, в свою квартиру, в свою жизнь. Не сидеть в этом дурацком платье, не ехать на выпускной, не видеть тех, кого она не хотела видеть. Но наваждение не заканчивалось. Оно держало её крепко, как трясина.
Полина смутно надеялась, что в самый обидный и позорный момент выпускного её всё-таки выбросит обратно. Она очнётся, и прошлое останется в прошлом. Навсегда.
Катя тем временем села на переднее сиденье старенькой машины Сёмы. Она хмуро посмотрела на Полину. В её глазах плескалась обида пополам с непониманием. Полина улыбнулась ей. Мягко. Почти виновато.
Раздался громкий гудок.
К воротам частного дома подъехала блестящая иномарка. Полина невольно залюбовалась. Эдик вышел из машины не спеша, будто зная, что за ним наблюдают. Высокий, с тёмными волосами до плеч, зачёсанными назад. Небольшие тёмные глаза, нос с горбинкой. Он был одет стильно — по временам пятнадцатилетней давности: чёрные брюки, светлая рубашка с расстёгнутым воротом, начищенные туфли.
В руках он держал букет из пяти бардовых роз. Они идеально подходили к цвету платья Полины. Та улыбнулась.
— Привет, Поля, — сказал Эдик, вручая ей цветы. — Ты выглядишь… неожиданно.
Полина усмехнулась.
— Спасибо.
— Ну что, готова ехать?
Она выпрямилась, сжала букет в руке и твёрдо ответила:
— Поехали.
Полина ехала и ловила себя на том, что то и дело поглядывает на Эдика. В салоне пахло кожей и каким-то дешёвым освежителем, подвешенным к зеркалу. Эдик был симпатичным — высокий, с тёмными волосами, зачёсанными назад, с острым профилем. Но не в её вкусе. Тогда, много лет назад, он казался ей взрослым, невероятно притягательным, почти опасным. Словно герой из клипа, от которого у девчонок замирало сердце.
Теперь же перед ней сидел обычный мальчик, воображающий себя мачо. Напыщенный. Нервный. Вёл он неуверенно: слишком резко газовал, притормаживал в последний момент, дёргал руль. Наверняка одолжил у кого-то машину. Полина смотрела на его напряжённые пальцы, на то, как он хмурится, и не могла вспомнить, зачем ей вообще понадобилось ехать на выпускной именно с ним.
Эдик Иванов окончил школу в прошлом году. Он был старше, и от этого в глазах шестнадцатилетней Полины казался недосягаемым. Они с Оксаной встречались ярко, с ссорами, слезами, клятвами и примирениями. Такие отношения, о которых мечтают девчонки-подростки, перечитывая романы о любви. А потом они разошлись. Полина не помнила, из-за чего именно. Но помнила договор.
Полина прикрыла глаза на секунду — и провалилась в воспоминание.
Это было в начале июня, недели за две до выпускного. Она вышла из школы, уставшая после консультации по математике, и сразу увидела Эдика. Он стоял возле школьной калитки, сунув руки в карманы джинсов, и явно кого-то ждал. Полина хотела пройти мимо, но он окликнул её:
— Эй, Малышева! Погоди.
Она остановилась, обернулась. Эдик подошёл неспешно, загородил собой солнце. Высокий, тёмные волосы зачёсаны назад, рубашка с расстёгнутым воротом. От него пахло сигаретами и мятной жвачкой.
— Как Оксана поживает? — спросил он, стараясь говорить буднично, но Полина уловила в голосе лёгкую дрожь.
— А ты как думаешь? — Полина скрестила руки на груди. — Поживает. Счастлива. Готовится к выпускному.
Эдик усмехнулся, но усмешка вышла кривой.
— С кем?
— С Андреем.
Эдик замер. Лицо его сделалось твёрдым, как сжатый кулак. Он отвернулся, глядя куда-то в сторону, и тихо выругался. Потом пнул лавку. Слишком сильно, напоказ. Лавка отозвалась глухим стуком, но ему, кажется, стало не легче.
— Ты поэтому такая злая? — спросил он, не глядя на неё.
— Я не злая, — отрезала Полина. — Меня подруга предала. Лучшая. А он просто пошёл за ней, как телёнок на верёвочке. Хотя она знала, что он мне нравится. Ей плевать на меня. И на тебя тоже. Ей на всех плевать.
Эдик медленно повернулся. В его глазах была та же обида, что кололась внутри Полины. Они смотрели друг на друга, и между ними росло странное понимание. Два человека, которых бросили. Два человека, которым было больно, но они не хотели в этом признаваться.
— Значит, он теперь с ней, — проговорил Эдик, сунув руки обратно в карманы.
— И они вместе идут на выпускной.
— А ты?
Полина дёрнула плечом.
— А что я? Пойду одна. Или не пойду вообще.
Эдик покачал головой.
— Нельзя не пойти. Это твой праздник.
— Да какой это праздник? — Полина фыркнула. — Все будут смотреть на них. А я буду стоять, как дура, и делать вид, что мне всё равно.
Эдик помолчал. Потом хмыкнул, почесал бровь и вдруг сказал:
— А давай пойдём вместе?
Полина удивлённо подняла брови.
— Зачем?
— Ну… чтобы показать им. Пусть видят, что мы не бегаем за ними. Пусть поймут, каково это — когда тебя бросают.
Он говорил с вызовом, но Полина слышала, как за этим вызовом дрожит мальчишеская обида. Он не хотел мстить. Он хотел доказать Оксане, что у него всё хорошо. И себе — тоже. Полина понимала его. Потому что сама хотела того же.
— Думаешь, это сработает? — спросила она тихо.
— Не знаю, — Эдик пожал плечами. — Но попробовать можно.
Полина задумалась. Внутри боролись страх и желание хоть что-то сделать. Ей надоело быть девочкой, которую обошли. Надоело молчать и ждать. Хотелось хоть раз поступить так, чтобы они заметили. Чтобы Оксана перестала улыбаться так самодовольно.
— Ладно, — выдохнула она. — Давай.
Эдик кивнул, будто они только что заключили сделку. Протянул ей руку. Полина посмотрела на неё с сомнением, но всё же пожала. Ладонь у него была тёплая, сухая, с шершавой кожей. Настоящая. Будто они и правда были союзниками.
— Только учти, — добавил он, — машину я не вожу. Ну, не свою. У брата возьму.
— Ты и с машиной постарался, — усмехнулась Полина.
— А ты тогда платье погладь, — не остался в долгу Эдик. — Чтобы уж наверняка.
Оба рассмеялись. Напряжение отпустило. Впервые за долгие дни Полине стало легче. Не потому что боль ушла. А потому что она нашла кого-то, кто чувствовал то же самое.
Она открыла глаза. Машина как раз притормозила у светофора. Эдик искоса глянул на неё.
— Ты чего улыбаешься?
Полина качнула головой.
— Да так. Вспомнила кое-что.
Эдик хмыкнул и снова уставился на дорогу. А Полина всё смотрела на него и думала, что сейчас он совсем не кажется ей ни взрослым, ни опасным. Просто мальчик, который всё ещё любил Оксану. И который, в отличии от неё, не знал, чем обернётся этот вечер.
Теперь Полина вспоминала этот разговор без злости. Скорее с недоумением. Ей хотелось бы вернуться в себя прежнюю и спросить: «Ну и зачем тебе это? Зачем весь этот цирк?» Но она уже была здесь. И менять что-то не собиралась.
За окном проплывал родной Подгорск. Провинциальные улочки, покосившиеся заборы, палисадники с георгинами. Всё такое маленькое, сонное, залитое золотым июньским светом. Полина смотрела на этот город и чувствовала, как внутри что-то щемит. Она не любила сюда возвращаться. Но сейчас, глядя на знакомые дома, на старую водонапорную башню, на вывеску «Продукты» с выцветшими буквами, она ловила себя на странной нежности. Город был частью её. Той, от которой она так старательно убегала.
— Ну что, как ты? — спросил Эдик, заглушив мотор у школы.
Полина повернулась к нему. Он смотрел выжидающе, чуть наклонив голову.
— Не хочу идти, — честно ответила она.
Эдик хмыкнул.
— А мне надо. Надо присмотреть за бывшей. Чтобы к ней никто не клеился.
Полина рассмеялась.
— А Андрея ты за соперника не считаешь?
Эдик вдруг стал серьёзным. Он посмотрел в лобовое стекло, постучал пальцами по рулю.
— Если Оксана влюбится в Андрея, — медленно сказал он, — то шансов у меня не останется.
Полина покачала головой. Даже этот парень считал Андрея недостижимым идеалом. Ну что за ореол вокруг него? Она отвернулась к окну, чтобы Эдик не увидел её раздражения.
— Ладно, — сказал он. — Мне надо за школу. Покурю.
— А я тебя ждать не буду.
Эдик пожал плечами.
— Иди. Я догоню.
Каблуки стучали по асфальту, как чужой, отвыкший от этого ритма пульс. Она смотрела на побелённые колонны у входа, на деревянные выкрашенные к празднику рамы в окнах. Да, это была та самая школа. Та, что когда-то казалась ей вторым домом, а потом стала просто зданием из прошлого.
Теперь она изменилась. Или изменилась сама Полина. Она не переступала этот порог с самого выпускного. С того самого дня, который вычеркнула из памяти, как будто можно вырезать кусок из жизни, словно страницу из дневника. Но вот она снова здесь. Стоит и не может сделать шаг.
Поверить трудно, что она столько лет ходила сюда. Каждое утро — с тяжёлым рюкзаком, зимой — в темноте, осенью — по лужам, весной — с первым теплом. Сколько всего здесь было. Хорошие дни, когда всё удавалось: контрольная, разговор с подругой, случайная улыбка того самого мальчика. И грустные, когда хотелось спрятаться в туалете и не выходить до конца уроков. Сколько учителей, сколько знаний, сколько чужих голосов в коридорах. И вот всё это однажды заканчивается. Ты просто получаешь аттестат, выходишь за ворота и больше никогда сюда не возвращаешься.
Школа не отпускает сразу. Она ещё долго снится. Лестницы, звонки, парты, кабинет физики. Но потом и сны стираются. Память оставляет только дымку. Тёплую, смутную, как старое фото, выцветшее на солнце.
Полина поднялась по ступеням. Знакомые выбоины под ногами, облупившаяся краска на перилах. Всё то же самое, но будто из другой жизни. Выпускники двух одиннадцатых классов уже наполняли широкий коридор у раздевалки. Нарядные, взволнованные, громкие. Девчонки в платьях, мальчишки в белых рубашках с галстуками. Все такие юные, такие настоящие. Полина шла среди них, как призрак из будущего, и не могла отделаться от чувства, что этот день уже был. Что всё это — лишь отражение, отблеск на стекле, который вот-вот погаснет.
Она задержалась у окна. За стеклом — старый школьный двор, тополя, которые когда-то казались огромными. Теперь они будто стали ниже. Или это она выросла. Внутри шевельнулась нежность. К этим стенам, к этому двору, к девочке, которая когда-то стояла здесь с бантом в волосах и верила, что впереди — целая жизнь. Впрочем, впереди и правда была целая жизнь. Только совсем не такая, как ей тогда представлялось.
Школа — это место, где время течёт иначе. Четыре четверти, каникулы, экзамены. Кажется, что этот ритм будет вечным. А потом он обрывается. И ты даже не замечаешь, как перестаёшь быть школьницей. Просто однажды просыпаешься — а за окном не звонок, а метро. Не дневник, а рабочий чат. Не «можно выйти», а «совещание через десять минут». И прошлое становится таким далёким, что уже не верится, что всё это было с тобой.
Полина вдохнула запах школьных стен. Пыль, мел, немного сырости из подвала. Этот запах не изменился. Он остался тем же, каким был десять, пятнадцать, двадцать лет назад. Странно реалистичный сон заставил её вернуться сюда, и она ловила каждую мелочь, смотрела вокруг и поверить не могла, что всё это вновь вернулось. И от этого защипало в носу. Она прижала ладонь к холодной стене, будто хотела нащупать пульс этого здания. Живое ли оно ещё? Или это просто декорация, в которую её забросило на один день?
Коридор наполнялся людьми. Кто-то смеялся, кто-то обнимался, кто-то плакал. Выпускной — он как граница. По одну сторону — детство, по другую — взрослая жизнь. И никто не знает, что будет дальше. Все делают вид, что счастливы, но в глазах — тревога. Полина видела её сразу. Эту дрожь перед неизвестностью. Она сама когда-то стояла так же. В этом же коридоре. В этом же платье.
Только тогда она не знала, что этот вечер станет для неё точкой невозврата. Что после него всё пойдёт не так. Что она будет годами вспоминать не вальс и не цветы, а совсем другое. А теперь вернулась сюда, чтобы прожить всё заново. И не знала, хватит ли у неё сил.
Полина снова посмотрела на колонны, на окна, на ребят, которые суетились у входа. Школа осталась прежней. И в то же время стала чужой. Как старая подруга, с которой ты не виделся много лет: вроде узнаёшь её, но разговаривать уже не о чем.
Она глубоко вздохнула и шагнула вперёд, в гулкий, светлый коридор. Туда, где прошлое уже расставило свои декорации и ждало её выхода на сцену.
У входа её остановила женщина из родительского комитета. Та что вечно всё организовывала, раздавала указания и поправляла очки на переносице.
— Фамилия?
— Малышева.
Женщина заскользила пальцем по списку.
— Понятно. Торжественная часть в актовом зале. Потом дискотека в спортивном.
Полина кивнула. Ей не нужны были подсказки. Она до сих пор помнила, где актовый зал. И помнила, что будет дальше.
Она двинулась по коридору, и каждый шаг отдавался в груди глухим эхом. Сколько лет она ходила по этому коридору? Сколько всего здесь было: смеха, слёз, обид, первых побед. А потом всё закончилось. Ты просто заканчиваешь обучение и больше сюда не возвращаешься. Память стирает школьные дни, как ластик карандашные линии. Остаётся только дымка. Смутная, тёплая, где-то далеко за спиной.
На выходе её догнал Эдик. От него разило табачным дымом, перемешанным с мятной жвачкой. Жвачка не спасала. Полина поморщилась, но промолчала.
— Пошли, — сказал он, и она машинально взяла его под руку.
Они вошли в украшенный актовый зал. Воздух здесь был спёртый, наэлектризованный ожиданием. Вдоль стен стояли стулья, обтянутые тканью. Со сцены свисали воздушные шары, ленты, бумажные цветы. Люди рассаживались, шептались, оборачивались на входящих.
Полина замерла на пороге, чувствуя, как прошлое накрывает её с головой. Вот сейчас. Вот здесь. Всё начнётся. И она знала, чем это закончится.
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Актовый зал гудел, как улей перед грозой. Выпускники переговаривались, смеялись, поправляли друг другу галстуки и причёски. Со сцены свисали надутые белые и голубые шары, перевязанные лентами. На стенах — плакаты с надписью «Прощай школа», нарисованные от руки, с блёстками и звёздами. Вдоль сцены стояли корзины с цветами. Пахло духами, моющим средством с ковровых дорожек и чем-то праздничным — не то цитрусовым лимонадом, не то лаком для волос.
Полина и Эдик стояли у стены, выжидая момент, чтобы занять места. Вернее, выжидал Эдик. Полина просто смотрела на зал и не могла отделаться от ощущения, что попала в старый сон. Лица вокруг казались смутно знакомыми. Кто-то изменился, кто-то остался прежним. Она скользила взглядом по одноклассникам, узнавая их не сразу, как старые вещи на антресолях: вроде те, но уже не те.
Взгляд наткнулся на невысокую женщину у сцены. Елена Александровна. Её классный руководитель. Она стояла с журналом в руках и раздавала указания, недовольно поджимая губы. Тёмная тоналка, ярко накрашенные глаза за узкими очками, высветленные кудряшки короткой стрижки. Тёмная блестящая кофта, юбка-карандаш. Полина вздрогнула и поспешно отвела глаза.
Видеть её не хотелось. Хотелось вообще забыть, что эта женщина существовала в её жизни.
— Смотри, места есть. Второй ряд, у прохода, — Эдик кивнул в сторону рядов.
Полина кивнула, но не двинулась. Музыка заиграла тихо, торжественно, как фон для какого-то старого фильма. Она закрутилась на месте, вытягивая шею, пытаясь высмотреть Андрея. Сердце зачастило, как ненормальное.
Но первой заметила Оксану.
Та была прекрасна. Полина замерла. Внутри что-то ёкнуло — не то зависть, не то восхищение. Розовое платье с открытыми плечами, гордая осанка, лёгкий блеск на губах. Волосы уложены невесомо, идеальными волнами. Прядки обрамляли круглое милое лицо. Оксана порхала по ступеням на каблуках, как балерина, и взгляд у неё был спокойный, даже безмятежный. Будто весь этот вечер принадлежал только ей.
Полина смотрела на неё и не могла отвести глаз.
— Твоя фея явилась, — буркнула она, не глядя на Эдика.
Эдик лишь прокашлялся. Ответить ему было нечего. Бедняга. Это же надо так влюбиться. Полина покосилась на него: он стоял, засунув руки в карманы, и вид у него был такой, будто ему только что наступили на горло.
А потом в зал вошёл Андрей.
Полина поняла это не столько глазами, сколько кожей. Всё вокруг будто на секунду притихло. Он остановился в дверях, осмотрел зал открытым, серьёзным взглядом. Высокий, в белой рубашке, с тёмными волосами, падающими на лоб. Андрей. Живой. Настоящий. Здесь.
Её щёки вспыхнули. Полина замерла, не зная, куда деть руки. Заметил ли он её? Она не успела понять. Андрей кивнул кому-то за её спиной. Какому-то парню, который махал ему с другой стороны зала. Всего лишь кивнул. Но Полина успела почувствовать, как внутри всё сжалось и рухнуло одновременно.
Его знали все. Ещё бы. Андрей был звездой. Успешный, красивый, умный. Не золотой медалист, но с парой четвёрок в аттестате, что делало его почти идеальным. И от этого — ещё более недосягаемым.
Полина смотрела на него и понимала: даже спустя столько лет она восхищается им. Какой он красивый. Какой непохожий на остальных. Она ненавидела себя за это. И не могла ничего поделать.
— И твой потерянный мальчишка объявился, — с злорадством прошептал Эдик, пихнув её локтем.
Полина пнула его в ответ. Тихо, но с чувством.
— Заткнись.
Эдик хмыкнул, но продолжать не стал. Они двинулись к выбранным местам у прохода. Полина шла, чувствуя, как подгибаются колени. Она старалась не смотреть по сторонам, но всё равно видела его. Краем глаза, боковым зрением, как в замедленной съёмке.
Они сели. Кресла скрипнули. Полина выпрямила спину и уставилась в сцену, где уже начиналась торжественная церемония вручения аттестатов. Но мысли её были далеко. Вернее, не так уж и далеко. Они были вон там, на первом ряду слева, где сидел Андрей.
Она сцепила руки, чтобы не задрожать от волнения, вдруг нахлынувшего на неё.
Господи, ну почему это снова с ней происходит? Почему одно его появление — и она снова та самая девочка, которая не может дышать в его присутствии? Полина злилась. На него. На себя. На этот дурацкий зал, украшенный шарами, как дешёвая открытка. Но злость не помогала. Чувство осталось прежним. Живым. Жарким. Как будто и не было этих двенадцати лет.
Музыка стала громче. Со сцены что-то говорили. Кто-то хлопал. Полина смотрела вперёд и мечтала только об одном — чтобы этот вечер закончился как можно скорее. Или чтобы он длился вечно. Она сама не знала, чего хочет больше.
Полина и Эдик сидели на втором ряду, как два заговорщика, которых жизнь случайно усадила рядом. А неподалёку от них, на первом ряду, расположились Оксана и Андрей. Их головы почти соприкасались. Они мило улыбались друг другу, шептались, обменивались какими-то короткими репликами, от которых Оксана каждый раз заливалась лёгким румянцем.
Полина сверлила их взглядом. Эдик — тоже. В этом был почти спорт.
Оксана, казалось, и не думала искать глазами своего бывшего парня. Она вообще вела себя так, будто его здесь не было. Уже забыла. Так быстро. Полина могла в это поверить. Она знала, насколько сильно обаяние Андрея. Оно действовало безотказно, как тёплый свет. Вот и сейчас он сидел рядом с Оксаной, одет просто, но со вкусом. Белая рубашка, тёмные брюки. Волосы уложены, но не приторно, а так, будто он и не прикладывал усилий. Будто родился уже готовым к этому вечеру.
Теперь, взрослым умом, Полина понимала, почему он всех притягивал. Андрей выглядел куда старше своих сверстников. У него был серьёзный, не по годам собранный взгляд. И при этом он общался со всеми легко, умел находить подход к любому — от задиры до тихони. Это особое обаяние, которое даётся не всем. С ним можно было молчать, и это не было неловко. С ним хотелось быть лучше. Полина всё ещё не могла понять, на что она рассчитывала, когда позволила себе влюбиться в него.
Эдику в этом смысле было проще. Он хотя бы встречался с Оксаной. Обнимал её, целовал, ссорился, мирился. У них была целая история. А у Полины с Андреем — только её наивные мечты и тот самый танец, который обернулся катастрофой.
Эдик сидел грустный, подавленный, ёрзал на жёстком стуле, как на допросе. Полина покосилась на него и почти посочувствовала. Ему тоже досталось. Она не знала, как сложилась его судьба после выпускного. Они больше после этого вечера никогда не встречались.
Тем временем зал заполнился. По бокам сцены суетился оператор со старенькой школьной камерой. Рядом стояла пожилая учительница природоведения с голубой «мыльницей» в руках и целилась в зал так старательно, будто снимала не выпускной, а приземление космического корабля.
Полина перевела взгляд на сцену. Началась торжественная часть. Слово взяла директор. Речь была длинная, правильная и пустая. Полина с трудом сдержала зевок. Потом вышли первоклашки и спели милую песенку про то, чему учат в школе. Родители умилялись, бабушки плакали, выпускники хлопали с явным облегчением.
Потом на сцену поднялась Елена Александровна. Полина отвлеклась от любования Андреем и зло глянула на неё. Классный руководитель. Наставница. Стерва.
Сейчас она показалась Полине какой-то знакомой и одновременно неузнаваемой. Маленького роста, неказистая. Макияж странный: тёмный тон лежал неровно, шея оставалась белой, незамазанной, как голая правда. Нарядная кофточка уже успела испачкаться румянами. Она говорила звонко, правильно, но без эмоций. Как робот, заучивший текст. В голосе учительницы русского и литературы Полина слышала злость и нервозность. Странно. Раньше она производила совсем другое впечатление.
Полина скучала. Ей не была интересна вся эта часть. Она уже один раз всё это прожила. И вот опять. Снова тёплый душный зал, снова запах духов и лака, снова чужие речи. Ей хотелось уже поскорее со всем этим закончить и очнуться. Проснуться в своей квартире, залечь под плед, включить сериал, погрызть попкорн, прогуляться вечером по парку. Но не быть здесь. Не выслушивать формальности.
Началась церемония вручения аттестатов. Ведущая громко выкрикивала фамилии. Зал взрывался аплодисментами. Полина сидела, выпрямив спину, и ждала, когда назовут её.

Она уже знала, что будет дальше. Знала, кто выйдет перед ней, кто после. Знала, как всё пройдёт. Но всё равно внутри нарастало странное волнение. Глупое, как в семнадцать.
Она сжала пальцы и приказала себе дышать.
Просто дышать.
И слушать. Как в списке всё ближе и ближе к её фамилии. Как голос ведущей отражается от стен, будто в замедленной записи.
Полина ждала. И ненавидела каждую секунду этого дежавю.
— Малышева Полина!
Голос ведущей прозвучал резко, как хлопок. Полина вздрогнула. Внутри всё подобралось. Она медленно поднялась, чувствуя, как ватные ноги отрываются от пола. Букет остался лежать на стуле. Эдик, как верный оруженосец, подставил ей локоть.
— Давай, Малышева, не упади, — шепнул он.
Она кивнула и пошла.
Путь до сцены казался бесконечным. Каждый шаг отдавался в висках. Пол под ногами плыл. Звуки зала — аплодисменты, шёпот, шуршание платьев — смешались в один гул. Полина поднималась по ступеням, как в тумане, и не сразу поняла, что стоит перед директором.
Тот протягивал ей аттестат. Тёмно-синяя корочка, заламинированная, слегка глянцевая. Она протянула руку. И тут же поймала на себе взгляд Елены Александровны. Та стояла чуть поодаль, поджав губы. В её лице было что-то неуловимо брезгливое, будто перед ней не выпускница, а уличная кошка, которую противно впускать в дом.
Полина сжала челюсти. Рука дрогнула, но аттестат она взяла. Секунда. Другая.
Жидкие аплодисменты.
Кто-то хлопал из вежливости, кто-то — машинально. Полина не слышала. Перед глазами вдруг вспыхнуло: свет фар, визг тормозов, удар в пассажирскую дверь. Скрежет. Переворот. Темнота.
Она покачнулась.
Пальцы сами вцепились в стойку микрофона. Та скрипнула, накренилась. Директор успел подхватить её под локоть.
— Полина, что с вами? — спросил он.
Голос у него был далёкий, как из-под воды.
— Мне нужно уйти, — прошептала она, щурясь. — Проснуться. Очнуться.
Директор смотрел растерянно. Софиты били в глаза, как прожекторы. Полина моргнула. Раз, другой.
Волна отпустила.
Она шумно выдохнула и, покачнувшись, шагнула к лестнице. Ноги держали, но дрожали. Она спустилась в зал, чувствуя, как со всех сторон на неё смотрят. Лица расплывались, как пятна акварели. Она добрела до своего места и опустилась на стул.
— Эй, ты как? — Эдик наклонился к ней, в голосе — тревога.
Полина кивнула. Говорить не могла. Во рту пересохло. Она сидела, глядя перед собой, пока на сцену один за другим поднимались выпускники за своими аттестатами. Зал продолжал аплодировать. Всё шло своим чередом.
Только Полина больше не чувствовала себя частью этого дня. Её накрыло странное, зыбкое чувство, будто на секунду она провалилась в ту самую аварию. В ту самую темноту. И вернулась обратно, но не совсем. Словно где-то внутри неё до сих пор звенел звук разбитого стекла.



Глава 7

Полина пришла в себя только к концу торжественной части. Голова кружилась, перед глазами плыли цветные пятна. Всё, что происходило на сцене после её выхода, она помнила урывками: чьи-то фамилии, аплодисменты, запах цветов. Теперь же зал зашумел, задвигался. Выпускники поднялись с мест, построились в длинную шеренгу и, держа в руках воздушные шары, двинулись к выходу. Впереди, за распахнутыми дверями, уже гремела музыка из спортивного зала.
Полина шла рядом с Эдиком. Вернее, пыталась идти. Толпа несла её вперёд, как река щепку. Эдик держался чуть позади, но вскоре его отстранили — всё же он не выпускник, и места в общем строю ему не полагалось.
— Я подожду снаружи! — крикнул он, но Полина его уже не слышала.
Музыка била по ушам. Что-то громкое, ритмичное, с надрывным басом. Полина поморщилась. Хотелось свежего воздуха, пустоты, тишины. Она подвернула ногу, но даже не замедлилась. Хромая, она упрямо пробиралась к выходу, лавируя между чужих спин и шаров.
И тут её толкнули. Или это она кого-то задела. Полина повернула голову — и встретилась взглядом с Оксаной.
Они оказались бок о бок. Так близко, что Полина видела блеск на её губах и крошечную бусинку пота на виске. Оксана смотрела на неё спокойно, даже с лёгким любопытством. Не как на врага. Скорее как на картину, которую давно не видела и теперь пыталась понять заново.
Полина растерялась.
Внутри что-то сжалось. Не страх, а нечто похуже — смутное чувство вины, которое она носила в себе годами. Оно поднялось из живота к горлу, скользкое, как холодная волна. Она не знала, что сказать. Но тут же разозлилась на себя.
Это Оксана должна чувствовать вину. Не она. Оксана знала, что Полина влюблена в Андрея. Знала и всё равно увела его. Так почему же сейчас она смотрит так, будто ничего не произошло?
— Красивое платье, — сказала Оксана, окинув её взглядом.
В голосе не было насмешки. Но Полине послышалось превосходство.
— Пошла бы ты куда подальше, — ответила она тихо, но твёрдо.
Оксана резко остановилась. Позади кто-то налетел на Полину, едва не сбив её с ног. Она пошатнулась, но удержалась. До выхода из актового зала оставалось каких-то несколько шагов, но эти шаги вдруг стали бесконечными.
— Что я такого сделала? — спросила Оксана.
Она не кричала. В голосе звучала обида. Или почти обида. Полина не могла разобрать. Она слышала только стук собственного сердца.
— Ты сама знаешь, — бросила она и рванула вперёд, не обращая внимания на боль в ноге.
Плечо задело чей-то шар. Тот хлопнул с сухим треском. Кто-то ойкнул. Полина не обернулась. Она шла к дверям, прочь от Оксаны, от её вопросов, от этого взгляда, который будил в ней то, что она так долго пыталась похоронить.
Она выскочила в коридор. Музыка стала глуше, но всё равно давила на виски. Полина остановилась у стены, перевела дыхание. Нога саднила. В ушах звенело.
«Что я такого сделала?»
Полина зажмурилась. Она не знала ответа. Вернее, знала. Но говорить об этом не хотела. Ни тогда. Ни сейчас.
Потому что правда была слишком неудобной. Потому что злиться на Оксану было легче, чем признать, что виновата в тот день была не только она. И что Андрей никогда не был «её». Никем. Просто мальчик, который выбрал другую. А она превратила это в катастрофу.
Полина открыла глаза и выпрямилась. Толпа выпускников текла мимо неё к спортивному залу. Впереди маячили шары, смех, чужие плечи. Она снова шагнула в этот поток, стараясь не думать. Но фраза Оксаны крутилась в голове, как заевшая плёнка.
«Что я такого сделала?»
Полина не ответила. Сбежала. Как и тогда.
Полина наконец вырвалась из душного актового зала и с облегчением вдохнула воздух, в котором уже не пахло удушливыми духами и сыростью. Коридор был полупустой, лишь впереди шумели выпускники, а из спортивного зала доносилась музыка. Она протиснулась дальше, к окну, и остановилась, ухватившись ладонью за прохладный подоконник.
Она не знала, как быть дальше.
А что, если просто не идти по сценарию прошлого? Сбежать прямо сейчас. Скинуть это жуткое бардовое платье, надеть что-то простое, удобное, обнять маму на прощание и исчезнуть. Не приходить на дискотеку, не видеть эти лица, не ждать катастрофы. Она ведь взрослая. Она может выбирать.
Полина вдруг осознала, что ровно эти же чувства были у неё тогда, много лет назад. Вот здесь, у этого самого окна, она стояла и мечтала уйти. Но не ушла. Потому что боялась. Потому что что-то держало её, какая-то упрямая, глупая уверенность, что всё ещё можно исправить. Или что всё уже решено, и убежать — значит струсить.
Сейчас она снова стояла перед этим выбором. И снова не знала, что делать.
— Полина.
Голос был холодный, как сквозняк.
Она обернулась. Оксана. Собственной персоной, с розовым платьем и красивой укладкой. Она подошла, скрестив руки на груди, и смотрела на неё с лёгким прищуром, как смотрят на непослушного ребёнка.
— Я ничего плохого тебе не сделала, — сказала Оксана спокойно, но в голосе звенело раздражение.
Полина выпрямилась.
— Ты увела у меня парня, — тихо, но твёрдо ответила она. — Хотя знала, сколько лет я сохну по Андрею.
Оксана вдруг рассмеялась. Горько. Невесело. Этот смех царапнул Полину сильнее любых слов.
— Тебе пора взрослеть, Поля, — сказала Оксана, качая головой. — Если бы ты хотела встречаться с Андреем, ты бы давно ему сказала. Или хотя бы намекнула. Но ты боишься его. Просто боишься.
Она сделала шаг ближе. В глазах — усталость пополам с презрением.
— Ты никогда с ним нормально не разговаривала. Ни разу. А теперь кричишь, что я у тебя его увела. Какие чувства, Полина? О чём вообще речь?
Каждое слово било, как пощёчина. Полина открыла рот, но не нашлась. Внутри всё перемешалось: обида, злость, стыд. Она понимала, что Оксана права. Понимала взрослой частью себя. Но та, другая, маленькая и наивная, сжималась от несправедливости и твердила: «Она предательница».
— Ты просто не имела права, — выдавила Полина.
— На что? — Оксана вскинула бровь. — На то, чтобы быть с человеком, который сам выбрал меня?
Полина промолчала. Слова застряли в горле, как кость.
— Мне жаль, что ты до сих пор играешь в детский сад, — сказала Оксана.
И в этом была такая спокойная, уничтожающая уверенность, что Полина даже не успела обидеться.
— Что тут у вас? — запыхавшись, подбежала Катя. Она переводила взгляд с одной на другую, придерживая рукой растрепавшиеся волосы. — Вы опять поругались?
— Ничего не происходит, — Оксана покачала головой. — Просто Полине нужно повзрослеть.
Она развернулась и пошла прочь. Спина прямая, шаг лёгкий, будто ничего не случилось. Полина смотрела ей вслед, чувствуя, как в груди разгорается бессильная ярость.
Катя растерянно застыла рядом, не зная, что сказать. А Полина стояла, прижавшись плечом к прохладной раме, и мечтала только об одном: чтобы этот день наконец закончился.
Чтобы всё это исчезло, как дурной сон.
Чтобы она проснулась в своей квартире, одна, в тишине, и больше никогда не возвращалась сюда. В этот коридор. В этот день. В эту версию себя, которая снова не знала, как поступить.



Глава 8

Полина вошла в спортивный зал и на секунду замерла. Здесь всё было по-другому. Не как в актовом — чинно и торжественно, а шумно, пёстро, разухабисто. Воздух был плотный, как сироп, пропитанный запахом сладкой газировки, дешёвых духов и разогретых тел.
Стены украшали бумажные гирлянды, серебристые звёзды из фольги и надувные шары. Под потолком мигала цветомузыка, бросая на лица красные, синие и жёлтые отсветы. Слева, у входа, стояли столики с закусками. Матери из родительского комитета суетились за ними, наполняя пластиковые стаканчики соком и газировкой. Одна из женщин, полная, с ярко-рыжими волосами, улыбалась широко и фальшиво, как будто отрабатывала смену.
Полина усмехнулась. Она-то знала, что мальчишки из её класса уже протащили на вечеринку алкоголь. Эти пластиковые стаканчики скоро наполнят совсем не лимонадом. И тогда вечер покатится по-настоящему.
Посередине зала был импровизированный танцпол. Кто-то уже топтался на нём, неуверенно двигаясь под музыку. Гремел бас. На сцене, в дальнем конце зала, возились с микрофонами и синтезатором. Местный диджей в бейсболке и с наушниками на шее что-то подкручивал, кивал, жестикулировал. Ну и размах. Полина и не помнила, чтобы на их выпускном было так масштабно. Впрочем, память — штука ненадёжная. Она стирает главное и оставляет ерунду.
Полина постаралась успокоиться. Задышала ровнее. Слова Оксаны всё ещё звенели в голове, как заноза. Она почти соглашалась с ними. Да, почти. Но та, далёкая детская часть внутри кричала о несправедливости. Кричала, что Оксана не имела права, что это подло, что так не поступают подруги.
Она подошла к столикам. Рыжая женщина плеснула ей апельсинового сока. Полина сделала пару глотков. Сок был тёплым и приторным, но внутри чуть отпустило. День скоро завершится. Только он всё тянулся и тянулся, как жвачка.
Полина могла лишь гадать, в какой момент всё закончится. Где та черта, после которой её выбросит обратно в реальность? И чем дольше она оставалась здесь, в этом странном, ярком прошлом, тем реальнее казалось всё вокруг. Слишком реально. От этого становилось страшно.
Внутри мелькнула предательская мысль: а что, если она не вернётся? Никогда. Что, если авария убила её, а это — не сон и не наваждение, а что-то другое? Что, если придётся прожить эти двенадцать лет заново? Снова выпускной, унижение, расставание, мамина смерть, отъезд, одиночество, работа, отцовское предательство. Сначала и до конца. От одной мысли к горлу подступила тошнота.
Полина огляделась. Никто не обращал на неё внимания. Все смеялись, болтали, обнимались. Вокруг кипело чужое веселье, а она стояла посреди него, как невидимка.
— Ну ты как? В порядке? Еле нашёл тебя. Народу то сколько собралось. — раздался голос за плечом.
Это был Эдик. Он вынырнул из толпы, чуть взъерошенный, с красными от беготни щеками.
— Нет, — честно ответила Полина.
Он не удивился. Просто встал рядом, сунув руки в карманы брюк.
Они оба смотрели, как танцпол наполняется людьми. Как девчонки сбрасывают туфли, чтобы танцевать босиком. Как мальчишки толкаются и делают вид, что им не страшно.
— Я не знаю, что делать, — тихо призналась Полина.
— Я тоже, — откликнулся Эдик.
И в этом «я тоже» было столько же растерянности, сколько в ней самой. Они стояли вдвоём, потерянные, каждый в своём прошлом, и не знали, как из него выбраться. Но почему-то вдвоём было уже не так страшно. Совсем чуть-чуть. Но легче.
Праздник набирал обороты. У сцены, где уже во всю орудовал диджей, толпились самые смелые. Они прыгали под быструю музыку, размахивали руками и выкрикивали что-то в такт. Остальные разбились на группы и хихикали, поглядывая на выступающих с видом превосходства. А в самом конце спортивного зала, у столиков с остывшими закусками, теснились те, кто не решался подойти ближе. Лузеры. И Полина с Эдиком были среди них.
Эдик уже где-то раздобыл алкоголь. Полина поняла это по запаху, который витал вокруг его пластикового стаканчика. Он заметил её взгляд и буркнул:
— Скукотища. Отстой.
— Тогда какого чёрта ты вообще здесь? — спросила Полина. — Шёл бы и поговорил с Оксаной напрямую.
Эдик зло засмеялся.
— А чего ты со своим бойфрендом не поговоришь?
— Он мне никто.
— Ну да, ну да.
Они замолчали. Каждый смотрел в свою сторону, но оба чувствовали одно и то же: неловкость, застрявшую между ними, как жвачка в волосах.
На сцене объявили медляк. Зазвучала до невозможности тоскливая мелодия, будто специально придуманная для того, чтобы под неё в обнимку переминались подростки. Эдик покосился на Полину с идиотской улыбкой. Она ответила злым взглядом и покачала головой, предупреждая, чтобы он даже не думал.
Но Эдик, похоже, уже успел изрядно накидаться. Он театрально выпрямился, протянул руку ладонью вверх, как на балу, и склонил голову.
— Позвольте пригласить вас на танец.
— Даже не надейся.
— Один танец, Малышева. Ну.
Полина скрестила руки на груди и твёрдо решила стоять на своём. Но вдруг вспомнила: ведь тогда, в тот самый вечер, она и правда танцевала. У неё было два танца. Один из них — с Эдиком. А что, если она нарушит ход прошлого? Вдруг из-за этого не сможет проснуться? Вдруг этот чёртов сон держится на том, что всё должно повториться?
Она сдалась. Вложила ладонь в его руку, и они двинулись к танцполу. Эдик сделал такое серьёзное лицо, что Полина не выдержала и засмеялась. Он попытался изобразить что-то вроде вальсового поворота, но вышло нелепо. Полина ойкнула, наступила на больную ногу, и её качнуло. Эдик тут же подхватил её и притянул ближе.
Их глаза встретились.
— Ты классный чувак, — вдруг сказала Полина. От сердца. Без усмешки.
Эдик рассмеялся. Искренне, по-мальчишески. Она тоже. Они медленно кружились среди других пар, и в этом было что-то до странного правильное. Словно на миг всё перестало быть невыносимым.
Полина чётко вспомнила, что этих слов в тот день много лет назад не говорила. Тогда она и правда боялась поднять на него глаза. А теперь он казался ей хорошим. Почти родным.
И вдруг она заметила Оксану.
Та стояла у самого края танцпола. Руки безвольно опущены вдоль тела. Она смотрела на них. Нет, не на них — на Эдика. Сверлила его взглядом, не мигая.
Полина усмехнулась. Внутри шевельнулось что-то тёплое и мстительное одновременно.
«Ну как тебе такой детский сад, дорогуша?» — подумала она.
И прижалась к Эдику чуть ближе, чем требовал танец. Совсем чуть-чуть. Ровно настолько, чтобы Оксана заметила.
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Полина заметила Оксану не сразу. В зале было слишком много людей, слишком много движения, и цветомузыка дробила всё на рваные кадры, выхватывая из полумрака то чью-то спину, то блеск браслета, то край платья. Но когда она всё же увидела её, то сразу поняла: Оксана идёт к ним. Не прогуливается, не скользит взглядом по сторонам, а именно идёт — ровно, твёрдо, как человек, который давно принял решение и теперь лишь ждал подходящего момента.
Внутри у Полины что-то оборвалось и одновременно натянулось до предела. Она стояла, не в силах пошевелиться, и только смотрела, как Оксана приближается. Та лавировала между танцующими, но никто не пытался её остановить. Люди сами расступались, будто чувствовали исходящее от неё напряжение. В этом было что-то завораживающее, почти звериное.
Оксана подошла вплотную и остановилась. Полина оказалась так близко, что могла разглядеть крошечную заколку в её волосах, причудливую, с прозрачным камушком, который ловил свет. Но Оксана даже не взглянула на неё. Она смотрела только на Эдика. Так, будто Полины не было вовсе, будто она — пустое место, предмет, загораживающий проход.
— Нам надо поговорить, — сказала Оксана.
Голос её прозвучал ровно, но в нём слышалась сталь. Она не спрашивала. Она ставила перед фактом.
Эдик растерялся. Он всё ещё стоял напротив Полины, держа её за руку, но хватка его стала вялой, неуверенной. Полина почувствовала, как его пальцы чуть дрогнули, и от этого внутри у неё похолодело.
— О чём? — переспросил он.
— Отойдём.
— Вообще-то это меня пригласили на танец, — резко сказала Полина.
Она сама не ожидала, что голос получится таким громким. Внутри кипела злость, но к ней примешивалось другое, противное чувство — унижение. Полина ненавидела это ощущение. Ненавидела, когда на неё смотрели сверху вниз, когда вычёркивали из разговора, как лишнюю деталь.
Оксана нехотя повернула голову. Взгляд у неё был холодный, но не злой. Скорее уставший, как у человека, которого заставляют объяснять очевидное.
— Не вмешивайся, Поля, — сказала она. — Ты знаешь, почему вы сегодня вместе.
— И почему же?
Слова вырвались звонче, чем хотелось. Полина увидела, как парень слева обернулся, как девушка в голубом перестала танцевать и уставилась на них. Ещё двое сделали шаг ближе, сделав вид, что просто ждут своей очереди у сцены. Но Полина чувствовала: все уже поняли, что здесь назревает скандал. Воздух вокруг сгустился, как перед грозой.
Учителя в дальнем углу зала тревожно зашептались. Классная руководительница привстала со стула, но не двинулась. Ждала. Диджей, то ли ничего не замечая, то ли не желая вмешиваться, продолжил играть что-то ритмичное, но музыка уже не спасала. Тишина нарастала не в звуке, а в ощущении — как будто кто-то прикрутил невидимый регулятор громкости на разговорах вокруг.
Оксана прищурилась.
— Потому что вы оба хотели поиграть в уязвлённых. Думали, вместе вам будет легче притвориться, что ничего не болит.
Она говорила спокойно, но каждое слово било точно в цель. У Полины вспотели ладони. Она хотела ответить, но во рту пересохло. Воздух застревал где-то в горле, как будто она забыла, как дышать.
Эдик сжал её пальцы. Наверное, хотел поддержать. Или удержать. Но уже в следующую секунду Оксана снова посмотрела на него.
— Идёшь? — спросила она.
И в этом коротком слове было столько притязания, что Полину передёрнуло. Будто Оксана имела полное право требовать. Будто Эдик всё ещё принадлежал ей.
Эдик опустил глаза. Полина увидела, как на его скулах заходили желваки. Он сглотнул. А потом отпустил её руку.
— Прости, — тихо сказал он.
И пошёл.
Не оглянулся.
Оксана даже не взглянула на Полину. Развернулась и двинулась следом, прямая, как лезвие. Они уходили сквозь толпу, и люди провожали их глазами. А Полина осталась одна на танцполе, под мигающим светом, с пустой ладонью, в которой ещё теплилось чужое прикосновение.
Музыка сменилась. Теперь это была медленная, до тоски знакомая песня. Глупая, с примитивными словами, которые в семнадцать почему-то казались откровением. Полина помнила её. Помнила, как слушала ночами в наушниках, представляя, что танцует с Андреем. И вот теперь она стояла одна, посреди шумного зала, и в груди всё сжималось до острой, ноющей боли.
Она обхватила себя руками. Плечи дрожали. На глаза давило, но плакать нельзя. Только не здесь. Только не на глазах у всей школы.
Если бы она могла всё поменять. Если бы у неё была хоть одна возможность — она бы не допустила этого вечера. Не допустила бы этого унижения, этого липкого стыда, который теперь, спустя столько лет, снова накрыл её с головой.
Полина сделала шаг к краю танцпола. Потом ещё. Хотела уйти, спрятаться, забиться куда-нибудь, где никого нет. Но не успела.
Перед ней возник Андрей.
Она не заметила, как он подошёл. Просто подняла глаза — и вот он. Совсем рядом. Высокий, светлый, с этим своим спокойным, изучающим взглядом. Он смотрел на неё не так, как другие. Не с любопытством, не с жалостью. А так, будто действительно её видел. Всю. Целиком.
Полина замерла.
Сердце сорвалось вниз, а потом подскочило к самому горлу. Дыхание сбилось. Внутри всё зазвенело, как натянутая струна. Она хотела что-то сказать, но слова исчезли. Осталась только тишина — звонкая, оглушающая, невозможная.
Он был рядом.
Он был рядом в тот вечер.
И Полина вдруг остро, до мурашек, осознала: этот момент она не помнит. Никогда не помнила. А значит, всё только начинается. И этот разговор, который вот-вот случится, может изменить всё. Или уничтожить окончательно. Как повезёт.
Но отступать было некуда.
Полина смотрела на Андрея и не знала, что сказать. Всё, что она когда-то репетировала перед зеркалом, всё, что сочиняла в голове перед сном, — испарилось. Осталась только пустота, звенящая и вязкая. Появилось острое желание сбежать, затеряться в толпе, спрятаться в тёмном углу и не выходить до конца вечера. Но она не двинулась. Стояла, как пришибленная, и смотрела в его лицо.
Ну и сон. За что её подсознание играет с ней так жестоко?
— Привет, — сказал Андрей.
Голос у него был спокойный, тёплый. Такой, каким она помнила его. Такой, от которого у неё всегда подгибались колени.
— Ты сегодня очень красивая.
На его губах играла лёгкая улыбка. Полина растаяла. Внутри всё сделалось мягким, горячим, как воск. Она залилась краской, чувствуя, как горят щёки, уши, даже шея. Глупо переминалась с ноги на ногу, не зная, куда деть руки.
— Спасибо, — выдавила она.
Андрей помолчал, огляделся. Потом сказал:
— Если честно, я удивился, что ты пришла с Эдиком.
— А что тут странного? — спросила Полина.
Голос прозвучал чуть резче, чем она хотела. Но он не обиделся. Лишь замялся, почесал затылок. Полина видела этот жест десятки раз. Андрей всегда так делал, когда нервничал или подбирал слова. Он не выкрикивал, не перебивал. Думал. И отвечал так, что к нему хотелось прислушиваться. Даже сейчас, спустя годы, она находила в этом что-то завораживающее.
И вдруг в голове, как удар грома, вспыхнуло: он мёртв.
В её настоящем Андрей погиб. Его больше нет. А он стоит сейчас напротив, живой, молодой, настоящий, и не знает, что с ним станет. Что его ждёт. Что однажды всё оборвётся.
Полина почувствовала, как ей становится тяжело дышать. Вообразила на миг, как скажет ему: «Ты умер. В будущем. Оставь свой мотоцикл, не садись за руль, живи». Как он отреагирует? Засмеётся? Покрутит пальцем у виска? Или поверит? Но она не знала, как облечь это в слова. Боялась.
Андрей с тревогой вгляделся в её глаза.
— Ты смотришь на меня, как на привидение, — заметил он.
Полина неуклюже рассмеялась. Смех вышел сдавленным, чужим.
— Нет, я просто… — она запнулась. — Нет.
Она огляделась. Музыка всё лилась, парочки вокруг танцевали. Кто-то шушукался, кто-то снимал всё на старенький мобильник. В дальнем углу, как в тумане, двигалась в танце её ненавистная классная руководительница Елена Александровна. Рядом с ней топтался пожилой физрук, улыбаясь, как кот, нашедший сметану. Полина поморщилась.
— Потанцуем? — предложил Андрей.
Он протянул руку. Ладонь была раскрыта, спокойная, как у человека, который не привык получать отказы.
Но Полина отшатнулась.
Отпрянула, как от огня. Резко, испуганно, не подумав.
Андрей убрал руку. На лице мелькнуло лёгкое удивление. Он не настаивал.
— Ладно, — сказал он, отступив на полшага.
Полина тут же возненавидела себя. Разве не этого она хотела все годы учёбы? Чтобы он был рядом. Чтобы приглашал её. Чтобы смотрел вот так — не сквозь неё, а на неё. Почему же теперь она пятится, как дикий зверёк?
— Мы стоим посреди танцпола, — сказал Андрей. — Вокруг все танцуют, а мы просто общаемся. Это привлекает внимание. Ненужное внимание.
Полина глупо улыбнулась. Он был прав. На них уже косились.
Она сдалась. Позволила ему приобнять себя. Андрей мягко притянул её ближе, положил ладонь на талию. Второй рукой осторожно сжал её пальцы. Полина чувствовала тепло его руки сквозь ткань платья. Ощущала его дыхание где-то у виска. И боялась поднять глаза.
— Так почему ты пришла с Эдиком? — снова спросил Андрей.
— Он меня пригласил.
— Он пригласил тебя, чтобы отомстить Оксане.
Полина покачала головой и всё же бросила короткий взгляд на его лицо.
— Эдик теперь свободный парень. Ведь Оксана с тобой.
Андрей усмехнулся.
— Она мне нравится, — подтвердил он.
Полина тяжело выдохнула. Она будто утопала в прошлом. Тонула всё глубже, и не могла себя остановить. Тот танец, то предательство подруги… А дальше было что-то гораздо хуже. Она знала, что будет дальше. Но не могла пошевелиться. Не могла разорвать этот момент.
Она покосилась на сцену.
Там уже к микрофону подходила девушка в зелёном платье, с каштановыми кудряшками. Лёгкая, улыбчивая, с конвертом в руках. Музыка остановилась.
Выпускники, родительский комитет, гости — все уставились на неё.
Полина отпрянула от Андрея.
— Нет, — прошептала она.
Андрей непонимающе смотрел на неё.
— Что?
— Нет, нет, нет…
Полина попятилась. В голове взорвались воспоминания, которые она так долго хоронила. Теперь они вылезали наружу, как вода из треснувшей трубы. Она с ужасом смотрела на Андрея, который ни о чём не подозревал. Который стоял рядом, живой, встревоженный и такой красивый, и не знал, что сейчас произойдёт. И не знал, что однажды умрёт.
А Полина знала.
Знала всё.
И от этого хотелось кричать. Громко, дико, до срыва. Но из горла вырвался только судорожный вдох. Потому что девушка в зелёном уже поднесла микрофон к губам. И зал затих, ожидая первых слов.
Полина зажмурилась.
Сейчас.
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Полина дрожала и стояла, как вкопанная. Она чувствовала, как дрожь поднимается от колен к груди, как немеют пальцы, сжатые в кулаки. Всё вокруг плыло: лица, шары, огни. Ей казалось, что пол под ногами стал зыбким, как песок. Она вспомнила, что тогда, много лет назад, ничего не подозревала. Просто расстроилась, что музыка оборвалась. Что Андрей отпустил её руку и убрал ладонь с талии. Всё как сейчас. Но в тот вечер она была воодушевлена. Ошеломлена. И в глубине души ликовала от того, что её мечта, пусть криво, пусть неловко, но сбылась. Она стояла рядом с Андреем, он держал её, и на несколько минут мир перестал быть враждебным.
Теперь всё иначе.
Девушка на сцене постучала по микрофону. Звук разнёсся по залу, как удар. Полина вздрогнула. Девушка была в зелёном платье, с каштановыми кудряшками, лёгкая, улыбчивая. Она держалась так, будто всю жизнь провела на сцене, и зал сразу притих, ожидая её слов.
— Дорогие выпускники! — звонко начала она. — Дорогие учителя и родители! Вот и всё. Школьные годы позади. Позади контрольные, звонки, споры с учителями, переживания из-за оценок. За эти годы вы пережили целую жизнь. Кто-то дружил, кто-то ссорился, кто-то впервые влюбился. Время шло, и в этих стенах рождались настоящие истории. Романтика, драмы, секреты…
Она выдержала паузу, обвела зал тёплым взглядом.
— И сегодня, в этот особенный день, мне бы хотелось вспомнить не только об оценках и достижениях. А о том, из чего на самом деле состоит юность. О чувствах. О тех самых первых, ещё наивных, но таких сильных чувствах, ради которых писали записки, передавали слова через подруг, молчали в коридорах и краснели у доски.
Кто-то из девчонок заулыбался. Мальчишки на задних рядах зашушукались. Полина перевела дыхание. Внутри всё сжималось, как пружина.
— В редакцию нашей школьной газеты попало одно удивительное письмо, — сказала девушка, и у Полины всё оборвалось. — Оно затерялось среди других бумаг и ждало своего часа. Но разве можно молчать о таком? В нём девушка объясняется в любви своему возлюбленному. Похоже, чувства были безответными… Но из таких вот драм и детских переживаний и состоит наша жизнь.
Она снова замолчала, глядя в зал с лёгкой улыбкой, как бы приглашая всех разделить с ней этот момент. Потом добавила:
— Я зачитаю. Такое нельзя скрывать.
Полина стиснула кулаки. Ногти впились в ладони. Каждое слово отдавалось в ней тупой болью. Зал снова зашумел, ожидая. Кто-то хихикнул. Кто-то цыкнул, призывая к тишине.
— «Андрей…»
По залу пробежал смешок. Полина вздрогнула. Кровь отлила от лица. Она увидела, как Андрей, стоявший в нескольких шагах, напрягся. Он смотрел на сцену, потом на Полину, и по лицу его пробежала тень.
Девушка в зелёном продолжила читать. Она делала это с выражением, слегка растягивая гласные, как на концерте:
— «Я долго не решалась написать это письмо. Ещё дольше — не решалась его отдать. Я знаю, что ты, скорее всего, не замечаешь меня. Что ты смотришь сквозь, и я для тебя просто девчонка из параллели, из толпы, из ряда. Но я смотрю на тебя каждый день. И не могу перестать. Это сильнее меня. Я не знаю, как это объяснить. Когда ты входишь в класс, у меня всё внутри замирает. Когда ты смеёшься, мне кажется, что свет в коридоре становится ярче. Я понимаю, как это глупо звучит. Но это правда. Ты первый, о ком я думаю утром. И последний, с кем мысленно говорю перед сном. Я не прошу тебя любить меня. Я не прошу отвечать взаимностью. Я лишь хочу, чтобы ты знал: в этом мире есть человек, для которого ты — целая вселенная. Ты вдохновляешь меня. Ты заставляешь меня хотеть быть смелее, лучше, сильнее. Даже если ты никогда не скажешь мне ни слова, я всё равно буду рада, что ты есть. Просто не разбивай моё сердце слишком сильно, ладно? Оно у меня одно. И оно уже наполовину твоё. Наверное, даже полностью. Просто я боялась, что ты это узнаешь. Не от меня. И не так…»
Девушка сделала паузу. В зале повисла тишина, от которой потом бывает мучительно стыдно. А затем она, уже без прежней торжественности, но с затаённым любопытством, произнесла:
— Полина Малышева.
И всё рухнуло.
Смешки. Сначала робкие, потом громче. Мальчишки с задних рядов откровенно заржали. Кто-то ахнул. Кто-то зашептался. Андрей смотрел на неё. В его глазах было удивление. И понимание. И ещё что-то, что Полина не успела разобрать, потому что земля ушла у неё из-под ног.
Тело стало невесомым. Она покачалась, но удержалась. В глазах блестели слёзы. Грудь сдавило так, будто на неё наступили. Голос девушки в зелёном ещё звучал, но слова уже не доходили. Всё смешалось в один давящий гул.
Полина стояла, как раненая, и чувствовала, как по щекам катятся слёзы. Быстро, горячо, неудержимо. Она не могла их остановить. Не могла дышать. Не могла двинуться.
А вокруг смотрели. Все. И каждый взгляд был как осколок. И каждый смешок — как удар. Её письмо. Её чувства. Её сердце. Всё вывернули наизнанку. Перед всей школой. Перед Андреем. Перед теми, кто ещё вчера не знал, что она вообще существует.
Она зажмурилась.
Сейчас.
Вот оно.
То, чего она так боялась. То, что преследовало её долгие годы. То, из-за чего она вычеркнула этот день из памяти. Теперь оно повторялось. Снова. С самого начала. И Полина не знала, хватит ли у неё сил пережить это ещё раз.
Полина смотрела на Андрея и не могла отвести взгляд. В его глазах она увидела не только удивление, но и беспомощность. Он будто не знал, что делать с тем, что только что узнал. Никто из них не знал. Он не решался заговорить, а Полина не могла вымолвить ни слова. Слёзы текли по щекам сплошным горячим потоком. Они капали на подбородок, на платье, на сжатые в кулаки пальцы.
— Прости, — прошептала она одними губами.
Ей казалось, что её голос остался где-то внутри. Снаружи он прозвучал тихо и беспомощно, как шорох листвы за окном. Андрей дёрнулся, будто хотел что-то сказать, но Полина уже попятилась. Она не могла находиться рядом с ним. Не могла видеть, как в его лице отражается её унижение.
Она развернулась и пошла прочь. Толпа перед ней расступалась нехотя, как вязкое тесто. Кто-то оглядывался, кто-то перешёптывался. Позади снова зазвучал голос девушки в зелёном платье. Та уже переключилась на какую-то весёлую историю из школьной жизни, и зал с готовностью зашумел, зааплодировал, забывая о Полине. Но сама Полина забыть не могла. Каждый смешок, каждый косой взгляд врезался в неё, как осколок.
Она брела, не разбирая дороги. Лица людей расплывались, как пятна акварели, размытые водой. Полина уже не понимала, где находится. Она перестала быть взрослой женщиной. Всё, что случилось много лет назад, вернулось с такой силой, что смыло настоящее. Осталось только прошлое: боль, стыд, одиночество.
Она шла, пока не зацепилась подолом за ножку столика с напитками. Резкий рывок — и Полина пошатнулась. Она попыталась устоять, выбросила руку вперёд, но пальцы лишь скользнули по скатерти. Следом опрокинулся второй столик. Всё полетело на пол: стаканчики, бутылки, тарелки, горки фруктов. Грохот был такой, что на мгновение музыка будто отступила.
Полина оказалась на полу. Вокруг зашумели, кто-то охнул, кто-то полез помогать. Она почувствовала чьи-то руки на своём плече и грубо оттолкнула их.
— Не трогай меня! — выкрикнула она.
Голос сорвался. Она с трудом поднялась, чувствуя, как дрожат колени. Нога взорвалась болью. Лодыжка пульсировала, будто по ней били молотком. Полина не смотрела по сторонам. Она вцепилась взглядом в далёкую дверь, ту, что вела к выходу, и пошла к ней. Хромая. Почти бегом. Не оборачиваясь.
Вечер уже опустился на город. Полина выскочила на улицу, и сырой воздух ударил в лицо, как пощёчина. Пахло мокрой землёй, тополиной листвой и чем-то тревожным. Над головой висели фонари. Они заливали дорогу мёртвым жёлтым светом, в котором всё казалось ненастоящим.
Полина шла быстро, насколько позволяла распухшая нога. Слёзы не прекращались. Они лились сами, без всхлипов, без звуков. Иногда она смахивала их ладонью, но они возвращались снова. В голове крутились обрывки письма. Её собственные слова, которые она писала ночами, перечёркивала, рвала, снова выводила дрожащей рукой. А теперь их прочитали всем. Перед всей школой. Перед Андреем.
Она дошла до сквера. Здесь было пусто и тихо. Остановилась у лавочки, сбросила туфли. Они были ей ненавистны. Эти дурацкие лодочки на высоком каблуке, которые она надела, чтобы казаться взрослее. Полина зашвырнула их в темноту. Один улетел в кусты, второй глухо стукнулся о бордюр. Она осталась босиком. Асфальт был холодным и мокрым. Камешки впивались в ступни. Но Полине было всё равно.
Она снова пошла. Рыдания сотрясали плечи. Грудь сдавило, как будто на неё накинули тугую петлю. Она вышла из сквера и побрела вдоль дороги, не разбирая, куда идёт. Навстречу попались выпускники — уже подвыпившие, с бутылками, громким смехом. Они покосились на неё, но не остановились. Полина слышала их голоса, но не различала слов. Всё сливалось в один сплошной гул.
Она вспомнила, как её письмо читали со сцены. Как мальчишки ржали. Как девочки шушукались. Как Андрей смотрел на неё и молчал. Как она стояла, не в силах пошевелиться, и чувствовала себя голой посреди толпы. Всё это снова произошло. Снова. И она снова не смогла ничего изменить.
Впереди показался свет фар.
Яркий, слепящий, нарастающий. Полина замерла. Машина неслась прямо на неё. Внутри что-то щёлкнуло. «Сейчас. Это конец. Авария. Я очнусь». Она сделала шаг вперёд, навстречу свету. Водитель среагировал в последний момент: машина вильнула, пронеслась мимо, окатив её ледяной грязью из лужи.
Полина застыла. Грязь стекала по лицу, по волосам, по платью. Она смотрела вслед удаляющимся фарам и не понимала, почему всё ещё здесь. Почему не проснулась. Почему мир не исчез, не рассыпался, не отпустил её.
Она двинулась дальше.
Ноги дрожали. Дыхание было рваным. Грудь горела. Она не знала, сколько прошла. Минуты? Часы? Ей казалось, что она бредёт сквозь бесконечность. Наконец впереди показались их дом. Окна горели. Там, за занавесками, была мама. Живая. Родная. Ничего не подозревающая.
Полина заколотила в дверь. Кулаки били по дереву, как по крышке гроба. Она хотела, чтобы мама открыла. Хотела упасть ей на руки и исчезнуть.
Дверь распахнулась.
— Господи! — ахнула мама. — Поля, что с тобой⁈
Полина молчала. Она смотрела мимо, в глубь дома, и не могла выдавить ни слова. Мама схватила её за плечи, заглянула в лицо.
— Что случилось? Ты меня слышишь? Отвечай!
Полина дёрнулась. Она хотела сбросить её руки, но не было сил. Внутри всё оборвалось.
— Пусти, — прошептала она.
— Нет! Пока не объяснишь!
Мама была перепугана. В глазах стояли слёзы. Полина видела это, но не чувствовала. Ей казалось, что её самой уже нет. Что от неё осталась только оболочка, из которой выпотрошили всё живое.
— Тебе плохо! У тебя истерика! Давай я вызову врача!
— Не надо!
Полина вырвалась и пошла к лестнице. Мама двинулась следом, что-то говорила, уговаривала. Полина не разбирала слов. Лишь гул. Только гул.
— Оставь меня в покое! — выкрикнула она и отпихнула мамину руку.
Та пошатнулась, схватилась за перила. В её глазах мелькнуло такое неподдельное страдание, что Полина на мгновение опомнилась. Но лишь на мгновение. Она уже бежала вверх, перескакивая через ступеньки, спотыкаясь.
Захлопнула дверь своей комнаты. Заперла. Прислонилась спиной к косяку и сползла вниз.
Тишина.
Только дыхание. Частое, рваное, как у загнанного зверя.
А потом Полина закричала. Закричала так, как не кричала никогда в жизни. В этом крике было всё: ненависть, разочарование, позор, одиночество. Всё то, что копилось годами. Всё, что она так старательно прятала.
Она плакала, каталась по полу, рвала на себе волосы. Платье липло к мокрому телу. В висках стучало. Она не могла вдохнуть. Воздух застревал в горле, как будто кто-то сжимал шею.
Паника накрыла её целиком. Полина поползла к окну. Пальцы царапали пол. Она ухватилась за подоконник, подтянулась. Рванула раму. Свежий ночной воздух ворвался в комнату.
Полина высунулась наружу. Звёзды. Тёмное небо. Холод.
Она хотела дышать. Хотела, чтобы этот кошмар закончился. Но мир не исчезал. Он был слишком настоящим.
И тогда в глазах потемнело.
Мир погас.
Полина провалилась во тьму. Глубокую, вязкую, без сновидений. В ней не было ни выпускного, ни письма, ни Андрея. Только пустота. И в этой пустоте она наконец перестала чувствовать.



Глава 11

Полина проснулась от звука, который уже ненавидела всей душой. Противный, резкий, ввинчивающийся в уши, как ржавый гвоздь. Она лежала с закрытыми глазами и надеялась, что ей это мерещится. Но звук не исчезал. Он вибрировал где-то в висках, наглый, требовательный, беспощадный.
Она медленно открыла глаза.
Комната была той же. Розовые обои в цветочек, узкое зеркало с наклейками от жвачек, стол с раскрытыми тетрадями. И будильник. Всё тот же пластмассовый, безвкусный, орущий на всю комнату.
Опять.
Полина резко села. Голова закружилась, но она не обратила внимания. Посмотрела на себя: та же пижама с зайчатами. Те же пушистые тапки у кровати. Тот же запах пыли и старого дерева. Всё вернулось. Или она вернулась.
Она уставилась на будильник, будто ждала, что он заговорит. Что объяснит, почему она снова здесь. Почему утро повторяется. Почему вчерашний кошмар не отпустил её, а снова затянул в себя, как трясина.
В груди заныло. Там, где ещё вчера болело от слез, снова вспыхнули воспоминания. Музыка. Свет. Толпа. Смех. Андрей. Девушка в зеленом платье. Ее письмо, прочитанное вслух. Голос, который выворачивал ее наизнанку.
Полина схватилась за голову и соскочила с кровати. Заходила по комнате из угла в угол, как зверь в клетке. Шаги были быстрыми, рваными. Она прижимала ладони к ушам, будто могла заглушить то, что звучало только внутри.
— Что происходит? — зашептала она. — Только не снова. Только не заново. Пожалуйста, нет…
Голос дрожал. Из глаз брызнули слезы. Она не вытирала их. Они текли по щекам, капали на пижаму, на пол. Она всё ходила и ходила, не в силах остановиться.
Будильник умолк. Наступила тишина. Густая, вязкая, почти ощутимая. Полина замерла посреди комнаты. Сердце билось где-то в горле. К горлу подступала тошнота. Лоб саднил. Она коснулась его пальцами: снова прыщ. Тот же самый. На том же месте. Как будто и не было вчерашнего отчаяния, истерики, грязи, боли.
Она вздрогнула, когда будильник снова разразился трелью. На этот раз он показался ей ещё громче. Ещё наглее. Внутри что-то щелкнуло. Полина подлетела к тумбе, схватила будильник и швырнула его в стену. Пластик ударился о розовые обои, треснул, отлетел. Звук оборвался.
Дверь распахнулась.
На пороге стояла мама.
— Поля! Что случилось? — спросила она.
Голос был встревоженный, но до боли живой. Полина смотрела на неё и не могла дышать. Мама. Стоит здесь. Ничего не знает. Не помнит. Для неё это утро — обычное, выпускное, хлопотное.
— Мам, — прошептала Полина.
— Я слышала грохот. Ты что-то разбила?
Полина вдруг бросилась к ней. Вцепилась в её руки, как в спасательный круг.
— Мама, что происходит? Объясни мне! Я не понимаю! Почему я снова здесь? Почему всё повторяется?
Мама удивлённо моргнула.
— Что повторяется, дочка? Ты о чём?
— Этот день! — выкрикнула Полина. — Я уже прожила его! Вчера! Или нет… Не знаю! Я была на выпускном, было письмо, они все смеялись… А потом я очнулась здесь. Снова!
Мама побледнела. Она положила ладонь на лоб дочери, как делала в детстве, когда та болела.
— Поля, ты перенервничала. Это из-за предстоящего праздника. Бывает. Посиди, я принесу тебе капли.
— Какие капли⁈ — Полина отстранилась. — Ты не понимаешь! Я не могу снова это пережить! Ты умерла! Тебя давно нет! Это всё не по-настоящему!
Она выпалила это раньше, чем успела подумать. Мама застыла. В её глазах промелькнуло нечто, от чего у Полины внутри всё оборвалось. Нет, не страх. Скорее растерянность и боль.
— Поля, что ты такое говоришь? — тихо спросила она.
Полина замотала головой. Слова застревали, путались. Она хотела объяснить, но язык не слушался. Мама стояла напротив, живая, настоящая, и смотрела на неё с таким недоумением, будто перед ней не взрослая женщина, а семнадцатилетняя девочка, слетевшая с катушек.
— Тебе нужно успокоиться, — сказала мама. — Посиди здесь. Я сейчас.
Она вышла, аккуратно прикрыв за собой дверь.
Полина осталась одна.
Она опустилась на кровать, обхватила себя руками и замерла. Дрожь не унималась. Казалось, что тело живёт отдельно от неё. Внутри всё звенело, как оборванная струна.
— Что происходит? — прошептала она в пустоту. — Что со мной?
Ответа не было. Только тишина. И где-то внизу мама гремела посудой, наверное, искала капли. А Полина сидела и не знала, что делать. Она снова была в начале дня. В начале самого ужасного дня своей жизни. И выхода из него не было.
Совсем. Никакого. Только стены комнаты, противный будильник и вязкое чувство, что этот кошмар только начинается. И что вырваться из него будет не так просто, как хотелось бы.
Она подтянула колени к груди и уткнулась в них лицом. Хотелось исчезнуть. Раствориться. Перестать быть. Но тело было слишком реальным. Слишком живым.
И это было самое страшное. Потому что впереди снова маячил выпускной. Снова этот зал. Снова письмо. Снова позор. И она не знала, сможет ли пережить это во второй раз. Или хотя бы не сойти с ума до того, как всё закончится. Или начнётся заново. В третий раз. В четвёртый. До бесконечности.
Полина закрыла глаза.
Где-то внизу мама всё ещё искала лекарство. А за окном поднималось солнце, не подозревая, что для Полины этот день уже был прожит. И прожит неправильно. Так, как она поклялась себе больше никогда не жить. И вот опять. Все с начала.
Она всхлипнула.
Сил не было. Только пустота. И внутри неё медленно, но верно зрело понимание: если не понять, почему она здесь, этот день будет возвращаться снова и снова. И выхода не будет. Совсем. Потому что петля уже замкнулась. И держала её крепко. Крепче, чем вчера. Крепче, чем можно было себе представить.
Полина не стала надевать платье. Бардовое выпускное так и осталось висеть на вешалке у шкафа, как немой укор. Она сидела на кровати, обхватив руками колени, поджатые к груди, и медленно раскачивалась из стороны в сторону. Этот ритм помогал ей не сорваться окончательно. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох.
В голове было пусто и одновременно слишком шумно. Второй раз. Тот же день. То же число. Тот же год. За что всё это? Этот вопрос занимал её сильнее, чем попытки придумать, как выбраться. Она снова и снова прокручивала в голове последние события: звонок отца, его глухой голос, слова об Андрее, сборы, машина, трасса, знак «Подгорск». А потом — визг тормозов, удар, боль. Вспышка.
Авария.
Может, всё дело в ней?
Полина перестала раскачиваться. Медленно поднялась с кровати. По телу пробежал холод. Она стояла босиком на старом ковре и смотрела в одну точку, не видя ничего перед собой.
А что, если она умерла?
От этой мысли подкосились ноги. Она снова опустилась на край постели. Умерла. Лежит сейчас где-то там, в искореженной машине, или в больнице под капельницами, а здесь — её личный ад. Повторяющийся выпускной. Тот самый день, который она мечтала забыть. Издевательски точный, до мелочей, до прыща на лбу, до запаха блинов с кухни.
Полина может пережить этот день один раз. Два. Но не сто же. Не бесконечно. От одной мысли сделалось дурно.
В дверь постучали.
— Поля, можно? — голос мамы был мягкий, но настойчивый.
Полина не ответила, лишь взглянула на дверь. Та приоткрылась. Мама вошла с подносом в руках. На нём стоял стакан с водой. От воды пахло травами, чем-то горьковатым и успокаивающим.
— Выпей, — сказала мама.
— Не хочу.
— Надо. Ты сама не своя. Я как лучше хочу.
Мама присела рядом на кровать и обняла её за плечи. Тёплая ладонь легла на спину. Полина вздрогнула, но не отстранилась. Наоборот, прижалась ближе.
— Мне страшно, мам, — прошептала она. — Я не понимаю, что происходит.
— И не надо понимать. Иногда нужно просто переждать. Отпустить.
— Я не могу.
— Можешь. Ты сильная. У тебя всё получится.
Она гладила её по голове. Медленно, бережно, как в детстве. Полина закрыла глаза и впервые за утро почувствовала, что может дышать. Тепло. Настоящее. Нет, это не ад. В аду не бывает такого тепла.
Полина выпила успокоительное. Поморщилась. Вода была горькая, но внутри стало чуть легче.
— Я оденусь и спущусь, — пообещала она.
Мама кивнула и вышла.
Полина умылась, посмотрела на себя в зеркало. Щёки бледные, под глазами тени. Она не стала укладывать волосы. Просто собрала их в хвост. Надела платье. Оно село так же, как и в первый раз: чуть тесновато в талии, но терпимо.
Спустилась на кухню.
Отец сидел на своём месте, пил чай и смотрел в экран старого телевизора. Пахло блинами. На столе дымилась тарелка. Полина поздоровалась.
— Пап, можно тебя на минуту?
Виктор Семенович удивлённо поднял брови.
— Что-то срочное?
— Отойдём в гостиную. Пожалуйста.
Он нехотя поднялся и пошёл за ней. Полина плотно прикрыла дверь и повернулась к нему.
— Ты звонил мне вчера? — спросила она.
— Вчера? — отец нахмурился. — Поля, о чём ты?
— Ты звонил и говорил, что Андрей погиб. Что похороны послезавтра.
Отец побледнел.
— Что? Поля, бог с тобой! Ничего такого не было! С Андреем… что-то случилось?
— Пап, тише, — попросила она, но тот уже возвысил голос.
— Что за новости такие с утра⁈ Откуда ты взяла?
На пороге гостиной появилась мама.
— Что у вас тут? Что вы кричите?
Полина поспешно махнула рукой.
— Всё в порядке. Это я виновата. Просто сон. Очень странный сон.
— Какой сон? — не унимался отец.
— Просто сон. Кошмар. Не берите в голову.
Она улыбнулась, но улыбка вышла жалкая. Родители переглянулись. Мама поджала губы, но ничего не сказала. Отец покачал головой.
В этот момент в дверь позвонили. Полина вздрогнула. Катя. Ну конечно. Как по расписанию.
Она обессиленно опустилась на стул. Мама пошла открывать. Полина слышала, как в прихожей зазвучал Катин голос — бодрый, громкий, совсем не подходящий этому утру.
Полина сидела, глядя в скатерть, и не шевелилась. Потом ущипнула себя за руку. Больно. Ущипнула за щёку. Ещё больнее. Не проснулась.
Она снова жила в этом проклятом дне.
И, кажется, теперь уже по-настоящему. Осознанно. С ужасом понимая, что выхода, возможно, нет. И что каждое её действие, каждое слово снова запускает цепочку событий, ведущую к одному и тому же вечеру. К той самой сцене. К тому самому позору.
Катя вошла на кухню и что-то весело защебетала. Полина подняла на неё глаза. Внутри всё сжалось.
Начинается.
Опять. Всё сначала.
И Полина не знала, что делать. Знала только одно: если она хочет вырваться, ей придётся понять, зачем она здесь. И что от неё требуется. Иначе этот день будет повторяться бесконечно, пока она не сойдёт с ума. Или пока не сделает то, ради чего её сюда вернули.
Вот только что именно — она пока не имела ни малейшего понятия. И это пугало больше всего.



Глава 12

Полина сидела за столом и молча смотрела на Катю. Та с удовольствием уплетала блины, макая их в сгущёнку, и явно не подозревала, что за ней наблюдают. Когда Катя наконец подняла глаза и встретилась с немигающим взглядом Полины, то поперхнулась.
— Ты чего так смотришь? — спросила она, прикрывая рот ладонью.
— Ничего, — устало ответила Полина и снова уткнулась в свои мысли.
Она думала. Воля и тело противились поездке на выпускной. Всё внутри кричало: не ходи. Останься дома. Спрячься. Но где-то в глубине, под слоем страха, зрело понимание: она не просто так здесь. Не просто так этот день повторяется. Значит, причина в нём. В этом чёртовом празднике. В том, что произошло тогда.
Всё повторялось в точности. Вот Полина в платье, на кухне, пришла Катя, потом тётя Эля. Вот только теперь вытаскивать щипцы из волос не нужно. Мама позвонила своей подружке, чтобы та сделала причёску. Полина наблюдала за ними всеми, как зритель на киносеансе. Они вели себя обычно, повторяли снова тот день. Это было странно, пугающе. Закрадывались мысли, что это не её близкие, а какие-то боты, роботы или призраки. Жутко и одиноко Полина чувствовала себя тогда.
Но что нужно исправить? Как поступить иначе? Полина перебирала варианты, и ни один не казался верным.
— Я вот тоже, помню, перед конкурсом парикмахеров не спала, — вдруг вмешалась тётя Эля. — Ночь не спала, ходила, как зомби. Но ничего, потом собралась. И обошла всех этих новомодных стилистов. Даже не представляете, что там были за мастера! А я им нос утёрла.
Она говорила громко, с удовольствием, как всегда. Полина не слушала. В голове гудело. Катя снова принялась за еду, но уже осторожнее, косясь на подругу.
— Поля, вам с Катюшей уже пора, — сказала мама. — Вы так опоздаете.
В этот момент зазвонил телефон. Полина взглянула на экран. Андрей.
Внутри всё оборвалось. Она сбросила звонок и отложила телефон экраном вниз.
Тётя Эля поднялась из-за стола и подошла к Полине сзади. Ловким движением стянула резинку с хвоста, и волосы рассыпались по плечам.
— Давай сделаю тебе такую причёску, что все девчонки позавидуют! — пообещала она.
Полина резко вскочила. Табурет с грохотом отъехал назад.
— Мне ничего не нужно, — отрезала она.
Катя в этот момент побледнела и, зажав рот рукой, вылетела из-за стола. Дверь в ванную хлопнула. Беременная, вспомнила Полина. Ну да. Всё по кругу.
Тётя Эля обиженно поджала губы.
— Раз ничего не нужно, значит, не нужно.
Она поправила блузку и направилась в гостиную.
— Пойду к Вите, футбол с ним посмотрю.
Полина зло фыркнула.
— Конечно. Будущего вдовца охаживать.
На кухне стало тихо.
— Поля! — воскликнула мама. — Как тебе не стыдно? Что с тобой сегодня?
Тётя Эля замерла. Обернулась. В её глазах была смесь обиды и жалости. Ни слова не сказала. Взяла сумку и пошла к выходу.
Полина смотрела на неё, чувствуя, как внутри всё кипит. Она знала, что не должна была так говорить. Знала. Но слова вылетели раньше, чем она успела остановиться.
— Я к себе, — бросила она и вышла из кухни.
Поднялась по лестнице, вошла в комнату и заперла дверь. Прислонилась к ней спиной и медленно сползла вниз.
Она виновата. В том, что нагрубила. В том, что не сдержалась. В том, что позволила этому дню снова выбить её из колеи. Но стоит ли переживать? Если она не поймёт, как избавиться от этого чёртова дня, он начнётся заново. Опять. И всё повторится.
Эта мысль пугала больше всего. Полина обняла колени и уткнулась в них лицом. Она не знала, как быть. Не знала, как вырваться. И впервые за долгое время ей было по-настоящему страшно. Потому что выхода она пока не видела. Только бесконечный, повторяющийся день, в котором все всё забывают. Кроме неё.
Она подняла голову и уставилась в стену. Там, на старых обоях, всё так же висели выцветшие наклейки. Из прошлого. Из её детства. И Полина вдруг поняла, что если она сейчас не возьмёт себя в руки, то этот день действительно будет длиться вечно. А она не сможет. Она не готова. Не готова снова и снова проживать этот ужас.
Она встала. Подошла к окну. Открыла створку. В комнату ворвался свежий утренний воздух. Пахло летом, тополем и чем-то далёким, как надежда.
Полина сделала глубокий вдох.
Надо идти. Надо что-то делать. Надо разорвать этот круг.
Но с чего начать — она пока не знала. Знала только, что сидеть и ждать нельзя. И что, возможно, именно сегодня у неё есть шанс. Крошечный. Но шанс.
Полина сидела на кровати, обхватив колени руками, и не могла решить, идти ей или нет. В комнате было тихо, только старые обои едва слышно шуршали от сквозняка. Телефон снова завибрировал. На этот раз на экране высветилось имя Эдика. Она сбросила вызов. Телефон опять завибрировал. Снова Эдик. И снова сброс. Полина стиснула зубы и швырнула телефон в подушку. Тот подскочил, ударился о стену и затих.
Ей не хотелось, чтобы всё это происходило. Не хотелось снова видеть этих людей, слышать эту музыку, чувствовать, как внутри всё сжимается. Но она не могла понять, как сделать так, чтобы этот кошмар из прошлого исчез. Чтобы всё стало, как раньше. Она скучала по своей работе. По своей маленькой съёмной квартирке. По машине. По запаху кофе, который она варила по утрам, по стуку клавиш, по тихим вечерам, где не было ни выпускного, ни этого города.
Она скучала даже по скучным статьям. По тупым совещаниям. По пробкам. По всему, что раньше казалось серым и бессмысленным. Сейчас всё это было бы спасением. Настоящей жизнью. А здесь, в этом прошлом, она задыхалась, как рыба, выброшенная на берег.
Полина была зла. Но не понимала, на кого. На судьбу? На какую-то потустороннюю силу, которая решила, что ей снова семнадцать? Эта злость кипела внутри, как вода в чайнике, и не находила выхода. Она мешала думать. Мешала дышать. Мешала просто сидеть и ждать, когда всё закончится.
В дверь постучали.
Полина упрямо молчала и не открывала. Ей не хотелось никого видеть. Не хотелось ни с кем говорить.
— Поля, открой, — раздался голос Кати.
Полина не шелохнулась.
— Ну Поля! Мы так выпускной пропустим!
Полина усмехнулась. Пропустим. Знала бы Катя, что она уже дважды пережила этот выпускной. И что впереди — третий.
— Поля, я серьёзно! — Катя постучала снова. — Открой, а!
Полина закрыла глаза. Секунда. Другая. Потом всё же встала, подошла к двери и открыла.
Катя вошла в комнату. Огляделась, вздохнула и уселась за письменный стол. Выглядела она как обычно: круглолицая, светлокожая, с большими серыми глазами. На ней было то самое жёлтое платье, которое ей не шло, но она, кажется, чувствовала себя в нём уверенно. Полина посмотрела на её ноги, на отёкшие щиколотки, и в груди что-то неприятно кольнуло.
— Что происходит? — спросила Катя.
— Я в ужасном дежавю, — ответила Полина. — Я уже знаю, что и как будет.
Катя рассмеялась.
— Ну да, конечно. Ты решила меня разыграть?
Полина даже не улыбнулась. Ей было не до смеха.
— Ладно, — продолжала Катя, — я понимаю, тебе тяжело. Оксана с Андреем… это жесть. Я бы на твоём месте, наверное, вообще с кровати не встала. Но ты сильная. Ты должна пойти. Несмотря ни на что.
— Андрей и Оксана — не главная проблема, — сказала Полина.
Катя недоверчиво нахмурилась.
— Да ладно? А что тогда?
Полина промолчала. Она не знала, как объяснить. Да и не собиралась. Внутри всё бурлило. Ей хотелось крикнуть, что вся её жизнь сейчас — это бесконечный день, из которого нет выхода, что Катя ничего не понимает, что все они — лишь тени из прошлого, что через несколько часов всё повторится и никто ничего не вспомнит. Но она сдержалась. Лишь отвела взгляд и уставилась в стену.
Катя не стала настаивать. Она повернулась к столу, машинально поправила стопку тетрадей, провела пальцем по пыльной крышке старого компьютера. Полина смотрела на неё и вдруг подумала, что в другой жизни они, возможно, так и остались бы подругами. Если бы она не уехала. Если бы не оборвала всё. Если бы не вычеркнула этот город и людей из него.
Но она оборвала. И Катя осталась где-то там, в прошлом, со своей жизнью, со своими проблемами, со своей беременностью. А теперь сидит перед ней, живая, смешная, немного неуклюжая, и не знает, что Полина знает о ней больше, чем она сама.
— Давай я тебя накрашу, — предложила Катя. — Сделаю красивый макияж. И с причёской помогу. Нас ждут.
— Не нужно.
— Поля, ну хватит. Я знаю, что ты переживаешь из-за Андрея. Но это твой выпускной. Ты должна быть там.
Полина снова промолчала. Катя вздохнула.
— Я вот мечтаю стать визажистом. Осенью на курсы пойду. Представляешь, буду людей красить. Может, в салон устроюсь.
Она говорила это с такой надеждой, что Полине стало не по себе. Ведь она уже знала, что ничего этого не будет. Что жизнь Кати повернёт совсем в другую сторону. Что никакие курсы не состоятся, и мечта останется мечтой.
Полина тяжело посмотрела на неё. Потом подошла ближе, села на край кровати и сказала:
— Из-за беременности у тебя ничего не выйдет.
Катя растерянно рассмеялась.
— Какая ещё беременность? Ты чего?
Но Полина видела, как у неё задрожали пальцы. Как щёки покрылись пятнами румянца. Как взгляд заметался по комнате, будто ища спасения. Полина уже знала, что будет дальше. Знала, что Катя беременна. Знала, что она сама об этом пока не готова говорить. И всё равно сказала. Потому что устала. Потому что злилась. Потому что этот день вытаскивал из неё самое тёмное.
Ей стало жаль подругу. Но совсем ненадолго.
— Надо ехать, — сказала Полина.
— Да, — тихо ответила Катя. — Надо.
Она не стала ждать Эдика. Позвонила Кате, чтобы та попросила Сёму подъехать. Через несколько минут у ворот уже стояла старенькая машина. Полина вышла, забралась на заднее сиденье. В салоне пахло сигаретами и дешёвым ароматизатором. Сёма кивнул ей в зеркало, но она сделала вид, что не заметила.
Машина тронулась. За окном снова поплыл Подгорск. Солнечный, сонный, чужой. Полина смотрела на него и чувствовала, как внутри всё сжимается.
Начинался выпускной номер три.
И она не знала, чем он закончится. Знала только, что если она снова просто пройдёт по кругу, то окажется в четвёртом. И в пятом. И в десятом. И это станет её личным адом.
Но как разорвать круг — она не знала. В голове было пусто. В душе — тоскливо. А за окном уже показалась школа с белыми колоннами и шарами у входа.
Они приехали.
Полина вышла из машины. Воздух пах пылью и праздником. Она заставила себя поднять глаза.
Начинался выпускной номер три. И отступать было некуда.



Глава 13

Полина машинально прошла в актовый зал. Ноги несли её сами, как будто знали дорогу лучше неё. Внутри было пусто и странно. Всё, что ещё в прошлый раз казалось милым, тёплым, по-детски знакомым, теперь выглядело чужим. Серым. Ненастоящим. Стены, украшенные бумажными гирляндами, пахли чернилами и чужим праздником. Смех выпускников казался фальшивым, как запись на старой плёнке. Люди двигались одинаково, говорили одинаково, улыбались в одних и тех же местах. Словно кто-то включил перемотку.
Полина никогда раньше не испытывала такого. Это было похоже на кошмар и сверхспособность одновременно. Будто она знала всё наперёд, но не могла ничего изменить. Будто мир вокруг стал прозрачным, и она видела его насквозь. И от этого было тошно.
Но больше всего её волновало другое. Куда делось её прошлое? Оно ещё существует или этот мирок одного дня останется с ней навсегда? Столько вопросов — и ни одного ответа. Они висели в воздухе, как невидимые нити, и цеплялись за плечи.
Полина шла рядом с Катей. На этот раз они были вместе. Сёма плёлся чуть позади и сыпал шуточками про размалёванных девок и пристарелых учительниц, которые суетятся и бесятся. Катя хихикала, но смех её был слабый, будто ей не хватало воздуха. Полина замечала, как она бледна, как прижимает ладонь к животу, как отводит глаза от яркого света ламп.
У входа в актовый зал их окликнули.
— Полина!
Она обернулась. Эдик. Ну конечно. Высокий, злой, с зачёсанными назад волосами. Он быстро поздоровался с Сёмой, а тот, почувствовав напряжение, взял Катю за руку и увёл её в зал. Полина осталась.
— Ты почему трубки не берёшь? — с ходу начал Эдик. — И почему уехала без меня? Мы же договаривались.
Он говорил громко, почти шипел, и Полина видела, как у него дёргается кадык.
— Я плохо себя чувствую, — ответила она.
— Плохо? А предупредить нельзя было? Я из-за тебя машину взял, приехал. А ты слиняла.
— Я не слиняла.
— Да? А как это называется?
Полина закатила глаза и скрестила руки на груди. Он ей надоел. Вообще всё бесило: и это тесное платье, и зудящий прыщик на лбу, и гомон голосов, и улыбки, и смех, и запах дешёвых сладких духов. И Эдик со своей обидой.
Хотелось сказать ему, что все его проблемы — фигня. Что пройдёт пара лет, и этот день не будет значить ничего. Что он забудет и Оксану, и этот вечер, и её, Полину. Но вместо этого она лишь покачала головой.
— Я не хочу никакой мести, — сказала она. — Никаких заговоров. Никого бесить не хочу.
Эдик прищурился.
— Зашибись. Тогда я погнал.
Он уже развернулся, но вдруг замер. Полина проследила за его взглядом и увидела Оксану. Рядом с ней шёл Андрей. Они были как картинка из молодёжного журнала. Оксана плыла в своём розовом лёгком платье, как цветок, сорванный с идеальной клумбы. Полина невольно залюбовалась ею. До чего красивая. Почти идеальная. И от этого ещё тошнее.
Андрей был на высоте. Но вместо прежнего трепета он вызвал в ней бурю негатива. Полина сама не ожидала такой реакции. Вроде бы он ничего не сделал. Но всё внутри кричало: не подходи, не смотри, не смей снова будить то, что она так старательно хоронила.
Оксана остановилась перед ними. Поздоровалась. Голос её был тихим, неуверенным, будто она сама не знала, имеет ли право подходить. Она с тревогой посмотрела на Эдика. Тот был злым, как пёс на цепи.
Андрей поздоровался первым.
— Привет, Полина. Привет, Эдик.
Эдик ничего не ответил. По-детски толкнул его плечом и вошёл в зал. Полина осталась стоять, как вросшая.
— Привет, — ответила она, обращаясь скорее к Оксане, чем к Андрею.
Она не знала, что сказать. Что сделать. В голове промелькнула мысль: может, я должна с ней что-то исправить? Но что? Ведь всё уже случилось. И всё ещё случится.
Оксана кивнула Андрею:
— Займи нам места, ладно? Я поговорю с подругой.
Андрей коротко взглянул на Полину, но ничего не сказал. Просто кивнул и ушёл в зал.
Полина тяжело вздохнула.
Подруга. Как громко это прозвучало. Как фальшиво.
Оксана повернулась к ней. В глазах — смесь вины, осторожности и чего-то ещё, что Полина не смогла разгадать.
Похоже, впереди её ждёт непростой разговор.
Полина и Оксана стояли друг напротив друга. Вокруг них шумел коридор, сновали выпускники, хлопали двери, но обе будто не замечали этого. Оксана смотрела не так, как в прошлый раз. Никакого превосходства. Никакой холодной уверенности. Теперь в её глазах было что-то другое, почти сочувствие. Полина не сразу поняла, чем вызвано такое выражение, но потом догадалась: её вид. Платье она всё же надела, то самое бардовое, но вместо жутко неудобных туфель на ногах красовались обычные балетки. Волосы, не расчёсанные, были небрежно собраны в высокий хвост. Ни макияжа, ни румянца, ни блеска на губах. И этот проклятый красный прыщ на лбу, который, кажется, стал ещё заметнее. Полина не видела себя сегодня в зеркале. Ей было плевать, как она выглядит.
Оксана заговорила первой. Видимо, она планировала этот разговор. И, судя по всему, уже давно. Просто в прошлый раз он случился позже, после вручения аттестата, а теперь — раньше, до начала.
— Зачем ты согласилась пойти с Эдиком? — спросила Оксана.
Полина не сразу ответила. Она смотрела на бывшую подругу и чувствовала, как внутри медленно поднимается раздражение.
— Я приехала сюда с Катей и её парнем, — сказала она. — А Эдик просто пристал.
— Полина, не связывайся с ним, — сказала Оксана. — Мы расстались. Он злится. Может натворить глупостей. Задеть тебя.
Полина ухмыльнулась. Значит, Оксана и вправду подумала, что она замутила с Эдиком. Как забавно. Ничего никогда между ними не было. Да и быть не могло. Но объяснять это ей было лень.
— Ты так и будешь всю жизнь переживать за него? — спросила Полина, подражая тому самому наставническому тону, который Оксана использовала в прошлый раз. — Носиться со своим Эдиком?
Она подошла ближе. Оксана не отступила, но в её глазах мелькнула растерянность. Идеальная лёгкость, с которой она держалась, слетела с лица, как маска.
— Ты сама говорила, что мне пора взрослеть, — продолжала Полина. — А сама любишь этого парня и отталкиваешь его. Делаешь вид, что тебе всё равно. Это лицемерие.
Оксана вздрогнула. Всего на секунду. Но Полина заметила. Та самая трещина в её идеальной броне. Однако Оксана быстро взяла себя в руки.
— Ты ни черта не знаешь про мои отношения, — грубо ответила она.
— Ну да, — кивнула Полина.
Она уже собиралась уходить, но Оксана остановила её.
— Когда это я говорила тебе повзрослеть?
Полина обернулась.
— Тебе этого не вспомнить, — сказала она. — Потому что этого ещё не было.
И ушла в актовый зал.
Внутри уже рассаживались. Полина прошла между рядами и заняла место рядом с Эдиком. Тот сидел мрачный, как туча, и демонстративно смотрел на сцену, делая вид, что рядом никого нет. Полина не стала с ним заговаривать. Ей было всё равно.
Началась церемония вручения. Всё как всегда. Директор, паузы, аплодисменты. Полина слышала свою фамилию, встала, поднялась на сцену. Взяла аттестат. Снова эта синяя корочка. Снова жидкие хлопки. Ничего нового.
Она посмотрела на Елену Александровну. Та стояла у края сцены, поджав губы. Полина одарила её злобным взглядом. Даже не попыталась улыбнуться.
Со стороны её лицо выражало полную апатию и раздражение. Она не улыбалась, смотрела исподлобья, и на этот раз совершенно не нервничала. Внутри было пусто. Только усталость.
Она сошла со сцены и вернулась на место.
Ну что ж. Можно поздравить себя. Аттестат она получила уже в третий раз.
А впереди вечеринка. И позор. Снова.
Пора пристегнуть ремни. Потому что в этот раз всё будет иначе. Или нет. Но она, по крайней мере, не собиралась сидеть сложа руки.



Глава 14

Полина ворвалась в спортивный зал, и её тут же накрыло запахом, от которого захотелось зажать нос. Сладкая газировка, дешёвые цветочные духи, лак для волос, пот, разогретые тела. Всё смешалось в один удушающий поток. Сверху давил жёлтый свет ламп, мигала цветомузыка. Музыка гремела так, что стены дрожали. Вокруг веселились. Люди смеялись, толкались, что-то кричали друг другу, размахивали руками. А Полина стояла у входа и чувствовала себя невидимкой. Её никто не замечал. И от этого было ещё тоскливее.
Она взглянула на сцену. Двое парней возились с микрофоном. Один стукнул по нему пальцем — из колонок раздался глухой, противный стук. Скоро всё начнётся. Снова. В третий раз.
Неужели она опять должна это услышать? Опять прочитать в чужих глазах насмешку? Опять стоять, как оплёванная, перед всей школой?
Полина закрыла глаза.
Перед ней всплыла та ночь. Ночь после настоящего выпускного, двенадцать лет назад. Она сидела в своей комнате на подоконнике, поджав под себя ноги. За окном только что прошёл дождь, и пахло мокрой землёй и тополями. На небе висела полная луна — холодная, равнодушная, как глаз наблюдателя. Полина смотрела на неё и мечтала.
Как выходит на сцену. Как вырывает письмо из рук той девушки в зелёном. Как рвёт его на мелкие куски. Как гордо машет всем ручкой и уходит. Навсегда. Из этой школы. Из этого города.
Она так часто представляла это, что сцена стала почти настоящей. Но тогда она не решилась. И потом много лет жила с этой занозой.
Теперь у неё есть шанс.
Полина открыла глаза. Зал снова обрушился на неё шумом. Выпускники собирались у танцпола. Девчонки поправляли платья, мальчишки делали вид, что им всё равно. Всё повторялось. Всё до мелочей.
И вдруг она поняла, что надо делать.
Вот оно!
Полина двинулась вперёд.
Она шла быстро, не оглядываясь, расталкивая людей перед собой. Кто-то ойкнул, кто-то выкрикнул ей вслед, но она не слышала. Внутри неё билась одна мысль: письмо. Забрать. Уничтожить. Не дать этому случиться.
Заиграла медленная музыка. Парочки вышли на танцпол. Справа, у стены, Полина заметила Оксану и Эдика. Они не танцевали. Стояли вплотную друг к другу и о чём-то яростно спорили. Оксана взмахивала руками, Эдик качал головой. Плевать. Сейчас не до них.
Она прошла мимо.
— Поля!
Её поймали за руку. Полина обернулась. Андрей.
— Ты нормально себя чувствуешь? — спросил он.
Его ладонь была тёплой, чуть влажной. И это прикосновение снова всколыхнуло в ней то, что она так старательно прятала. Грудь сдавило. Ей потребовалось усилие, чтобы не вырвать руку.
— У меня дело, — ответила она.
— Я хотел пригласить тебя на танец.
Полина замерла. Вот так просто. Подошёл. Снова. В этот раз сам. И в его голосе не было ни жалости, ни снисходительности. Он смотрел на неё спокойно, внимательно, как будто действительно видел.
— А как же твоя девушка? — спросила она, кивнув в сторону Оксаны и Эдика.
Андрей мельком глянул туда.
— Она разбирается со своим прошлым, — сказал он. — Я не стану бороться за неё, если она сама не знает, чего хочет.
Полина вдруг поймала себя на том, что хочет остаться. Потанцевать. Поговорить. Просто побыть рядом. Прежняя неловкость, которая столько лет отравляла её, куда-то отступила. Перед ней стоял обычный парень. Симпатичный, спокойный, с ямочками на щеках и серьёзным взглядом. Он подошёл к ней тогда. Подошёл и сейчас. И она улыбнулась ему. А он — ей.
Но на сцене зашевелились. Девушка в зелёном платье готовилась выйти на сцену.
Полина с ужасом вспомнила, зачем шла.
Она отняла руку и бросилась к сцене. Туда, где уже стояла та самая девушка с каштановыми кудряшками. У неё в руках была папка. В папке — письмо.
Полина рванулась к ней.
— Отдай! — выдохнула она, хватая её за запястье.
— Ты что, сумасшедшая⁈ — воскликнула девушка.
Какой-то парень попытался оттащить Полину, но она отпихнула его, не глядя. Ей было всё равно, кто и что о ней подумает. Главное — письмо.
— Отдай папку! Это моё!
Она потянула за папку. Девушка вцепилась в неё мёртвой хваткой. Завязалась нелепая, отчаянная борьба. Полина тянула на себя, девушка — к себе. Вокруг уже собирались люди. Кто-то кричал, кто-то ахал. Музыку резко приглушили. Свет замер.
— Полина! Немедленно прекрати! — раздался визгливый голос Елены Александровны.
Полина не остановилась. Она дёрнула папку сильнее. Та распахнулась, бумаги посыпались на пол. Среди них — её письмо. Сложенный вчетверо листок, исписанный её дрожащим почерком.
Полина схватила его. Но тут же чужая рука вырвала лист у неё из пальцев.
— Отдайте! — закричала она.
Елена Александровна стояла перед ней, стиснув ярко накрашенные губы и поправляя очки. Письмо в её руке выглядело, как вещественное доказательство.
— И что здесь? — спросила она громко, на весь зал.
— Это моё письмо. Его украли. Никто не имеет права читать его вслух без моего разрешения!
Учительница усмехнулась. Медленно. Показательно. С тем самым выражением, от которого у Полины когда-то опускались руки.
— И что же ты там написала? — спросила она.
Полина не ответила. Елена Александровна, не спрашивая больше, развернула лист. Пробежала глазами.
Все ждали с нетерпением. Они смотрели на учительницу и на раскрасневшуюся Полину. Конечно, эта злобная училка не упустит своего шанса поглумиться над своей самой нелюбимой ученицей.
— Более пяти ошибок, Малышева, — произнесла она ледяным тоном. — Надо было тебе не четвёрку, а тройку по русскому ставить.
И вернула письмо.
Полина сжала его в кулаке. Ногти впились в ладонь. Ей хотелось закричать. Ударить. Разрыдаться. Но она не сделала ничего. Молча порвала лист. Быстро, яростно, на мелкие куски. Бумага трещала, словно ломалась. Клочки полетели на пол. Слёзы накатили, но она не позволила им пролиться.
Она стояла перед всей школой, сжимая в кулаке остатки своего признания, и понимала: позора избежать не удалось. Только теперь он был другим. Тихим. Едким. Унизительным. Как пощёчина, которую не успели нанести, но след всё равно остался.
Полина развернулась и пошла прочь.
Сквозь толпу. Сквозь взгляды. Сквозь шёпот, который снова нарастал за спиной. Она шла, не оборачиваясь. Внутри было выжжено. Осталась только усталость. Глухая, чёрная, как та самая ночь после выпускного.
Она уничтожила письмо. Но не память. Не чувства. Не ту девочку, которая когда-то написала его, дрожа от любви и страха.
И именно это не давало ей вырваться. Именно это держало её здесь крепче любых петель. Потому что, сколько бы она ни рвала бумагу, внутри всё продолжало болеть. Всё ещё. Даже спустя три выпускных. Даже спустя двенадцать лет. Даже сейчас, когда она шла прочь, сжимая в кулаке бесполезные обрывки.
Полина шла по скверу, и сумерки сгущались вокруг неё, как тёплое одеяло, от которого почему-то не становилось легче. Небо на западе ещё догорало багровыми полосами, но аллеи уже тонули в синеватом полумраке. Деревья стояли неподвижно, будто прислушивались. Воздух был густой, влажный, пах прелой листвой и нагретой за день землёй.
Где-то позади, на самой границе слышимости, ещё гремела музыка. Школа продолжала праздновать. Чужое веселье доносилось до неё обрывками басов, чужими голосами, далёким смехом. А с неё — хватит.
Полина сжимала в кулаке обрывки письма. Бумага была тёплая, смятая, влажная от пота. Она шла, не разбирая дороги, и впервые за этот бесконечный день чувствовала нечто похожее на странное, горькое спокойствие. Письмо не прочитано. Тайна сохранена. Может быть, сработает. Может быть, этот кошмар наконец разорвётся.
Она думала, как быть дальше. Домой. Лечь в постель. Закрыть глаза. Заснуть. А проснуться уже в своей квартире, в своём времени, в своей жизни. В той, где нет этого города, этой школы и этого дня.
Полина дала себе слово: как только вернётся — если вернётся — ноги её в Подгорске не будет. К чёрту всё. К чёрту Андрея. К чёрту подруг. Даже папу с мамой. Особенно папу. В это жуткое место её больше не затянуть. Никогда.
Она заметила, что компания подростков, которая в прошлый раз попалась ей навстречу, ещё не появилась. Оно и понятно: она вышла из спортивного зала раньше, чем по обычному сценарию. Значит, что-то сдвинулось. Значит, не зря. И всё же лёгкости не было.
Полина остановилась у лавочки. Рядом стояла урна. Она посмотрела на свою ладонь, на обрывки письма, зажатые в пальцах. Это словно не бумага. Это осколки её сердца. Его так просто было разбить. Поразительно.
Она вытянула руку. Медленно разжала пальцы. Клочки посыпались в урну, как сухие лепестки. Один зацепился за край, задержался на секунду и исчез в темноте.
Где-то вдалеке зашумели голоса. Полина вытерла одинокую слезинку. Облегчения не было. Тоска накрывала с головой, глухая, как осенняя вода. Она не знала, правильно ли поступила. Просто хотела верить в лучшее.
Немного успокоилась. Злость улеглась внутри, как зверь, уставший метаться. Хватит себя мучить. Письма не было. Позора не было. Истерики, после которой она отключилась, — тоже не было. Она сумела что-то поменять. Может, этого хватит, чтобы выбраться.
Полина вышла к дороге. Пусто. Ни машин, ни людей. Отлично. Она ускорила шаг, почти побежала к дому. Вдоль обочины, мимо старых заборов, мимо палисадников, в которых уже сгущалась тень. Ещё было светло. Совсем чуть-чуть.
Вот уже и дом. Тёмный силуэт за кронами раскидистых дубов. Родной. Тихий. Только дойти.
И вдруг — вспышка.
Полина не успела ни сообразить, ни испугаться. Визг тормозов. Яркие фары. Удар.
Мир взорвался. Спина и голова вспыхнули дикой, нечеловеческой болью. Она хотела закричать — из горла вырвался лишь хрип. Тело подбросило, протащило. Кажется, кто-то вышел из машины. Но она уже не видела.
Перед глазами расползалась мутная бардовая пелена. Густая. Тёплая. Она заливала всё: дорогу, деревья, небо. Полина попыталась вздохнуть — не вышло. Внутри что-то хрустнуло.
И мир погас. Совсем. Без остатка. Только темнота. Глубокая, вязкая, как смола. И тишина. Та, после которой уже ничего не бывает.



Глава 15

Полина маленькая, ей шесть лет, и лето в самом разгаре. В городе, наверное, пыльно и душно, асфальт плавится, и мама не выпускает гулять без панамки. Но здесь, у бабушки, всё другое. Улица тихая, поросшая старыми тополями, акацией и кустами сирени, которая давно отцвела, но ещё хранит в густой листве прохладу. Дом стоит чуть в глубине, за деревянным забором, и кажется, что он не из настоящего времени, а из какой-то доброй сказки, где всегда пахнет пирогами и тёплым молоком.
Полина вбежала в большую комнату босиком. Половицы под ногами тёплые, нагретые за день, чуть поскрипывают, и этот звук ей нравится. Он как будто разговаривает с ней. Она запыхалась: только что играла во дворе, в песочнице, лепила куличики и строила замки, пока бабуля готовила оладьи. На коленках белые разводы от песка, на ладонях прилипли травинки, но ей всё равно. Она счастлива.
Первым делом Полина подбежала к небольшому радио, что стояло на низкой тумбочке у окна. Это старенький приёмник, коричневый, с круглым динамиком и двумя колёсиками. Одно — чтобы включать, другое — чтобы искать волну. Она крутит ручку, прислушивается. Сначала шипение, как будто кто-то дышит в трубку, потом обрывки чужих голосов, музыка, снова шум. И вдруг — весёлая песенка. Про лето, про солнце, про девочку, которая поёт в хоре. Полина улыбнулась, и, устало плюхнувшись в кресло, болтая ногами. Кресло мягкое, продавленное, с высокими подлокотниками, и ей в нём хорошо, как в гнезде.
Она оглядывает комнату. Здесь всё её: и старые, но уютные вещи, и этот особый бабушкин запах — смесь сухих трав и чего-то сладкого, как ваниль. Полина провела рукой по стопке старых журналов, что лежали на тумбочке. Тут и про моду, с яркими обложками и строгими тётеньками в платьях, и про природу, где на развороте прыгает белка, и детские, с картинками и крупными буквами. Она не умеет ещё читать, но любит смотреть картинки и выдумывать по ним свои истории.
Ей нравится разглядывать убранство дома. В углу стоит огромный тёмный шкаф, в котором хранятся украшения, тонкие платки, туфли по старой моде. Они пахнут пылью и духами, и Полина иногда тайком примеряет их перед зеркалом, когда бабушка занята на кухне. На полках — фарфоровые статуэтки, старые фотографии в деревянных рамках, вязаные салфетки. Всё это похоже на музей, но не скучный, а живой, бабушкин. И Полина чувствовала себя здесь своей.
В доме живут двое кошек — Маська и Машка. Одна серая, пушистая, с белой мордочкой, всегда спит на подоконнике. Другая рыжая, тощая и наглая, вечно лезет на стол и ворует еду. А во дворе у будки сидит пёс Пират — добрый, но очень брехливый. Он лает на всех подряд, но Полину не пугает. Пират только с виду грозный, а на деле даёт чесать себя за ухом и виляет хвостом так, что поднимает пыль.
Полина немного передохнула. Из кухни донёсся бабушкин голос:
— Поля, скоро ужин!
Она ответила:
— Я скоро приду!
Но не торопилась. Ей хочется ещё немного побыть в этой комнате, где всё такое знакомое и любимое. Она встаёт с кресла и подходит к старому трельяжу — трём зеркалам, что стоят у простенка. В большом, по центру, и двух маленьких по бокам. Зеркала слегка потемнели от времени, но всё ещё хорошо отражают. Полина смотрит на себя. Солнце пробивается сквозь белую выглаженную и накрахмаленную тюль, и свет ложится на её лицо мягко, как мамина ладонь.
Она кружилась, любуясь собой. Ей шесть, и она себе нравится. Нравится, как блестят глаза, как топорщатся волосы, как платье раздувается колоколом. Было время, когда она принимала себя на все сто. Не думала ни о весе, ни о прыщах, ни о косых взглядах. Весь мир был у её ног. Он принадлежал ей. Он был заключён в этом милом бабушкином доме, в доме родителей, в детском саду, на площадке в парке. И всё это казалось таким простым и понятным, что даже не верилось, что может быть иначе.
Она осторожно достала с полки шкатулку с расписной крышкой. От неё пахло деревом и заботой. Полина обожала эту вещицу. Она всегда стояла на одном и том же месте, рядом с зеркалом, и ждала, когда её откроют. Полина подняла крышку. Внутри, на выдвижной платформе, показалась фигурка балерины в розовой пачке. Она медленно поворачивалась, и заиграла тихая, волшебная мелодия. Полина звонко засмеялась. Поставила шкатулку у зеркала, а сама стала кружиться в танце, подражая балерине.
В комнату вошла бабушка. Она остановилась в дверях и начала хлопать в ладоши, поощряя танец. Полина хохотала и бросилась в её объятия. В них так тепло, так надёжно, как не бывает нигде больше. И этот момент — целый мир, наполненный счастьем, в котором нет места страхам, обид и будущему. Только здесь и сейчас. Только лето, музыка и бабушкины руки.
Бабушка невысокая, полная, в цветастом переднике. От неё пахнет мукой и ванилью. Она обнимает Полину крепко, но не душит, и в этих объятиях девочка чувствует то, что взрослые называют покоем. Она ещё не знает этого слова, но уже понимает сердцем: здесь её любят просто так. Без условий. Без оценок. За то, что она есть.
— Ну всё, пойдём ужинать, — тихо сказала бабушка.
— Бабуль, а можно я ещё немного потанцую?
— Потанцуй, но потом — мыть руки и за стол.
Полина кивнула. Бабушка погладила её по голове и ушла на кухню. А Полина снова кружилась. Ей хорошо. Ей так хорошо, что хочется смеяться без причины. Она кружится до тех пор, пока комната не начинает плыть. Потом падает на ковёр, раскидывает руки и смотрит в потолок, где медленно качаются тени от листвы.
В этот момент она не думала о будущем. Не знала, что вырастет, уедет, похудеет, будет ненавидеть своё отражение, бояться людей и прятать свои чувства. Не знает, что однажды этот дом станет лишь воспоминанием, а бабушка уже не сможет обнять её. Не знает, что жизнь закрутит её так, что захочется вернуться в этот вечер и остаться здесь навсегда.
Но пока ей шесть. И она счастлива.
Скрипнула дверь. На пороге снова появляется бабушка.
— Поля, оладьи стынут.
— Иду!
Полина поднялась с пола, отряхнула платье и побежала на кухню. Там уже накрыт стол: белая скатерть, тарелка с золотистыми оладьями, сметана в стеклянной розетке, чай в старой чашке с синими цветами. Полина забирается на стул, поджимает ноги и тянется к еде.
— Сначала руки, — напоминает бабушка.
Полина нехотя сползла со стула и отправилась к умывальнику. Вода холодная, пахнет железом. Она помыла руки с мылом, разглядывая, как пузырится пена. Потом вернулась за стол. Съела оладьи, макая их в сметану, запивая сладким чаем. Бабушка сидела напротив, смотрела на неё и улыбалась.
— Вкусно? — спрашивала она.
— Очень! — с набитым ртом ответила Полина.
— То-то же. Ешь, маленькая.
И Полина ест. И весь мир в этот момент — это кухня, бабушка, оладьи и тихая песенка из радио, что всё ещё играет в соседней комнате. И нет ничего лучше. Ничего. Потому что именно из таких вечеров и состоит счастье, которое потом будешь искать всю жизнь.
* * *
Полина слышала мелодию из старой шкатулки. Нежную, тонкую, как ниточка, что тянется из самого детства. Она ещё не открыла глаза, а на губах уже появилась улыбка. Бабушка. Оладьи. Старый дом. Тёплый свет сквозь накрахмаленную тюль. И эта волшебная фигурка балерины, что кружилась под музыку, как живая.
Она лежала, не шевелясь, и слушала. Мелодия была такой родной, что внутри разливалось тепло. Но потом, медленно, как холодная вода, подступало понимание: это не сон. Это снова будильник. И снова этот день.
Полина открыла глаза. Прикроватная тумба. На ней — маленький пластмассовый будильник. Из него и лилась эта знакомая мелодия. Та самая. Из шкатулки. Она потянулась к нему и осторожно, почти нежно, погладила корпус. Тёплый от утреннего света. Обычный. Круглый. С белыми кнопками. А мелодия — не случайная. Она только теперь поняла, откуда взялся этот звук, который поначалу так её бесил. Это было воспоминание. О бабушке. О любви, которую Полина носила в себе и не замечала.
Она выключила будильник. Села на кровати, свесив ноги. В комнате было тихо. Только за окном чирикали воробьи. Полина задумалась.
Бабушки не стало через год после того воспоминания, что приснилось ей сейчас. Полина тогда была совсем маленькой и не понимала, что происходит. Взрослые были грустные. Мама плакала, но старалась, чтобы дочь не видела. Отец стал ещё молчаливее, чем обычно. Полина в последний раз была в бабушкином доме. Тот стоял притихший, будто тоже скорбел. Она забрала шкатулку с собой. А потом шкатулка куда-то делась. То ли потерялась при переезде, то ли мама убрала её подальше, чтобы не бередить. Полина так и не вспомнила.
А этот будильник они с мамой купили, когда Поля была во втором классе. И поставили на него ту самую мелодию. Под которую некогда кружилась балерина. Теперь он будит её каждое утро этого проклятого дня. Не просто так. Нет. Это отголосок любви. И Полина больше не могла на него злиться.
Она вернула будильник на место. Хватит воспоминаний. От них больно. Только не сейчас. Сейчас нужно думать.
Она посмотрела на календарь. Снова 28 июня. Снова выпускной. Платье висело на месте. Всё то же самое. Четвёртый раз.
Полина потёрла глаза. Потом вспомнила вчерашнее. Вернее, уже не вчерашнее. В прошлой попытке её сбила машина. У дороги, возле дома. Она почти дошла. А потом — удар. Вспышка. Темнота. И вот она снова здесь. Целая. Без царапин. Без боли.
Она пощупала руки. Ноги. Пальцы. Всё на месте. Ничего не болит. Ну вот. Опять. Снова этот жуткий день. Лучше бы всё закончилось.
Полина сидела в растерянности, опустив плечи. Что делать? Она разорвала письмо. Не допустила чтения. Но этого, видимо, мало. Нужно что-то ещё. Что-то более важное. Но что?
Она встала, подошла к зеркалу. Взяла расчёску. Медленно, прядь за прядью, расчесала спутанные волосы. Смотрела на себя внимательно, как на незнакомку. В голове бился один вопрос: что делать теперь? Она изменила события с письмом. Но петля не разорвалась. Значит, дело не только в нём. Или не в нём вовсе.
Полина завязала волосы в хвост. Платье надевать не стала. Вместо него — спортивный костюм и кеды. Сегодня ей не до праздника. Ей нужна информация. Что-то, что поможет понять, почему она здесь. Что-то должно быть. И она это найдёт.
Она спустилась на кухню. Мама, увидев её, шагнула навстречу и обняла.
— Доброе утро, Поленька.
— Доброе, мам.
Полина обняла её в ответ. Крепко. Искренне. Отец, сидевший за столом, удивлённо поднял брови. Он отложил газету и посмотрел на дочь.
— Ты чего в спортивном? — спросил он.
— А когда ты собираться начнёшь? — подхватила мама. — Выпускной же.
— Позже поеду, — сказала Полина.
— Как позже? — мама всплеснула руками. — Поля, ну что значит позже?
— Мам, я разберусь. Не начинай.
Она не дала маме договорить. Взяла со стола мобильник и набрала номер Эдика. Тот ответил после первого гудка.
— Поля, ну наконец-то! Ты где? Я уже выезжаю.
— Не надо, — перебила она. — Я с тобой не поеду.
— В смысле? Мы же договаривались!
— Планы изменились.
— Поля, ты чего? А как же…
Полина не дослушала. Нажала отбой. В трубке тут же снова завибрировало, но она не ответила. Затем набрала Катю.
— Поля! Я уже у твоего дома!
Полина вышла в прихожую, схватила сумку и открыла дверь. Катя стояла на пороге, запыхавшаяся, с косметичкой в руках.
— Ты чего не готова? Мы сейчас всё быстренько сделаем! Я тебе такой макияж…
— Кать, я приеду позже, — перебила Полина.
— Но как же…
— Позже. Всё. Не ждите меня.
Она надела солнцезащитные очки, махнула рукой и быстро пошла к калитке. Катя бежала следом, что-то говорила, но Полина уже не слушала. Ей некогда болтать. У неё четвёртая попытка. И она не собирается тратить её впустую.
Впереди был этот чёртов выпускной. Но сначала — ей нужно понять, что она упустила. Что должна изменить. И как, чёрт возьми, вырваться из этого дня.
Она вышла на дорогу и быстрым шагом направилась в сторону города. В голове уже зрел план. Смутный, рваный, но план. И пусть он пока не ясен, главное — не стоять на месте. Главное — действовать.
Потому что, если она снова просто проживёт этот день, он повторится. Опять. И опять. И опять.
А Полина больше не могла. Не хотела. Не собиралась.
Начиналась четвёртая попытка. И она должна была стать другой. Обязательно. Иначе всё было зря. Иначе эта петля сожрёт её целиком, без остатка. А Полина не для того прошла через всё это, чтобы сдаться. Нет. Только не сейчас. Только не здесь.
Она вдохнула тёплый июньский воздух и прибавила шаг. Впереди был целый день. И, возможно, в нём наконец найдётся ответ. Хоть какой-нибудь. Хоть самый маленький. Но он будет. И она его отыщет. Чего бы это ни стоило.
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Полина толкнула тяжёлую дверь городской библиотеки и вошла. Внутри пахло пылью, старой бумагой и чем-то едва уловимым, напоминающим сушёные цветы. В библиотеке было тихо, только где-то в глубине шуршали страницы и скрипел стул. Полина остановилась у стойки регистраторши. За ней сидела худая женщина в огромных очках, придававших её лицу сходство с удивлённой совой. Она подняла голову, молча выслушала вопрос и указала узенькой ручкой на дальний стеллаж.
Полина кивнула и пошла. Ей нужна была одна книга. О временных петлях. Она узнала о ней сегодня утром, как только проснулась. Пока мама хлопотала на кухне, а отец читал газету, Полина сидела с телефоном и листала сайты, пока не наткнулась на название. Теперь она стояла в отделе научной литературы с уклоном в паранормальное. Отдел был тёмный, тесный, и, судя по запаху, сюда редко кто заходил. Книги стояли плотными рядами, покрытые тонким слоем пыли. Некоторые корешки выцвели, у других были потрёпаны уголки.
Полина нашла нужное. Выписала книгу. Регистраторша медленно, чересчур медленно, вписала название и дату возврата, шевеля губами. Полина едва сдерживалась, чтобы не выхватить книгу из её рук. Наконец та соизволила поставить штамп и подтолкнула книгу через стойку.
— Читальный зал налево, — сухо сказала она.
Полина поблагодарила и уселась за длинный стол у окна. Зал был пуст. Совершенно. Только она и свет, падающий из высоких окон. Полина раскрыла книгу.
Читать вдумчиво не было ни сил, ни времени. Она проводила пальцем по страницам, выхватывая основные термины и то, что автор выделил в рамки. В голове оседали обрывки: определение временной петли, теории происхождения, свидетельства людей, переживших подобное. Кто-то видел умерших родственников, кто-то проживал один и тот же день по несколько раз. Но ничто не совпадало с её опытом.
Вот женщина из одной деревни рассказывала, что видела своего мужа дважды. Он вышел на кухню утром, поздоровался с ней, а потом исчез. Она вернулась в комнату — он спал. Разбудила, а муж клялся, что не вставал. Полина перечитала этот отрывок дважды. Мужчина не помнил. А она помнила всё. Значит, у них разные случаи. Или нет. Здесь повторялось якобы будущее, в не прошлое.
Дальше шли истории людей, блуждавших по лесу. Для них проходили часы, а на деле — не больше одного. Потом автор описывал аномальные зоны, где случаются сбои во времени. Полина пролистала эти страницы. Ничего похожего на Подгорск. Никаких аномалий, никаких зон. Обычный маленький город, в котором ничего не происходит. Но с ней-то происходит.
Она вернулась к разделу, где автор рассуждал о психологических причинах временных петель. Вчитывалась внимательнее. Там говорилось, что иногда травма повторяется, чтобы дать психике возможность адаптироваться. Пережить заново. Исправить. Переписать собственную историю. Люди, склонные к тревожности и самоанализу, прокручивают в голове сотни вариантов, как следовало поступить, хотя ситуация давно завершена. И в этом есть смысл. Но Полина уже пыталась исправить. Она уничтожила письмо. И что? Ничего. Опять этот день. Опять этот город.
Полина захлопнула книгу. Глаза устали. Мозг кипел. Исправить что-то, убрать травму. Но ведь она уже сделала это. Значит, дело не в письме. Нужно подумать. Выписать варианты. Что ещё можно изменить?
Телефон снова разрывался от звонков. Она не смотрела, кто звонит. По времени уже начиналась торжественная часть. Полина подошла к регистраторше и попросила ручку и листок бумаги. Та нехотя дала. Полина вернулась за стол, разложила лист и уставилась на него.
Что стоит исправить? Что она упустила? Что не так в этом дне? Она сжала ручку. Начиналась четвёртая попытка. И она должна была понять. Обязана. Потому что если не сейчас, то когда? Если не она, то кто?
За окном светило солнце. Город жил своей жизнью. А Полина сидела в пустом читальном зале и смотрела на чистый лист, как на дверь, которую нужно открыть. И где-то глубоко внутри уже зрела мысль, что ответ не снаружи. Он внутри неё. И чтобы его найти, придётся копнуть. Глубоко. Очень глубоко. Туда, куда она не заглядывала долгие годы. Туда, где жила не только боль, но и правда. Та, от которой она так старательно бежала.
И, возможно, именно поэтому петля не отпускала её. Потому что она снова и снова пыталась изменить внешнее, не замечая главного. Не замечая себя. Не замечая того, что нужно было не исправить, а принять. Но до этого осознания было ещё далеко. А пока Полина сидела и писала. Пункт за пунктом. Вариант за вариантом. И каждый казался ей недостаточным.
Но она не сдавалась. Потому что сдаться означало остаться здесь навсегда. А этого она не могла допустить. Не после всего. Не после того, как увидела маму. Не после того, как впервые за долгое время почувствовала, что способна бороться.
Полина вывела первую строчку.
«Найти того, кто украл письмо».
Потом вторую.
«Поговорить с Андреем».
Третью.
«Ссора с Оксаной».
И остановилась. Потому что поняла: самый главный пункт пока не написан. И именно его нужно отыскать. Чего бы это ни стоило.
Она снова уставилась в окно. Там шёл обычный июньский день. Тёплый, светлый, ничем не примечательный. А для неё он был тюрьмой. И выход из неё был где-то рядом. Очень близко. Но пока невидимый. И Полина знала: найдёт. Потому что иначе и быть не могло. Иначе всё зря.
Она сжала ручку крепче. Пора. Начиналась четвёртая попытка. И на этот раз она не отступит. Не свернёт. Не сдастся.
Она будет искать, пока не поймёт. Или пока этот день не сломает её окончательно. Но даже тогда — она хотя бы попытается. По-настоящему. Как не пыталась никогда.
Полина сделала глубокий вдох и снова склонилась над листом. Впереди был длинный день. И он принадлежал ей. Наконец-то. Полностью. И она не собиралась отдавать его без боя.
* * *
Тем временем В актовом зале среднеобразовательной школы Подгорска повисла тишина. Плотная, вязкая, как кисель. Ребята с первых рядов — нарядные, прилизанные, в костюмах и платьях, — начали оглядываться. Директор поправил очки и ещё раз глянул в список.
— Малышева!
Тишина.
Место у прохода во втором ряду пустовало. Эдик сидел, сжав челюсти, и смотрел на пустой стул так, будто тот был виноват во всех его бедах. Он быстро написал Полине смс: «Ты где? Срочно иди сюда!» И стал ждать.
Директор откашлялся и снова повторил:
— Полина Малышева.
Ответа не было. В зале кто-то хохотнул, кто-то зашептался. Директор отошёл от микрофона и строго посмотрел на Елену Александровну. Та развела коротенькими ручками и состроила невинное лицо. Мол, я здесь ни при чём.
Директор вернулся к микрофону.
— Церемония продолжится, — сухо произнёс он. — Малышева Полина заберёт документ об образовании позже.
Зал снова зашумел, но уже спокойнее. Праздник продолжался без Полины.
А сама Полина в этот момент подходила к спортивному залу. Ребята уже вышли с церемонии и торопились на дискотеку. Смех, гомон, шары. Полина шла сквозь толпу в спортивном костюме и кедах. Она выделялась в обычной одежде. Была чужой среди нарядных одноклассников.
Она высматривала Андрея. Но вместо него, разумеется, появился Эдик. Схватил за руку и потащил в сторону, подальше от толпы.
— Ты что творишь? — прошипел он.
Полина вырвала руку.
— А ты что творишь?
— Ты меня подвела! У нас был уговор!
— Эдик, остынь.
— Не остыну! Из-за тебя моя Оксана сейчас с этим придурком за ручку ходит, а я торчу тут, как идиот, на чужом празднике!
Полина закатила глаза. Этот разговор она слышала уже в пятый раз. Буквально.
— Я уже в пятый раз слушаю твои жалобы, — сказала она. — И попытки обвинить меня в том, что я нарушила договор.
Эдик нахмурился.
— Что? С дуба рухнула, Малышева? Мы с тобой сегодня и не разговаривали толком.
— Забудь.
— Что значит «в пятый раз»?
— Устрою всё, как должно быть. Но не сегодня.
Она развернулась и пошла.
— А когда⁈ — крикнул он ей вслед.
Полина обернулась.
— Завтра.
Эдик всплеснул руками и остался стоять у входа, растерянный, злой, ничего не понимающий.
Полина наконец увидела Андрея. Он стоял у сцены, с кем-то разговаривал. Она двинулась к нему. Но её снова схватили за руку. Резко, цепко.
Полина развернулась, готовая послать Эдика куда подальше. Но это была не он.
Елена Александровна. Куда без неё.
Классная руководительница стояла перед ней, поджав губы, с блестящими от негодования глазами.
— Малышева, что происходит? Почему ты в таком виде? Почему не вышла за аттестатом?
Полина вспомнила вчерашнюю злость за письмо. Ту обиду, что душила её, когда училка читала её признание и указала на орфографические ошибки. Она выдернула руку. Потом сделала шаг вперёд. Ещё один. И встала к ней вплотную. Так близко, что их глаза оказались совсем рядом.
— Заткнитесь, — тихо сказала она. — И не лезьте в мои дела.
Елена Александровна попятилась. Этого она не ожидала. От тихони класса, которая всегда опускала глаза, — такого? Нет. Никогда.
— Да как ты смеешь?.. — начала она, но голос сорвался на визг.
Полина смотрела ей прямо в лицо. Внутри всё кипело, но внешне она была спокойна. Почти ледяная.
— Ещё раз — и я заткну вас сама, — отчеканила она. — А пока не ваша очередь. Так что засуньте свою грамотность и стервозность в одно место. И ждите. И до Вас очередь дойдёт.
Елена Александровна открыла рот. Потом закрыла. Потом снова открыла.
— Да ты… да я… — заблеяла она.
— Идите лесом, — бросила Полина.
И двинулась к сцене.
Она не оглянулась. Не сбилась. Не почувствовала ни капли страха. Впервые за всё время, проведённое в этой петле, она чувствовала себя не загнанной, а сильной. Она знала: у неё есть выход. Осталось только понять, что именно нужно изменить. И сегодня она это выяснит. Чего бы это ни стоило.
Полина подходила к сцене. Впереди уже мигал свет, звучала музыка, двигались люди. А она шла сквозь всё это, как нож сквозь масло. Она собиралась пережить этот позор. И разорвать петлю. Сегодня. Или в следующий раз, но всё получится.
Сердце билось ровно. Мысли наконец выстроились по порядку. Она знала, что делать. Сначала — Андрей. Потом — сцена. Потом — правда, которую она так долго избегала.
И пусть этот день уже начинал сводить её с ума, сейчас ей было всё равно. Потому что впервые в этом кошмаре она почувствовала, что контролирует хоть что-то.
Пусть даже это что-то — всего лишь собственный гнев.
Но и он лучше, чем страх.
Лучше, чем слёзы.
Лучше, чем бесконечное бегство по кругу, из которого она твёрдо намерена вырваться.
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Полина подошла к Андрею. Он стоял у сцены, расслабленный, с лёгкой улыбкой на губах, и, увидев её, приветственно махнул рукой. Она подошла ближе, чувствуя, как от него пахнет знакомым одеколоном, который она помнила ещё со школы. Древесный, чуть сладковатый, с ноткой чего-то цитрусового. Она когда-то мечтала, чтобы этот запах был рядом всегда. Но мечты имеют свойство оставаться мечтами.
— Привет, — весело сказал он. — А ты почему не пришла на вручение? Тебя искали.
Его голос звучал легко, непринуждённо. Он явно не придавал этому значения. Для него пропущенное вручение аттестата было лишь мелкой случайностью, не стоящей внимания.
— Была занята, — ответила Полина.
Андрей рассмеялся. Искренне, легко, как будто услышал что-то забавное. Смех у него был мягкий, с хрипотцой. Полина когда-то сходила по нему с ума. И сейчас, несмотря ни на что, внутри что-то дрогнуло.
— Занята? Ну ты даёшь.
Полина не улыбнулась. Внутри всё сжалось, но она держалась. Твёрдо. Как никогда.
— Андрей, можно с тобой поговорить? Один на один.
Он удивился. В его глазах мелькнуло любопытство. Он чуть склонил голову набок, как делал всегда, когда что-то его всерьёз заинтересовывало.
— Пойдём.
Они отошли от сцены и направились к выходу из спортивного зала. Полина шла рядом и краем глаза видела, как Андрей обернулся. Его взгляд скользнул по залу и остановился на Оксане. Та в этот момент толкнула Эдика в плечо. Резко, зло. Эдик, мрачный, развернулся и пошёл к выходу. Оксана крикнула ему вслед что-то резкое. Он даже не обернулся.
Полина заметила, как лицо Андрея на мгновение потемнело. Всего на секунду, но она увидела. И сердце защемило. Вот бы он смотрел на неё так, как смотрит на Оксану. С той же болью, с той же тоской. Хоть раз.
Они вышли на свежий воздух. Музыка из зала доносилась сюда приглушённо, обрывками басов и чужих голосов. Вечер уже вступал в свои права. Небо на западе подёрнулось розоватой дымкой, воздух стал прохладнее, и от этого дышалось легче. Андрей остановился за углом школы и посмотрел куда-то в сторону ворот. Полина нервничала. Она засунула руки в карманы кофты и лихорадочно соображала, с чего начать. Сразу про чувства — странно. Слишком резко. Она решила зайти с темы про Оксану.
— Ты не расстраивайся, — начала она. Голос прозвучал тише, чем она хотела. — Эти двое — Оксана и Эдик — встречаются почти год. И всё это время ссорятся, мирятся, расходятся. Обычное дело.
Андрей медленно повернул к ней голову. В его взгляде читалась усталость. Или смирение. Полина не могла понять.
— Сойдутся ещё, как думаешь?
Полина покачала головой. Она знала будущее. Знала, потому что мама, ещё когда была жива, рассказывала: Оксана и Эдик поженились. Потом доходили слухи, что у них дети. Это было том мире будущего, из которого она попала в жуткий день выпускного. Как жаль, что нельзя всё это объяснить подробно Андрею. То есть рассказать конечно можно, но он всё равно не поверит, а если не получится разорвать петлю в этот раз, на следующий день всё забудет. Полина находилась в уязвимой позиции и осознавала это. Она могла лишь подыгрывать и попытаться всё исправить.
— Не спрашивай, откуда я знаю, — сказала она. — Но между ними всё наладится. Сто процентов.
Андрей усмехнулся. Уголок губ дёрнулся вверх, но глаза остались серьёзными.
— Ты что, предсказательница?
Полина тихо рассмеялась. Смех вышел невесёлым, с горчинкой.
— Немного ведьма.
Андрей помолчал. Потом посмотрел на неё внимательнее. Так, как будто действительно видел. Впервые за всё время.
— А что насчёт меня? Какая у меня судьба?
Полина погрустнела. Опустила взгляд. Между ними повисла тишина. Она слышала, как где-то далеко шумит листва, как гудит музыка, как бьётся её собственное сердце. Где-то там, в будущем, Андрея уже нет. Но она не могла сказать ему это. Не сейчас. Не так.
— Настолько всё плохо? — тихо спросил Андрей.
— С тобой всё будет хорошо, — ответила она.
Неловкая пауза. Андрей думал о чём-то своём. Его лицо стало серьёзнее, брови сошлись на переносице. Полина смотрела на него и понимала: сейчас или никогда.
— У меня украли письмо, — сказала она.
Андрей удивился. Посмотрел на неё так, будто впервые видел. Его брови поползли вверх, а на лбу появилась тонкая морщинка.
— Какое письмо?
— Я писала его тебе. Давно. И сегодня его прочтут со сцены. Я узнала случайно. Отменить не получится.
Андрей молчал. Полина сделала шаг ближе. Теперь между ними было меньше метра. Она чувствовала тепло, исходящее от него, и запах одеколона, который снова ударил в голову.
— Просто мне жаль, что ты узнаешь обо всём так.
— Что в этом письме?
Полина не выдержала его взгляда. Отвела глаза. Поправила волосы, хотя они и так лежали ровно. В горле пересохло, бросило в жар. Руки в карманах сжались в кулаки.
— Мои чувства к тебе, — сказала она.
Андрей переспросил. Голос его дрогнул. Полина кивнула.
— Прости, — тихо добавила она. — Просто пройди это вместе со мной. Пожалуйста.
Андрей был шокирован. Он открыл рот, но не сказал ничего. Закрыл. Потом снова открыл. Впервые на её памяти он не нашёл, что ответить. В этом молчании, в этой паузе, повисшей между ними, Полина услышала всё, что не было произнесено вслух.
Какая-то часть её души ещё надеялась. Надеялась, что он скажет: «Ты мне тоже нравишься». Что шагнёт навстречу. Что улыбнётся и скажет что-то тёплое. Но этого не произошло.
Он стоял напротив, красивый, растерянный, чужой. И молчал. А в этом молчании было больше правды, чем в любых словах.
Всё ясно.
Он бы никогда не ответил ей взаимностью.
Полина кивнула — сама себе, не ему. И отступила на полшага. Словно между ними только что опустилась стена. Невидимая, но прочная. Та, через которую уже не перебраться.
— Ладно, — сказала она. — Пойдём обратно. Скоро всё начнётся.
И пошла к дверям. Не оборачиваясь.
Полина и Андрей вернулись к сцене. Теперь они не танцевали. Просто стояли рядом, как два часовых, ожидающих приговора. Оксаны и Эдика по-прежнему не было видно — они куда-то испарились. Андрей выглядел подавленным. Плечи опущены, взгляд скользит по залу, ни на чём не задерживаясь. Полина чувствовала себя виноватой. Это она испортила ему праздник. Своими словами, своей правдой, своим письмом. Впервые за всё это время она задумалась: а что он чувствовал тогда? Двенадцать лет назад. Когда её письмо читали со сцены. Он ведь не подошёл к ней потом. Не позвонил. Не написал. Ничего. Просто исчез из её жизни, как будто его и не было.
Полина покосилась на Андрея. Спросить? Нет. Не сейчас. Она и так уже сказала слишком много. Теперь просто стояла рядом и ждала. Может быть, выслушать письмо от начала и до конца, спокойно, не убегая, не прячась, — это и есть её цель. Выдержать. Пережить. Отпустить.
Полина увидела девушку в зелёном платье. Та шла к микрофону бодрой походкой. Лёгкой, уверенной. На губах играла улыбка. Полину захлестнула злость. Ну какое право эта девка имела распространять чужие тайны? Читать чужое письмо перед всей школой? Если только ей не передали его под видом добровольности. Представились её именем. Сказали, что Полина сама хочет, чтобы его прочли. Полина вздохнула. Она не знала правды. И, наверное, уже не узнает.
Она посмотрела на Андрея. Тот ободряюще улыбнулся. И неожиданно — так неожиданно, что Полина вздрогнула, — взял её за руку. Пальцы у него были тёплые, чуть шершавые. Он сжал её ладонь крепко, но бережно.
Так они и стояли. Смотрели на сцену. Держались за руки.
Полина боялась дышать. Боялась слушать. Но стояла уверенно. Только бы не заплакать. Только бы выдержать.
Девушка начала свою речь. Что-то про школьные годы, про чувства, про то, как важно делиться сокровенным. Полина не слушала. Она смотрела на её руки. Вот они разворачивают лист. Вот она подносит его к микрофону.
Слово за словом. Медленно. С выражением.
Полина слышала каждую строчку. Свои собственные слова, написанные дрожащей рукой. Про Андрея. Про любовь. Про страх. Про то, что сердце уже наполовину его.
Она смотрела прямо перед собой. Не на зал. Не на людей. Просто в одну точку. И держала Андрея за руку. А он держал её.
Лицо Андрея сделалось злым. Полина краем глаза видела, как сжались его челюсти, как потемнел взгляд. Похоже, он тоже был не в восторге от того, что такие личные вещи выставляют на всеобщее посмешище. Он не смотрел на сцену. Он смотрел на Полину. И не отпускал.
Всё закончилось.
Тишина. Потом шёпот. Потом смешки. Все пялились на них двоих. На Полину и Андрея, стоящих посреди зала с руками, сцепленными, как замок.
Надо отдать Андрею должное — он не отдёрнул руку. Не сбежал. Не спрятался за чужие спины. Он был серьёзен. Твёрд. Он поддержал её. И в этот момент Полина, кажется, влюбилась в него во второй раз. В этого смелого юношу, который не рассыпался в лживых обещаниях, не посмеялся над её детскими чувствами, не исчез. Ему было плевать, даже если его репутация пошатнётся. Он просто стоял рядом. И держал её за руку.
Полина вытерла слезинку, всё-таки прорвавшуюся наружу. Она не хотела, чтобы он видел. Но, наверное, он видел.
— Спасибо, — тихо сказала она.
Андрей кивнул. Потом наклонился ближе и сказал негромко:
— Мне надо выйти. Пацаны запрятали алкоголь в кладовке за спортзалом. Надо прочистить мозги.
Полина кивнула и пошла за ним.
Праздник продолжался. Музыка гремела, кто-то танцевал, кто-то смеялся. Но на них двоих косились. Взгляды, шёпот, ухмылки. Полина шла с гордо поднятой головой, отвечая на встречные взгляды прямо. Не отводя глаз. Она больше не боялась.
Андрей шёл чуть впереди. Уверенно. Он знал, куда идёт.
Они свернули в коридор, ведущий к спортзалу. Музыка стала глуше. Андрей остановился у узких дверей кладовки. Металлических, обшарпанных, с облупившейся краской.
— Здесь приличный запас, — сказал он. — Хватит на всю дискотеку.
Полина улыбнулась. Впервые за долгое время — искренне.
Андрей дёрнул дверцу. Она открылась с противным скрипом.
И в этот момент Полина увидела то, что заставило её замереть.
В узкой кладовке, в полумраке, стояли Оксана и Эдик. Близко. Слишком близко. Они обнимались. Целовались. Платье Оксаны было чуть поднято, а её руки лежали у Эдика на шее.
Оксана испуганно вскрикнула и уставилась на Андрея. Потом заметила Полину рядом. Её лицо исказилось — сначала ужас, потом растерянность, потом стыд.
Эдик отшатнулся, ударился локтем о полку. Что-то грохнуло.
Все четверо замерли.
Полина смотрела на них и не могла пошевелиться. Внутри всё оборвалось. Она перевела взгляд на Андрея.
Он стоял неподвижно. Руки опущены. В глазах — пустота. Ни злости, ни боли. Просто пустота. Как будто внутри него что-то выключилось. Он смотрел на Оксану и Эдика, и лицо его было страшнее, чем если бы он кричал.
Полина хотела что-то сказать. Хотела шагнуть к нему. Но не могла.
Андрей медленно отступил на шаг. Потом ещё на шаг.
И молча пошёл прочь.
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Андрей спустился по лестнице и скрылся за стеной школы. Полина смотрела ему вслед, чувствуя, как внутри всё сжимается. Она хотела броситься за ним. Хотела что-то крикнуть. Но не успела сделать и шага, как её резко дёрнули за руку.
Оксана.
Она вцепилась в локоть Полины мёртвой хваткой. Лицо у неё было перекошено, глаза горели злостью.
— Ты что ему сказала? — прошипела она.
Полина попыталась вырваться.
— Ничего я ему не говорила.
Сзади, у дверей кладовки, Эдик торопливо застёгивал рубашку. Пуговицы не слушались, пальцы дрожали. Он крикнул через плечо:
— Оксана, стой! Ты сейчас выберешь. Прямо сейчас. Или я, или Андрюха!
Оксана даже не обернулась.
— Убирайся! — бросила она через плечо.
— Дура ты! — крикнул Эдик.
Он дёрнул рубашку, спрыгнул с крыльца и побежал куда-то за угол, следом за Андреем.
Полина рванулась за ним.
— Надо их догнать! Там драка будет!
Но Оксана не отпустила. Она дёрнула Полину за руку так сильно, что та пошатнулась. Развернула к себе.
— Что ты ему сказала? — повторила она. Голос дрожал от ярости. — Что ты наговорила Андрею?
— Ничего!
— Врёшь!
— Оксана, отпусти! Нам надо за ними! Эдик чокнутый, он же его покалечит! Ты дура, если променяла такого, как Андрей, на Эдика! — выкрикнула Полина.
Оксана на секунду замерла. Но не выпустила руку. Наоборот, сжала крепче.
— Это ты! Ты настроила его против меня! — закричала она. — Ты рассказала ему, где мы с Эдиком! Ты специально нас подставила!
— Да ты что, с ума сошла⁈ — Полина попыталась вырваться.
— Ты обижаешься! Обижаешься на меня за Андрея! И решила нас рассорить! Подставила, да⁈ Ты же этого и хотела!
Что-то внутри Полины лопнуло. Терпение, которое она носила в себе все эти годы, треснуло, как сухой лёд. Она упёрлась руками в грудь Оксаны и толкнула. Со всей силы.
Оксана отлетела назад и ударилась спиной о каменные перила невысокой лестницы, что вела от спортзала во двор. Вскрикнула. Схватилась за поясницу.
Полина стояла, тяжело дыша, и смотрела на неё сверху вниз.
— Сама решила лобызаться с этим придурком! — выкрикнула она. — Вместо того чтобы быть с по-настоящему хорошим и достойным парнем! Ты всё сама! Сама!
Оксана выпрямилась. В глазах — слёзы. Но Полине было плевать.
— А насчёт письма… — Полина сделала шаг вперёд. — Ты его обнародовала. Ты!
Оксана замерла.
— Какое письмо?
— Моё письмо! Которое зачитали со сцены! Признание Андрею! Весь зал ржал! Моё письмо, Оксана! О нём знала только ты!
Оксана смотрела на неё непонимающе. Растерянно. Даже испуганно.
— Я не отдавала никакого письма, — сказала она тихо. — Клянусь. Я не знаю, о чём ты.
— Врёшь!
— Поля, я клянусь! — Оксана прижала руку к груди. — Я никому ничего не отдавала!
Полина смотрела на неё и не знала, верить или нет. Внутри всё кипело. Она хотела закричать, ударить, разорвать. Но вместо этого просто развернулась. Поставила ногу на ступеньку.
Оксана снова потянулась к ней. Хотела схватить за руку.
Полина резко отдернула локоть и дёрнулась в сторону.
И потеряла равновесие.
Оксана вскрикнула.
Мир завертелся перед глазами. Небо, стены школы, потрескавшийся асфальт у ступеней. Полина полетела вниз. Головой ударилась о край ступеньки. Что-то хрустнуло. Резкая боль пронзила затылок.
Перед глазами всё расплывалось. Звуки стали глухими, далёкими. Остался лишь пронзительный крик Оксаны, звавший на помощь.
А потом темнота.
Петля сделала новый виток.
* * *
Полина блуждала в темноте. Густой, вязкой, как смола. Без единого проблеска, без ориентиров, без звуков. Только тьма — плотная, тяжёлая, обволакивающая со всех сторон. Она не знала, сколько времени провела в ней. Может, минуту. Может, час. Может, вечность. Время здесь не существовало. Было только это бесконечное блуждание в чёрном ничто, где даже собственные мысли казались чужими.
А потом где-то вдалеке, еле слышно, зазвучала мелодия. Знакомая. Тонкая, как паутинка. Полина замерла, прислушалась. Мелодия звала её. Тянула за собой, как ниточка, за которую можно ухватиться, чтобы не утонуть окончательно. Полина пошла на звук. Сначала медленно, неуверенно, ощупывая пространство перед собой. Потом быстрее. Мелодия становилась громче, настойчивее, и наконец ударила по ушам так, что стало больно. Полина почувствовала своё тело. Руки, ноги, тяжесть одеяла на груди. Открыла глаза.
Её комната. Всё сначала.
Будильник надрывался на прикроватной тумбе. Маленький, розовый, пластмассовый. Из него лилась та же мелодия — нежная, тягучая, как из бабушкиной шкатулки. Полина протянула руку и выключила его. Даже мысленно поблагодарила — за то, что вывел её из того абсолютно чёрного, наполненного до краёв тьмой места.
Она лежала и смотрела в потолок. Такой же как в детстве, с тонкой трещинкой в углу. Трещинка была старой, знакомой, как родинка на собственной руке. Сколько раз она смотрела на неё в детстве? Сто? Тысячу? А теперь вот снова.
День выпускного. В пятый раз.
Пора готовиться. Но Полина не спешила вставать. Она чувствовала себя разбитой. Уставшей так, как не уставала даже после самых тяжёлых рабочих недель. Хотелось пить. Хотелось есть. Хотелось спать. И это было странно. Раньше, просыпаясь в этом дне, она не чувствовала ни голода, ни жажды. Тело словно было чужим, невесомым, не требующим ни воды, ни еды. А сейчас ныло. Как после долгой дороги. Как будто она и вправду шла сквозь темноту. Долго. Очень долго. Может быть, весь этот день. Или целую жизнь.
Она лежала не двигаясь. Смотрела в потолок. И думала. Стоило многое обдумать.
Значит, дело не в признании Андрею. Не в смелости выслушать письмо до конца. Она прошла через это. Выдержала. Стояла рядом с ним, держала его за руку, слышала, как её собственные слова читают на весь зал. И что? Петля не разорвалась. Она сделала новый виток. Значит, причина в чём-то другом. В чём-то, что она пока не увидела. Не поняла. Не приняла.
И всё же…
Кто отдал письмо? Она спрашивала Оксану. Та клялась, что не отдавала. Смотрела ей в глаза и клялась. И, кажется, не врала. Но о письме знала только сама Полина и Оксана. Больше никто. Или… кто-то ещё? Может, кто-то видел, как она писала? Может, кто-то нашёл его случайно? Может, она сама, сама не заметив, обронила его где-то? Нет. Она помнила, как прятала его. В дневник, между страниц. Никто не мог знать. Никто, кроме Оксаны. Но Оксана клялась. И Полина ей верила. Почему-то верила. Даже сейчас, спустя столько лет, после всего, что между ними было.
Полина стала вспоминать. Медленно, как будто перелистывала старый альбом с выцветшими фотографиями. Пальцы касались страниц, и под ними оживали картинки. Давно забытые. Полустёртые. Но всё ещё живые.
Первая встреча с Оксаной. Первый класс. Ноябрь. Новенькая ученица пришла в класс, когда все уже сбились в группки. У первоклашек уже были свои лидеры и свои аутсайдеры. Свои короли и свои изгои. Полина сидела на первой парте. Рядом — девочка, которая постоянно просила списать. Та девчонка часто болела и почти не появлялась в школе. Полина помнила её смутно — бледное лицо, вечно шмыгающий нос, старый пенал с обломанными карандашами. А потом она и вовсе пропала. Полина не знала, куда она делась. Тогда это казалось неважным. Слишком много всего происходило вокруг. Слишком много нового. Потому что у неё появился настоящий друг. И это была Оксана Пронина.
Маленькая, худая, как воробей. Она отличалась от всех. Не носила школьную форму — у неё её просто не было. Как выяснилось позже, у матери Оксаны не было денег. Трое детей, которых надо было кормить и одевать. Полина видела в Оксане затравленного ребёнка. Старый выцветший портфель с оторванной ручкой. Заштопанные колготки на три размера больше. Нестриженые ногти, обкусанные до мяса. Она была как зверёк, которого загнали в угол. И который уже не ждал ничего хорошего.
Через неделю после её появления мальчишки из класса устроили ей западню. В тот год снег выпал рано. Много. Они закидывали её снежками. Оксана упала в сугроб и молча сносила удары. Только шмыгала носом и прикрывала лицо руками. Не кричала. Не звала на помощь. Не пыталась убежать. Просто лежала и ждала, когда всё закончится. Полина стояла в стороне и смотрела. Обычно она не вмешивалась. Старалась быть незаметной. Хорошей девочкой. Тихой. Удобной. Но тут что-то дрогнуло внутри. Ей стало жалко эту худенькую замарашку. Так жалко, что она сама не ожидала от себя такого.
Она крикнула ребятам, что побежит в класс и всё расскажет учительнице. Хулиганам это не понравилось. Они бросили пару едких слов в её адрес, но убежали. Полина помогла Оксане подняться из подтаявшего снега. Отряхнула её пальто, старое и тонкое, не по погоде. Взяла за руку. И предложила проводить до дома.
Оксана посмотрела на неё. Молча. В глазах — недоверие. И что-то ещё. Что-то, что Полина тогда не разглядела. Приняла за благодарность. За радость. За дружбу. А это было что-то другое. Может быть, зависть. Может быть, страх. Может быть, что-то ещё. Что-то, что Полина поняла только сейчас. Спустя годы.
Они пошли по улице. Молча. Оксана жила в старом доме на окраине. Деревянном, неказистом, с покосившимся забором. Полина тогда впервые увидела, как живут другие. Не такие, как она. Не с обоями в цветочек и мамиными пирогами по выходным. А с пустыми кастрюлями и отцом, который ушёл. Она не сказала ничего. Просто попрощалась и пошла домой. А на следующий день Оксана села с ней за одну парту. И они стали друзьями. Настоящими. На много лет.
Полина вынырнула из воспоминаний. Они вспыхнули в голове яркой плёнкой прошлого. Слишком яркой. Крайне болезненной. Она снова увидела тот сугроб, то пальто, те глаза. И своё собственное лицо — наивное, открытое, готовое любить и верить.
За что? За что она так с ней поступила?
Полина лежала и смотрела в потолок. Ответа не было. Только трещинка в углу, которая с каждой секундой становилась всё длиннее. Или это ей только казалось. Может быть, трещинка была той же, что и всегда. А может, она действительно росла. Как трещина в её собственной жизни. Как петля, которая сжималась вокруг неё всё туже.
Она снова закрыла глаза. В памяти всплывали новые картинки. Как они с Оксаной делили бутерброды в столовой. Как вместе делали уроки на подоконнике, потому что в классе было душно. Как Оксана смеялась, запрокинув голову, когда Полина рассказывала ей что-то смешное. Как они обещали друг другу, что никогда не поссорятся. Никогда. Никогда-никогда. Клялись на мизинцах. Смешно, по-детски. Но искренне. Так, как умеют только дети.
А потом появился Андрей.
И всё сломалось.
Полина открыла глаза. В комнате было тихо. Только часы на стене тикали. Мерно, равнодушно. Она села на кровати. Свесила ноги. Потолок больше не казался интересным. Пора было вставать. Пятый круг. И на этот раз она должна понять. Обязана. Иначе зачем всё это? Зачем эти возвращения, эти попытки, эта бесконечная прокрутка одного и того же дня? Если не для того, чтобы разобраться. Понять. Простить. Или хотя бы попытаться.
Она встала. Подошла к зеркалу. Посмотрела на себя. Взлохмаченная, с припухшим лицом, с тем самым прыщом на лбу. Обычная семнадцатилетняя девочка. Только глаза — старые. Как у человека, который много видел и мало спал. Как у человека, который устал. Очень устал.
— Ну что, — сказала она своему отражению. — Пятая попытка. Не подведи.
Отражение молчало. И это было честно.



Глава 19

Полина снова не стала надевать платье. Она не могла на него смотреть. От одной мысли, что эта мягкая, тяжёлая ткань ляжет на кожу, затянет талию, а подол упадёт волнами на ноги, становилось дурно. Как будто платье было живым. Как будто оно могло задушить её. Или, может, дело было в другом — в том, что оно олицетворяло тот самый вечер, который она ненавидела всеми силами души. Она не видела смысла идти на вручение аттестата. Оно не имело значения. Никакого. Ни её договорённости с Эдиком, ни ожидания родителей, ни взгляды одноклассников. Всё это было лишь фоном. Декорацией. А Полина больше не хотела играть в чужом спектакле.
Она проигнорировала звонки Эдика. Просто отключила звук и бросила телефон на кровать. Пусть звонит. Пусть пишет. Ей всё равно. На этот раз она надела спортивный костюм — старый, выцветший, с растянутыми коленями. Удобные кроссовки, в которых можно было бежать, если понадобится. Взяла с собой записную книжку с гелевой ручкой, что валялась на письменном столе. Кожаная обложка, потрёпанные уголки. Умылась, посмотрела на себя в зеркало. Без макияжа, без укладки, с прыщом на лбу. Но в глазах — что-то новое. Упрямое. Собранное. Она не знала, что будет делать. Но знала, что не сдастся.
Она спустилась на кухню. Мама как раз жарила блинчики. На плите шипело масло, по кухне плыл тёплый запах теста и молока. Полина села за стол и быстро написала смс Кате: «Не приезжай. Езжай сразу в школу». Потом Эдику: «Я не с тобой. Не жди». И отключила звук на телефоне. Пусть звонит. Пусть бесится. Она не будет больше слушать его детские разборки. У неё были дела поважнее.
Полина сидела за столом. Папа поглядывал на неё внимательно, поверх газеты. Давно он не видел у дочери такого аппетита. Полина перед выпускным сидела на диете, изнуряла себя голодом. А тут спустилась деловитая, серьёзная, набросилась на тарелку с блинчиками. Намазала один сметаной, другой — джемом, смешала всё это в одном блюдце и уплетала, запивая крепким чаем из большой полосатой кружки. Мама улыбнулась и погладила её по голове. Папа по традиции сказал:

— Не буду вам мешать.
И ушёл в гостиную смотреть телевизор. Мама присела напротив. Посмотрела на спортивный костюм дочери.
— Поля, а почему ты не надела платье?
Полина доела последний блин. Прожевала. Запила чаем. Поставила кружку на стол.
— Мам, не переживай, пожалуйста.
Она встала, подошла к маме, обняла её. Крепко. Поцеловала в щёку. Мама замерла, потом мягко отстранилась.
— Тебе не понравилось платье? — спросила она. И тут же, не дожидаясь ответа, начала оправдываться: — Я же не профессиональная швея. Мне, конечно, не сшить такое, как из хорошего магазина. Как у остальных девочек. Но я очень старалась. Ты не подумай…
Полина покачала головой. Взяла маму за руки.
— Мам, платье замечательное. Правда. Я его надену. На выпускной. Только не сейчас. Не на вручение. Но надену. Обещаю.
Мама утёрла слезинку. Полина обняла её снова, крепче прежнего.
— Не расстраивайся. Я со всем разберусь. Всё будет хорошо.
Она поцеловала маму в щёку, взяла сумку и вышла на улицу. Солнце ударило в глаза. Полина надела чёрные очки и направилась в библиотеку. Что-то она упустила. Что-то важное. Надо ещё раз перечитать книгу о временных петлях. И вывести Оксану на чистую воду.
Она вошла в библиотеку. Поздоровалась с библиотекаршей. Та проводила её возмущённым взглядом — видимо, не ожидала увидеть её в такой солнечный летний день. Но Полине была не нужна помощь. Она знала, где стоит нужная книга. Вытащила её с полки и направилась в читальный зал. Плюхнулась на то же место у окна. Раскрыла книгу.
Снова пробегалась по строчкам. Выписала в блокнот всех, кого встречала в день выпускного. Маму. Папу. Катю. Эдика. Оксану. Андрея. Елену Александровну. Девушку в зелёном платье. Кого она упустила? Кого не заметила? Потом перешла к разделу о психологии временных петель. Травма. Это слово светилось в голове, как неоновая вывеска. Полина думала над ним. Она считала, что главная травма — это позор от письма. Но, может быть, дело в другом? Может, письмо — лишь верхушка айсберга? Может, настоящая травма спрятана глубже? Полина встала, потёрла глаза. Странно, но хотелось спать. Её пугали эти желания. Будто тело уставало. Будто оно уже полностью проникало в этот мирок одного дня. Полине стало страшно. Она не представляла, сколько ещё будет этих дней. А вдруг в следующий раз она не выйдет из той тьмы? Вдруг не услышит звука будильника? Вдруг останется там. Навсегда. В этом липком, чёрном ничто.
Она на что-то наступила. Опустила глаза. На полу лежала книга. Цветастая, абсолютно безвкусная обложка. Полина машинально подняла её. Прочитала название: «Сладкий поцелуй». Поморщилась. Скривила лицо. Женские романы она не читала никогда. Все эти вздохи под луной, наигранные поцелуйчики, страдания в шёлковых простынях. И кто вообще это пишет? Полина мельком глянула на автора. Беленькая Елена. Она отнесла книгу регистраторше. Та воззрилась на неё бешеным взглядом из-под стёкол огромных очков.
— Нашла на полу, — сказала Полина. — Наверное, надо вернуть в отдел любовных романов.
Регистраторша молча взяла книгу. Полина пошла собирать вещи. Церемония вручения аттестатов уже началась. Она не собиралась туда. Её цель на сегодня — Оксана. Она подловит её перед дискотекой и поговорит. Ещё надо познакомиться поближе с загадочной девушкой в зелёном платье. Не драться с ней, а поговорить. Заставить сказать имя того, кто принёс письмо.
Полина замерла на месте. Молния пронзила. Беленькая? Ну и фамилия. Конечно! Это же фамилия её классной руководительницы. Каковы шансы? Полина бросилась к регистраторше. Та уставилась на неё — теперь уже со страхом.
— Где книга? — нервно спросила Полина. — Которую я только что принесла?
Регистраторша молча отдала помятую книжонку. Полина открыла оглавление. На следующей странице — информация об авторе. Елена Александровна Беленькая. Небольшой тираж. Ну и ну.
Полина поняла: её учительница была писательницей. Интересненько. Очень интересно. Время поджимало, но Полина не смогла справиться с искушением. Она сунула книгу в сумку. Просмотреть. Посмеяться. А потом, при случае, предъявить. Пусть эта злая классуха снова попробует лезть. Теперь у Полины на неё был компромат. И это меняло всё.
Полина пришла к спортивному залу, но внутрь не зашла. Остановилась за углом школы, там, где обычно курили мальчишки на переменах. Место было укромное — между стеной и старыми кустами сирени, которые давно разрослись и лезли на тротуар, цепляясь ветками за одежду. Здесь пахло табаком, сыростью и чем-то кислым, что осталось от чьих-то недоеденных чипсов. На асфальте валялись окурки, смятые фантики, пара старых монет. Полина прислонилась спиной к прохладной кирпичной стене. Кирпич был шершавый, тёплый от солнца, которое припекало с утра. Она набрала воздуха в грудь. Медленно выдохнула. Морально подготовилась.
Ей казалось, что Оксана не ответит. Или ответит грубо. Или вообще пошлёт куда подальше. Они столько лет не разговаривали по-человечески. Столько всего было между ними. И всё же Полина удивилась своим мыслям. Неужели спустя столько лет она переживает об Оксане? Волнуется, как перед первым свиданием. Как будто Оксана для неё не чужой человек. А близкий. Даже очень. Они вместе выросли. Вместе ели бутерброды в столовой, обменивались тетрадками, делили секреты. Вместе мечтали о будущем — наивном, светлом, где всё будет хорошо. Это огромная часть жизни. Огромная и незаменимая. Полина вдруг поняла, что скучает. По той Оксане. По той себе. По тому времени, когда всё было просто.
Она набрала номер. Приложила телефон к уху. Гудок. Ещё гудок. Полина начала нервничать. Сделала шаг вперёд. Потом назад. Потопталась на месте, слушая гудки. Мысленно взмолилась, чтобы Оксана взяла трубку. Но та не отвечала. Гудки тянулись один за другим, длинные, равнодушные. Полина смотрела на экран. Ждала. Терпела.
И тут за спиной раздался голос. Высокий. Нервный. Дребезжащий. Как скрип несмазанной двери.
Полина сжала кулаки. Вызов прекратился. Она повернулась.
Елена Александровна. Классная руководительница. Шла к ней маленькими шажками в неудобных узких туфлях, которые, казалось, жали ей ноги. Лицо — самодовольное, с приторной улыбочкой. Глаза за узкими очками сверкали недобрым огоньком. В руках — журнал, прижатый к груди, как щит.
— Малышева, ты что, покурить сюда пришла? — спросила она с издевкой.
Полина решила сдержаться. Но была на пределе. Она теперь взрослая. Может дать отпор. Не девочка уже. Не тихоня. Не жертва.
— Нет, — ответила она ровно.
Елена Александровна не умолкала. Она подошла ближе и начала выговаривать. Голос её набирал обороты.
— Почему ты не явилась на праздник? Почему не забрала свой аттестат? Почему не нарядилась, как все нормальные люди?
Она говорила громко. Срываясь на визг. Брызгала слюной. Её лицо краснело пятнами, шея покрылась некрасивыми бурыми разводами.
— Ты дотянула до одиннадцатого класса только благодаря родителям! Тебе место в ПТУ! Ты неблагодарная! Никого не уважаешь! И с русским языком у тебя проблемы! Куда ты вообще поступить сможешь?
Полина слушала не затыкаемый поток оскорблений с вой адрес, пропуская добрую половину мимо ушей. И внутри неё что-то закипало. Медленно. Как вода на плите. Она смотрела на эту женщину и вспоминала всё. Все унижения. Все насмешки. Все «ты недостаточно хороша». Как та ставила ей тройки за сочинения, которые она писала лучше всех в классе. Как высмеивала её перед всеми. Как говорила, что из неё ничего не выйдет. И вдруг — засмеялась.
Смело встретила разъярённый взгляд.
— На крайний случай начну писать книжки про сладкий поцелуй, — сказала она. — Уж у меня получится лучше, чем эта графомания со стилистическими ошибками.
Елена Александровна замерла. В лице переменилась. Опешила. Отступила на шаг. Как будто пыталась защититься от удара, которого не ждала.
— Что ты такое несёшь? — спросила она дрогнувшим голосом.
Полина самодовольно достала книгу из сумки. Продемонстрировала. Обложка — цветастая, безвкусная. Розовые сердечки, золотые буквы. Название — «Сладкий поцелуй». Автор — Беленькая Елена.
Учительница ахнула. Побледнела. Попыталась собраться с силами, но не вышло. Молчала. Только губы беззвучно шевелились.
Полина открыла книгу на середине, где страницы были особенно замусолены — видимо, кто-то читал и перечитывал. Она откашлялась, театрально, будто выступала со сцены, и начала читать вслух, с выражением, от которого у Елены Александровны задёргался глаз.
— «Глава седьмая. Лунный поцелуй».
Полина сделала паузу, подняла глаза на учительницу и с серьёзным лицом продолжила:
— «Анжелика стояла на балконе, и её шёлковый халатик развевался на ветру. Она смотрела на луну, и в её глазах блестели слёзы. Она думала о Нём. О том, чьё имя трепетало на её устах, как бабочка, попавшая в силки. О том, чьи руки пахли дорогим одеколоном и свежескошенной травой. О том, кто разбил её сердце на тысячу осколков и даже не заметил этого».
Полина перевела дыхание и продолжила, чуть нараспев:
— «Вдруг за её спиной раздались шаги. Она обернулась. Это был Он. Максимилиан. Высокий, как тополь, статный, как олень, и красивый, как античный бог. Его тёмные волосы развевались на ветру, а в глазах горел огонь страсти. Он подошёл к ней, взял её за руки и прошептал: „Анжелика, моя звёздочка, я не могу больше жить без тебя. Твои губы — как лепестки роз, твои глаза — как два озера, в которых я готов утонуть навсегда“».
Полина чуть не прыснула, но сдержалась. Продолжила:
— «Анжелика задрожала. Её сердце билось, как птица в клетке. Она подняла на него свои огромные, как блюдца, глаза и прошептала: „Максимилиан, я так долго ждала тебя. Я думала, что ты никогда не придёшь. Я думала, что моя жизнь закончилась, не начавшись. Но теперь ты здесь. И я счастлива. Я так счастлива, что готова кричать об этом на весь мир!“».
Полина сделала паузу, посмотрела на Елену Александровну, которая уже покрылась пятнами, и продолжила с ещё большим воодушевлением:
— «Максимилиан прижал её к своей широкой груди. Она чувствовала, как бьётся его сердце. Ту-дум. Ту-дум. Ту-дум. Оно билось только для неё. Только для неё одной. Он наклонился к её лицу. Его губы были так близко, что она чувствовала его тёплое дыхание. И тогда он поцеловал её. Долго. Страстно. Нежно. Под луной. Под звёздами. Под шёпот ночного ветра. И в этот момент весь мир перестал существовать. Были только они…».
Полина захлопнула книгу. Громко. Так, что Елена Александровна вздрогнула.
— Ну и дальше там ещё страниц двадцать про то, как они страдали и снова целовались, — сказала она буднично. — Я не стала читать. И так всё понятно.
Она посмотрела на учительницу.
— Это халтура чистой воды. И как будущий журналист, говорю вам: сюжет примитивный, слог пресный, образы картонные.
Она сделала паузу.
— Ну не «Анна Каренина».
Елена Александровна открыла рот. Глаза её расширились. Она хотела что-то сказать, но слова застревали в горле.
— Как ты смеешь? — наконец выкрикнула она. — Да что за слова! Да я…
Полина усмехнулась. И пошла прочь. Не оглядываясь. Спина прямая, шаг твёрдый. Она чувствовала себя так, будто сбросила с плеч огромный камень. Который давил годами. Который не давал дышать.
Зазвонил телефон. Полина взглянула на экран. Оксана. Она ответила сразу же.
— Привет. Нам надо встретиться. Это важно. У футбольного поля за школой. Придёшь?
Она остановилась. Ждала ответа. Сердце билось чаще, чем хотелось бы.



Глава 20

Полина сидела на трибунах. Старых, деревянных, выкрашенных когда-то синей краской, которая теперь облупилась и потрескалась. Ничего не происходило. Только дул лёгкий ветерок, гоняя по полю пыль и сухие травинки. Полина смотрела на зелёную траву футбольного поля. Густую, местами вытоптанную, с проплешинами у ворот. И вспоминала.
Давным-давно они сидели здесь с Оксаной. На этих самых трибунах. Болтали ногами, ели семечки и смотрели, как мальчишки играют в футбол. Болели, конечно, за команду, где был Андрей. Он был лидером. Настоящим. Такой смелый, принципиальный. Полина помнила, как однажды он разнял своих же сокомандников, когда те начали кидаться на одного из футболистов противника. Андрей встал между ними. Молча. Просто встал. И все остановились. Полина тогда смотрела на него и думала: вот бы он так же однажды заступился за неё. Это было бы романтично и невероятно приятно.
Она так провалилась в эти воспоминания, что не заметила, как подошла Оксана. Та стояла на каблуках, в красивом платье, и недовольно смотрела на подругу, которая вызвала её поговорить в такой неудобный момент. Оксана приложила ладонь ко лбу, чтобы солнце не слепило глаза. Полина растерянно улыбнулась ей.
— Ты чего меня сюда вытащила? — крикнула Оксана. — Я не собираюсь подниматься по трибунам выше. Если хочешь поговорить, спускайся.
Полина встала. Подошла ближе. Спустилась на пару ступенек и остановилась напротив.
— Ты сегодня очень красивая, — сказала она.
Оксана замерла. Удивлённо моргнула.
— Что?
— Платье тебе идёт. И причёска. Всё отлично. Идеально, как ты и планировала.
Оксана смотрела на неё настороженно. Как будто ждала подвоха. Потом вдруг рассмеялась.
— Я думала, ты меня позвала, чтобы побить. Типа стрелку забила.
Полина улыбнулась.
— Нет. Не для этого.
— А для чего тогда?
— Выслушай меня. Пожалуйста.
Оксана вздохнула. Посмотрела в сторону школы. Там уже гремела музыка, слышались голоса, смех. Дискотека началась. Ей явно хотелось быть там. Но что-то в голосе Полины её остановило.
— Ладно, — сказала она. — Я и сама не против поговорить. Давно пора.
Полина кивнула. Они помолчали. Ветер шевелил траву, гнал по полю лёгкую пыль.
Оксана заговорила первой. Она смотрела не на Полину, а куда-то в сторону, на ворота.
— Я понимаю, как всё это выглядит, — начала она. — Я пошла на выпускной с человеком, о котором ты мечтала всю жизнь.
Она сделала паузу. Поправила волосы. Потом добавила, уже твёрже:
— Но мне за это не стыдно. У тебя был миллион шансов его пригласить. Ты не сделала этого. Ты сама мне говорила, что Андрей тебе не нужен.
Полина удивлённо посмотрела на неё.
— Когда я это говорила?
Оксана потопталась на месте в туфлях на высоких каблуках. Поправила прядь волос.
— Примерно месяц назад. Мы разговаривали. Я напрямую попыталась убедить тебя пригласить Андрея. Признаться ему. Наконец сказать всё, что ты чувствуешь. А ты ответила, что Андрей тебя больше не интересует.
Полина нахмурилась. Попыталась вспомнить. Месяц назад. Для нынешней Полины это было не месяц, а больше двенадцати лет назад. Разговор с Оксаной. Что-то такое было. Смутное. Далекое. Как сквозь туман. Она помнила, что они сидели у неё дома. На кухне. Пили чай. Оксана что-то говорила. Убеждала. А Полина… Полина не хотела об этом думать. Не хотела говорить. Не хотела признаваться.
— Не помню такого, — сказала она.
— А я помню, — ответила Оксана. — Ты сказала, что не хочешь больше страдать. Что устала. Что Андрей — это просто детская мечта, которая уже прошла.
Полина молчала. Слова Оксаны звучали знакомо. Слишком знакомо. Как будто она действительно говорила это. Может, и говорила. Может, хотела в это верить. Может, врала самой себе.
Оксана посмотрела на неё. Внимательно. Почти с жалостью.
— Ты сама отказалась от него, Поля. А я… Я просто не стала отказываться.
Полина подняла на неё глаза. И не нашлась, что сказать.
Полина облокотилась на спинку одного из сидений и уставилась на зеленеющее футбольное поле. Трава колыхалась под ветром, как море. Где-то вдалеке мальчишки гоняли мяч, и их крики доносились сюда приглушённо, как из другой жизни. Полина смотрела на поле и вспоминала. Медленно, как будто разматывала старый клубок.
За месяц до проклятого выпускного. Они готовились к экзамену у неё дома. Сидели на кухне, разложив учебники, тетради, шпаргалки. Пили чай с сушками. И Оксана стала приставать с разговорами про Андрея. Сначала в шутку. Потом всерьёз.
— Поля, ну сколько можно? — говорила она. — Школа заканчивается. Шанса может больше не представиться. Все разъедутся по разным городам. Ты останешься со своими чувствами один на один. На всю жизнь.
Полина отмахивалась. Отнекивалась. Говорила, что это несерьёзно. Что Андрей её не замечает. Что ничего не выйдет.
Оксана не отставала. Она становилась всё настойчивее. Всё серьёзнее.
— Ты должна сказать ему. Пока не поздно. Или ты хочешь потом всю жизнь жалеть?
И тогда Полина почувствовала это. Панику. Она накрыла грудь, сжала горло, заставила руки дрожать. Одна мысль о том, чтобы подойти к Андрею и заговорить, приводила в ужас. Она представляла это сотню раз у себя в голове. В мечтах всё было легко. Они с Андреем гуляли, смеялись, держались за руки. Он смотрел на неё так, как она всегда хотела. В мечтах он откликался на её чувства. В мечтах всё было хорошо.
Но в реальности Полина панически боялась. В самые паршивые дни она размышляла о том, насколько сильно разобьётся её сердце, если он её отвергнет. И этот страх был сильнее любви. Сильнее всего.
В прошлый раз этой петли Андрей её отверг. Да, было больно. Она это пережила. Тогда Оксана была права. Но Полина понимала, что уже не вернуть ничего. Прошлое не перепишешь. Даже если ты застряла в одном дне навсегда.
Оксана продолжила разговор. Видела, что подруга задумчива и грустна. Она сказала, что Андрей сам подошёл к ней. Что сначала она не хотела с ним ничего общего иметь. Но потом подумала: а может, устроить свою жизнь рядом с ним? Ведь он самый отличный парень в школе. Умный. Серьёзный. Ответственный.
— Он хороший, — сказала Оксана.
Полина посмотрела на неё и кивнула. Полностью согласна.
Оксана продолжила. Опустила взгляд. Голос стал тише.
— Ты должна понимать, Поля. Я в своей жизни ничего хорошего не видела. Пьянки. Мамины ухажёры. Нищета и безнадёга. Ты и твоя семья показали мне, какой должна быть семья. Какой может быть жизнь. Уютный дом. Уважение. Забота.
Она замолчала. Посмотрела на пустое футбольное поле. Лицо стало бледным и грустным.
— Я, может, и влюблена в Эдика. Но с ним всё нестабильно. Будущее не видится радужным. А с Андреем другое дело. Он человек другого круга. Другой жизни. Той, которую я хочу.
Она снова замолчала. Потом добавила:
— Я согласилась только потому, что поняла: ты не собираешься с ним общаться. Не хочешь заводить отношения. Ты сама сказала, что он тебе не нужен.
Полина взяла подругу за руку. Поддержала. Она всё понимала. Правда, понимала. Оксана всегда жила в аду. И Андрей был для неё шансом выбраться. Полина не могла её осуждать. Или могла? Она уже не знала.
И тут пришло воспоминание. Про письмо. Ведь было же письмо. Она писала его Андрею. Долго. Ночью. При свече, как в старом романе. Выводила каждую букву. И Оксана знала о нём. Оксана предлагала его передать. Говорила, что это шанс. Говорила, что если Полина сама не может признаться, то пусть это сделает бумага.
Полина посмотрела на Оксану. Внимательно.
— Оксана, — сказала она. — А помнишь письмо? То самое? Которое я писала Андрею?
Оксана удивлённо уставилась на неё. Моргнула. Потом ещё раз.
— Какое письмо?
— Моё письмо с признанием. Для Андрея. Ты предлагала его передать.
Оксана молчала. Смотрела на неё так, будто не понимала, о чём речь. Или делала вид, что не понимает.
— Я не помню никакого письма, — сказала она наконец.
Полина смотрела на неё и чувствовала, как внутри что-то сжимается. Холодное. Липкое. Она не знала, врёт Оксана или действительно забыла. Но что-то подсказывало: это важно. Очень важно.
Ветер подул сильнее. Трава на поле заволновалась. А Полина всё смотрела на Оксану и ждала ответа.
Полина спросила у Оксаны, знает ли она, куда делось то письмо. С признанием. Оксана покачала головой. Медленно, как будто пыталась что-то припомнить. Её брови сошлись на переносице, взгляд заскользил по полю, по трибунам, по небу. Она искала в памяти. Потом посмотрела Полине прямо в глаза.
— Не знаю, — сказала она. — Я видела его один раз. В тот день, когда мы готовились к экзамену. Ты доставала его из дневника. Показывала мне. А потом убрала обратно. Больше я его не видела.
Полина подошла ближе. Взяла Оксану за руки. Заглянула в глаза. Пыталась почувствовать. Понять. Врёт или нет. Оксана смотрела без страха. Уверенно. Даже с сочувствием. Так, как смотрят люди, которым нечего скрывать.
— Оксана, — тихо сказала Полина. — Скажи мне правду. Ты брала это письмо? Передавала кому-нибудь?
Оксана не отвела взгляда. Не дрогнула.
— Нет. Не брала. Не передавала.
Она не врала. Полина это чувствовала. Каждой клеткой. Где-то глубоко внутри, под слоем страха и недоверия, она всегда знала, что Оксана не способна на такое. Не с ней. Не так.
На глаза набежала предательская слеза. Полина не стала её смахивать. Позволила скатиться. Слеза упала на платье Оксаны. Оставила тёмное пятнышко на розовой ткани.
— Ты точно? — переспросила Полина. — Ты уверена?
Оксана тоже заплакала. Тихо. Без всхлипов. Просто слёзы потекли по щекам. Она в этот момент была так похожа на ту маленькую девочку, которой когда-то помогла Полина. На ту худенькую заморашку в заштопанных колготках. На ту, что молча сносила удары снежков и шмыгала носом.
— Поля, — сказала Оксана. — Как ты могла подумать? Мы же с детства вместе. Вместе в школу ходили. Уроки делали. Твоя мама меня лечила. Заворачивала пирожки для меня и для моих братьев и сестёр. Конфеты давала. Сколько раз мы ночевали вместе. Рассказывали друг другу страшилки. Делились секретами. Доверяли. Как ты могла подумать, что я способна на такое?
Она всхлипнула. Полина обняла её. Крепко. Они стояли так у стадиона, держа друг друга в объятиях. Ветер трепал волосы. Где-то вдалеке слышались голоса, шум машин, чириканье птиц. И ничего больше не имело значения. Только это объятие. Только это прощение. Только эта дружба, которая, оказывается, никуда не делась. Просто спряталась. Заросла обидой. Но не умерла.
— Я никогда бы так с тобой не поступила, — прошептала Оксана. — Разве ты мне не веришь?
— Верю, — ответила Полина. — Верю.
Они отстранились. Вытерли слёзы. Полина посмотрела на подругу.
— Спасибо тебе. За дружбу. Это было самое ценное для меня. Правда.
Оксана кивнула. Потом встревожилась.
— А что с письмом? Что случилось? Его кто-то взял?
Полина вздохнула.
— Не помню. Не знаю, куда оно делось. Но сегодня его прочитают со сцены. Все услышат, что там написано.
Оксана замерла. Потом лицо её изменилось. Стало жёстким.
— Ты уверена? Точно его обнародуют?
— Не спрашивай, откуда я знаю. Но это точно случится. Если уже не случилось.
Полина бросила взгляд на телефон. Время как раз подходило. Церемония уже началась. Письмо, наверное, уже читают. Или читали. Или прочтут с минуты на минуту.
Оксана твёрдо посмотрела на неё. В глазах — решимость.
— Мы вместе должны выяснить, кто это сделал. Слышишь? Вместе.
Полина благодарно кивнула.
— Спасибо.
— Лично устрою виновному ад кем бы он ни был, — пообещала Оксана.
Полина рассмеялась. Впервые за долгое время — легко, искренне. Она почувствовала облегчение. И счастье. Огромное, тёплое, как солнце над футбольным полем. Счастье от того, что Оксана не имеет к этому никакого отношения. Что подруга осталась подругой. Что дружба, которую она считала потерянной, всё ещё жива. Просто нужно было поговорить. Просто нужно было услышать друг друга. И простить.



Глава 21

Полина и Оксана вошли в спортивный зал. Внутри кипело веселье. Музыка гремела так, что стены дрожали. Цветомузыка мигала, выхватывая из полумрака то чьи-то лица, то взметнувшиеся руки, то блеск пластиковых стаканчиков. Полина сразу поняла: небольшие группки мальчишек уже разбавили сок и газировку припасённым в кладовке алкоголем. Слишком громко смеялись. Слишком развязно двигались. Слишком блестели глаза.
Но важнее было другое. Письмо уже прочитали. Полина поняла это по тому, как на неё смотрели. Окружающие оборачивались. Некоторые учителя — те, что стояли у стены с бокалами сока, — поглядывали на неё, а потом прикрывали рот ладонью и что-то шептали друг другу. На их лицах Полина видела брезгливо-жалостливые гримасы. Кто-то из девчонок откровенно посмеивался, глядя на неё. Полина кожей чувствовала стыд. Он окутывал её, как кокон. Липкий, тяжёлый, душный. Она шла сквозь этот зал, и ей казалось, что каждый взгляд — это камень, брошенный в неё.
Оксана шла рядом. В какой-то момент она взяла Полину за руку и крепко сжала пальцы. Улыбнулась. Будто понимала: что-то случилось. Что-то плохое. Но не отпускала. Не бросала.
— Это уже не имеет значения, — шепнула Полина.
Оксана не поверила. Только крепче сжала руку.
А Полина внутри ругала себя. До сих пор стыдится. До сих пор обижается. Сколько раз она должна пройти через это, чтобы наконец воспринять всё спокойно? Достойно? Сколько раз этот зал, эти взгляды, эти смешки должны раздавить её, прежде чем она научится стоять прямо?
Оксана остановилась неподалёку от сцены. К ним сразу подошли Эдик и Андрей. Оба встревоженные. Эдик — злой, сжатые кулаки, дёрганая челюсть. Андрей — серьёзный, собранный, но в глазах что-то дрожало.
— Ты куда делась? — набросился Эдик на Оксану. — Где ты была?
Оксана не ответила. Даже не посмотрела на него.
Андрей шагнул ближе к Полине. Посмотрел на неё внимательно. Так, как смотрел тогда, когда держал её за руку перед всей школой.
— Полина, — сказал он тихо. — Мы можем поговорить?
Она не нашла в себе сил даже ответить. Только покачала головой. Опустила взгляд. Внутри всё сжалось. Она не могла. Не сейчас. Не после всего. Не тогда, когда в зале на неё смотрят, как на прокажённую.
Оксана, не обращая внимания на парней, наклонилась к Полине. Она сверлила взглядом группу молодых людей у сцены.
— Кто-то из них прочитал письмо?
Полина подняла глаза. Оглядела толпу. У сцены стояла девушка в зелёном платье. Смеялась с диджеем. Пила что-то явно запрещённое из пластикового стаканчика. Свободная. Довольная. Счастливая. Ни тени сомнения, что то-то сделала неправильно. Откуда только такая уверенность в себе берётся?
Полина указала на неё.
Оксана развернулась и направилась в её сторону. Полина — за ней. Оксана подошла первой. Поздоровалась. Девушка дружелюбно кивнула и согласилась поговорить. Они втроём отошли подальше от сцены. Музыка здесь била по ушам, мешала расслышать слова. Приходилось наклоняться друг к другу.
Оксана начала первой. Она представила Полину. Назвала её фамилию и имя. Сказала, что её письмо украли и отдали в руки этой девушке.
— Как тебя зовут? — спросила Оксана.
— Мила, — ответила та.
Она посмотрела на Полину. Оценивающе. Как будто видела перед собой не человека, а экспонат.
— И как вы докажете, что это письмо написала именно она? — спросила Мила.
Оксана шагнула вперёд. Угрожающе. Готова была вцепиться в волосы этой заносчивой девице.
Но Полина остановила её. Достала из сумочки паспорт. Показала его Миле. Приложила к лицу. Как делают в банках, когда хотят убедиться в подлинности личности клиента.
Мила сбавила обороты. Улыбка сползла с её лица. Она подошла к лавочке у стены, достала из папки письмо и вручила его Полине.
Полина забрала. Бумага буквально жгла руки. Та самая бумага, которую она исписывала ночами. Своим дрожащим почерком. Своими глупыми, наивными словами. Она взяла это проклятое письмо. И не выбросила. Не порвала. Просто сжала в руке.
Оксана снова шагнула к Миле.
— Кто отдал тебе письмо? И кто дал тебе право читать его со сцены?
Мила ответила в том же тоне. Спокойно. С лёгким презрением.
— Авторским правом эти закорючки с ошибками не защищены. Я прочитала то, что сочла нужным. Пусть твоя подружка ещё спасибо мне скажет.
Оксана задохнулась от злости. Готова была влепить оплеуху этой зазнайке. Но Полина вмешалась. Оттеснила Оксану. Взяла Милу за руку. Положила пальцы на её запястье. Почувствовала пульс. Частый. Живой. Мила была спокойна. Слишком спокойна.
Полина посмотрела ей в глаза. Серьёзно. С мольбой.
— Скажи, кто отдал тебе письмо. Пожалуйста.
Мила колебалась. Переводила взгляд с Полины на Оксану. Потом снова на Полину.
Оксана не выдержала:
— Какая тебе разница, рассказать или нет? Ты же беспринципная и бессовестная. Так будь такой до конца — слей и этого человека.
Полина ещё раз попросила:
— Скажи, кто это был. Мы ничего ему не сделаем. Мне просто нужно знать. И всё.
Мила хмыкнула. Отняла руку. Посмотрела куда-то в сторону.
— Это был какой-то парень. Наверное, тот самый Андрей, в которого эта дурёха втюхалась.
Полина покачала головой.
— Это невозможно.
Она повернулась к Оксане.
— Это точно не Андрей. Он впервые слышал это признание вместе со мной. Стоял рядом. Держал за руку. То есть… Я тебе потом всё объясню, но сейчас верь мне, это не он. Она лжёт.
Мила пожала плечами.
Оксана зло посмотрела на неё. Шагнула ближе. Угрожающе.
— Как он выглядел? Что сказал, когда отдавал письмо?
Мила вдруг закричала. Громко. Истерично.
— Да что вы ко мне пристали! Малолетки! Как будто я что-то сделала!
Она дёрнулась в сторону. Потом замерла. Вгляделась в толпу. И вдруг указала пальцем куда-то вглубь зала. Глаза её расширились.
— Да вот же он!
Полина и Оксана одновременно повернулись в ту сторону, куда указывала Мила.
Там стоял Андрей. В толпе, у сцены, с кем-то разговаривал. Спокойный. Ничего не подозревающий.
Полина замерла. Потом посмотрела на Милу.
— Почему ты обманываешь? — спросила она, и голос её дрогнул. — Он ничего не знал. Он был со мной. Он впервые слышал это письмо вместе со всеми.
Мила вспыхнула. Лицо её перекосилось.
— Да что вы все ко мне пристали⁈ — закричала она. — Я устала участвовать в ваших детских разборках! С дуру припёрлась сюда! Снова в эту чёртову школу! Драма какая-то! Мне своих проблем хватает!
Она швырнула стакан с напитком на пол. Пластик лопнул, жидкость брызнула на чьи-то туфли. Кто-то ойкнул. Мила развернулась и пошла прочь, расталкивая выпускников.
Оксана рванулась за ней. Схватила за руку. Резко развернула к себе.
— Сейчас врежу, если не скажешь правду! — прошипела она.
Мила вырвала руку. Зло мотнула головой.
— Да пошли вы!
Она снова махнула рукой в сторону толпы. Туда, где стоял Андрей. Но теперь Полина увидела, что Андрей там не один. Рядом с ним стоял Эдик. Нервный, поглядывающий на Андрея так, будто был готов его уничтожить.
Оксана прищурилась.
— Который из них?
— Тот, с взъерошенными волосами! В помятой рубашке! — крикнула Мила.
Оксана посмотрела на Полину. Полина посмотрела на Оксану.
Обе всё поняли.
Мила наконец вырвалась окончательно и ушла. Громко ругаясь. Расталкивая танцующих. Оставляя за собой шлейф из чужих недовольных возгласов.
Полина стояла и смотрела в толпу. На Эдика. На его взъерошенные волосы. На помятую рубашку, которую он так и не застегнул до конца.
— Эдик, — сказала она.
Оксана смотрела на своего бывшего парня. И не могла поверить.
Они подошли к нему. Андрей, заметив их, шагнул навстречу. Встревоженный.
— Что происходит? — спросил он. — Почему вы так накинулись на эту девушку? Это всё из-за письма?
Полина проигнорировала его вопрос. Она смотрела только на Эдика.
Оксана ткнула Эдика пальцем в грудь. Зло.
— Ты украл письмо и отдал его этой студентке?
Эдик попятился. Начал отмахиваться. Слишком быстро. Слишком суетливо.
— Ничего я не знаю. Не надо меня сюда приплетать. Я вообще не при чём.
Он не смел поднять глаз на Полину. Смотрел в пол. В сторону. Куда угодно, только не на неё.
Оксана ударила его в плечо. Не сильно. Но он вздрогнул.
— Отвечай! Или я возненавижу тебя. Слышишь? Словом с тобой больше не обмолвлюсь. Везде у меня будешь в чёрном списке.
Эдик молчал.
Полина ждала. Она не понимала, как он это сделал. И главное — зачем. Зачем ему это? Что он хотел доказать?
Андрей ничего не понимал. Переводил взгляд с Полины на Оксану, с Оксаны на Эдика. Хотел что-то сказать, но не вмешивался.
Оксана повторила вопрос. Ещё раз. Тише. Но от этого страшнее.
Эдик вспылил. Вскинул голову. Глаза злые, губы дрожат.
— Да! Да, я! Довольны⁈
Полина посмотрела на него.
— Зачем?
Оксана обрушилась на него с руганью. Слова сыпались, как камни. Обидные. Хлёсткие. Те самые, что бьют в самое больное.
Эдик закрыл лицо руками.
— Вы хотите это здесь выяснять⁈ При всех⁈ — простонал он.
— Прямо сейчас! — отрезала Оксана.
— Мне надо успокоиться.
Он развернулся и пошёл к выходу. Быстро. Почти побежал.
Полина и Оксана двинулись за ним.
Андрей шагнул следом.
— Полина, — позвал он. — Может, мне пойти с вами? Вдруг помощь нужна?
Полина обернулась. Посмотрела на него. На его встревоженное лицо. На то, как он держится. Спокойно. Надёжно. Так, как всегда.
— Останься, — сказала она. — Пожалуйста. Это наше дело.
Андрей кивнул. Но остался стоять. Смотрел им вслед. Растерянный. Ничего не понимающий.
А Полина шла за Эдиком. За Оксаной. Шла к выходу. За правдой. За ответом. За тем, что должно было наконец объяснить всё.
Эдик вылетел на свежий воздух, громко хлопнув дверью. Деревянная створка ударилась о косяк с такой силой, что задребезжало стекло в рамах. Он быстро сбежал по ступеням вниз, нащупал в кармане сигарету, прикурил. Затянулся глубоко, до хрипоты в груди. Дым поплыл в тёплом вечернем воздухе, растворился в сумерках, пополз к тополям, которые темнели вдоль школьного забора.
Оксана спустилась следом. Быстро, не думая о каблуках. Один чуть не подломился на ступеньке, она схватилась за перила, но удержалась. Подошла вплотную. В глазах — ярость пополам с чем-то ещё. С болью. С обидой. С тем самым, что она так долго прятала.
— Какого чёрта ты натворил⁈ — выкрикнула она. Голос сорвался, дрогнул. — Зачем ты так с Полиной⁈ Что она тебе сделала⁈
Эдик молчал. Затягивался. Смотрел мимо неё, куда-то в темноту за школьным двором. Туда, где не было никого. Только ночь. Только ветер. Только его собственная злость, которую он больше не мог держать в себе.
Полина осторожно вышла на ступени. Остановилась на верхней. Вспомнила, как упала отсюда. Как мир перед глазами погас. Как очнулась в своей спальне. Снова. Нельзя было допустить этого. Не сейчас. Не опять. Голова чуть закружилась. Полина схватилась рукой за шершавую стену. Стояла. Не решалась спускаться. Чувствовала себя опустошённой. Разбитой. Уставшей так, что каждый вдох давался с трудом.
— Она ничего мне не сделала, — наконец сказал Эдик. Голос хриплый, злой. — Это всё из-за тебя. Из-за твоих тупых поступков.
Оксана замерла.
— Что?
— Ты меня доводишь постоянно! — Эдик развернулся к ней. Рука с сигаретой дрожала. — Не уважаешь! Ты же знаешь, как я тебя люблю! Знаешь. И каждый раз делаешь мне больно. Нарочно! Сошлась с этим придурком! С сынком маминой подруги! У которого всё зашибись! Всё по маслу! Всё по струнке! А я⁈ Я что⁈
Он кричал. Махал руками. Лицо покраснело пятнами. На шее вздулась жила. Сигарета догорела до фильтра, обожгла пальцы. Он даже не заметил.
— Я простой парень. — продолжал он. — Я её люблю! Искренне! Честно! А она мои чувства в грязь втаптывает! Ушла к более успешному! К правильному! Любовь моя никому не сдалась!
Оксана слушала. Лицо каменное. Только губы дрожали. Потом сказала тихо:
— Мстил бы мне. При чём тут Полина?
Эдик посмотрел на Полину. Она смотрела на него. В упор. Не отводя глаз. Внутри у неё всё кипело. Она считала его другом. Соратником. Согласилась пойти с ним на выпускной. А он знал, что там произойдёт. Знал — и молчал. Как так можно?
Полина решилась. Медленно, держась за стену, спустилась по ступеням. Ноги дрожали. Оксана шагнула к ней. Тревожно.
— Ты как? Всё нормально?
Полина кивнула. Потом посмотрела на Эдика. Долго. Внимательно. Так, как смотрят на человека, которого больше не узнают.
— Зачем ты это сделал?
Эдик замолчал. Сигарета давно погасла. Он бросил её на землю, растоптал носком ботинка. Долго возился, не поднимая глаз. Потом посмотрел на Полину. Виновато. Впервые за весь вечер — виновато.
— Я украл письмо, — сказал он.
Голос сел. Он сглотнул. Продолжил.
— Когда приходил за Оксаной к тебе домой. Оно лежало в дневнике. На столе. Я не хотел. Просто увидел. Взял. Думал…
Он снова сглотнул. Слова давались с трудом.
— Думал, что если его прочитают, Оксана поймёт, что предала подругу. Одумается. Бросит Андрея. Вернётся ко мне.
Полина почувствовала, как голова закружилась. Сильнее, чем раньше. Пол под ногами качнулся. Она потеряла равновесие. Оксана подхватила её под руку. Эдик бросился к ней. С другой стороны.
— Прости, — сказал он. — Поля, прости меня. Я не хотел. Я думал, это поможет. Я думал…
Но Полина уже не чувствовала собственного тела. Руки, ноги — всё стало чужим, невесомым. Она утопала. В темноте. В той самой, густой, вязкой, из которой выбиралась каждый раз. Часть её жаждала прийти себя, держалась за реальность этой оконченной попытки исправить, но другая часть летела вниз, к желанной тишине и покою.
Мир погас.



Глава 22

Полина не просыпалась. Она висела в пустоте, где не было ни верха, ни низа. Под ногами — холод. Не земля. Что-то твёрдое, но без имени. Ни света. Ни воздуха. Только тьма. И тишина, в которой собственное сердце звучало слишком громко, слишком близко. Где-то в горле. Часто. Неровно.
Она ждала мелодию. Ту самую, из детства. Спасительную ниточку, за которую можно вытянуть себя наружу. Но та не приходила. Только глухой вакуум. И мысли. Громкие. Беспощадные.
Полина прокручивала попытки. Одну за другой. Трибуны. Слёзы Оксаны. Слова про дружбу. Признание Эдика. Взгляд Андрея. Всё это проносилось перед ней, как чужие фотографии, которые кто-то забыл на столе. И где-то между этими кадрами она поняла: не то. Всё не то. Ни письмо, ни школьная любовь, ни месть, ни прощение. Она гонялась за тенями. За тем, что давно перестало быть важным.
И тогда она стала вспоминать. Медленно. В мельчайших подробностях. Ночь перед выпускным. Как ворочалась. Как пыталась читать скучную книгу, но буквы расплывались. Как тревога съедала её. Минута тянулась, как час. Час — как год. Полина встала. На цыпочках спустилась по лестнице. Думала, родители спят. Но в спальне горел свет. Тёплый, жёлтый.
Мама сидела, склонившись над швейной машинкой. Спина сгорблена. Очки на кончике носа. Ткань шуршала под иглой. Полина замерла на лестнице. Смотрела. Не подходила. Внутри что-то сжалось. Но не нежность. Не благодарность. Что-то другое. Липкое. Она тогда подумала: опозорится в этом самодельном платье. Будет хуже всех. В сотый раз пожалела, что доверила матери шитьё. В сотый раз пожалела, что у них нет денег на хорошее платье. Как у остальных.
Она прошла на кухню. Открыла холодильник. Внутри — разрезанный пополам пирог. С вишней. Мамин. В животе забурчало. Но Полина помнила: нужно продержаться ещё день. Ещё один. А потом — оторвётся. Тогда её жизнь измерялась вымышленной чертой. До выпускного. И после. Будто, перешагнув завтрашний день, она отрежет часть себя. Неправильную. Неказистую. И станет новой версией себя. Уверенной. Настоящей.
Полина вздохнула. Вытащила бутылку с водой. Закрыла дверцу. Отпила. Холод разлился внутри. Отрезвляющий. Она постояла ещё немного в темноте кухни. Слушала, как шуршит ткань под маминой машинкой. Потом решила, что лучше вернуться обратно. Тихо. На цыпочках. Чтобы не заметили. Чтобы не пришлось объяснять. Чтобы не видеть маминых глаз. Усталых. Красных. Полных надежды, что дочери понравится. Что дочь скажет спасибо.
Тьма вокруг неё стала плотнее. Холод поднимался от ног к груди. Сжимал. Тянул вниз. Полина снова прислушалась. Мелодии не было. Только тишина. И в этой тишине — мамин голос. Из прошлого. Из той ночи. Тихий. Усталый.
— Ну вот. Кажется, получилось. Поля будет самая красивая.
Полина зажмурилась. Ей так горько стало от воспоминаний. Там было так много и она так много упустила.
Полина закрутила крышку на бутылке. Медленно, будто это было важное дело. Посмотрела в окно. Тьма за стеклом — густая, плотная, как та, в которой она плавала каждый раз, когда петля замыкалась и выкидывала её в начало. Что-то в этой черноте смутно напомнило… что-то. Она не успела додумать.
За спиной скрипнула половица.
Полина вздрогнула. Бутылка качнулась в руке, чуть не выскользнула. Она обернулась.
В дверном проёме — отец. В растянутой футболке, в старых тапках. Смотрит виновато, будто его застали за чем-то.
— Не хотел напугать, — сказал Виктор.
— Ничего.
Папа помедлил. Шагнул к шкафчику, достал стакан. Налил воды. Медленно, обстоятельно. Сел за стол. Между ними — клеёнка с выцветшим рисунком, тусклый свет от фонаря за окном.
— Ты чего не спишь? — спросил он. — Поздно. Завтра день сложный.
— Нервы.
Она села. Посмотрела на него. Тени под глазами. Морщины у губ. Она вдруг поняла, что редко смотрела на него вот так. В упор. Просто рассматривала. А сейчас — посмотрела.
— А ты?
Отец почесал затылок. Отхлебнул воды. Открыл рот. Закрыл. Будто собирался сказать одно, но передумал.
— Мать мешает, — сказал он наконец. — Шьёт и шьёт. А руки больные. Тяжело ей.
Полина почувствовала, как внутри поднимается злость. Откуда-то из живота. Резкая. Даже для неё самой неожиданная.
— Я не просила её шить.
Голос прозвучал резче, чем она хотела.
— Могла купить в магазине. Денег добавить нужно было просто, да размер подобрать. Она сама настояла. Ты её знаешь…
Отец покачал головой. Медленно. Устало. Потом сказал — тихо, мягко, так, как никогда с ней не говорил:
— Не обижай маму.
Полина замерла.
— Вы с ней и так последнее время часто ругаетесь. А она хочет как лучше.
Полина промолчала. Крутила бутылку в руках. Смотрела на блики света на пластике. Он был прав. Она это знала.
Папа вдруг заговорил. Негромко. Через силу. Она никогда не слышала, чтобы он так говорил. Он всегда был закрытым. Молчаливым. А сейчас — говорил, кажется впервые откровенно.
— Я не знаю, как буду жить, если мамы не станет.
Он смотрел в стол. На свои руки. На стакан.
— Ты уедешь. А я останусь один.
Полина подняла на него глаза. Этот человек — её отец. Всегда спокойный, немного отстранённый. И вот он сидит перед ней и говорит, что боится. Не чего-то абстрактного. Одиночества.
— Наверное, это единственное, чего я боюсь, — сказал он тихо.
Полина молчала. Внутри что-то сжалось. Больно. Неожиданно. Она никогда не думала, что он может переживать. Что под этой невозмутимостью что-то есть.
Она протянула руку. Взяла его ладонь. Шершавую. Тёплую.
— Я буду звонить, — сказала она. — Каждый день. И приезжать. Часто. Обещаю.
Отец кивнул. Не поднимая глаз. Только сжал её пальцы в ответ. Крепко.
Полина очнулась. Не в пустоте. Не в темноте. Здесь, в комнате. В своей комнате. С открытыми глазами. С ощущением, что чужие пальцы только что выскользнули из её ладони. Отцовские пальцы. Шершавые. Тёплые. Она ещё чувствовала их. Но его уже не было рядом.
Будильник разрывался. Мелодия из детства била по ушам, как молоток по наковальне. Полина лежала и слушала. Смотрела в потолок. Утро. Свет в окне серый, ранний. Прыщ на лбу зудел. Она провела рукой по щеке. Влажно. Слезинка. Одна. Может, две.
Завтра наступит дважды. И послезавтра. И так далее. Но это будет потом. Сейчас она думала о другом. Об отце. Он остался один. С ним случилось то, чего он так боялся. Он тонул в одиночестве. Медленно. Год за годом. И тётя Эля его спасла. Полина вдруг поняла это не умом, а чем-то другим. Тем, что сжалось в груди. Она злилась на тётю Элю. Столько лет. За то, что та заняла место мамы. За то, что касалась маминых вещей. За то, что была рядом. А теперь… теперь она думала о том, что тётя Эля, наверное, просто вовремя протянула руку. И отец за неё ухватился. Иначе бы утонул. Совсем. А Полина не сдержала данного обещания — редко звонила, не хотела приезжать.
Полина села. Надела тапочки. Завязала волосы резинкой. В пижаме, с припухшим лицом, она спустилась вниз.
На кухне пахло тестом и молоком. Мама стояла у стола и замешивала блинчики. Руки в муке, на щеке белая полоса. Она что-то напевала себе под нос. Тихо. Незнакомый мотив.
Папа сидел в гостиной. Щёлкал каналами. На экране мелькали лица, машины, пейзажи. Он не смотрел. Просто переключал. Туда-сюда. Туда-сюда.
Полина замерла в дверном проёме. Не решалась войти. Слова застряли где-то в горле. Мама обернулась первой. Улыбнулась. Вытерла руки о фартук.
— Ты чего встала так рано? Что-то случилось?
Полина шагнула к ней. Подошла. Обняла. Крепко, как умела только в детстве. Уткнулась лицом в мамино плечо. Вдохнула запах муки и ванилина.
— Спасибо, — сказала она. Тихо. В ткань фартука. — За платье. Оно такое красивое.
Мама замерла. Потом отстранилась. Посмотрела на неё внимательно. Как будто искала подвох.
— Ты померила? Подошло? Может, что-то поправить? Я могу ещё успеть. Скажи, если где жмёт или…
— Мам. Лучшее платье в моей жизни.
Мама замолчала. Потом улыбнулась. Широко. Открыто. Как девчонка. Даже застеснялась. Отвернулась к столу, будто вспомнила о тесте.
Полина посмотрела на отца. Он сидел с пультом в руке и смотрел на них. Удивлённый. Как будто не ожидал такого утра. Полина подошла. Обняла его за плечи. Наклонилась к уху.
— Я тебя не оставлю, — прошептала она. — Никогда. Слышишь?
Папа похлопал её по руке. Крепко. Молча. Он не стал ничего отвечать. Только кивнул. И Полина увидела, как в его глазах блеснули слёзы. Те самые, которых она никогда не видела. За все свои двадцать девять лет. Впервые.



Глава 23

Полина решила взять паузу. Просто остановиться. Не бежать. Не искать. Не пытаться разорвать петлю очередным отчаянным рывком. Она осталась дома.
Объяснить маме, что она пропустит выпускной, оказалось труднее, чем она думала. Мама не понимала. Не принимала. Стояла у плиты с половником в руке и смотрела на дочь так, будто та сказала, что улетает на Луну. Пришлось соврать. Сказаться больной. Голова, мол, кружится. Тошнит. Слабость. Мама тут же всполошилась, заохала, потрогала лоб. Лоб был холодный. Но мама всё равно уложила её на диван в гостиной, укрыла пледом, подоткнула со всех сторон, как маленькую.
Полина устроилась на диване. Папа сидел рядом. Смотрел телевизор. Футбол. Какой-то матч, который Полина не собиралась смотреть. Она привалилась к его плечу. Тёплому, надёжному. Укрылась пледом до подбородка. Пахло стиральным порошком и чем-то ещё, домашним. Папа пах табаком и старым одеколоном, но это было приятно. Знакомо.
— Мешает? — спросил он, кивнув на телевизор. — Может, я в спальню пойду? Посмотрю там.
— Нет, — сказала Полина. — Останься. Я соскучилась.
Папа ничего не ответил. Просто погладил её по голове. Медленно. Как делал, когда она была совсем маленькой. Когда у неё болел живот или она ссорилась с подружками. Когда весь мир казался враждебным, а папина ладонь — единственным спасением.
Полина закрыла глаза. Расслабилась. Усталость навалилась тяжёлым одеялом. Она устала. Так, как не уставала никогда. Это был очередной день. Очередная попытка. Кажется, шестая. Она сбилась со счёта. В голове путались мысли, как нитки в корзине для шитья. Она не знала, куда двигаться дальше. И решила просто передохнуть. Набраться сил. Рядом с родителями. Здесь, в этом доме. В этом дне, который она возненавидела. Но который, оказывается, хранил вот такие минуты. Тихие. Тёплые. Настоящие.
В гостиную вошла мама. С подносом. На нём — горячий чай с мёдом, банка варенья, бульон в чашке. Пар поднимался над чашками, растворялся в воздухе. Мама поставила поднос на столик у дивана. Присела на край. Пощупала Полине лоб.
— Горячий вроде, — сказала она. — Градусник поставь.
Полина нехотя засунула градусник подмышку. Мама поправила плед.
— Таблетки выпьешь. И жаропонижающее. Потом папа тебя отвезёт. Я Елене Александровне позвонила. Сказала, что ты задержишься.
Полина села. Медленно. Плед сполз на колени.
— Мам. Я не пойду.
Мама замерла.
— Как не пойдёшь? Совсем не пойдёшь? Как же так? Ты же готовилась?
— Совсем. Аттестат потом заберу. Не переживай.
Мама всплеснула руками.
— Как это не пойдёшь⁈ Поля! Это же выпускной! Твой праздник! Как ты можешь пропустить? Это же так важно!
— Мам.
Полина взяла её за руку. Посмотрела в глаза.
— Не нервничай. Пожалуйста. Выпускной — это не важно. Правда.
Мама смотрела на неё. Долго. Потом вздохнула. Встала. Молча ушла на кухню. Полина слышала, как она гремит кастрюлями. Слишком громко. Слишком резко.
Зазвонил телефон. Эдик. Полина сбросила. Он позвонил снова. Она ответила.
— Ну что, готова? — спросил он бодро. — Я заеду через полчаса. Во сколько тебе удобно?
Полина молчала. Держала телефон у уха. Смотрела на экран телевизора, где мелькали фигурки футболистов.
— Поля? Ты тут?
— Я не пойду, — сказала она.
— В смысле? — Голос сразу изменился. — Мы же договаривались. Вместе. Отомстить, проследить за Оксаной и Андреем. Как ты можешь…
— Эдик.
Она произнесла его имя так, что он замолчал.
— Я знаю, что ты отдал моё письмо. И что его сегодня прочитают. Или уже прочитали.
Пауза. Долгая. Он дышал в трубку. Молчал.
— Если не хочешь разбирательств, — сказала Полина, — забудь номер моего телефона. Всё. Пока.
Она отключилась. Положила телефон на подлокотник. Папа посмотрел на неё. Внимательно.
— Всё в порядке?
Полина снова опустила голову ему на плечо. Закрыла глаза. Вдохнула запах табака и старого одеколона. Плед согревал. Телевизор бормотал. Мама гремела на кухне. И в этом хаосе вдруг стало тихо. Спокойно. Как будто на минуту весь мир перестал крутиться. И Полина позволила себе просто быть. Здесь. Сейчас. С папой.
— Всё хорошо, — сказала она. — Всё хорошо.
Полина провела остаток дня на диване в гостиной. Плед словно неприкасаемая броня защищал её от всего мира и повторяющихся мучительных событий. За окном медленно тянулся июньский вечер — светлый, длинный, будто время и вправду остановилось. Ей удалось убедить маму, что конца света не случится, если она не пойдёт на выпускной. Мама ещё поворчала, повздыхала, но в конце концов сдалась. Ушла на кухню, загремела кастрюлями.
Папа пошёл в магазин. Мама вручила ему список, исписанный мелким почерком. Он долго искал очки, потом ключи, потом пакет. Полина смотрела на его суету и улыбалась. Внутри было тепло. Странно, но тепло. Мама готовила. Периодически заглядывала в гостиную. Спрашивала, как Полина себя чувствует. Не надо ли чего. Не болит ли голова. Полина отвечала, что всё хорошо. Нужно просто отлежаться. Мама кивала и уходила. Возвращалась через полчаса. Снова спрашивала.
В какой-то момент позвонила Катя. Полина взяла трубку. Голос у Кати был сочувственный. Мягкий. Осторожный.
— Поля, привет. Ты как?
— Нормально.
— Слушай… Тут такое дело. Какая-то девушка со сцены прочитала письмо. От твоего имени. Я не знаю, правда это или нет. Ты в курсе?
Полина помолчала.
— В курсе.
— И… всё хорошо? Ты нормально?
— Не очень приятно обсуждать эту тему, Кать.
Катя замолчала. Полина слышала, как она дышит в трубку. Не знала, что сказать. Как утешить. Чем помочь.
— Я просто приболела, — сказала Полина. — Всё нормально. Хорошего тебе вечера.
— И тебе. Выздоравливай.
Они попрощались. Полина положила телефон. Вернулась к чтению.
За сегодняшний день она прочитала всю книгу Елены Александровны. Ту самую. «Сладкий поцелуй». Книга была плохая. Стиль вычурный, герои ненатуральные и пустые, сюжет высосан из пальца. Полина сама не знала, зачем читает этот шедевр. Просто это не давало ей покоя. Она чувствовала себя виноватой перед учительницей. Да, та всегда занижала ей оценки. Выставляла тупицей при всём классе. Но Полина слишком хорошо знала, что такое, когда твоё творчество осуждается. Когда его не принимают всерьёз. Похоже, именно это и случилось с Еленой Александровной.
Полина нашла на сайте разгромные отзывы. На эту книгу и на другие. Когда-то выпускница педагогического мечтала о карьере писательницы. А потом её книги заметили и осудили. И она бросила это ремесло. Ушла в школу. В оценивание первых попыток детей к творчеству. В чужие сочинения. В красную ручку.
Полина вспомнила, как сама долго добивалась того, чтобы её тексты были приняты и хорошо оценены. Когда опускались руки, она вспоминала эту злую учительницу. Ту, что считала, что Полине и тройки по литературе много. Елена читала её сочинения перед всем классом. Комментировала. Сарказм, насмешки, театральные паузы. Как будто у неё сольный стендап концерт. А Полина краснела. Дрожала. А потом дома плакала. Каждый раз.
Она так любила читать в детстве. Пробовала писать. И прозу, и стихи. Но на долгие годы нелюбимый учитель своими издёвками отбил всякое желание заниматься тем, что нравится. Но Полина не сдалась. Будто назло. Добилась успеха. А та женщина — нет. И её стало как-то даже жалко. Елена Александровна скидывала злобу и неустроенность на детей. Это было нечестно. И жаль её, если она не нашла другого выхода своим неудачам.
Полина дочитала последние строчки. Она удалила скачанную на телефон книгу. Глаза слипались. День был хороший. Уютный. Тёплый. Рядом родители. Будто не было ни праздника, ни письма, ни предательства. Будто всё это — дурной сон, который вот-вот растает.
Полина поняла, что отдохнула. Набралась сил. Выход из петли должен быть. Обязательно. Главное — чтобы хватило сил его отыскать. А силы теперь были. Пусть немного. Но были.



Глава 24

Полина потёрла глаза. Зевнула, прикрыв рот ладонью. Чай в чашке давно остыл — мутный, с тёмными разводами на стенках. Она допила. Поморщилась.
В дверь позвонили. Резко, нетерпеливо.
— Я открою! — крикнула мама из прихожей.
Полина встала. Медленно. Тело гудело, как после многих часов проведенных без движения. Она потянулась, плечи хрустнули. Оглядела гостиную: продавленный диван, ковёр с вытертым ворсом, телевизор бормочет что-то своё. Обычный вечер. Домашний. Тёплый.
И в этой обыденности вдруг что-то дрогнуло. Благодарность? Может быть. За этот день. За то, что можно просто сидеть на диване, пить остывший чай, слушать, как мама гремит на кухне. Рядом. Живая. Настоящая. Все эти годы Полина бежала от этого дома. От этих стен. От этих людей. А сейчас — сидела и никуда не бежала.
Мама вошла в гостиную. Лицо растерянное. Брови сдвинуты.
— Там парень пришёл. Твой одноклассник.
Полина замерла. Смотрела на маму. Ждала. Чего? Что та скажет ещё что-то? Объяснит? Но мама не знала. Просто стояла и смотрела.
Полина уже понимала кто. Внутри всё сжалось. Только не сейчас. Не так. Пусть этот день закончится тихо. Без сцен.
— Эдик? — спросила она. Голос сел.
Мама покачала головой.
— Нет. Андреем представился.
Полина втянула воздух. Закрыла глаза. Досчитала до пяти. Один. Два. Три. Четыре. Пять. Надела тапки. Пушистые, тёплые, смешные. В них было безопасно.
— Я скоро, — сказала она.
И пошла к выходу.
Полина вышла на крыльцо и остановилась. Вечерний воздух — тёплый, густой, с запахом тополиной пыли и остывшего за день асфальта. Где-то за домами догорала полоска света. Небо ещё не потемнело до конца, но на востоке уже проступили первые звёзды — робкие, бледные, как будто их нарисовали акварелью на мокрой бумаге.
На ступенях стоял Андрей.
Он был без куртки, в одной рубашке, и, кажется, замёрз. Или просто держал руки в карманах, потому что не знал, куда их деть. Плечи напряжены. Спина прямая. Он смотрел на неё так, будто видел впервые. Или будто пытался вспомнить, как она выглядит, чтобы потом не забыть.
— Привет, — сказал он.
Голос прозвучал тише, чем обычно. Без уверенности.
— Привет, — ответила Полина.
Она кивнула на лавочку. Старую, деревянную. Когда-то её выкрасили зелёной краской, но та давно облупилась, потемнела, и теперь лавочка была серо-бурой, с занозами и трещинами. Полина села на самый край. Провела ладонью по шершавой доске. Заправила прядь волос за ухо.
Андрей подошёл. Помедлил. Сел рядом. Не вплотную — между ними осталось с полметра. Может, чуть меньше. Он вытянул ноги, потом снова подобрал. Положил руки на колени. Потом убрал обратно в карманы. Полина смотрела на его руки и думала: он всегда так делал, когда нервничал. Прятал их. Будто боялся, что они его выдадут.
Он молчал. Смотрел на дорогу. На кусты сирени, которые разрослись и лезли на тротуар. На небо. Куда угодно, только не на неё.
Полина тоже не смотрела. Ждала. Что он скажет? Зачем пришёл? Она не знала. И боялась спрашивать, потому что ответ мог быть любым. И этот любой пугал больше, чем молчание.
Андрей начал издалека. Так, как начинают люди, которым нужно время, чтобы добраться до главного.
— На вручении Надя отличилась, — сказал он.
Полина чуть повернула голову. Надя. Отличница. Идеальная девочка с идеальными оценками и идеальной осанкой. Она всегда сидела на первой парте и тянула руку даже тогда, когда её не спрашивали.
— Речь сказала, — продолжил Андрей. — Скучную. Про то, как школа дала нам путёвку в жизнь. Про то, что мы должны быть благодарны учителям. Про то, что детство закончилось, но память останется. Елена Александровна хлопала так, будто ей самой медаль вручают. Аж ладони покраснели.
Полина усмехнулась. Одной стороной рта. Представила. Надя — с бумажкой в руках, с этой её интонацией примерной ученицы. Елена Александровна — с лицом человека, который наконец дождался триумфа.
— А потом Надюха напилась, — сказал Андрей.
Полина повернулась к нему. Теперь уже смотрела прямо.
— Что?
— Напилась, — повторил он. — Кто-то из пацанов притащил. Она сначала отказалась. А потом, видимо, решила, что раз детство закончилось, то можно. И началось.
Он замолчал. Потом добавил:
— Прямо при всех. В спортивном зале заблевала танцпол. На глазах у учителей. Елена Александровна сначала вокруг неё бегала, переживала. Воды принесла. Салфетки. А как приступ закончился — начала орать. Чуть аттестатом её не побила. Тем самым, где все пятёрки. Красный, с золотом.
Полина представила. Надя, склонившаяся над урной. Белый воротничок, перепачканный. Елена Александровна с перекошенным лицом. Смешно. Немного. А может, и нет. Может, грустно. Трудно сказать.
— Без тебя скучно было, — сказал Андрей. Он смотрел не на неё. На дорогу. На тени от листьев. — Мы хотели всем классом этот день встретить. Последний раз. Попрощаться с детством. Как говорится.
Полина молчала. Смотрела на дорогу. На тусклый свет фонаря, который мигал — то ярче, то тише. На тени, которые ветер гонял по асфальту.
— Я не пришла, — сказала она. — Потому что знала: мне там не рады.
Андрей дёрнул плечом. Будто от холода. Или от её слов. Открыл рот. Закрыл. Она краем глаза видела, как он сжал кулаки в карманах. Как напряглась челюсть. Как он хотел что-то сказать — про письмо, наверное, — но не решался. Слова застревали где-то в горле. Он сглатывал. Молчал.
Полина тоже молчала. Не помогала ему. Не подсказывала. Пусть сам. Если хочет — пусть скажет. Если нет — она не будет тянуть.
Так они и сидели. Вдвоём. На старой лавочке. Плечом к плечу, но всё ещё на расстоянии. Смотрели на небо, где проступали звёзды. Яркие, далёкие, равнодушные. И молчали. Потому что слова были не нужны. Или потому что их не было. Или потому что те слова, которые были, ещё не созрели. Не дозрели до того, чтобы их произнести вслух.
Где-то в доме хлопнула дверь. Мама, наверное. Полина не обернулась. И Андрей не обернулся. Они сидели. Смотрели на звёзды. И молчали.
Полина решилась. Внутри всё сопротивлялось. Каждая клетка кричала: не надо, не сейчас, зачем ворошить. Но она знала: если не сейчас, то когда? Если не ему, то кому? Андрей заслуживал знать правду. Не для того, чтобы ответить. Не для того, чтобы что-то изменить. Просто чтобы не терзаться. Не гадать. Не чувствовать вины за то, чего он не совершал.
Она глубоко вдохнула. Воздух был тёплый, с горчинкой. И начала.
— Я знаю, что письмо прочли. Со сцены. При всех.
Андрей заерзал на лавочке. Доски скрипнули. Он открыл рот. Закрыл. Снова открыл. Казалось, он сам не определился, как к этому относиться. Что чувствовать и говорить.
Полина не ждала ответа. Она говорила не для него. Для себя. Проговаривала то, о чём молчала столько лет. Слова шли медленно, как будто она вытаскивала их из глубокого колодца. По одному.
— Я влюблена в тебя с третьего класса.
Андрей повернулся к ней. Она не смотрела. Смотрела на дорогу.
— Тогда ты помог мне с контрольной. Дал ручку. Свою. Синюю. С колпачком, который грыз на уроке. А потом отнёс мою тетрадку учительнице. Как настоящий джентльмен. Мне тогда показалось, что это что-то значит. Для меня — значило. Для тебя, наверное, нет.
Она рассмеялась. Коротко. И покосилась на Андрея. Он улыбнулся. По-доброму. Открыто.
— Я этого совсем не помню, — признался он.
— Я знаю. Ты много чего не помнишь и о многом даже не подозревал.
Полина пожала плечами. Продолжила.
— Потом я всегда поглядывала на тебя на уроках. Всегда знала, где ты сидишь. Как ты сидишь. Что делаешь. Потом стала исписывать тетрадку твоим именем. На полях. В уголках. Иногда целые строчки. Думала, как будет здорово сблизиться с тобой. Как мы будем разговаривать. Как ты будешь смеяться над моими шутками. Как мы пойдём куда-нибудь вместе.
Она замолчала. Вспомнила. Тетрадку в клетку. Синие чернила. Аккуратные буквы: Андрей. Андрей. Андрей.
— Но чем больше я мечтала, тем больше понимала, что отдаляюсь. Любое твоё присутствие рядом делало меня немой. И неуклюжей. Я не могла связать двух слов. Руки тряслись. Я замирала на месте, когда ты оказывался рядом. Как проклятие какое-то.
Андрей слушал. Не перебивал. Смотрел на неё. Она чувствовала его взгляд. Но не поворачивалась.
— Однажды на физкультуре, в девятом классе, ты подал мне мяч. Он укатился. Ты догнал его, поднял и протянул мне. Просто протянул. А я замерла. Стояла и смотрела на твою руку. И не могла ничего сказать. Даже «спасибо». Коленки тряслись. Потом я убежала в раздевалку. И заплакала. Как маленький ребёнок. Я чувствовала себя такой дурой глупой, так себя ругала. Так стыдно. Я ненавидела себя за это.
Она замолчала. Ждала, что он скажет. Что-нибудь. Всё равно что.
— Это не было глупо, — сказал Андрей.
Полина повернулась к нему.
— Правда?
— Правда. Мне даже льстит это. Так меня ещё никто тайно не обожал.
Он улыбнулся. И она улыбнулась в ответ. Оба рассмеялись. Тихо, негромко. И от этого смеха что-то отпустило. Внутри стало легче. Как будто она сбросила с плеч тяжёлый рюкзак, который таскала с третьего класса.
— Ты моя первая любовь, — сказала Полина. — Я тебя никогда не забуду.
Андрей помолчал. Потом сказал:
— Тебе нужно было рассказать мне. Тогда. Раньше. О том, что ты чувствуешь.
— Я боялась.
— Чего?
— Тебя. Себя. Того, что ты скажешь «нет». Или «да». Или ничего. Я не знала, что страшнее.
Андрей смотрел на неё. Долго. Потом сказал:
— Ты красивая. И милая. Может, у нас бы что-то получилось.
Полина почувствовала, как щёки загорелись. Она опустила глаза.
Андрей встал. Полина встала тоже. Они стояли друг напротив друга. Между ними — полшага. Может, меньше.
— Мне очень не по себе, — сказал Андрей. — От того, что твои чувства вот так раскрылись. При всех. Мне жаль. Честное слово.
Полина шагнула вперёд. Встала на цыпочки. Обняла его за шею. Андрей опешил. Замер. Потом положил руки ей на талию. Тепло. Осторожно.
Она отстранилась. Посмотрела ему в глаза.
— Спасибо, — сказала она. — За то, что ты хороший парень. И за то, что подарил мне такие сильные чувства. Пусть даже безответные.
Андрей молчал. Потом сказал:
— Если бы ты призналась раньше, многое бы изменилось.
Полина покачала головой.
— Вряд ли. Будущее не изменить.
Она улыбнулась. Грустно. Но по-настоящему.
— Наступит завтра. И ты меня забудешь.
— Нет, — сказал Андрей. — Не забуду. Это я могу обещать точно.
Он помолчал. Потом добавил:
— Это было самое искреннее и трогательное признание в любви в моей жизни.
Полина улыбнулась. Ничего не сказала. Только кивнула.
Андрей попрощался. Развернулся. Пошёл по дорожке к калитке. Ночные тени ложились ему под ноги, выползали из-за кустов, тянулись за ним, как длинный шлейф. Полина смотрела ему вслед. Долго. Пока его фигура не растворилась в темноте. Пока не остался только звук шагов. Потом и он стих.
Полина стояла на крыльце. Одна. В темноте. И чувствовала, как внутри что-то отпускает. Что-то, что она держала в себе столько лет. Оно уходило. Медленно. Но уходило.
Полина вернулась в дом. Тихо прикрыла за собой дверь, чтобы не разбудить отца, который, наверное, уже спал у себя в комнате. В прихожей было темно, только из кухни пробивалась полоска света.
Она прошла на кухню. Мама стояла у раковины, мыла чашку. Медленно, будто не спешила. Может, ждала. Может, просто тянула время.
— Я спать, — сказала Полина.
— Спокойной ночи, — ответила мама.
Она не спросила, кто приходил. Не спросила, зачем. Просто вытерла руки о полотенце и посмотрела на дочь. Долгим, тихим взглядом. Полным чего-то, что не нуждалось в словах.
Полина кивнула. И пошла в гостиную.
Диван ждал её. Продавленный, с подушками, которые давно потеряли форму. Полина легла. Укрылась пледом до подбородка. Уткнулась лицом в подушку. Пахло стиральным порошком и чем-то ещё, домашним. Глаза слипались. Она не успела додумать ни одной мысли. Просто провалилась. В мягкое, тёплое, без сновидений.



Глава 25

Полина проснулась от звука будильника. Мелодия из детства — тонкая, тягучая, как ниточка из бабушкиной шкатулки. Она уже стала родной. Привычной, как старые тапки, как скрип половиц, как мамины блины по утрам. Полина лежала с закрытыми глазами и слушала. Не злилась. Не вздрагивала. Просто слушала, как слушают дождь за окном или стук собственного сердца.
Потом протянула руку и выключила его. Пластиковый корпус, гладкий и тёплый, лёгкий. Она взяла будильник в руки. Поднесла к лицу. Розовый, круглый, с белыми кнопками. Циферблат смотрел на неё равнодушно.
— Сколько ещё раз? — спросила Полина тихо. — Сколько ещё раз мне просыпаться под эту мелодию?
Будильник молчал. Стрелки двигались. Секундная — с тихим щелчком. Раз. Другой. Третий.
Полина вздохнула. Вернула его на тумбу. Рядом с тумбой — ковёр с вытертым ворсом, тапки, пушистые, розовые с зайчатами. Всё как всегда. Снова комната. Розовые обои в цветочек. Узкое зеркало с наклейками. Стол с раскрытыми тетрадями. Ручки, карандаши, старый компьютер с пузатым монитором. Всё на своих местах. Снова день выпускного. Тот же самый.
Полина потянулась. Плечи хрустнули. Она села на кровати, свесив ноги. Пошевелила пальцами. Пол холодный, но это было приятно. Отрезвляло. С первыми минутами пробуждения она уже знала, что будет делать. Сегодня будет ещё одна попытка. Седьмая. И она проведёт её по новым правилам.
За дверью послышался мамин голос:
— Поля, вставай! Выпускной проспишь!
Голос бодрый, тёплый, с ноткой суеты. Полина улыбнулась. Ей вдруг стало хорошо от этого голоса. Раньше он раздражал. Казался чужим, далёким, из другой жизни. А сейчас — согрел. Как одеяло.
— Уже собираюсь! — крикнула она.
Встала. Подошла к зеркалу. Взгляд невольно скользнул к наклейкам. Многочисленные, яркие, с голограммами и блёстками. Она собирала эту коллекцию долгие годы. Каждая наклейка — из жвачки. Такие продавались в её детстве. Полина проводила по ним рукой. Пальцы касались гладкой поверхности. Где-то наклейка отклеилась, где-то обтрепалась. Но всё равно держалась. Мило. Правда мило.
Потом проверила прыщик. Ну конечно. На месте. Тот же самый. Красный, налившийся, аккуратно посередине лба. Полина поморщилась. Взяла мазь. Отыскала тюбик в ящике комода. Выдавила немного на палец. Намазала. Толстым слоем. Пусть. Это не важно.
Потом пошарила по другим ящикам. Медленно, без спешки. Время ещё терпит. В самом дальнем, под стопкой старых футболок, нащупала маленькую коробочку. Деревянную, с выцветшей крышкой. Полина прижала её к груди. Села на кровать. Открыла.
Внутри — вещицы. Незатейливые, простые. Она собрала эту коробочку после последнего звонка, перед экзаменами. Тогда казалось — на память. А потом забыла. На годы.
Первое, что она достала, — ручку. Синюю, с обгрызенным колпачком. Ту самую, которую ей однажды отдал Андрей. В третьем классе. На контрольной. Полина тогда забыла свою дома, и он протянул ей свою. Молча. Просто положил на парту. Полина засмеялась. Тихо, сама себе. Наивность. Но это было и странно, и мило одновременно. Она держала эту ручку в руках и чувствовала, как что-то знакомый трепет разливается в груди.
Потом нашла валентинку. Белый Мишка с сердечком. Поблёскивающий. Ту, которую она так и не решилась вручить Андрею в пятом классе. Бумага пожелтела. Края помялись и кое-где потрескались. Полина провела по ней пальцем. Медленно. Аккуратно. Как по чему-то хрупкому.
Дальше — заколочки. Маленькие, с бабочкой из бисера. Оксана подарила ей на день рождения. Где-то в шестом классе. Полина чуть не расплакалась. Бабочки поблёкли, но держались. Как и сама дружба.
Она взяла в руки цветное фото. Старое, напечатанное, с выцветшими краями. На нём — две девчонки. Лет по восемь. Держатся за руки. Улыбаются. День рождения Оксаны. Полина с родителями тогда подарили ей торт и надувные шары. Они были такие классные. Такие счастливые. Полина погладила фото. Улыбнулась. Вот что стоило унести с собой во взрослую жизнь. А не обиду. Не стыд. Не злость.
Последнее — маленькое чёрно-белое фото с белым треугольником у края. Пожелтевшее. Бабушка в молодости. Красивая, уверенная. С высоким пучком и строгим взглядом. Родственники говорили, что Полина похожа на неё. А Полина никогда не верила. Считала себя уродиной. Смотрела в зеркало и видела только недостатки. А бабушка — вон какая. Статная, гордая. Полина провела пальцем по её лицу. Тихо.
Все эти вещи наполнили душу теплом. Любовью. Чем-то, чего она давно не чувствовала. Полина осторожно собрала вещицы обратно в коробку. Закрыла крышку. Пообещала себе: если выберется из этого кошмара, обязательно найдёт эту коробочку. В своей взрослой жизни, в доме своего детства. Достанет. Посмотрит. Вспомнит, кто она на самом деле. Не та девочка с прыщом и обидой. А та, что хранила ручку, валентинку, заколочки и бабушкино фото.
Полина встала. Убрала коробочку обратно в ящик. Под футболки. Туда, где её никто не найдёт. Потом посмотрела на платье. Бардовое, висело на вешалке. Она не стала его надевать. Пока не стала. Сегодня будет по-другому.
Полина решила всё поменять. Седьмая попытка. Она была готова.
Полина услышала шаги за дверью. Мягкие, осторожные. Мама всегда так ходила, когда не была уверена, что дочь в настроении. Сначала — лёгкое шарканье тапок по линолеуму в коридоре. Потом — пауза. Потом — три коротких удара костяшками в дверь.
— Можно?
— Да.
Дверь приоткрылась. Мама вошла. В фартуке, с мукой на щеке. Волосы растрёпаны, выбились из пучка. На лбу блестела испарина. Она стояла на пороге, не решаясь зайти дальше. Как будто ждала, что её прогонят.
Полина посмотрела на неё и почувствовала, как что-то сжалось в горле. Маленькая, усталая, с мукой на щеке. Она пекла блины для дочери. Для её выпускного. Шила платье ночами. Возилась с тестом, пока все спали. А Полина только кривилась, отмахивалась, обижалась на что-то.
— Пора собираться, — сказала мама. Голос тихий, осторожный. — Ты померила платье? Подошло?
Полина подошла к ней. Взяла за руки. Ладони у мамы были тёплые, шершавые. Пахли тестом и ванилином. Запах детства.
— Мам. Платье шикарное. Спасибо тебе.
Мама замерла. Улыбка вышла растерянной. Как будто она не знала, что с ней делать. Как будто ждала подвоха.
— Да я что… — начала она. — Ничего я не сделала. Я просто хотела, чтобы ты была красивой. На своём выпускном. Чтобы ты блистала. И была счастлива.
Она говорила это так, будто оправдывалась. Будто должна была объяснить, почему посмела сшить дочери платье. Почему посмела надеяться, что ей понравится.
Полина обняла её. Крепко. Прижалась лицом к плечу. Мама пахла мукой и ванилином. Домом. Детством. Всем, что Полина так долго пыталась забыть. Она чувствовала, как мамины руки сомкнулись у неё на спине. Как дрогнули плечи.
Они стояли так. Долго. Никто не хотел отстраняться первым. Мама погладила её по спине. Медленно. Как в детстве. Когда Полина приходила к ней с разбитой коленкой или ссорой с подружкой. Когда весь мир казался враждебным, а мамина ладонь — единственным спасением.
Потом мама отодвинулась. Погладила Полину по щеке. Тыльной стороной ладони. Медленно.
— Такая взрослая стала, — сказала она тихо.
Полина кивнула. Голос не слушался. В горле стоял ком. Она хотела сказать что-то ещё. Что-то важное. Но слова застревали. Только кивнула. Ещё раз. И ещё.
Мама улыбнулась. Вытерла глаза тыльной стороной ладони. Оставила на щеке белую полосу муки. Не заметила.
— Спускайся. Блины стынут.
— Скоро.
Мама вышла. Прикрыла за собой дверь. Тихо. Как будто боялась нарушить что-то хрупкое. Полина осталась одна.
Она постояла ещё немного. Потом подошла к зеркалу. Надела платье. Бардовое, мягкое. Ткань легла на плечи, на талию. Село по фигуре. Не идеально. Но хорошо. По-своему. Полина расчесала волосы. Долго. Прядь за прядью. Смотрела на себя. В отражении — не прежняя полноватая девчонка с красным носом и сальной кожей. Молодая девочка. Которой ещё только предстоит прожить долгую жизнь. Прыщи пройдут. Вес уйдёт. Проблемы станут другими. Большими. И реагировать на них она научится достойно.
Полина поправила волосы. Улыбнулась себе. Той, из прошлого. И той, из будущего. Которая уже знала, что всё будет хорошо. Рано или поздно. Но будет.
— Я устрою себе лучший выпускной, — сказала она вслух. — Слышишь? Лучший. Чтобы потом возвращаться сюда. В родные края. С радостью. С теплом. С благодарностью.
Отражение молчало. Но улыбалось.



Глава 26

Полина спустилась на первый этаж. Ступени скрипнули под ногами — знакомо, по-домашнему. Она надела туфли на каблуках. Не те, что в прошлые разы, а другие. Удобные. Бардовые, в тон платью. Каблук невысокий, устойчивый. Полина сделала шаг. Потом ещё один. Цоканье по деревянному полу — резкое, чёткое. Она шла и слушала этот звук. Он ей нравился. Уверенный. Спокойный.
В кухне мама и папа разом обернулись. Как по команде. Полина улыбнулась. Покружилась на месте. Подол платья взметнулся, струясь вокруг ног. Ткань мягко шлёпнула по коленям. Полина засмеялась.
— Мам, платье потрясающее! Я в нём так хорошо выгляжу!
Мама всплеснула руками. Глаза заблестели.
— Правда? Тебе идёт? Не жмёт нигде? Может, подшить ещё?
— Идеально.
Папа оторвался от газеты. Посмотрел на дочь. Поверх очков. Долгим взглядом.
— Красиво, дочка, — сказал он.
Коротко. Но Полина почувствовала, как что-то дрогнуло внутри. Папа редко говорил комплименты. Очень редко.
Она уселась за стол. Пододвинула тарелку с блинчиками. Рядом — сметана в стеклянной розетке. Полина положила полотенце на колени. Чтобы не запачкать наряд. Взяла блин. Свернула. Обмакнула в сметану. Откусила. Вкусно. Тесто мягкое, сметана холодная, чуть сладкая.
— Нервничаешь? — спросила мама.
Полина прожевала. Запила чаем. Сладким, крепким.
— Нет.
— Совсем?
— Совсем.
Папа хмыкнул.
— Вся в меня. Уверенная в своих силах. Это правильно.
Полина подмигнула ему. Он усмехнулся и вернулся к просмотру телека.
Полина доела блин. Допила чай. Вытерла губы полотенцем. Посмотрела на маму.
— Мам, позвони тёте Эле. Пусть придёт. Сделает мне причёску. Она же талантливый парикмахер. А Катя сейчас подойдёт, накрасит меня.
Мама заулыбалась. Встала из-за стола. Пошла к телефону. Стационарному, с крутящимся диском. Полина слышала, как она набирает номер. Как диск щёлкает. Как мама что-то говорит в трубку. Быстро, радостно.
Полина сидела за столом. Смотрела в окно. Солнце поднималось. День начинался. Седьмая попытка. И впервые за всё это время она не боялась.
Полина открыла дверь Кате. Та стояла на пороге, запыхавшаяся, с косметичкой в руках. Румяная, чуть растерянная.
— Привет, — сказала Полина. И взяла её за руку. Серьёзно, без улыбки. — Здравствуй.
Катя моргнула. Такого приёма она явно не ожидала.
— Ты как? Настроение?
— Отлично. Очень хочу, чтобы ты меня накрасила.
Глаза Кати загорелись. Как гирлянда, которую включили в тёмной комнате. Она сразу заулыбалась. Закивала. Засеменила за Полиной в гостиную.
Они прошли к большому зеркалу. Полина уселась на стул. Катя принялась раскладывать косметику. Много. Целую коллекцию. Кисточки, палетки, тюбики, баночки. Всё это она доставала аккуратно, с благоговением. Как сокровища.
— Ты скажи, если что не так, — проговорила Катя. — Я только учусь. Ещё не всё умею.
— Я доверяю мастеру, — ответила Полина.
Катя заулыбалась. Взяла кисточку. Приступила.
Она работала старательно. Осторожно. То и дело отстранялась, смотрела, наклоняла голову. Советовалась с Полиной. Робко. Будто ждала осуждения. Но Полина молчала. Просто смотрела в зеркало. На то, как меняется её лицо под Катиными руками.
Макияж получился неплохим. Немного старомодным. Тени чуть ярче, чем нужно. Где-то неаккуратно. Где-то слишком смело. Но это делала девушка, которая только начинала свой путь. У которой была мечта. И талант. Просто пока не хватало опыта. И мастерства. Но всё было впереди.
— Ну как? — спросила Катя. Голос дрожал.
Полина посмотрела на себя в зеркало. Потом на Катю. Встала. Подошла. Взяла её за руки. Заглянула в глаза.
— Мне очень нравится.
Катя выдохнула.
— Правда?
— Правда. И я хочу тебе кое-что сказать.
Полина сжала её пальцы. Крепко.
— Не бросай это. Слышишь? Делай то, что тебе нравится. Даже если кто-то говорит, что не получится. Даже если любовь к парню, который тебя не достоин, будет мешать. Даже если скоро будет малыш. Не сдавайся. Не забывай о себе.
Катя смотрела на неё непонимающе. Что-то в её глазах дрогнуло. Замерцало.
— Поля, ты чего?..
Полина не ответила. Просто обняла её. Крепко. Катя обняла в ответ. Потом отстранилась. Схватилась за живот. Лицо побледнело.
— Ой… Я сейчас…
И убежала в ванную. Дверь хлопнула.
Полина осталась стоять. Смотрела ей вслед. Что ж. Это было по сценарию. Она улыбнулась. Не грустно. Просто. Как факту. В этом проклятом дне, который повторяется из раза в раз, никогда ничего не изменится.
В прихожей хлопнула входная дверь. Голос. Громкий, звонкий, шумный.
— Полиночка! А вот и я!
Тётя Эля. Как всегда. В своём репертуаре. Вплыла в гостиную, как фейерверк. Яркая, рыжая, в цветастом платье. С сумкой, из которой торчали щипцы, фен, расчёски. Поздоровалась шумно. Пошутила. Спросила, что за причёску будем делать.
Полина засмеялась. Легко. Искренне.
— Самую модную!
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Полина ехала в машине Эдика. Он был недоволен. Барабанил пальцами по рулю. Тук-тук-тук. Нервничал, посматривал на неё. Полина ухмылялась. Смотрела в окно. Мимо проплывали знакомые улицы. Дома, заборы, деревья. Всё то же. Но сейчас это не раздражало. Почти.
Она думала: если он что-то опять начнёт про договорённости и месть, она быстро его приструнит. Тем фактом, что он её письмо украл и отдал молоденькой стервочке. Пусть попробует что-то сказать. Пусть только попробует.
Но Эдик терпел. Молчал. В зеркало заднего вида поглядывал на родителей Полины. Напряжённо. Как будто ждал, что они в любой момент начнут его отчитывать.
Мама и папа были при параде. Мама надела скромную однотонную кофточку. Но с яркой брошкой. И серьги. Те, что папа подарил ей на годовщину свадьбы. Много лет назад. С тех пор они так и пылились в шкатулке на полке. А сегодня мама их надела. Полина видела их в зеркале. Маленькие, с камушками. Блестели.
Папа был в рубашке. Гладко выбрит. Волосы причёсаны. Он держал маму за руку. Молча. Спокойно.
Эдик цокнул. Покачал головой.
— Что ты такой смурной? — спросила Полина.
Эдик покосился на неё. Недовольно.
— С чего ты это взяла интересно?
Полина снова ухмыльнулась. Не ответила.
Эдик помолчал. Потом набрался храбрости.
— А зачем ты родителей с собой тащишь? На выпускной.
— Хочу разделить праздник с родными.
Эдик сжал руль. Пальцы побелели. Дальше ехал молча. До самой школы.
Полина обернулась. Посмотрела на родителей. Улыбнулась. Вспомнила, как предложила им поехать. Она знала, что они бы этого хотели. Просто никогда бы не попросили. Она предложила. Они засуетились. Стали собираться. Сетовали, что не готовились. Надо было раньше предупредить. Полина ничего не отвечала. Просто дождалась, когда они будут готовы. Усадила их в машину к Эдику. Тот был недоволен. Но побоялся возражать. Всё-таки взрослые люди рядом.
Машина остановилась. Полина вышла. Дождалась, пока родители тоже выйдут. Указала им на школу.
— Подождите меня у входа.
Мама и папа кивнули. Взялись за руки. Пошли к школе. Полина смотрела им вслед. Потом обернулась к Эдику. Он стоял у машины. Хмурый.
— Я знаю, что ты украл письмо, — сказала Полина.
Эдик вздрогнул. Попытался сделать удивлённое лицо.
— Какое письмо? Я ничего не знаю. О чём ты вообще?
— Перестань ломать комедию, — сказала Полина строго. — Отвечай за свои поступки.
Эдик открыл рот. Закрыл. Покраснел.
— Я не обижаюсь, — продолжила Полина. — Если бы не твоя жажда вернуть Оксану, Андрей так и не узнал бы о моих чувствах. Так что даже спасибо.
Эдик смотрел на неё. Ошарашенно.
— Но я хочу тебе сказать: пойди и поговори с Оксаной. Прямо. Перестань играть в игры. Будь честным. Это лучше всего.
Она развернулась. Хотела идти. Потом обернулась. Ещё раз.
— Оксана любит тебя. Тебе нечего бояться.
И пошла. Гордо. На каблуках. К школе. Эдик остался стоять у машины. Смотрел ей вслед. Растерянный.
Полина под руку с мамой вошла в актовый зал. Мама держалась за её локоть — крепко, чуть дрожащими пальцами. Как будто боялась потеряться в толпе. Или как будто боялась, что всё это ей снится и вот-вот растает.
Зал был уже почти полон. Выпускники в нарядных костюмах и платьях, родители с цветами и фотоаппаратами, учителя у сцены. Шум, гул голосов, запах цветов и лака для волос. Кто-то смеялся, кто-то поправлял галстук, кто-то искал своё место в ряду. Полина огляделась. Подыскала место. Третий ряд. Слева. Оттуда хорошо видно сцену. И она сама будет рядом.
— Мам, сюда.
Мама села. Оглянулась. Заёрзала. Поправила кофточку. Потом достала из сумки фотоаппарат. Старенький, плёночный. С ремешком, который она всё время теребила. Плёнка была заряжена. Новая. Полина видела, как мама проверяла её утром. Долго, сосредоточенно. Как будто готовилась к чему-то очень важному.
— Я хотела сфотографировать, — сказала мама. — Когда тебе аттестат будут вручать. Я специально плёнку купила. Новую. Чтобы уж наверняка.
Она говорила быстро, чуть оправдываясь. Как будто должна была объяснить, почему посмела достать фотоаппарат.
Полина накрыла её руку своей.
— Мам. Не волнуйся. Фото будут. Там фотограф. И учителя. Они всё снимут.
— А если не снимут? А если я не успею? Вдруг ты быстро выйдешь? Я даже навести не успею.
— Успеешь. Всё будет хорошо.
Мама кивнула. Но фотоаппарат не убрала. Держала на коленях. Как оружие. Как надежду.
Папа сидел рядом. Молча. Смотрел на сцену. На Полину. На маму. На свои руки. Он сегодня был какой-то особенно тихий. Спокойный. Полина вдруг заметила, как он постарел. Морщины у глаз. Седина на висках. Она никогда не замечала этого раньше. Не смотрела.
Полина усадила их. Выпрямилась. Оглянулась ещё раз. Пошла к своему месту. Второй ряд. У прохода. Привычное. Родное.
Стул Эдика пустовал. Полина села. Поправила платье. Ей было всё равно. Что он там сейчас думает. Что решил делать. Пусть. Она не оборачивалась. Не искала его глазами. Не ждала.
Она увидела Оксану. Та шла к ней. Быстро. Взволнованно. Платье розовое, лёгкое. Волосы уложены. Красивая. Полина смотрела на неё и думала: как же она хороша. И как же глупо было злиться на неё все эти годы. Глупо и пусто.
— Поля! — Оксана остановилась. — Ты видела Эдика? Он тут? Что он делает на выпускном?
Полина встала. Обняла её. Крепко. Неожиданно для Оксаны. Та замерла. Руки вскинула. Потом опустила. Обняла в ответ. Неуверенно.
— Ты сегодня невероятная, — сказала Полина. — Всё идеально. Платье, причёска. Всё.
Оксана отстранилась. Смотрела на неё. Растерянно. Искала подвох. Не находила.
— Поля, ты чего?
— Всё хорошо. Нам нужно аттестаты получить. И жить дальше. Все обиды позади. А с Эдиком ты обязательно поговори. Он страдает, бедняга.
Оксана улыбнулась. Осторожно. Как будто пробовала улыбку на вкус. Потом кивнула. Пошла на своё место. Рядом с Андреем.
Андрей поднял руку. Помахал Полине. Она улыбнулась. Помахала в ответ. Коротко. Спокойно.
Церемония началась.
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Церемония шла своим чередом. Полина знала, кто за кем пойдёт. Знала, что скоро назовут её фамилию. Знала, что будет дальше. Каждый шаг, каждое слово, каждое движение. Она видела это уже ни раз. И сегодняшний день сурка не стал исключением.
Она сидела на втором ряду у прохода. Руки лежали на коленях. Пальцы теребили край платья. Бардовая ткань, мягкая, чуть тёплая от её ладоней. Полина смотрела на сцену. Директор что-то говорил. Долго. Скучно. Слова плыли мимо. Она не вслушивалась.
Вот на сцену вышла Оксана. Несколько четвёрок — остальное пятёрки, это был отличный результат, к которому подруга стремилась. Она шла по ступеням прямо, гордо. Платье розовое, лёгкое. Волосы уложены. Укладка держалась. Полина смотрела на неё и чувствовала, как что-то тёплое разливается в груди. Оксана. С её вечными сомнениями. С её страхом остаться одной. С её жаждой нормальной жизни — той, которой у неё никогда не было. Она закончила школу. Молодец. Настоящая молодец.
Полина хлопала от души. Громко. Искренне. Ладони горели. Знала, что Оксана будет счастлива. Рано или поздно. Пусть их детские чувства с Эдиком принесли столько проблем всем вокруг. Пусть было больно, глупо, запутанно. Но они справятся. Полина знала это точно. У них будет семья. У Эдика работа. У Оксаны — долгожданное счастье. То, которого не было в её семье, которое она искала всю жизнь.
Оксана спустилась со сцены. Прижимала аттестат к груди. Улыбалась. Полина поймала её взгляд. Кивнула. Оксана кивнула в ответ.
Ещё пара выпускников. Ещё несколько фамилий. Полина слышала их, но не запоминала. Смотрела на сцену и ждала. Своей очереди. Нужного имени. Она знала, что оно будет. Знала, когда. Знала, как.
И вот:
— Малышева Полина!
Полина почувствовала, как задрожали руки. Ноги стали ватными. Сколько бы лет ни прошло, сколько бы раз она ни выходила на сцену — всегда одно и то же. Тремор. Волнение. Она встала. Поправила подол платья. Повернулась к родителям. Мама вскинула фотоаппарат. Папа кивнул.
Полина пошла. По ступеням. На сцену. Медленно. Спокойно. Сердце билось чаще, чем хотелось бы. Но она шла. Не сбегала. Не пряталась.
Она посмотрела на Елену Александровну. Та стояла у края сцены. Кислая мина. Густо накрашенные брови взметнулись вверх. Как всегда. Ничего не меняется в ней и, наверное, даже спустя столько лет не поменялось. Хотя всё возможно. Полина желала ей от всей души поменяться, отпустить прошлое и исправить ошибки.
Полина подошла к директору. Он вручил ей аттестат. Синюю корочку. Гладкую. Полина поблагодарила. Потом сказала:
— Можно пару слов?
Елена Александровна зашикала сзади. Замахала руками. Как курица.
— Времени нет! Идите со сцены! Сейчас медалисты! Малышева, немедленно!
Директор удивлённо посмотрел на неё. Потом на Полину. Потом сделал жест. Позволяя подойди к микрофону.
Полина подошла к микрофону. Она не планировала это. Не репетировала. Не готовилась. Просто знала, что должна сказать. Здесь. Сейчас. Пока есть голос, зал. Пока есть она и это петля времени не завершила круг.
Она посмотрела в зал. Медленно. По рядам. На маму с фотоаппаратом, которая замерла, боясь нажать на кнопку. На папу, который сидел прямо, как на экзамене. На Оксану, которая держала аттестат, как ребёнка. На Андрея, который смотрел на неё не отрываясь. На Эдика в дверях, который так и не вошёл. На Елену Александровну, которая уже открыла рот, чтобы что-то сказать.
Полина заговорила. Тихо. Так, что в зале стало слышно её дыхание.
— Я не собиралась говорить. Правда. Не готовилась. Не репетировала. Но раз уж мне дали слово, я скажу.
Она перевела дыхание. Пальцы сжали микрофон. Холодный металл. Тяжёлый.
— Я хочу сказать про страх. Не про оценки. Не про аттестат. Про страх. Про то, как он живёт внутри нас. С самого детства. Как он шепчет: не высовывайся. Не мечтай. Не пробуй. Всё равно не получится. Как он заставляет нас молчать, когда хочется кричать. Отводить глаза, когда хочется смотреть. Уходить, когда хочется остаться.
Она помолчала. По залу прошёл лёгкий шорох.
— Я знаю этот голос. Он со мной давно. С третьего класса. Может, раньше. Он говорил мне: ты недостаточно красивая. Недостаточно умная. Недостаточно смелая. Он говорил: кто ты вообще такая? Что ты можешь? Кому ты нужна? И я верила. Годами. Верила каждому слову. Я пряталась. Я молчала. Я смотрела на людей, которые мне нравились, и не могла сказать ни слова. Я писала письма и не отправляла их. Я хотела танцевать и стояла у стены. Я хотела петь и открывала рот без звука. Я хотела жить и просто существовала.
Она снова замолчала. В горле пересохло. Но она продолжила.
— А потом я поняла. Не сразу. Через боль. Через слёзы. Через ошибки. Через людей, которые говорили мне, что я не справлюсь. Что мне не место среди них. Что мой потолок — это низкий потолок. Что моя дорога — это дорога в никуда. Я слушала их. Долго. Слишком долго. Я верила им больше, чем себе. Больше, чем своей мечте. Больше, чем своему сердцу.
Она посмотрела на Елену Александровну. Прямо. Не отводя глаз.
— Но однажды я поняла: эти люди не знают меня. Они не знают, на что я способна. Они не знают, сколько во мне силы. Они видят только то, что хотят видеть. Слабую девочку. Тихий голос. Опущенные глаза. А я не слабая. Я просто долго молчала.
Она перевела взгляд на маму. Мама плакала. Тихо. Не вытирая слёз. Фотоаппарат дрожал в руках.
— Я хочу сказать всем, кто сейчас сидит в этом зале. Всем, кто боится. Всем, кто молчит. Всем, кто думает, что не достоин. Вы достойны. Вы не то, что о вас говорят. Вы не то, что вы сами о себе думаете. Вы — это ваш путь. Ваши ошибки. Ваши падения. Ваши подъёмы. Ваше упрямство. Ваше желание идти дальше, когда никто не верит в вас. Даже вы сами.
Она сделала паузу. В зале стало тихо. Даже Елена Александровна замолчала. Даже задние ряды большого зала перестали шуршать и все глаза были устремлены к сцене.
— Я не знаю, куда пойду. Не знаю, кем стану. Не знаю, что будет завтра. Но я знаю одно: я не остановлюсь. Не сдамся. Не поверю тем, кто говорит, что у меня ничего не получится. Потому что путь важнее результата. Потому что путь меняет нас. Потому что путь приводит туда, где мы нужны. Не туда, где нас ждут. Не туда, где нам обещали. А туда, где мы действительно нужны. Себе. Миру. Друг другу.
Она посмотрела на Андрея. На Оксану. На Эдика. На родителей. На всех.
— Спасибо тем, кто был рядом. Спасибо тем, кто ушёл. Спасибо тем, кто верил в меня. И спасибо тем, кто не верил. Потому что вы сделали меня сильнее. Вы научили меня идти. Даже когда страшно. Даже когда больно. Даже когда кажется, что всё против тебя. Особенно тогда.
Она выдохнула. Отпустила микрофон. Он качнулся на стойке.
В зале повисла тишина. Такая плотная, что, казалось, её можно потрогать. Полина стояла на сцене и смотрела в зал. Ждала. Чего угодно. Свиста. Смеха. Тишины.
Потом грянули аплодисменты. Громкие. Оглушительные. Люди вставали. Один за другим. Родители. Выпускники. Учителя. Кто-то кричал «браво». Кто-то вытирал слёзы. Оксана плакала. Андрей хлопал громче всех. Эдик стоял в дверях и смотрел на неё. Растерянный.
Мама уронила фотоаппарат на колени. Не снимала. Просто смотрела на дочь. И плакала.
Полина стояла на сцене. В свете софитов. Одна. И чувствовала, как что-то внутри неё рассыпается. Что-то, что она держала в себе годами. Стена. Броня. Она трескалась. Медленно растворялась.
Она спустилась со сцены. Села на место. Расслабилась. Выдохнула. Ладони вспотели. Она вытерла их о платье. Впереди ещё дискотека. И объяснения с Андреем. Всё ещё впереди.
Когда церемония закончилась Полина отдала маме аттестат. Та взяла его в руки — трепетно, как что-то хрупкое. Раскрыла. Провела пальцем по строчкам. По её имени. По оценкам. Улыбнулась. Глаза блестели.
— Вот и всё, — сказала она тихо. — Ты взрослая.
Папа наклонился к Полине.
— Хорошая речь. Сильная.
Полина кивнула. Сказала спасибо. Они остались в актовом зале. Ждали, пока все выпускники выйдут. Шум, гомон, смех — всё это медленно утекало в коридор, к спортивному залу. Зал пустел. Стулья стояли пустые. На сцене гасли софиты. Полина смотрела на это и чувствовала странное спокойствие.
Мама заговорила первой.
— Может, нам лучше поехать? — сказала она. — Молодёжная вечеринка. Вам, наверное, без нас будет веселее. Поля, пообщайся с друзьями.
Полина покачала головой.
— Нет. Пойдёмте все вместе.
— Поля, ну зачем мы там? — мама замялась. — Мы будем только мешать. Стеснять тебя.
— Не будете. Пойдёмте.
Мама посмотрела на папу. Тот пожал плечами. Мол, как скажет. Мама вздохнула.
— Ладно. Уговорила.
Они вышли из актового зала. Пошли по коридору. Медленно. Мимо стен с плакатами. Мимо раздевалки. Вдоль окон, за которыми темнело небо. Полина шла между родителями. Мама держала её под руку. Папа — маму. Так они и шли. Втроём. Как когда-то давно. В детстве. Когда Полина была маленькой и мир казался огромным, а родители — самыми сильными.
Мама вдруг спросила:
— А что вы с Оксаной не общаетесь? Вы поссорились?
Полина посмотрела на неё.
— Нет. Всё хорошо.
— Просто она к тебе подходила. Обнимала. А ты как будто… — мама замялась. — Ну, не знаю. Как будто между вами кошка пробежала.
— Всё хорошо, мам. Правда.
Мама кивнула. Не стала настаивать. Они вошли в спортивный зал.
Странно. Полина не боялась. Ни капли. Она знала, что будет дальше. Знала, как отреагирует Андрей. Как всё поймёт Оксана. Кто в этом виноват. Она проиграла эту ситуацию столько раз, что выучила наизусть. Каждое слово. Каждый взгляд. Каждое движение.
И только теперь поняла: прошлого не исправить. А в будущее она не могла заглянуть. Его не было. Ни в прошлых попытках, ни в этой. Было только настоящее. Зыбкое. Хрупкое. Как мыльный пузырь. Но то, где ты находился именно сейчас.
Их сфотографировали. Кто-то из учителей. Сказал: «Улыбочку». Полина улыбнулась. Обняла маму с папой. Крепко. По-настоящему.
Потом подошла Оксана. Она обняла маму Полины. Крепко. Неожиданно. Мама опешила.
— Спасибо вам, — сказала Оксана. — За всё. За поддержку. За теплоту. Я никогда этого не забуду.
Мама растерялась. Но обняла её в ответ.
Музыка гремела. Разливались напитки. К сцене подходила девушка в зелёном платье. Полина попросила родителей остаться недалеко от танцпола. Сама твёрдой походкой направилась к сцене.
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Полина дождалась, когда Мила поднимется на сцену. Девушка в зелёном платье шла легко, уверенно, будто всю жизнь провела на подмостках. Музыка стихла — кто-то из парней у колонок убавил звук. Мила поправила микрофон, улыбнулась залу. Широко. Приторно. Как ведущая на корпоративе, которой заплатили за хорошее настроение.
— Привет, выпускники! — сказала она. — У меня для вас есть один сюрприз.
Полина не стала дожидаться дальше. Она поняла: если не сейчас, то никогда. Никто её не остановит. Никто не схватит за руку. Никто не скажет «не надо». Она встала со своего места. Поправила подол платья. И пошла. Твёрдо. Прямо. Не оглядываясь.
Зал замер. Кто-то обернулся. Кто-то шепнул соседу. Полина чувствовала взгляды — десятки, сотни. Но не боялась. Она поднялась по ступеням. Мила увидела её и удивлённо вскинула брови. Но быстро нашлась.
— Ой, а это что ещё? — сказала она в микрофон. — Девушка, Вы что-то хотели? Решили составить мне компанию?
По залу прошёл смешок. Жидкий. Неуверенный. Люди переглядывались. Кто-то хихикнул. Кто-то толкнул соседа локтем.
Полина подошла к Миле. Вплотную. Так близко, что видела блеск лака на её ногтях. Посмотрела ей в глаза. Прямо. Не отводя.
— Спасибо тебе, — сказала она. Громко. Чтобы слышали все. — За то, что так профессионально подошла к своим обязанностям ведущей. И решилась прочитать чужое письмо на такую большую аудиторию, в угоду отличному выступлению и своего ЧСВ.
Мила замерла. Улыбка сползла с её лица. Она затрясла головой. Быстро, мелко, как китайский болванчик. Попыталась что-то сказать. Но не нашла слов. Пауза затянулась. Неловкая. Густая.
Полина воспользовалась ею. Мягко, но настойчиво оттеснила Милу от микрофона. Та попятилась. Растерянная. Растеряла всю свою уверенность. Стояла у края сцены, теребила папку.
Полина взяла микрофон. Он был холодный. Тяжёлый. Она посмотрела в зал. На маму. На папу. На Оксану. На Андрея. На Эдика, который застыл в дверях. Потом снова на Милу. Потом опять в зал.
— У меня есть ещё одна речь, — сказала она. — И важное послание для одного человека, который сегодня здесь.
Из толпы выкрикнула Елена Александровна. Саркастично. Зло. Голос сорвался на визг.
— Малышева, ты сегодня решила звездой заделаться?
Но никто её не поддержал. Ни смехом, ни аплодисментами. Только тишина. Густая. Неловкая. Люди обернулись на учительницу. Кто-то покачал головой. Кто-то отвернулся. Елена Александровна осеклась. Оглянулась. Покраснела. Спряталась за спину физрука.
Полина поблагодарила её. Кивнула. Потом посмотрела на Милу. Протянула руку.
— Отдай письмо.
Мила сначала запротестовала.
— Какое письмо? Я не…
Но взгляд Полины был острый. Злой. Тяжёлый. Как лезвие. Мила замолчала. Помедлила. Потом достала из папки сложенный лист. Положила на ладонь Полины. Медленно. Как будто отдавала что-то живое. Что-то, что могло укусить.
И ушла со сцены. Высоко задрав голову. Прямая. Гордая. Но Полина видела — плечи дрожат. И каблуки стучат слишком быстро. Слишком нервно.
Полина осталась одна. На сцене. С письмом в руке.
Полина подняла письмо. Развернула. Бумага была тёплая. Мягкая. Как будто живая. Она посмотрела в зал. На сотни лиц. На маму с встревоженным взглядом, которая замерла, боясь дышать. На папу, который стоял и ждал что-то важное услышать. На Оксану, которая прижала ладони к губам. На Андрея. И начала читать.
Голос дрожал. Сначала. Первые слова дались тяжело. Она слышала себя со стороны. Как будто это не она. Как будто кто-то другой говорит её голосом. Слова, которые она писала ночами. Вычёркивала. Добавляла. Снова вычёркивала. Мучилась. Плакала. Надеялась.
«Андрей. Я долго не решалась написать это письмо. Ещё дольше — не решалась его отдать. Я знаю, что ты, скорее всего, не замечаешь меня. Что ты смотришь сквозь, и я для тебя просто девчонка из параллели, из толпы, из ряда. Но я смотрю на тебя каждый день. И не могу перестать. Это сильнее меня…»
Она читала. Медленно. Не торопясь. Каждое слово — как шаг по тонкому льду. В зале стояла тишина. Никто не смеялся. Никто не шептался. Все слушали. Даже Елена Александровна замерла.
Полина вспоминала, как писала эти строки. Как сидела у окна. Как грызла ручку. Как вычёркивала целые абзацы. Как боялась. Как надеялась. Как мечтала.
«Когда ты входишь в класс, у меня всё внутри замирает. Когда ты смеёшься, мне кажется, что свет в коридоре становится ярче. Я понимаю, как это глупо звучит. Но это правда. Ты первый, о ком я думаю утром. И последний, с кем мысленно говорю перед сном…»
Она чувствовала, как что-то сжимается в груди. Полина знала: Андрея нет в её будущем. Она это видела. Его не станет спустя двенадцать лет. И Полине лишь оставалось надеяться, что всё это время он прожил счастливо.
Но она продолжала. Потому что это было важно. Не для него. Для неё. Для той девочки, которая писала это письмо. Для той, что боялась сказать вслух. Для той, что пряталась. Молчала. Ждала.
«Я не прошу тебя любить меня. Я не прошу отвечать взаимностью. Я лишь хочу, чтобы ты знал: в этом мире есть человек, для которого ты — целая вселенная. Ты вдохновляешь меня. Ты заставляешь меня хотеть быть смелее, лучше, сильнее. Даже если ты никогда не скажешь мне ни слова, я всё равно буду рада, что ты есть…»
Полина закончила. Сложила письмо. Подняла глаза. Посмотрела в зал. На Андрея. Долго. Не отводя взгляда.
— Я не хотела, чтобы всё так случилось, — сказала она. — Но всё произошло именно так. И пусть ты услышишь эти слова от меня. Из моих уст. А не от циничной незнакомки.
Никто не смеялся. Никто не аплодировал. Все ждали. Что ещё скажет эта тихоня, которая сегодня заговорила. Решилась быть видимой.
Полина улыбнулась. Чуть-чуть. Уголком губ.
— Меня сегодня действительно много. Наверное, даже слишком. Но последнее. Точнее, самое важное. Пожелание. Не держите в себе чувства. Не откладывайте на потом разговор с дорогими людьми. С любимыми. Времени не так много, как кажется. Завтра уже может быть слишком поздно.
Она замолчала. Зал взорвался аплодисментами. Громкими. Искренними. Люди вставали. Кто-то кричал «браво». Оксана плакала. На глазах мамы блестели слёзы восхищения собственной дочерью. Андрей хлопал громче всех.
Полина спустилась со сцены. Ноги дрожали. Но она шла. Прямо. Не оглядываясь. Зазвучала спокойная музыка. Полина скомкала письмо. Выбросила его в мусорное ведро у столика с напитками. Бумага упала на дно. Тихо.
К ней подошёл Андрей. Близко. Она чувствовала запах его одеколона. Древесный. Чуть сладковатый.
— Мне приятны твои слова, — сказал он. — Я ничего не знал. Даже не догадывался. Честное слово.
Он замолчал. Подбирал слова. Полина видела, как он смотрит. Как мнётся. Как хочет что-то сказать. Но не находит.
— Ничего не нужно отвечать, — сказала она. — Просто один танец. Как акт свершившейся мечты.
Андрей улыбнулся. Протянул руку. Полина вложила свою ладонь в его пальцы. Они пошли на танцпол. Медленно. Музыка обволакивала. Полина чувствовала его дыхание. Тёплое. Рядом. Они танцевали. Медленно. Близко. Как она мечтала когда-то. Давно. В другой жизни.
Полина и Андрей танцевали. Медленно. Музыка обволакивала — мягкая, тягучая, как сироп. Полина чувствовала его руку на своей талии. Тёплую. Чуть тяжёлую. Ладонь другой руки он держал её пальцы. Легко. Не сжимая. Как будто боялся сломать.
Она посмотрела на него. На его лицо. Так близко. Ямочки на щеках. Тёмные волосы, упавшие на лоб. Серьёзные глаза. Она смотрела и запоминала. Каждую черту. Каждую ресницу. Как будто видела в последний раз. Может, так и было.
— Спасибо за танец, — сказала она.
Андрей посмотрел на неё. Внимательно. Как будто тоже запоминал. Как будто прощался.
— Спасибо за честность.
Они отступили друг от друга. Руки разжались. Полина почувствовала пустоту. Холод. Словно что-то важное ушло. Она не могла отвести от него взгляд. Смотрела. И ей было так его жаль. Не себя. Его. Почему-то.
И тут она услышала звук. Далеко. Сначала тихий. Как комариный писк. Потом громче. Знакомый. Противный. Мелодия будильника. Но ведь она не спала, а волна пробуждения накатывала всё сильнее. Она пробивалась откуда-то издалека. Сквозь музыку. Сквозь гул голосов. Сквозь стены.
Полина поморщилась. Потёрла висок.
Андрей наклонился к ней.
— Ты в порядке?
— Ты слышишь это?
— Что?
— Звук. Мелодию. Как будильник.
Андрей покачал головой.
— Нет. Ничего не слышу.
Звук становился громче. Настойчивее. Ввинчивался в уши. Бил по барабанным перепонкам. Полина зажала уши ладонями. Но звук не утихал. Он шёл изнутри. Из головы. Из костей. Сводил с ума.
Полина зажмурилась. Больно. Глаза резало. Она попятилась. Шаг. Другой. Ударилась обо что-то. Потеряла равновесие. Упала на пол. Холодный. Твёрдый.
— Прекратите! — закричала она. — Пожалуйста! Прекратите!
Голова раскалывалась. На части. На тысячу осколков. Это было невыносимо. Полина разлепила глаза. Над ней склонился Андрей. Рядом — Оксана. Ещё люди. Но у них не было лиц. Не было глаз. Носа. Рта. Просто овал головы. Фигуры. Одежда. Как манекены. Пустые. Безликие.
Полина закричала.
И в этот миг тело стало тяжёлым. Как будто кто-то навалился сверху. Придавил к земле. Полина кричала. Кричала. И проснулась.
Она подскочила на кровати. Простыни прохладные. Яркий свет. Белый. Режет глаза. Шум откуда-то справа. Ровный. Пикающий. Полина сидела. Смотрела перед собой. Светлые стены. Окно. В руке — на сгибе локтя — торчала игла. Трубка. Капельница. Прозрачная жидкость капала. Медленно. Голова невозможно раскалывалась.
Полина огляделась. Ошарашенно. Где она? Что происходит? Она не могла отдышаться. Сердце колотилось. В горле пересохло. Она боялась. Боялась, что звук вернётся. Этот жуткий. Громкий. Невыносимый.
Дверь открылась. Вошла медсестра. В белом халате. Молодая. Спокойная.
— Тише, тише, — сказала она. — Всё хорошо. Вы в больнице. Лежите спокойно.
Полина смотрела на неё. Не понимала. Больница? Какая больница? Почему?
Медсестра поправила капельницу. Проверила пульс. Улыбнулась.
— Всё хорошо. Вы попали в аварию. Но теперь всё позади. Отдыхайте.
Полина откинулась на подушку. Смотрела в потолок. Белый. Ровный. Без трещин. Без наклеек. Без розовых обоев. Просто потолок.
Петля времени разорвалась.



Глава 30

Полина лежала в кровати. В палате местной больницы. Окно было приоткрыто, и в комнату тянуло прохладой. Осень. За стеклом — клён. Листья уже пожелтели. Некоторые слетали. Медленно. Кружась. Полина смотрела на них и пыталась сообразить, что же всё-таки произошло.
Петля. Выпускной. Андрей. Письмо. Оксана. Эдик. Мама с папой. Всё это пронеслось в голове, как плёнка, которую прокрутили слишком быстро. Или слишком медленно. Она не могла понять. Где явь? Где сон? Где то, что было? И было ли это вообще?
Дверь открылась. Вошёл врач. Высокий мужчина. В очках. С усами. В белом халате, который сидел на нём чуть мешковато. Он посмотрел на неё поверх очков.
— Как вы себя чувствуете?
— Голова побаливает. А так нормально.
— Это пройдёт. Ушиб. Не сотрясение. Но несколько дней может быть дискомфорт.
Полина приподнялась на подушке.
— Что произошло? И сколько я здесь?
Врач посмотрел в свои бумаги. Потом на неё.
— Вас привезли сегодня утром. Вы были без сознания около трёх часов. Мотоциклист врезался в вашу машину. На перекрёстке. Он тоже пострадал, но, к счастью, все живы. Его страховая оплатит ремонт.
Полина замерла. Три часа. Всего три часа. А она думала, что прошли дни. Недели. Может, месяцы. Она запуталась в этой петле. Потеряла счёт времени. Но врачу она ничего не сказала. Зачем? Он бы не понял. Да и не надо ему.
— Когда меня выпишут?
— Ваше состояние не под угрозой. Думаю, завтра-послезавтра. Если не будет осложнений.
— Я хочу домой. Сегодня.
Врач покачал головой. Но не стал спорить.
— Посмотрим. Если будете хорошо себя чувствовать — отпустим. Ваша машина на стоянке. Требуется ремонт. Личные вещи у медсестры на посту.
Полина кивнула. Поблагодарила.
Медсестра принесла документы. Полина их подписала. Не читая. Потом забрала сумку. Телефон. Всё на месте. Она уже хотела вызвать такси. Но в сумочке что-то зашуршало. Полина замерла. Открыла. Достала приглашение на встречу выпускников. Картонная открытка. С датой, местом, и временем. Странно. Она не помнила, чтобы её получала. Этой бумаги не было в сумочке, когда выезжала из квартиры. Снова чертовщина какая-то.
Полина посмотрела на приглашение. Долго. Потом убрала обратно. Решила, что ничему больше не будет удивляться. Никогда. Просто примет. Как есть.
Она вызвала такси. Села. Назвала адрес. Водитель кивнул. Машина тронулась. Полина смотрела в окно. Осенний город. Не тот. Взрослый. Настоящий. Она ехала в свою школу. На встречу выпускников. Почему? Сама не знала. Но что-то тянуло. Что-то внутри. Может, любопытство. Может, надежда. Может, что-то ещё.
Полина вышла из такси, волоча за собой сумку, вышла в ворота и остановилась перед школой. Она изменилась. Стала другой. Вроде бы та же, но не та. Сделали ремонт. Ступени уже не те — новые, облицованные плиткой. Входные двери заменили. Стеклянные, тяжёлые, с блестящими ручками. Полина больше её не узнавала. Школа стала чужой. Взрослой. Как и она сама.
Сердце билось быстро. Сжималось от тоски. Всё, что с ней произошло в этом странном мире — то ли сне, то ли петле, то ли потустороннем измерении — казалось далёким. Как чужой сон. Как фильм, просмотренный много лет назад. Но Полина тосковала. По маме. По Андрею. По Оксане. По Кате. По тем, кого видела в той жизни. В той версии себя.
Она вошла в школу. Поздоровалась с охранником. Мужчина в форме, с сединой на висках. Он поднял голову, кивнул.
— На встречу выпускников? Направо, спортивный зал.
Полина кивнула. Пошла по коридору. Медленно. Стены были другие. Свежая краска. Новые плакаты и скамьи. Другие двери. Она хорошо помнила, где спортивный зал. Но всё равно шла как в тумане.
Внутри было немного народа. Взрослые. Музыка спокойная, не гремела, как в её видениях. Играла тихо. Ненавязчиво. Полина огляделась. Люди стояли группами, разговаривали. Смеялись. У кого-то в руках были бокалы. На её лбу красовался пластырь. Залепленная рана от аварии. Она почти забыла о ней.
Полина прошла дальше. У стены — стенд. Фотографии. Старые. Выпускные. Она подошла ближе. Посмотрела. И обомлела.
Там была она. С мамой и папой. На выпускном. Мама держала её под руку. Папа стоял рядом. Улыбался. Она сама — в бардовом платье. С аттестатом в руках. А рядом — фотография с Оксаной. Обнявшись. Смеются. Живые. Настоящие.
Полина зажала рот рукой. Чтобы не вскрикнуть. Чтобы не разрыдаться прямо здесь. Значит, всё это было на самом деле. Не сон. Не бред. Не игра воображения. В её прошлом родители не приходили на выпускной. А вот в той жизни — пришли. Были рядом. Значит, она изменила что-то. Что-то важное. И в это не верилось.
Полину окликнули. Она обернулась.
Две девушки. Одна беременная. С большим круглым животом. В ярком длинном платье. Вторая — стройная, красиво накрашенная. Уложенные волосы. Лёгкая улыбка.
Оксана. И Катя.
Полина чуть не потеряла сознание. От радости. От неверия. От того, что видит их. Здесь. В этой жизни. Живых. Настоящих. Улыбающихся.
Полина обняла их. Обеих сразу. Одной рукой Оксану, другой Катю. Прижала к себе. Крепко. Так, что косточки хрустнули. Девушки засмеялись. Обняли в ответ. Загалдели наперебой.
Оксана говорила первой. Быстро, сбивчиво. Третий ребёнок. Представляешь? Эдик дома. С двумя старшими. С ума сходит, наверное. Но справляется. Куда он денется. Она смеялась. Гладила живот. Круглый, большой. Платье яркое, длинное. Цветастое. Ей шло.
Катя перебивала. Дочке одиннадцать. Уже одиннадцать! Представляешь? Дома с бабушкой. Правда так замуж и не вышла, но зато карьера в гору идёт. Она сама открыла салон красоты. Два года назад. Дела идут хорошо. Клиенты записываются за неделю. Она улыбалась. Гордилась. Правильно. Молодец.
Полина слушала. Кивала. Улыбалась. Радовалась. По-настоящему. За них. За то, что у них всё хорошо. За то, что они счастливы.
— Я тоже, — сказала она. — Журналистка. В Москве. Приехала на похороны.
Оксана замерла. Катя тоже.
— На похороны? — переспросила Оксана. — Кто умер?
Полина замолчала. Посмотрела на них. На их лица. Искренние. Удивлённые. Они не знали. Ничего не знали. Ни про Андрея. Ни про звонок отца. Ни про то, что она приехала сюда, чтобы проститься.
Значит, изменилось не только то, что родители пришли на выпускной. Изменилось что-то ещё. Что-то большее. Полина не понимала. Но чувствовала: здесь всё иначе. В этой жизни. В этой версии реальности.
— Я попала в аварию, — сказала она. — Мне надо позвонить отцу.
Она отошла. Подальше. К окну. Достала телефон. Набрала отца. Гудки. Один. Другой. Третий.
— Привет, пап.
— Привет, дочка! — голос весёлый. Бодрый. — Ты где?
— Я задержусь. На встрече выпускников.
— Ну конечно! Конечно, задержись. Праздник же. Отдохни. Повеселись.
Полина сглотнула.
— Пап, ты звонил мне вчера? Звал в город?
— Звонил. Спрашивал, приедешь ли на встречу. Ты сказала, что постараешься. Вот ты и приехала.
Полина помолчала.
— А Андрей?
— Что Андрей? — переспросил отец. — А что с ним?
Полина замерла. Значит, он ничего не знает. Ничего. Вдруг и его судьба изменилась. Как бы было здорово. Хоть бы это было так. Полина сжала телефон в руке. Она боялась что-то сказать. Чтобы не спугнуть надежду.
— Ничего, — сказала она. — Всё хорошо. Позвоню позже.
Она отключилась. Медленно опустила телефон. Обернулась.
И увидела.
В спортивный зал вошёл Андрей.
Полина обомлела. Не могла пошевелиться. Не могла дышать. Просто смотрела. Он изменился. Возмужал. Похудел. Другая причёска. Волосы короче. Взрослее. Взгляд тяжёлый. Серьёзный. Он поздоровался с кем-то. Подмигнул Оксане. Улыбнулся. Потом заметил Полину.
Он подошёл. Близко. Она смотрела на него и не верила. Он здесь. Живой. Настоящий. Полина хотела кинуться ему на шею. Обнять. Заплакать. Но остановила себя. Нельзя. Не сейчас. Может, вообще нельзя.
— Привет, — сказал Андрей.
— Привет.
— Давно не виделись. Может, поболтаем? Вспомним старое.
Полина кивнула. Не в силах произнести не слова, чтобы не вырвались непрошенные слёзы облегчения и счастья.
— Пойдём. К столику с закусками.
Они пошли. Рядом. Плечо к плечу. Полина чувствовала его тепло. И не могла поверить. Петля разорвалась. Но что-то осталось. Что-то изменилось. Навсегда.
Полина и Андрей отошли к столику с закусками. Там было тихо. Музыка играла где-то на фоне, не мешала. Люди вокруг разговаривали, смеялись, но Полина их не замечала. Только его. Только Андрея ей хотелось слушать и видеть.
Он взял себе стакан сока. Ей тоже протянул. Полина взяла. Сделала глоток. Вкуса не почувствовала.
— Я хотел с тобой связаться, — сказал Андрей. — Тогда. После выпускного. Но не вышло. Сначала поступление и переезд в другой город. Потом всё как-то закрутилось. Взрослая жизнь она такая, ты же знаешь. Только недавно вернулся.
— Куда уехал?
— В Питер. Учился. Работал. Там и остался бы, наверное. Но потянуло обратно. Дом. Родители. Всё такое.
Полина кивнула. Понимала. Дом. Родители. Всё такое.
— А ты как? — спросил он.
Полина задумалась. Как ответить? Что рассказать? Про петлю? Про семь попыток? Про то, что она думала, что он умер? Что приехала на его похороны? Нет. Нельзя. Не сейчас. Может, никогда.
— Непростая неделька была, — сказала она. — Но я справилась.
Андрей посмотрел на неё. Внимательно. Как будто хотел что-то спросить. Но не стал.
— А ты… — начал он. — Свободна? Замуж не вышла?
Полина покачала головой. И рассмеялась. Легко. Искренне.
— Нет. Не вышла. Как-то не сложилось.
Она помолчала. Потом добавила, с улыбкой:
— Никто тебя так и не смог затмить.
Андрей улыбнулся. Широко. Открыто. Как раньше. Как в школе. У Полины что-то дрогнуло внутри. Тепло. Спокойно.
— Слушай, — сказал он. — Может, посидим где-нибудь? В кафе. Поговорим. Нормально. Без всей этой суеты. После встречи. Вспомним прошлое. И всё такое…
Полина посмотрела на него. На его лицо. Взрослое. Красивое. Родное.
— Я помню то письмо, — сказал Андрей тихо. — Наизусть. Ты знала? Можешь мне не верить, но это так.
Полина замерла. Сердце пропустило удар. Она не знала. Не могла знать. Но почему-то не удивилась.
— Наизусть?
— Да. Каждое слово. Я много раз перечитывал. Потом, когда уехал. Доставал. Читал.
Полина молчала. Смотрела на него. Не знала, что сказать.
— Пойдём? — спросил он. — В кафе.
Она кивнула. Согласилась. Конечно, согласилась.
Полина подумала: всё ещё впереди. Завтра наступит. И жизнь изменится. Она не знала, что ждёт её впереди. Но помнила всё, что прошла. Все семь попыток и двенадцать прожитых лет. Всю боль. Все слёзы. Всё, что пережила.
Она не знала, спасла ли она Андрея. Не знала, поменяла ли судьбы друзей. Но знала одно: всё будет хорошо. По-настоящему.
КОНЕЦ
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