Une com�die m�lancolique qui finit tant bien que mal en Corse-du-Sud, racont�e �� trois voix�, d�peignant une croisi�re sur le bateau �l'Arche de No� d'une compagnie des �animaux humains�, saisis d'un d�sir fr�n�tique de s'acoquiner avec le d�mon des vacances et de faire un pied de nez � la d�cence et au s�rieux. Des rescap�s d'un monde o� les r�ves n'ont plus cours. Des esclaves de l'ordre social, miraculeusement d�livr�s de leur joug pour une petite quinzaine, cette nouvelle libert� leur montant � la t�te et �branlant leur terne routine quotidienne.L'�rotisme de l'autodestruction de joyeux insouciants, ignorant ce que les mafieux trament dans l'ombre� Un assassinat commis sur le no man's land, entre le r�ve et la r�alit� L'�le de la Beaut� et ses charmes paradisiaques qui, parfois, m�nent � l'enfer�Un tr�s beau roman, empli d'humanit� au meilleur sens du terme. Des personnages vrais, qui vivent r�ellement, conscients de la mort, et qui nous parlent. � lire absolument.
� ma future veuve
avec gratitude
Au point du jour, m��veillant sur une aire de stationnement couverte de gen�vriers, j�aper�us mon sosie dans le r�troviseur en train de cuver son vin, et je lui posai la question habituelle:
�Je m�rase ou je m�gaze?�
Pour la premi�re fois depuis que nous nous fr�quentions, il h�sitait � me r�pondre. La m�che blanche qui barrait son front avait l�air plus fan�e que jamais.
Cela me d�couragea s�rieusement. Ma route vers le Sud, vers le lieu de mes vacances, ressemblait de plus en plus � une descente cr�pusculaire, � un p�lerinage au go�t de cendre. Le jour pr�c�dent, contrairement � ma volont�, mon chemin m�avait oblig� � fl�chir le genou devant trois pierres tombales entre Bastia et l��le Rousse, les tombes qui me parurent les plus forts remparts contre la cruaut� du destin. Grignotant les pissenlits par la racine, Michel, Claude et Dominique, les jeunes amis de mon p�re corse, ne me semblaient jamais si vertueux, prouvant que tous les morts sont bons, car sur toute tombe peut fleurir une rose.
Je remis le si�ge en position horizontale, posai mon pouce sur ma l�vre inf�rieure tel un pr�sentateur de la t�l� et m�abandonnai � un nouveau somme salutaire. Mal m�en prit: sit�t que j�eus ferm� les yeux, en ce jour anniversaire de la mort de mon p�re, Morph�e, dieu grec des songes, m�offrit un petit cauchemar, � vous glacer le sang. Ces bienfaits funestes, que j�endure de temps � autre, Prosper les appelle �r�ves � r�p�tition�.
Heureusement, avant de mettre � mort le pauvre papa une fois de plus dans ce r�ve effrayant, je fus r�veill� par trois coups tapot�s sur mon pare-brise.
Le soleil avait d�j� fait un grand bond en avant, un soleil �trill� par des nuages au galop, sous lesquels le maquis voisin semblait bien plus myst�rieux que la veille au soir. Il sentait le br�l�, une odeur de paillotes fra�chement calcin�es, et le golfe d�Ajaccio �tait certainement � port�e de la main, �tant donn� que les oiseaux gazouillaient dans un dialecte du sud parfait.
� travers le pare-brise, deux visages souriants m�examinaient, l�un par� d�un chignon blond, l�autre de boucles encore plus dor�es. Elles avaient � peine vingt ans, � le vrai joyau de vingt carats! Je clignai des yeux comme devant la vitrine d�un bijoutier sur la Croisette. Le conte de f�es se poursuivit: je communiquai avec elles par des mouvements de l�vres, tel le collectionneur de poissons rouges qui babille avec ses bien-aim�s dans l�aquarium.
�Monsieur va-t-il vers le sud?
��Bien s�r qu�il y va.
��Passerait-il par Propriano?
��S�rement.
��Ensuite descend-il vers Bonifacio?
��Bien s�r.
��Hourra!� s��cri�rent les jeunes auto-stoppeuses belges Margot et Tatiana.
Il fallait voir ces deux paires de cuisses bronz�es et ces derri�res sur�lev�s qui mena�aient de crever le daim de leur culotte courte. Il fallut serrer les dents devant ces quatre seins h�riss�s, ces dents perl�es et ces fossettes sur des joues parsem�es de taches de rousseur. Je dus me pincer afin de me convaincre que je ne r�vais pas.
Une sorte de divinit� estivale quadrup�de �tait bel et bien assise sur le capot de mon moteur. Sa beaut� ne pouvait se mesurer qu�aux monstres s�ducteurs invent�s par les Grecs anciens et les Romains: le
�Depuis quand suces-tu ton pouce? demand�rent-elles, riant aux �clats.
��Depuis toujours, dus-je reconna�tre.
���a inspire confiance, dit Tatiana. Nous acceptons que tu nous emm�nes jusqu�� Sart�ne. Nous allons rendre visite � un cousin de Margot dans le couvent franciscain.�
Tandis que nous descendions vers le sud, je me taisais, sentant derri�re mes �paules la chaleur qui rayonnait de leur divin corps bic�phale. En proie une fois de plus � une inexplicable inqui�tude, comme pourchass� par un commando invisible, les assassins de Michel, Claude et Dominique, je conduisais � tombeau ouvert, comme si je cherchais sur le bord de la route l�arbre providentiel o� nous pourrions laisser notre peau. Deux jours auparavant, en accompagnant Sandrine � Orly, je lui avais jur� d�arr�ter de fumer. C�est pourquoi toutes les demi-heures, quand mon porte-clefs se mettait � sonner, j�engloutissais un tranquillisant hom�opathique au lieu d�allumer une cigarette. Normalement, ce gadget me rappelait que, le temps s��coulant, il fallait nourrir le parcm�tre.
Recroquevill�es sur le si�ge arri�re, les filles observaient d�un �il soup�onneux l�affreux museau de mon double dans le r�troviseur. Apr�s mon troisi�me comprim�, la savante Margot aux boucles dor�es s�enhardit. Elle se pencha vers moi et me glissa � l�oreille:
�Pulsion autodestructrice, comme dirait mon psy. �a va pas la t�te?
��Plut�t le c�ur�� fis-je en g�missant.
Margot et Tatiana �chang�rent un regard.
�Tu veux une pomme?
��Merci, mon m�decin me les a interdites.
��Une maladie� grave? balbutia Tatiana.
��Une maladie rare�, r�pondis-je dans un murmure s�pulcral.
Mes compagnes se regard�rent de nouveau � la d�rob�e.
�Et si on s�arr�tait, si tu te reposais un peu?
��Mon m�decin me l�a interdit.
��Tu es un petit fut�, toi?� dit Tatiana en riant jaune.
Pr�s de mon oreille, une nouvelle fois, Margot secoua ses boucles qui tintaient comme des �cus d�or.
�Ta maladie� comment se manifeste-t-elle?
��Par une faiblesse, expliquai-je. D�abord, c�est une perte subite de toutes mes forces. Puis je bave. S�ensuivent �touffement et contraction du c�ur. Si je n�avale pas � temps un comprim�, je suis cuit, c�est la fin des haricots.
��Et ton toubib t�autorise � conduire?
��Pourquoi pas? Il y a tellement de gens d�bordant de sant� qui meurent sur les routes. Surtout ici, parfois dans des voitures immobiles. Et m�me en dehors de leurs bagnoles.
��Et si tu ralentissais un peu?� b�gaya Tatiana.
Je mis les pleins gaz et les collai sur leur si�ge arri�re. Elles ressemblaient � deux timbres-poste belges d�color�s. Elles me rappelaient tellement des timbres que j�eus envie d�en l�cher le verso.
La petite voix de Margot frissonna:
�Et si les comprim�s venaient � te manquer?
��Dans ce cas, il y aurait un autre rem�de efficace, r�pliquai-je s�chement.
��Quel autre rem�de?
��Quel rem�de, bon sang?�
Je d�posai les armes.
�D�accord, dis-je, en observant dans le r�troviseur mon sosie devenu cramoisi. Il s�agit d�une maladie rare, un cas unique en Europe. Il faut que je fasse l�amour toutes les trois heures. Si je ne le fais pas au moins une fois dans ce laps de temps, je dois avaler un comprim�. Autrement, c�est la crise, mal au c�ur, �touffement, infarctus du myocarde��
Les filles me couvaient des yeux, �merveill�es et effray�es.
�Avoue, tu te moques de nous?� murmura Tatiana.
Je poussai un profond soupir, comme un homme dont les jours sont compt�s.
�� part �a, dus-je reconna�tre d�un air abattu, le m�decin m�a conseill� d��viter les pastilles autant que possible, car t�t ou tard�
��T�t ou tard?
��Les m�dicaments vont cesser de faire leur effet. Il est donc souhaitable que j�utilise le plus souvent un antispasmodique naturel.�
� la suite de cette confession, mes compagnes rest�rent bouche b�e pendant deux bons kilom�tres, avant que Tatiana ne se racle la gorge.
�Si on nous demande comment s�appelait ce grand malade qui nous a conduites � Sart�ne, que doit-on r�pondre?
��Miodrag, Marie-Loup, Janvier, mesdemoiselles.
��Dr�les de pr�noms.
��Ce sont ceux de mes a�euls, maternel et paternel, respectivement serbe et corse.
��Brrr! Un janvier et en plus un demi-Serbe et demi-Corse, persifla Margot. �a fait froid dans le dos!
��Je me ferai soigner, lui promis-je. Par ailleurs, mes amis m�appellent Petit Loup, bien que je me surnomme Sisyphe.
��Comme celui qui pousse son gros caillou? s�empressa de demander la savante Margot.
��Oui, comme celui qui toute sa vie roule son rocher vers le sommet pour le voir retomber aussit�t en bas.
��Sisyphe! ricana Tatiana. On dirait, un nom de chien. Pourquoi justement un nom mythologique?
��Parce qu�en ce bas monde, il n�y a plus belle repr�sentation de la vaine souffrance humaine que celle cr��e par la mythologie, dont��
J�avais eu, d�un c�ur magnanime, l�intention de leur offrir mes explications sur les mythes en g�n�ral et, en particulier, sur mon th�me favori, la trag�die apprivois�e. Par malheur, il n��tait pas �crit que Tatiana et Margot m�entendent jusqu�au bout. � cet instant pr�cis, mon porte-clefs se remit � tinter, et je fourrai la main dans ma poche pour prendre un nouveau comprim�. Agr�ablement surpris, ce fut � mon tour d�ouvrir tout grand la bouche.
�Laisse tomber, Sisyphe, m�ordonna Margot. �a suffit.
��Tu en prends la responsabilit�? demandai-je.
��Nous la prenons!� fit Margot dans un doux sourire.
Je battis leur record du maintien de la bouche b�ante. Je ne la fermai qu�en vue du golfe de Valinco, o� nous surprit le cr�puscule devant un petit h�tel, pr�s de Propriano.
�La nuit porte conseil�, dis-je en secouant mes clefs au rythme d�un petit air corse.
La t�te sur l��paule de Tatiana, Margot pouffa de rire.
�Notre Louveteau a peur de faire des folies ce soir!
��La folie est la reine des esprits! m�exclamai-je.
��Notre Louveteau ne serait-il pas un tantinet royaliste? demanda Margot d�un air assombri.
��La reine est morte! m��criai-je, vive la folie!�
Les jeunes filles n�y comprirent goutte, mais elles rirent de bon c�ur.
Pendant le d�ner, je bus de la bi�re � la ch�taigne et du vin � tire-larigot, histoire de reprendre courage, en vue des obligations qui m�attendaient: ceci eut pour r�sultat de me d�lier la langue. Les rares clients du restaurant, cinq touristes autrichiens, verts de jalousie sous leur petit chapeau tyrolien, ne quittaient pas des yeux ma divinit� quadrup�de, pendue aux �paules d�un sacr� vaniteux. Les yeux �carquill�s, ce dernier battait l�air de ses mains en essayant de d�crire une esp�ce de paradis terrestre.
�videmment, je chantais le petit village d�Ouf, � proximit� du cap de Roccapina, dont la calanque, bien abrit�e entre les falaises, ressemblait � un sexe f�minin.
�Ouf comme un ouf de soulagement?� s�exclam�rent mes jeunes compagnes.
Elles ne pouvaient imaginer rien de plus beau ni de plus apaisant qu�un sexe de femme.
�Oui, mais c�est �galement un ouf de jouissance, poursuivis-je avec enthousiasme. Ajoutez � �a une chapelle et deux menhirs g�ants, � l�entr�e et � la sortie du port, o� nous amarrons nos bateaux, en face d�une paillote-buvette. Pouvez-vous imaginer plus belle harmonie?�
Les filles ne pouvaient imaginer plus belle harmonie que celle qui r�gnait autour de notre paillote pas encore br�l�e.
�Tous les ans, � la fin du mois d�ao�t, continuai-je sans me lasser, �a devient le point de ralliement de notre bande, les Corses de Paris et leurs amis parisiens, des autochtones et des copains venus des quatre coins du monde� Comment vous dire? C�est une sorte d�invention de pays natal commun � nous tous, notre petite R�publique baisemouchiste, dont le mot d�ordre est: �D�livr�s de vos peurs, stress et angoisses, devenus des papillons libres, sortis de la cage de votre chenille, d�ployez vos ailes de carnaval, papillonnez au gr� de votre placenta, la M�diterran�e, et roulez dans le liquide amniotique corse jusqu�� la lib�ration finale!��
Mon enthousiasme conquit les filles.
�On dirait que tu es un sacr� nationaliste, pay� pour faire de la pub � Ouf.
��C�est dommage que l�on ne sache pas un mot de la langue corse.
��Aucun probl�me, expliquai-je. Dans la cour de la paillote �Chez Napo�, quartier g�n�ral de notre confr�rie, bien souvent on ne parle que le fran�ais.�
Le programme de notre r�publique �merveilla les jeunes filles, et Tatiana, � qui le vin rouge avait fait prendre des couleurs, me proposa sans h�siter de broder notre slogan,
Les yeux perl�s de larmes, l��motion m�inspirant davantage, je repris mes louanges:
�� Ouf, notre compagnie a cr�� une chose qui paraissait impossible: le bonheur simultan� de l�individu et celui de la collectivit�. � Ouf, notre vie est bas�e sur le principe du kolkhoze ou du kibboutz baisemouchiste, o� tout individu, qu�il soit riche ou pauvre, apporte � la communaut� le meilleur de ses biens: yacht, canot � moteur pour ski nautique, matelas gonflable, Maserati, deux-chevaux ou deux-roues.�
Ravie, Margot riait sur mon �paule, tout en caressant le chignon de Tatiana derri�re mon dos.
�Mais c�est une sorte de communisme de luxe!
��C�est ainsi que nous imaginons le communisme! braillai-je en frappant du poing sur la table si fort que chez les auditeurs trois chapeaux verts tyroliens bascul�rent sur le c�t�. Le communisme n�est rien d'autre qu�une promesse de libert� � venir, qui roule les m�caniques dans son placenta!��
Margot s�assombrit une fois de plus.
�Royaliste ou fasciste?
��Anarchiste romantique! dus-je corriger, appuyant mon index sur la racine de son nez.
��Anarchiste! fit-elle avec le murmure d�une fillette dont une main de velours invisible caresse le bas du dos.
��Que cela reste entre nous�, dis-je en chuchotant moi aussi pour fortifier notre complicit�.
Les yeux des jeunes filles �tincel�rent telles des pierres pr�cieuses. D�s lors, je pouvais consid�rer que la R�publique d�Ouf s��tait enrichie de deux d�licieuses citoyennes. Pour couronner le tout, je d�pliai ma carte et pointai mon doigt sur les eaux de la C�te d�Azur.
�� quoi �a fait penser? demandai-je d�une voix solennelle.
��� la mer�� fit Tatiana d�un ton h�sitant.
Je d�cidai de leur pr�ter la main, leur jeunesse pudique le m�ritait amplement:
�Si la crique d�Ouf �voque un petit sexe de femme, � quoi vous fait penser cette mer?�
Margot poussa un cri de joie:
�� un vagin grand ouvert!�
En guise de r�compense, je lui d�cernai deux baisers, un sur chaque joue.
�Bravo! me r�criai-je, et chez les auditeurs je fis encore basculer quelques chapeaux tyroliens.
��Si on regarde bien, pensait tout haut Tatiana, pench�e sur ma carte en �l�ve consciencieuse, si on regarde attentivement, on dirait que ce golfe entre la principaut� de Monaco et la Toscane ressemble bel et bien � un gros sexe f�minin franco-italien avec son clitoris corse.�
Transport� de joie, je lui offris, � elle aussi, deux baisers retentissants.
�Comprenez-vous? murmurai-je avec fi�vre. C�est pour cette raison que la France s�irrite tellement quand la Corse s�agite. L�Europe est anthropomorphe et, en plus de �a, son genre est f�minin. Ce que nous avons d�nomm�
Nous nous t�mes, un peu soucieux � cause de la fragilit� du vagin du Continent, pendant que Margot, l�air pr�occup�, dessinait � l�aide d�une allumette carbonis�e les poils des parties intimes de la fronti�re franco-italienne. D�s que Monaco eut disparu sous les poils, nous �clat�mes d�un rire tonitruant qui fit basculer le reste des chapeaux tyroliens.
La d�cision �tait prise: nous gagnerons ensemble le littoral, la pointe du clitoris corse. Au lieu de passer leurs vacances � Sart�ne et � Bonifacio, Margot et Tatiana les passeront � Ouf, dans la maison de mon p�re et notre petit domaine au bord de la mer. Pour sceller cet accord, nous nous embrass�mes devant tout le restaurant. Notre tentative de triple baiser se cassa le nez � cause du trop grand nombre de ces organes de l�odorat, comme lorsque par erreur on glisse le pied gauche dans la pantoufle droite, bref comme tout premier baiser d�adolescents.
Mais peu importe, nous �tions au septi�me ciel.
La seule chose qui assombrissait ce moment de plaisir �tait la pr�sence des deux serveurs � c�t� de notre table, le gar�on de restaurant et son assistant sommelier. Le premier avait un visage rose de ch�rubin, et le second des traits ravag�s. Ils �taient tr�s serviables, trop courtois � mon go�t, veillant � ce que tout soit servi parfaitement, mets savoureux et boissons. Leur courtoisie m�aurait �t� fort agr�able si je n�avais remarqu� leurs petites ailes, dissimul�es sous leurs habits, blanches dans le dos du faux ch�rubin, noires sur l��chine du sommelier au visage pliss� et terreux. Il fallait avoir l�esprit compl�tement obtus pour ne pas reconna�tre en eux les deux vieux complices, �ros et Thanatos, le dieu de la passion amoureuse et celui de la mort de cette m�me flamme. De surcro�t, tous les deux pouvaient facilement faire partie d�un commando de �justiciers� � gages.
Par bonheur, cette image �clair de tr�s mauvais augure �chappa � l�attention de mes jeunes compagnes.
Pour ne pas nous lancer dans des relations trop intimes qui feraient injure � la d�cence, nous d�cid�mes de nous fiancer sans tarder. Margot et Tatiana m�offrirent chacune � leur tour une bague de peu de valeur que je mis au petit doigt de ma main droite comme le plus grand des tr�sors. � partir de cet instant-l�, nous pouvions sans honte nous consid�rer comme fianc�s et nous comporter comme des gens biens�ants. � la barbe des chapeaux tyroliens constern�s, nous m�lange�mes une fois de plus nos nez.
�
��Qui aimes-tu, qui �a? demand�rent les filles, l�air confus.
��Vous �tes ma divinit� estivale quadrup�de, essayai-je de leur expliquer, vous n��tes qu�un seul �tre, l�incarnation de la f�minit� universelle: c�est pour �a que je m�adresse � vous au singulier. Vous �tes mon Janus f�minin, ma chim�re, un peu ch�vre, un peu serpent et un peu lionne, mon centaure f�minin.
��Serpent et lionne! Le centaure est certainement une b�te tout aussi monstrueuse?�
Fort heureusement, la d�tonation du bouchon couvrit l�explication de la savante Margot.
� ce moment pr�cis, comme si j�avais �t� frapp� par la foudre, j�entendis dans la poche situ�e sur ma poitrine le bruissement du t�l�gramme de Sandrine annon�ant son atterrissage sur l�a�roport de Bonifacio, en provenance d�Istanbul, via Bastia� Oui, mais quand? Demain ou apr�s-demain?�
Je fis un saut jusqu�aux toilettes, o� je d�pliai � la h�te le bout de papier, dont un homme d�honneur aurait d� conna�tre le contenu par c�ur.
�Vendredi, vol 308, bise, Cendrillon.�
Il me restait � peine quarante-huit heures. Apparemment, je n��tais pas un homme d�honneur. Honteux, donc, je bl�mai comme d�habitude mon sosie dans le miroir.
�Petit con! grondai-je. � quarante-cinq ans, tu te comportes comme un vieillard s�nile.�
Impertinent, il me montra les dents en guise de r�ponse et alluma une cigarette. Ainsi, ma r�solution de renoncer au tabac partit de nouveau en fum�e.
Ce fut la goutte d�eau qui fit d�border le vase! Sans plus h�siter, je lui arrachai la cigarette de la bouche et y enfon�ai le t�l�gramme. Bien qu��tant tout pr�s d�un dangereux d�doublement de la personnalit� � c�est ainsi que mon psychanalyste aurait expliqu� mon cas -, je d�cidai de ne pas flancher, le for�ant � avaler ce bout de papier, cachet de la poste compris.
Enfin, pour me calmer, j�allumai une cigarette.
J�en ressentis du soulagement, et cette vieille oppression dans ma poitrine s�apaisa un peu. Elle m�assaillait � chaque fois que m�apparaissait le d�licat profil de Sandrine, pareil � un cam�e, sur fond de dunes � Cabourg, o� nous d�ambulions jadis � la recherche du temps perdu, du spectre de Proust.
La mar�e haute de la Manche seyait bien � Sandrine, surtout au d�clin du jour, quand les flots imitaient l��trange couleur de ses yeux gris-viol�tre. Lui cherchant un surnom, je n�ai trouv� mieux que Cendrillon; un amant plus imaginatif l�aurait appel�e sa petite ch�rie de cendres. De mon poste d�observation des toilettes corses � � combien instructif! � je me revis accompagner son profil tremblant sur les rivages sablonneux. Au lieu de nous d�vorer des yeux, nous regardions dans la m�me direction. Dix ans plus tard, nous voil� enlis�s dans les sables mouvants de notre sablier, en portant dans les bras quelque chose qui se casse facilement, un �rotisme de l�autodestruction qui rempla�ait notre tendresse �puis�e.
�Je parie qu�elle s�est encore pay� un minet � Orly! crachai-je au visage de mon sosie, devenu jaun�tre apr�s avoir aval� mon t�l�gramme indigeste. Bah! Qu�elle en profite! ricanai-je en m�empressant de retourner � ma chim�re estivale, qui sirotait le champagne dans deux verres embu�s.
��Moi aussi, je t�aimons!� s�exclam�rent � l�unisson mes compagnes.
Quant � la terminologie mythologique, elles y faisaient d��tonnants progr�s.
Lorsque nous demand�mes une chambre � un seul lit conjugal, le patron de l�h�tel et sa femme se concert�rent longuement au fond de leur loge avant de se d�cider enfin � nous confier une clef. Heureusement pour nous, l�h�tel �tait � moiti� vide.
L�h�telier, plein de convoitise, rit jaune, pendant que je remplissais le registre d�entr�e.
�Vu son petit harem, quelques gouttes de sang arabe coulent certainement dans les veines de monsieur?
��
La d�couverte que je fis ce soir-l�, � savoir que je me trouvais dans le r�le de cheval de Troie et ne servais � rien d�autre qu�� aider la savante Margot � transmettre ses connaissances et son savoir-faire � la timide Tatiana, ne me d��ut pas ni me d�couragea, bien que je me sentisse plut�t comme leur �ne de Troie. En plus, j�avais beaucoup de mal � dig�rer le t�l�gramme de Sandrine et je restai �veill� jusqu�� l�aube aupr�s de mes fianc�es enlac�es.
Je ne pouvais me repr�senter image plus touchante que l�innocence de leurs cheveux m�l�s sur l�oreiller. Dans leur sommeil, elles rayonnaient d�une telle puret� qu�elles me sembl�rent avoir �t� rappel�es � Dieu.
Je ne m�assoupis qu�au petit jour, sachant tr�s bien que ce maudit Morph�e en profiterait pour m�envoyer son funeste cadeau � cette fronti�re incertaine entre le r�ve et la r�alit� o� mon p�re joue toujours le r�le de revenant le jour anniversaire de sa mort. Combien d�ann�es? Je ne savais plus et c��tait sans importance, puisque la mort n�a pas d��ge. Le pire dans ce genre de cauchemars, c�est d��tre conscient que l�on r�ve, lorsqu�on r�ve de r�ver. Toutefois, ce savoir ne m��pargna pas le supplice habituel dans la salle des malades de l�h�pital o� mon invincible papa corse s�est fait tuer, o� je lui ai donn� le coup de gr�ce en acceptant qu�on le d�branche de son poumon artificiel.
Il avait d�j� franchi le seuil qui s�pare les vivants des morts lorsqu�il rouvrit ses yeux ternes pour ne balbutier qu�une seule phrase entrecoup�e, que je d�chiffrai avec peine sur ses l�vres:
�La m� decine� fait� des mi� racles��
H�las! la m�decine ne pouvait rien contre le parricide: le tuyau qui le reliait au poumon d�acier avait d�j� �t� enlev� avec mon consentement.
Il devina dans mes yeux ma r�ponse, mon cri inaudible, et me sourit humblement, avant son dernier chuchotement:
�Prenons notre vol��
Oiseau de haut vol, papa s�envola, lui qui �prouvait toujours une peur bleue en avion.
Si la m�decine faisait des miracles, il aurait pu �tre sauv�! Si c��tait vrai, je serais l�assassin de mon propre p�re! me dis-je en poussant un hurlement, cette fois pour de bon.
Ce cri per�ant tira de leur sommeil mes compagnes et nous fit sauter tous trois du lit. Un peu effray�es, les filles m�observ�rent me pr�cipiter sous une douche froide. Pieds nus, sans mes sandales orthop�diques, dont la droite avait une semelle compens�e, je n�arrivais plus � dissimuler ma petite infirmit�. Par bonheur, leur regard compatissant ne dura qu�un instant, vite effac� par le sourire ang�lique qu�elles �chang�rent.
Je sus tout de suite ce qu�il signifiait. Les filles se dirent:
�� �ne donn� on ne regarde pas la bouche.�
De mon pouce amer, pos� sur ma l�vre inf�rieure au cours de la nuit, je ne tirai rien, mis � part le d�sir fou de me l�enfoncer jusqu�au fond de la trach�e. En mon for int�rieur, je savais que j�allais perdre mes deux fianc�es encore plus vite que je ne les avais trouv�es. C�est pourquoi, une heure plus tard, je continuai � rouler comme un sauvage en direction d�Ouf, talonn� par mon commando fant�me de tueurs, le c�ur faisant naufrage avant mes retrouvailles avec Sandrine.
Pendant que Bruno, une troisi�me fois, braillait sous la douche l�air horrible du t�nor de
�Demain soir, nous chargeons la voiture sur le ferry-boat Marseille-Porto-Vecchio. Nous arrivons vendredi dans la journ�e. Bons baisers de Prosper et Gertrude.�
Merveilleux, fol et infortun� Prosper. Mais qui est cette Gertrude? Probablement sa nouvelle liaison, une femme ou un homme, qui � tout aussi tristement que les pr�c�dentes � ne tardera pas � se d�gonfler� Je le voyais d�j� verser des larmes am�res sur mon �paule.
Bruno s��gosillait toujours dans la salle de bains, comme si on lui arrachait la peau des fesses. Cet engouement pour l�op�ra �tait pour moi le signe certain d�une d�cadence g�n�ralis�e. Apr�s chaque si�cle pourri, il se trouve toujours quelques sacr�s m�lomanes pour se p�mer devant l�op�ra, dans l�espoir de remettre ce monde fatigu� sur le chemin de la vertu. Je ha�ssais l�op�ra comme la peste, de m�me que le si�cle pass�.
Pour chasser ces id�es noires, j�appelai de nouveau Paris, cette fois Petit Loup, bien qu�il e�t d� recevoir mon t�l�gramme avant son d�part pour sa Corse ch�rie. � supposer qu�il f�t parti pour de bon, qu�il ne se soit pas encore amourach� d�une garce de vingt ans sa cadette. �videmment, sur le r�pondeur, je tombai sur une nouvelle perle de son humour lascif:
�Bienvenue sur notre baisodrome. L�aiguilleur du ciel est absent. Il vous embrasse et vous prie de bien vouloir, de la l�vre sup�rieure ou inf�rieure, enregistrer votre doux message��
J�exau�ai sa pri�re et �non�ai:
�V i e u x d � b a u c h �!�
Son message, sans nul doute, m��tait destin�. Je br�lais de savoir comment ce petit malin avait devin� que Bruno gagnait ses spaghettis quotidiens dans l�aviation.
Je jetai le combin� et vidai le verre de Bruno, le mien �tant d�j� tari. Je n�arrivais pas � comprendre comment un homme frisant la cinquantaine pouvait se comporter tel le dernier des adolescents. Cet homme sur le gosse duquel je comptais depuis le jour o� j�avais appris que je ne pourrai jamais enfanter.
�Bienvenue sur notre baisodrome!� Pour cette grossi�ret�, je lui arracherai ses yeux noisette. Son
Je t�l�phonai � la loge:
�Nous ne sommes pas des Lilliputiens! m��poumonai-je dans mon meilleur anglais. Je veux une bouteille de Johnny-Le Promeneur pour grandes personnes, dont certaines ici ont plus de quarante ans!
��� votre service, madame�, b�gaya le Turc assoupi.
J�essuyai une larme et appelai mon r�pondeur. Ce fut un vrai plaisir d�entendre enfin une voix sans accent, ni italien, ni qu�b�cois, ni corse, ni slave; m�me � une distance de trois mille kilom�tres, un murmure velout� qui � tel un fid�le chien de garde � rempla�ait ma pr�sence � Paris. Parmi les messages, des broutilles que j�avais oubli� d�effacer la veille, et, finalement, un mot de
�Cendrillon, je commence � m�ennuyer sans toi.�
C��tait, de toutes ses d�clarations d�amour, sans conteste la plus enflamm�e. J��clatai en sanglots comme si j�avais de nouveau quatorze, vingt-cinq ou trente ans.
Bien que nous soufflions souvent le chaud et le froid et malgr� tous les torchons qui br�laient entre nous, nous ne nous ennuyions jamais. Il suffit de me rappeler ce retour du march� aux poissons de Trouville, o� nous avions achet� le plus grand homard probablement jamais p�ch� entre la Normandie et les �les Shetland. Le poissonnier nous avait offert un cageot tapiss� d�algues humides pour que Sa Grandeur survive au voyage jusqu�� Paris, install�e sur le si�ge arri�re de la voiture.
Je ne sais toujours pas quelle mouche l�avait piqu� sur le chemin de retour. Il ne leva pas le pied de l�acc�l�rateur, faisant des queues de poisson � toutes les voitures, comme s�il jouait � quitte ou double avec notre destin. Tandis qu�il roulait comme un fou, demeurant bouche cousue, je songeai aux paroles de Prosper, qui avait qualifi� ce lamentable �tat d�esprit de
Sa Grandeur sommeillait, faisant cliqueter ses pinces de temps � autre. Puis il devint enrag�, comme devinant le mauvais sort qui l�attendait. Il rampa hors du cageot et pin�a cruellement Petit Loup au bras, alors que nous nous trouvions au beau milieu de la place de l��toile.
Mon conducteur courageux se mit � jurer dans une langue obscure, serbe ou corse, l�cha le volant et ouvrit la fen�tre avec la visible intention de fuir le v�hicule, en m�abandonnant comme une vieille chaussette. Mais le homard le devan�a, sortit par la fen�tre son torse et dirigea ses pinces g�antes vers une douzaine de chiens qui aboyaient dans des automobiles voisines.
Sur la place s�installa un vrai tohu-bohu. Le Soldat inconnu se retournait s�rement dans sa tombe. Le homard brandissait ses pinces comme s�il appelait au secours, les chiens hurlaient aux fen�tres. Quant � leurs ma�tres, l�eau leur montait � la bouche � la vue de notre monstre, tandis qu�ils maudissaient le Frigidaire vide qui les attendait chez eux en cette fin de week-end.
J�ignore comment nous nous sort�mes de cet embouteillage infernal pour atteindre enfin notre appartement. Sa Grandeur pin�a encore Petit Loup dans l�ascenseur, cette fois � la cuisse, et, dans la cuisine, se faufila � reculons sous le buffet.
Je n�avais jamais vu Marie-Loup dans une telle fureur. Il remplit d�eau les deux plus grandes marmites que l�on put trouver et les jeta sur le feu. S�il ne s�y �tait pas pris de la sorte, nous aurions d� cuire le monstre dans la baignoire. Aussit�t que l�eau se fut mise � bouillir, il chassa son ennemi mortel de dessous son abri � l�aide d�un balai et l�attrapa par le dos pour lui plonger la queue dans une marmite, et la t�te dans l�autre.
Apr�s l�agonie du souverain, nous e�mes tous les deux besoin de prendre une douche, mais cela n�entama pas notre bonne humeur. Dans la baignoire, nous d�gust�mes Sa Grandeur accompagn�e de salade verte, de mayonnaise et de radis. Nous b�mes une bouteille d�un bordeaux blanc exquis, et en ouvr�mes une seconde. Nous r�mes aux larmes en repensant � ce pauvre Soldat inconnu se retournant dans sa tombe pendant qu�autour de lui aboyaient les chiens parisiens. Ce fut une nuit inoubliable, telle que nous ne devions jamais plus en conna�tre. Les amoureux, la grande majorit� d�entre eux, passent leur vie l�un aupr�s de l�autre, persuad�s que l�amour est une chose s�rieuse. Pour nous, en cette inoubliable nuit, l�amour devint, sans que nous nous en apercevions, quelque chose de si dr�le que nous ne le f�mes m�me plus.
Bon Dieu, je lui arracherai ses yeux noisette!
J��tais toujours en train de verser des larmes de crocodile quand Bruno, sortant de la salle de bains, exposa devant mes yeux son derri�re bronz�, pas plus grand que deux balles de tennis. J�ai toujours eu un faible particulier pour les petites fesses d�homme plant�es sur des cuisses fusel�es. Mais, cette fois-ci, je fus prise d�un d�go�t inexplicable, et je d�sirai de tout mon c�ur le voir dehors, enferm� � double tour sur le balcon avec une vue magnifique sur le Bosphore et sur notre ch�re Europe, scintillant sur l�autre rive.
�Si tu savais comme j�ai envie de voir un homme habill�! lui jetai-je entre deux sanglots.
��Si quelqu�un m�en donnait le pouvoir, r�pondit aimablement mon bel aiguilleur du ciel, j�instituerais une loi interdisant aux femmes de boire comme des �ponges.
��J�esp�re que personne ne te donnera ce pouvoir! Va te faire voir chez tes machos de mafiosi!�
Il fit comme s�il n'avait rien entendu. Il s�affala dans une berg�re dont le design turc se pr�tait parfaitement � une s�ance d�autop�dicure. Pendant qu�il se coupait les ongles du pied gauche, du droit il battait la mesure d�une bossa-nova lointaine que je ne pouvais pas entendre. Depuis notre premi�re rencontre, il y a deux mois, il agitait ses jambes � tour de r�le, tant�t l�une, tant�t l�autre. Je me demande pourquoi les membres de son parti d�extr�me gauche doivent taper du pied du matin au soir. La seule explication que je voie serait qu�ils sont impatients d�instaurer au plus vite la dictature du prol�tariat.
De surcro�t, Bruno portait toujours des chaussettes courtes qui tombaient, et il ne retirait jamais son cure-dents de sa bouche, pas m�me lorsqu�il faisait l�amour. Peut-�tre �taient-ce, chez les extr�mistes de gauche, des signes de reconnaissance.
Mais cela mis � part, mon macho �tait beau comme un dieu romain. Le Turc de la loge qui apporta la bouteille de Johnny-Le Promeneur ne put d�tacher son regard de ses cuisses fusel�es. En sortant, il renversa un vase de fleurs. Mon coquet de Bruno r�compensa son admirateur par un sourire plein de promesses, faisant miroiter dans la glace son profil charnu. Je songeai que je ferais bien, dans leur int�r�t, � tous les deux, d�aller remplacer le Turc une demi-heure dans sa loge. Je vidai un verre de whisky, non sans fiert�. J��tais une femme qui savait couler avec son navire, tel un vrai capitaine.
Bruno adorait d��tre aim�. En revanche, il me traitait comme un animal de compagnie. Glisser sous sa chemise, sur sa poitrine poilue, un billet d�avion aller-retour pour la Turquie m�avait valu cet honneur.
Le m�me jour, � midi, � cinquante kilom�tres d�Istanbul, alors que nous nous �tions arr�t�s sous un soleil de plomb pour remplir d�eau le radiateur de notre poubelle de location, deux bergers polis s�approch�rent de nous.
Ils propos�rent � Bruno de me troquer contre une douzaine de brebis du d�sert. Constern�e, j�entendis Bruno entamer de s�rieuses n�gociations. Je compris qu�il demandait d�abord deux douzaines de brebis, et qu�ensuite il baissait le prix, pr�t � m��changer contre une douzaine et demie� Les hommes, aiguilleur du ciel et bergers turcs, s��chauffaient de plus en plus; quant � nous, gyn�cologue parisienne et brebis du d�sert, nous attendions stupidement que les m�les tissent notre destin de femelles.
�videmment, Bruno se moquait de moi, mais la plaisanterie, dans ce passage rocheux, �tait en train de tourner au vinaigre; un seul faux pas pouvait nous mener � la sc�ne qui surgit alors devant mes yeux: dans une voiture en flammes, un petit Italien poignard�, et une petite Fran�aise charg�e comme un sac de sel sur le dos d�un mulet.
Ils communiquaient � l�aide de leurs mains, coupant l�air de leurs bras comme s�ils brandissaient des sabres:
�Une douzaine, m�sieur! Cette femme ne vaut m�me pas une douzaine! Regarde comme elle est d�charn�e!
��Une douzaine et demie, les gars! Vos brebis ch�tives ne valent pas plus!
��Une douzaine, m�sieur, c�est notre dernier prix!�
Le soleil ardent, qui me liqu�fiait le cerveau, avait d� me rendre folle, car je n��prouvais aucune peur, pr�te � accepter n�importe quel concordat de mes hommes. C��tait charmant de voir que l�on s�occupait de moi, prenant tellement � c�ur mon destin. Au lieu de retourner dans mon beau cabinet de l�avenue de Saxe, o� une femme st�rile soignait des futures mamans, peut-�tre finirais-je ma vie dans une caverne turque�
Il m��tait si doux de d�couvrir que l�on pouvait se d�truire comme on �crase une mouche, d�un seul coup du plat de la main, en fermant tout simplement les yeux sous ce soleil meurtrier. Ce sentiment paradoxal, mon Marie-Loup l�aurait appel�
Pendant que je ruminais cette id�e, le soleil continuait � me vriller la t�te au point que m�me l�image de Petit Loup se mit � fondre. Je me laissai aller en fermant les yeux.
Lorsque je les rouvris, je me trouvais de nouveau dans l�automobile qui roulait sur la grand-route avec un bruit infernal. Je ne saurai jamais comment, apr�s mon �vanouissement, nous sommes sortis sains et saufs du th��tre de cette m�morable vente aux ench�res, avec mon aiguilleur du ciel dans le r�le principal. Selon les explications confuses de Bruno, les bergers turcs conclurent qu�une Fran�aise, petite et efflanqu�e, ne valait m�me pas douze brebis, et ils l�autoris�rent � remporter son maigre bien � Istanbul.
�Tu me paieras cette histoire de brebis!� lan�ai-je dans le dos de mon extr�miste de gauche, qui disparut une fois de plus dans la salle de bains.
En guise de r�ponse, il me sifflota le d�but de son op�ra immonde.
Quand on frappa pour nous servir le d�ner, j��tais sur le balcon en compagnie de mon verre, et je m��tais remise � pleurnicher comme une Madeleine. Au diable tout �a, me dis-je, �a doit �tre nerveux, c�est � cause du vol de demain, j�ai toujours eu peur de l�avion. Dans la nuit �touffante, pareille � une veilleuse gigantesque commen�ant � manquer d�huile, la p�ninsule des Balkans, de l�autre c�t� du Bosphore, me lan�ait des �illades de flamm�ches h�sitantes.
� travers mes larmes, je m�effor�ais d�atteindre du regard la nuit parisienne, les r�verb�res somnolents du pont Alexandre-III, le feu de chemin�e dans mon salon, sur l�avenue de Saxe, ou bien le village au dr�le de nom d�Ouf, sur la c�te corse, que chantait Petit Loup depuis des ann�es, le clair de lune incomparable de son paradis terrestre� En vain. Des Balkans, la nuit soufflait vers moi sa mauvaise haleine, le vent moite d�un monde qui s��teignait dans son sommeil. Le plus atroce �tait que je me sentais mourir moi aussi avec lui.
Quand je retournai dans la chambre, le d�ner �tait froid, et les yeux sombres de Bruno pas plus chauds. Ensuite, ma m�moire me trahit. Il me semble que nous f�mes l�amour sur le tapis. Comme des ennemis.
Pour Bruno, faire l�amour, m�me sur un tapis, �tait une affaire terriblement s�rieuse. C�est peut-�tre parce que je gloussais qu�il me gifla. Il m�arracha du cou une cha�nette en platine dont le pendentif repr�sentait une croix.
�Satan!� lui murmurai-je � l�oreille avant de m�endormir.
Apr�s tout ce que j�avais v�cu ces derni�res quarante-huit heures, je pouvais deviner que mes apn�es allaient reprendre de plus belle: blocages r�p�t�s de la respiration, nuit ponctu�e de brefs arr�ts respiratoires et angoisse que je connaissais trop bien depuis mon �ge de raison. Cette plong�e p�rilleuse vers l�enfer, cette r�bellion de l��me qui tente d��trangler le corps, Prosper ne la prend pas au s�rieux, pr�tendant que l��veil salvateur veille toujours sur la survie de notre organisme, mais Prosper ignore l�horreur qui m�habite entre deux �touffements.
Je pouvais deviner aussi que la Malheureuse me visiterait une fois de plus. Elle ne cesse de me hanter, elle me rendra folle.
Les globes oculaires renvers�s tels ceux d�un vampire, elle serre brusquement ses jambes �cart�es sur ma table d�accouchement, en pleine c�sarienne. Attrapant ma t�te avec ses genoux, elle me serre aux tempes comme avec des tenailles et me happe, tandis qu�elle extirpe toute seule un enfant mort de ses entrailles.
�Ce n�est pas ma faute, criai-je hors d�haleine. Dieu m�est t�moin! Dans toute ma vie d�obst�tricienne, je n�ai jamais perdu une m�re, ni son b�b�!
��Tu es responsable de notre triste sort�, me r�plique-t-elle, en bavant du sang�
Le lendemain se leva un jour splendide, innocent comme le visage d�un enfant, un jour de joie du Seigneur, comme aurait dit la grosse In�s. Je perdis le souvenir de mes apn�es et de mon nouveau cauchemar nocturne. Bruno et moi oubli�mes les querelles de la veille au soir, et ensemble nous f�mes notre gymnastique matinale, ensemble aussi nous all�mes sous la douche, nous aval�mes avec d�lices un petit d�jeuner succulent, achet�mes tout un tas de babioles au bazar voisin et, au dernier moment, nous pr�cipit�mes � l�a�roport.
Bruno �tait fou de bonheur � l�id�e de rentrer � Paris. � l�approche de la douane, il me donna un coup de coude chevaleresque dans les c�tes afin de prendre place dans la file devant moi. Je le laissai de bon gr� se frayer un passage dans la foule, comprenant sa joie � la pens�e de tout ce troupeau d�h�tesses bien d�coupl�es l�attendant � Charles-de-Gaulle. Il s�empressa �galement de transformer mon cadeau, le billet d�avion aller-retour, en argent liquide: en tant que salari� d�une compagnie a�rienne, il avait droit � deux voyages gratuits par an.
C�est seulement lorsqu�il se trouva devant les douaniers, de l�autre c�t�, qu�il se souvint qu�outre son sac de voyage il avait aussi une compagne. L�air inquiet, il me chercha du regard. Me voyant encore sur l�autre continent, il sourit b�tement, mais sa consternation ne fut totale que quand je lui lan�ai un baiser signifiant �bon voyage�, tandis que je su�ais tranquillement la fameuse croix en platine qui avec tant de succ�s repoussait les d�mons.
C��tait exactement comme si un dogue danois se levait sur ses pattes de derri�re pour arracher de la bouche de son ma�tre une pipe puante et lui disait dans un danois impeccable:
�J�en ai plein les bottes de toi, vieille baderne!�
Il fallait voir l�horreur se dessiner dans les yeux sombres de Bruno et entendre le cri silencieux du cerf bless� que la balle a atteint en pleine course. Enfin on annon�a, une derni�re fois, le vol pour Paris.
Je l�observai sans piti� s�enliser dans le sable mouvant humain. J�attendis qu�il coule compl�tement, puis je m�approchai du guichet qui promettait le trajet le plus court jusqu�� la Corse, jusqu�au village d�Ouf, que Petit Loup, sans trop de remords, appelait son �den.
C�est � l�occasion de mes fian�ailles avec Margot et Tatiana que je compris quelle tendresse ent�t�e j��prouvais pour Sandrine.
Des femmes de sagesse et d�exp�rience racontent que parfois les taches de fruits refusent de quitter nos habits, m�me � l�aide des produits de nettoyage les plus puissants, tant que la saison de ces fruits n�est pas pass�e. � ce moment-l�, elles s�effacent toutes seules, comme d�un coup de baguette magique. Il en allait de m�me du souvenir de Cendrillon: je n�arrivais pas � nettoyer sa tache de mon c�ur, m�me pas en pr�sence de ma divinit� quadrup�de dans la voiture.
�Un jour, tu me laisseras une souillure monstrueuse�, disais-je souvent � Sandrine lorsque je scrutais le futur � travers le fond de mon verre.
Cendrillon riait:
�N�aie crainte, nous laverons ce c�ur tach� dans la douce M�diterran�e, qui enl�ve toutes les salissures comme par enchantement.�
� Ouf, au bord de cette M�diterran�e salutaire, notre �confr�rie des loufoques� �tait d�j� rassembl�e, saisie plus que jamais d�un d�sir fr�n�tique de s�acoquiner avec le d�mon des vacances et de faire un pied de nez � la d�cence et au s�rieux. Seuls Sandrine et Prosper n��taient pas encore l�. Devant le petit d�barcad�re, deux yachts, deux hydroglisseurs, trois canots gonflables et un cano� �taient align�s; sur le parking voisin, on pouvait d�nombrer quatre voitures et deux motocyclettes. Je versai aussit�t dans le fond commun mon automobile et mon Frigidaire portable � gaz. La seule chose que je conservai en propri�t� priv�e �taient les deux nouvelles r�publicaines Margot et Tatiana.
Il fallait voir mollir le sourire voluptueux de mon vieil ami, Willi le Long, alias King Size, lorsque mes belles le rappel�rent s�chement � l�ordre:
�Bas les pattes, monsieur. Nous sommes fianc�es.
��� qui �tes-vous fianc�es, mes anges?
��Hier, nous nous sommes promises � Sisyphe.
��Puis-je savoir qui est cet heureux �lu, mes anges? roucoula Willi le Long du haut de ses �chasses.
��C�est moi, expliquai-je, et je le prouvai en lui montrant mes deux bagues de fian�ailles.
��Tu arrives toujours avec un nouveau surnom, grommela l�escogriffe, qui se sentait un peu esseul�, si haut au-dessus du niveau de la mer. Deux fianc�es! Quand je pense qu�il y en a qui gaspillent, alors que les deux tiers de la plan�te souffrent d�extr�me disette. Tu devrais avoir honte, �dipe!�
Sa hauteur ne l�emp�chait nullement de donner, de temps � autre, des coups bas aux nains qui l�entouraient.
�Pas �dipe, mais Sisyphe.
��C�est qui cet �dipe? demanda Tatiana, avide de savoir.
��Celui qui a saut� sa maman�, lui expliqua la savante Margot.
Tatiana s��carta prudemment de moi.
Je protestai avec vigueur:
�Je ne gaspille pas. � vrai dire, ce ne sont pas deux filles, mais une seule et unique, c�est ma divinit� estivale bic�phale.�
� ce moment-l�, mon porte-clefs, pos� discr�tement sur une table de �Chez Napo�, commen�a � sonner. J�expliquai � mes auditeurs surpris que mes fianc�es et moi devions les quitter pour quelques minutes.
Apr�s avoir transport� nos bagages dans la maisonnette de mon p�re et nous �tre chang�s, nous retourn�mes dans la cour de la paillote, o� les curieux m�oblig�rent � expliquer non seulement le r�le salvateur de mon gadget sonnant, mais aussi ma maladie rarissime. Alors que les yeux des femmes se mettaient � briller, la plupart des hommes eurent l�air de sortir tout juste d�une jaunisse infectieuse.
Pour les consoler, je les invitai � d�ner.
C�est par un superbe banquet que nous f�t�mes notre arriv�e, mais aussi celle d�In�s, tour � tour boulimique et anorexique. Ayant retrouv� une fois de plus une rondeur digne d�un pot � tabac, elle venait de d�barquer de l�a�roport, accompagn�e de son jeune fianc�, Boris, photographe russe. C��tait d�j� le troisi�me Russe qu�In�s importait en France, �ayant arrach� Bobo aux griffes des ex-communistes pour en faire un homme libre�. Nous observions Bobo de loin, car un Boris, m�me myope comme une taupe, �tait capable d�assener � son entourage un s�rieux coup de patte.
Nous �ventr�mes l��norme bo�te de caviar qu�ils avaient rapport�e de leurs fian�ailles moscovites et l�arros�mes de vodka, afin que Boris, en terre �trang�re, se sente comme chez lui. Reconnaissant, il clignait de ses petits yeux d�oiseau, pour finalement, de bonheur, fondre en pleurs.
�Je me sens comme chez moi!� s�exclama-t-il � travers ses larmes russes.
Plusieurs personnes, en particulier Napo et nos amis corses, �chang�rent un regard, alarm�es par cette adaptation si rapide d�un nouvel allog�ne � l��le de Beaut�. Pour noyer ces id�es noires, nous pass�mes de la vodka � un vin cors� qui transporta vite la plupart des allog�nes dans les vignes du seigneur.
Tard dans la nuit, notre confr�rie commen�a � se disperser. Margot et Tatiana se retir�rent parmi les premiers, all�guant un mal de t�te commun. Je constatai que ma divinit� s�entendait de mieux en mieux en t�te-�-t�te, et que m�me la migraine attaquait ses deux cr�nes simultan�ment. Finalement, Willi le Long et moi nous retrouv�mes seuls dans la cour, un an apr�s notre derni�re rencontre, en Alg�rie, o� je tournais un documentaire pour la t�l�vision sur le retour heureux des �migr�s, et lui �changeait des missiles terre-air tch�ques contre du fromage de brebis.
�Cartes sur table!� lui dis-je.
Il haussa les �paules.
Ce geste signifiait qu�une nouvelle bataille �tait perdue pour William de Poisson, mais pas la guerre, joyeuse, qui recommen�ait pour lui chaque matin, au moment o� il finissait de raser son visage rose, sans toucher � sa moustache. Argent�e, h�riss�e, la moustache de Willi n�avait pas de prix pour son propri�taire. Elle lui servait d�antenne, pouvant renifler au loin une transaction avantageuse, le plus souvent le troc des armes d�occasion contre du p�trole brut.
Une fois termin� son tour du monde, Willi se retrouvait fr�quemment les poches � moiti� vides, mais le c�ur plein d�une odeur de poudre, la m�me odeur capiteuse que le vent nocturne, soufflant du maquis, apportait dans notre paillote corse.
�Cartes sur table!� redis-je.
En guise de r�ponse, Willi trempa sa moustache dans le reste de son vin.
�
Il s�agissait des deux seuls mots serbes qu�il avait appris quelque part dans les Balkans, lors de ses p�r�grinations de marchand d�armes. En langue populaire, ils signifiaient
J�eus envie de lui lancer une carafe en pleine gueule, mais, me ma�trisant, je marmonnai:
�C�est une langue dont je ne me sers plus.�
En somme, Willi m�ritait d��tre surnomm� notre
Nous avions devant nous toute une chaude nuit d��t�, assez de temps pour regarder la v�rit� droit dans les yeux, arm�s tous deux de pr�s d�un demi-si�cle de tristes exp�riences. Heure de v�rit� dans un temps arr�t� o� notre apparente insouciance se m�tamorphosait en une �num�ration am�re de tout ce que nous avions perdu � jamais, de nos r�ves trahis, de nos promesses non tenues et de nos amours gaspill�es.
�J�ai re�u un mot de Louis, son dernier mot�, l�cha-t-il subitement en sortant de sa poche un billet chiffonn�.
Louis, son fils unique, s��tait exil� � Los Angeles depuis belle lurette, apr�s le suicide de sa m�re.
��Faites une croix sur moi, monsieur de Poisson, lut-il d�une voix �raill�e. Oubliez que vous avez eu un fils�.
��Il ne te pardonne pas ton divorce ni la mort de ta femme?�
Willi haussa les �paules, l�air r�sign�.
La perte d�finitive de son fils fit de lui plus que jamais notre d�nominateur commun. Pour le r�conforter, je m�empressai de citer mon sage oriental dont je pronon�ais volontiers les maximes tout en taisant son nom:
�Sur la mer de m�lancolie, on ne voit point la terre ferme.�
Willi poussa un soupir de p�re inconsolable. � en juger d�apr�s ses l�vres crisp�es, il avait, comme moi, un go�t de cendre dans la bouche. Il me r�pondit par des paroles de son sage pr�f�r�, en oubliant lui aussi de mentionner les droits d�auteur. � l��gal de moi, il collectionnait les aphorismes caustiques.
�La m�lancolie, dit-il, se gu�rit par la m�lancolie, de m�me que l�ivrogne se gu�rit avec du vin.�
Nous nous t�mes et, longtemps, nous gard�mes un silence qui en disait long. De temps en temps, j�accrochais mon regard au ciel �toil� en pensant � notre petite lueur terrestre en face de cette gigantesque absence de vie. Cette nuit-l�, tout me semblait mort ou alors en train de mourir, m�me la terre sur laquelle nous balancions nos chaises d�avant en arri�re, comme si nous cherchions � savoir jusqu�o� nous pouvions nous pencher sans nous rompre le cou. Je songeai aussi au livre que j��crirais un jour, d�s que j�aurai un peu de temps libre, un livre sur la mort facile en Corse, sur la disparition de Michel, Claude et Dominique, un livre sur la mort avant la mort, dont j�avais d�j� le titre.
�Sais-tu, demandai-je soudain � Willi, qu�en une seule journ�e une bouche humaine perd tellement de cellules vivantes que l�on pourrait en remplir une assiette creuse? Nous faisons notre paquet sans discontinuer.�
Mon ami rit jaune et leva les �paules une fois de plus.
Pour conclure, je d�cidai de me parer de nouveau de mon sage, le gardant dans l�ombre:
�En tout cas, dis-je, il est moins p�nible d��tre mort que d��tre sur le point de mourir. Rares sont les hommes qui ne meurent qu�une seule fois.�
Dans la p�nombre, avec son sourire pinc�, Willi ressemblait � une momie bien conserv�e. Il me toisa du m�me regard apitoy� dont je le d�visageais. Tout comme lui, je devais ressembler � un d�funt ambulant.
Le silence qui se remit � r�gner commen�a � m��nerver, surtout quand la lune verd�tre apparut derri�re un palmier et jeta un �il sur notre carafe vide.
�Cartes sur table! ordonnai-je de nouveau. J�esp�re que l�air rar�fi� que tu respires ne t�a pas compl�tement vid� la cervelle.
��En ce qui me concerne, r�torqua-t-il, la hauteur ne m�emp�che pas de tomber de plus en plus bas. Je suis en train de faire une �norme b�tise, je consens de bon c�ur � vieillir.
��D�plorable. J��crirai en livre l�-dessus, me f�licitai-je.
��J�esp�re que ce sera un bouquin posthume.
��Exactement, m�exclamai-je, tu as compris! Son titre est tout pr�t:
Willi sourit avec malice:
�Parfait. Je suppose qu�il ne te manque que le contenu.
��Chaque chose en son temps, fis-je.
��Ton titre est si lumineux, pensait tout haut mon ami, que ce n�est peut-�tre pas la peine de le bousiller en �crivant.�
Bien que Willi ne s�t pas que je jetais syst�matiquement au feu tout ce que j��crivais et que Sandrine me qualifiait de pyromane litt�raire, je me sentis un peu offens�.
�As-tu choisi tes derniers mots? demandai-je.
��Quels derniers mots?
��Chacun a le droit d�avoir ses derniers mots! expliquai-je avec ardeur. C�est la seule chose qui reste parfois du verbiage de toute une vie g�ch�e. C�est le moment de rattraper tout ce qui semblait perdu. M�me l�homme le plus insignifiant peut laisser derri�re lui de grandes et nobles paroles. Confucius nous donnait ce sage conseil: �Si tu veux apprendre � vivre dans la vertu, apprends d�abord � bien mourir.��
Agitant sa casquette blanche en signe de capitulation, Willi eut du mal � m�arr�ter.
�� l�article de la mort, me r�torqua-t-il, tu as encore le temps de devenir quelqu�un, cesser d��tre ce que tu �tais. D�s que j�aurai un peu de temps, j�inventerai des derniers mots de circonstance, me promit-il solennellement. Tout n�est pas encore perdu pour nous.�
Apr�s ces paroles, les choses ne pouvaient que mal tourner.
� mon r�veil, � midi, Margot et Tatiana �taient en train de boucler leur valise commune. Je leur rendis leurs bagues de fian�ailles et les accompagnai � l�arr�t de bus. Apr�s notre courte idylle, � la place d�une tache de fruit, il ne me restait sur le petit doigt qu�une trace d�oxyde de m�tal. Pour la derni�re fois, nous m�lange�mes nos nez. Notre baiser fut encore plus maladroit que l�autre fois, la nature ne pouvant pr�voir toutes les situations ridicules dans lesquelles se retrouvent les humains.
�J�ai l'impression que Tatiana va avoir un b�b�, me dit Margot par la fen�tre de l�autobus qui d�marrait.
��De moi? hurlai-je.
��Mais non, de moi!� me cria Margot avec le plus grand s�rieux.
Ce furent ses derni�res paroles dans ma vie.
Je mourrai sans avoir compris les femmes � fond, me dis-je, avant de repasser par �Chez Napo�.
�Mettez-m�en de c�t� deux douzaines�, jetai-je au patron, sans prononcer le mot �oursins�, que frappait une interdiction de p�che, ne devant expirer que vingt-quatre heures plus tard.
Il opina du bonnet en me faisant un clin d��il.
Comment imaginer qu�� ce moment-l� le destin se pr�parait � me rire au nez et que, au lieu de crier � la post�rit� des derniers mots percutants, je quitterais ce bas monde avec une phrase que j�ai honte de r�p�ter:
�Mettez-m�en de c�t� deux douzaines!��
Une fois de plus, j��tais seul au monde, et j�aurais certainement fondu en larmes au beau milieu du village si je n�avais pas �t� envahi par un sentiment poignant d�amiti� et de tendresse � la pens�e que le jour m�me Sandrine atterrirait � l�a�roport de Bonifacio, peu avant le d�barquement de Prosper � Porto-Vecchio. Le lendemain, nous partirions tous en croisi�re: le bateau du Capitaine Carcasse avait d�j� bien du mal � se maintenir � la sur-face de l�eau, � ne pas sombrer sous le poids de la nourriture et des boissons que nous y avions charg�es.
J��tais fier de mes deux formidables amis, de l�amiti� un peu folle qui nous unissait et nous emp�chait de vieillir. Une gyn�cologue-accoucheuse, un biog�n�ticien, docteur en chimie et en anatomie, et un romancier autoincendiaire, auteur de documentaires pour la t�l�vision fran�aise, Sandrine, Prosper et moi nous ressemblions � ces trois singes orientaux qui se moquent du s�rieux et de la vanit� de l��ge m�r: le premier se couvre les yeux comme s�il n'avait rien vu, le second se bouche les oreilles comme s�il n'avait rien entendu, et le troisi�me se ferme la bouche pour ne pas trahir un secret commun.
Un secret commun? Il devait s�agir de notre �ternelle enfance, celle que nous vivions sans la moindre honte tout en allant sur nos cinquante ans.
�Tout est mortel, sauf l�immortalit�, dit Prosper l�autre jour devant un cimeti�re. Notre but devrait �tre une adolescence immortelle.�
Me rem�morant ses paroles, je levai les yeux au ciel et je me mis � ricaner, boitant jusqu�� la maison, tel l�idiot du village. Une fois arriv�, je fus encore pris de lassitude et m�empressai de prendre ma troisi�me douche froide de la journ�e.
�Tu devrais faire un petit somme, ne serait-ce que d�une demi-heure�, dis-je � mon sosie dans le miroir, tout en ramenant sa m�che blanche, h�riss�e sur son front, au milieu de ses cheveux ch�tain fonc�.
Ce geste �tait un vrai petit rituel pa�en voulant embellir le moribond.
�Va savoir si ton destin n�est pas de rendre l��me dans ton sommeil ou te faire trouer la peau et t�habiller de sapin corse, de m�me que Michel, Claude et Dominique!� ajoutai-je avec un sourire infernal.
J�ignorai que je jouais avec le feu.
L��v�nement fatal se produisit d�s que je revins dans la chambre � coucher. �a ressemblait � un coup de lance �mouss�e dans le sternum, juste entre les deux seins. Fort heureusement, cette douleur intense ne me fit pas souffrir longtemps, pas plus de trois secondes. Pendant qu�� quatre pattes je me dirigeais vers le t�l�phone, un heureux hasard me fit renverser une lampe chinoise, ainsi qu�un coffret contenant mon testament scell� que j�avais pris la pr�caution de r�diger � Paris. Le pr�cieux document se retrouva dans un vieux pot de chambre qui faisait la fiert� de ma collection de porcelaines.
�Mes derniers mots, gargouillai-je, mes derniers mots��
Le second coup m�atteignit � mi-chemin du t�l�phone, o� je m��croulai devant la chemin�e. C�est � cet endroit pr�cis que, deux heures plus tard, Sandrine et Prosper allaient me d�couvrir.
Ayant lu toute une biblioth�que d�ouvrages d�occultisme sur la vie apr�s la mort, je vivais ma situation comme la chose la plus naturelle du monde. Je flottais sous le plafond, reli� � mon corps sans vie par une jolie cordelette argent�e qui p�lissait de plus en plus. Alors, patiemment, j�attendis que mes amis fassent leur macabre trouvaille.
Celle-ci engendra �motion et confusion dans tout le village. Je les comprenais tout � fait: la mort subite d�un homme entre deux �ges, d�un camarade cher et d�un ex-amant plus cher encore porta un coup si terrible � mes compagnons baisemouchistes que, ce soir-l�, dans la cour de Chez Napo, ils �puis�rent tout le stock d�eau-de-vie d�arbousier.
Quelque chose, enfin, brisait la monotonie de l��t�, et les habitants d�Ouf �taient ravis; le propri�taire de la paillote, Napo, encore plus que les autres, car il devint une vraie c�l�brit�, �tant la personne � qui mes derni�res paroles avaient �t� adress�es:
�Mettez-moi de c�t� deux douzaines d�oursins��
Pour embellir davantage le souvenir du d�funt, le cher Napo se permit une certaine licence po�tique. Puisque la p�che aux oursins �tait encore interdite, il changea donc mes oursins en c�ur d�agneau, jurant ses grands dieux aux clients que, depuis des ann�es, en grand sentimental, je me nourrissais principalement de c�urs d�animaux. Mes derni�res paroles, circulant de bouche � oreille avec la rapidit� du t�l�phone arabe, enrichies par une imagination populaire in�puisable, subirent quelques transformations:
�Je reviendrai ce soir chercher des tripes de porc.�
�Emballez-moi des oreilles de vache.�
�Mettez-moi de c�t� un litre de sang d�oie��
Lorsqu�ils arriv�rent aux oreilles de Prosper, apr�s son d�barquement � Ouf, mes derniers mots �taient traduits en corse et disaient la chose suivante:
�Gardez-moi pour ce soir cinq paires de couilles de bouc, que je d�gusterai avec mes intimes.�
Quand on les traduisit � Prosper dans la buvette de Napo, il retira son fameux �il de verre de son orbite gauche et le jeta � la mer, �pour qu�il ne regarde plus cette vall�e de pleurs�, comme il l�expliqua en sanglotant sur l��paule d'une rousse assise � c�t� de lui. La jeune rouquine se mit � glapir de terreur. La pauvre ne savait pas que Prosper avait toujours une poche pleine d�yeux de r�serve de plusieurs couleurs.
Quoiqu�elle f�t �mue au-del� de toute mesure, Sandrine manifestait tous les signes d�un �clat de rire prochain.
�Malheur � nous, se lamentait la grosse In�s. Personne n�a vraiment pris au s�rieux sa maladie rare. Nous aurions pu, chacune de nous, nous relayer pour le soigner.�
Je flottais dans la ramure d�un arbre au-dessus d�eux, fier d�avoir eu de mon vivant de tels camarades. Je m�enorgueillissais aussi de mes derni�res paroles, celles qui �taient arriv�es aux oreilles de Prosper, couronnant toute une existence pass�e sous le signe du Bouc.
Quant � ma propre mort, elle me semblait encore moins s�rieuse que la vie qui l�avait pr�c�d�e, une sorte de farce aux cons�quences irr�parables, un peu comme lorsqu�on brise en mille morceaux le plus bel abat-jour d�une collection de porcelaines. Sous cet arbre d�Ouf, j�avais d�j� trouv� la mort de nombreuses fois, ainsi que dans dix m�tropoles sur trois continents: dans cette affaire j�avais plus qu�une solide exp�rience. Je ne regrettais rien, sauf peut-�tre ce livre posthume, par dix fois br�l� et jamais accouch�, le r�cit cruel d�un vagabond, tenaill� par les remords, traquant les fant�mes d�une enfance ensorcel�e et d�une vie g�ch�e. Son titre, fignol� depuis longtemps,
D�couvrant mes derni�res volont�s, mes amis s�y conform�rent en tous points, fraternellement fid�les. Ce fut d�abord la morgue de Bonifacio, o� un jeune m�decin ambitieux s�int�ressa � ma rare maladie et d�cida d��crire une th�se intitul�e
�C�est la place id�ale pour notre Petit Loup�, prof�ra le grand escogriffe dans un petit sanglot.
Tout le monde �tait l�, convenablement v�tu: le Capitaine Carcasse, en uniforme blanc d�officier de la marine sans �paulettes, la grosse In�s, sous un gigantesque chapeau de paille garni d�un bouquet de cerises, son fianc� Boris, en habit de chasse aux papillons, probablement � la mode de Yalta, Sandrine, dans un costume de bain tr�s strict deux pi�ces, Prosper, avec un �il flambant neuf, assorti au bleu du ciel, la majestueuse Alpha, avec un d�collet� dont je ne pouvais d�tacher mes yeux, m�me dans l�au-del�, et une bonne douzaine d�autres participants � cette c�r�monie d�adieux.
C��tait un dimanche ensoleill�, une journ�e faite pour le ski nautique et les enterrements. � midi pr�cis, la chapelle du village sonna le glas et mon urne fut transport�e dans une barque de p�cheur man�uvr�e par deux gar�ons rameurs dans des chemises d�un blanc �clatant. Ils aid�rent Willi le Long � s�installer � quatre pattes � la proue du canot, mon urne fun�raire entre les cuisses. Lors de cette p�rilleuse op�ration, ils faillirent basculer tous les trois dans l�eau avec mes restes terrestres.
Au moment o� les moteurs des yachts, hydroglisseurs et canots se mirent � vrombir, je fus envahi d�un sentiment de fiert�: malgr� une nouvelle hausse du prix de p�trole, j��tais escort� par pr�s de deux mille chevaux. J�aurais aim� savoir si Alexandre le Grand ou Napol�on avaient �t� inhum�s, suivis par un cort�ge de deux mille poulains.
Comme d�habitude, le Capitaine Carcasse eut toutes les peines du monde � faire d�marrer son �pave, et il s�en fallut de peu qu�il ne heurte deux bateaux dont les propri�taires apprenaient � naviguer. Finalement, toute cette cohue s�apaisa, et la flottille, dans un sifflement solennel, se dirigea vers le phare, � la sortie de la crique, o� mes amis et les sujets de la R�publique baisemouchiste d�Ouf allaient �parpiller mes cendres.
Une simple poign�e de cendres, voil� tout ce qu�il restait de ce corps juv�nile qui m�avait servi d�enveloppe terrestre pr�s d�un demi-si�cle, une piteuse poign�e de cendres qui renfermait non seulement mon c�ur toujours f�brile et le cerveau inventeur du m�morable titre d�un livre jamais �crit �
L�instant �tait plus qu��mouvant. J�ondulais dans un z�phyr agr�able, au-dessus de l�antenne en panne du Capitaine Carcasse, heureux que tout se d�roule selon les instructions de mon testament. Lentement, nous nous �loign�mes de la rive et des badauds qui faisaient cr�piter leurs appareils photo. En premi�re position avan�ait la barque de Willi le Long qui, craignant l�eau, serrait mon urne entre ses genoux, en t�te du peloton fun�bre, devant l�arche du Capitaine Carcasse, le yacht de Napo, les hydroglisseurs et deux douzaines de cano�s, de kayaks et de canots gonflables pour enfants. Le son du clocher de la chapelle s�estompa peu � peu pour s��teindre enfin dans le vrombissement des moteurs et le clapotis de l�eau.
Nous nous arr�t�mes tout pr�s du phare qui, � compter de ce jour, devait porter un nom retentissant:
Je lui savais gr� de sa prudence.
Dans le silence qui s�installa, seul un petit vent doux s�amusait � soulever les jupes des femmes, dont l�une me sauta aux yeux. Elle �tait toute blanche, de soie gr�ge, et elle d�couvrait plus qu�elle ne couvrait les splendides cuisses de la jeune rousse sujette � de fr�quents �vanouissements.
Si j�avais pu soupirer dans l�autre monde et sous ma forme astrale, j�aurais pouss� un long soupir amer: je finis par reconna�tre dans la rouquine la petite Suzanne de New York qui, l�ann�e pass�e, m�avait promis solennellement de se d�barrasser cet �t� de son lourd fardeau de pucelle en recourant � mes services. Las! mon maudit destin en avait d�cid� autrement. Impuissant, du haut de mon poste d'observation, je remarquai d�j� les yeux avides du Capitaine Carcasse en train de suivre � la d�rob�e les battements de la jupe de Suzanne.
Sur ce, la majestueuse Alpha, aid�e par les hommes, se hissa tant bien que mal sur le pont du baisodrome flottant de notre h�te. O� qu�elle se trouv�t, Alpha accaparait le r�le de premier orateur, particuli�rement � l�occasion de grands malheurs dont elle raffolait, tel un supporteur de football. J�attendais avec impatience qu�elle se mette � trompeter comme une �l�phante � qui l�on aurait enlev� sa prog�niture. Un jeune Corse dut la soutenir pendant qu�elle fouillait son sac � main � la recherche de son discours fun�bre. � la fin, il fallut qu�elle se rende � l��vidence: au lieu du texte inspir� qu�elle avait gribouill� la nuit pr�c�dente, elle avait apport� aux fun�railles sa note d�h�tel. Celle-ci, plus que sal�e, imprima � son visage un air d�une plus grande tristesse encore.
�Mes amis! tonna-t-elle enfin d�une voix qu�elle avait bien rod�e lors de nombreux enterrements. Voici la derni�re sortie de l�un de nos meilleurs loups de mer, le voyage ultime de notre cher Louveteau! Il n�y a pas de mot, que ce soit en fran�ais, en alsacien ou en corse, pour d�crire notre terrible perte, notre chagrin � nous toutes, que l�on ait eu ou pas la chance de go�ter au lit du cher d�funt.
��H�las! glissa Sandrine � l�oreille de Prosper, dont les �paules tremblaient d�un fou rire difficile � contenir.
��Mieux valait ne pas y avoir go�t�, murmura In�s � son fianc� Boris, qui, de stup�faction, avait arr�t� de cligner de ses yeux d�oiseau.
��Nous sommes tous des h�ros de patience devant l�indiff�rence cruelle de la vie, poursuivit Alpha, mais notre d�funt �tait le h�ros des h�ros!��
L�, elle s�interrompit, momentan�ment g�n�e. La coutume de son Alsace voulait que l�on dise: �Que la terre lui soit douce!� Au lieu de cela, Alpha s��cria:
�Que l�eau sal�e lui soit douce!�
Se mordant les l�vres, Sandrine et Prosper se retenaient de pouffer de rire. En m�me temps, sur un signe du Capitaine Carcasse, les sir�nes de tous les bateaux retentirent en ch�ur.
Apr�s avoir d�viss� le couvercle de mon urne, se penchant par-dessus bord, Willi le Long faillit une nouvelle fois basculer dans la mer. Mes cendres coul�rent imm�diatement, comme si l�eau se vengeait de mon m�pris pour elle du temps de mon vivant. Les jeunes femmes sanglotaient, et quelques hommes cherchaient un mouchoir dans leurs poches, surtout ceux auxquels le vent avait apport� un peu de mes cendres de h�ros dans les yeux.
J��tais fort content, j��tais au septi�me ciel.
La seule ombre au tableau �tait la main poilue du Capitaine Carcasse qui descendait le long du dos de Sandrine. �videmment, la tra�tresse ne protestait pas!� Ce fut la seule br�ve morsure de jalousie qui disparut en peu de temps, tout comme la cordelette couleur argent qui me liait � mon �corce terrestre.
Je leur criai:
�Bon vent, Capitaine! Courage, Cendrillon! L�amour n�est pas une peau de chagrin qui r�tr�cit � chaque d�sir combl�!��
Et, dans mon berceau �ternel, j�enfon�ai tranquillement mon pouce dans ma bouche astrale.
Comme je pouvais m�y attendre, malgr� ses promesses, le p�re de mon enfant, que le sort ne m�avait pas destin�, ne se montra pas � l�a�roport de Figari. Apr�s une nuit assur�ment agit�e, cette loque devait encore tra�ner au lit.
Pendant que j�attendais un taxi pour me rendre toute seule jusqu�� son village d�Ouf, on me fit trois superbes propositions de rapides unions libres. Je les repoussai � contrec�ur, car je trouvais assez r�jouissante l�id�e de me pr�senter devant Petit Loup et de lui rire au nez, prise dans les griffes de l�un de ces oiseaux de proie basan�s. Je me sentais de mieux en mieux sur cette �le o� les hommes savaient redonner courage � une vieille fille qui, depuis quelque temps, grignotait sans app�tit sa cinqui�me d�cennie.
Vu du dernier virage de la route caillouteuse, un ancien sentier muletier, son paradis sur terre, une �troite baie d�un bleu d�azur, rappelait sans ambigu�t� aucune le vagin d�une femme, de tous les berceaux terrestres le plus petit et le plus s�r.
Le chauffeur de taxi s�arr�ta devant un cirque de granit entour� d�odorants buissons de myrte. Leur parfum ent�tant, sous ce soleil implacable qui diffusait une lumi�re crue, me fit tourner la t�te et je faillis accepter une derni�re proposition d�union libre, celle de mon conducteur. Ce brave sexag�naire corse �tait lui aussi victime du vieil ennemi du traintrain quotidien: le d�sir. Je refusai son aimable pr�sent, en le pr�venant que les coups de foudre menaient le plus souvent au martyre.
� peine sortie de sa voiture et avant m�me que j�aie eu le temps d�empoigner mes bagages, une esp�ce de grand escogriffe de la vieille �cole bondit devant moi. Son visage rose d�enfant seyait �trangement � sa moustache et � ses cheveux gris sous une casquette d��t� qu�il brandit au-dessus de sa t�te avec une profonde r�v�rence.
�Sans doute la dame arrive-t-elle de la capitale, � en juger d�apr�s cette beaut� pleine de spiritualit� que nous ne rencontrons, h�las! que tr�s rarement sous ces latitudes?�
J��pousai sa mani�re de parler:
�Exact, mon seigneur, la dame arrive de la capitale.�
L�esp�ce d��chalas continua � �grener ses phrases:
�En d�pit de son apparence de femme de monde et de la lueur sans pareille de ses yeux p�tillants, la dame donne l�impression d��tre un peu dans l�embarras, au milieu d�un village inconnu, sur cette �le o�, selon toute apparence, elle pose pour la premi�re fois ses pieds magnifiques.
��Parfaitement juste.
��La dame ne s�opposera probablement pas � ce que son nouvel admirateur, le dernier en date parmi des centaines qui font cercle autour d�elle, l�aide � transporter ses bagages jusqu�au lieu enchant� qu�elle a choisi pour sa vill�giature?
��La dame ne s�y oppose pas.
��O� se trouve ce nid f�erique?�
Je sortis de mon sac le papier sur lequel Marie-Loup avait griffonn� son adresse pour le montrer au grand escogriffe � l�air pompeux. D�s que le bonhomme eut pos� les yeux dessus, il poussa un g�missement, comme si on venait de lui ass�ner un coup de hache dans le dos.
�Pourriture! l�cha-t-il.
��Bon sang! bredouillai-je. Quelque chose ne va pas?
��Que la dame ne se fasse pas de soucis, bien qu�elle ait failli voir son admirateur fauch� par un arr�t cardiaque. Une fois de plus, son destin cruel se moque de lui. En effet, le hasard a voulu que la d�licieuse dame aille chez son grand ami, cet ignoble casse-c�ur qui s�approprie toujours des femmes qu�il ne m�rite point, les femmes de la vie des autres!�
Il m�accompagna jusqu�� une maisonnette de pierre recouverte de vigne vierge, accroch�e � une ruelle escarp�e, comme la majorit� des maisons du village. En chemin, il ne cessait de pousser force soupirs et g�missements, charg� de ma valise et du fardeau bien plus lourd de sa d�ception. Pour le soulager de ces deux poids, je me pendis � son bras rest� libre qui, chaud et tremblant, inspirait confiance.
En haut de l�escalier, il se tourna vers moi, dans un chuchotement essouffl� qui sentait les pastilles antibronchite.
�Si la jeune dame, dans un �clair de lucidit�, se d�cide � larguer le Casanova susmentionn�, elle peut compter sur son nouvel admirateur, qui n�h�sitera pas � rompre toutes ses fian�ailles actuelles pour se jeter � ses pieds magnifiques.�
�tant sa casquette, il accompagna ses derniers mots d�un baisemain. � ce moment-l�, j�ai envi� ma d�funte grand-m�re qui avait d� jouir de ce geste au moins deux fois par jour, � la belle �poque o� les hommes savaient encore se servir convenablement de leurs l�vres.
�Si la chance nous sert, continua-t-il du m�me murmure parfum�, si �ole, dieu des vents, nous accorde sa gr�ce, nous partirons ensemble demain en croisi�re sur l�
��J�accepte!� m'exclamai-je.
Je l�embrassai sur ses deux joues roses puis l�observai, avec une tendresse sinc�re, descendre vers le port, mal assur� sur ses longues jambes pareilles � des �chasses. Il sentit mon regard et me salua une derni�re fois, agitant sa casquette blanche comme s�il battait la mesure d�une valse ancienne.
C�est alors seulement que je le reconnus et me souvins de son nom: c��tait bien �videmment Willi le Long, vieil ami de Marie-Loup, h�ros principal des r�cits de leur jeunesse jet�e par les fen�tres, c��tait ce fameux marchand d�armes King Size qui, tout comme l�autre �pourriture�, ressemblait � un enfant fatigu�.
Accompagn�e de ces pens�es peu r�jouissantes, je tirai le manche de la clochette. Comme personne ne r�pondait, j�ouvris le portail, qui n��tait pas ferm� � clef, et j�entrai dans la cour. C��tait un lieu dont une voyageuse �puis�e ne pouvait que r�ver. Entour� de plantes luxuriantes, sous une treille, des meubles en osier semblaient m�inviter � m�affaler dans un des fauteuils, pr�s d�un vieux puits.
Je sifflotai le petit air de
�Y a-t-il quelqu�un?� lan�ai-je.
Pour toute r�ponse, un silence sourd.
Dans le vaste vestibule qui servait de salle � manger, je tombai sur sa chaussure de tennis gauche, pos�e soigneusement dans un moulin � l�gumes. Sa s�ur de droite �tait suspendue au porte-manteau, entre deux chapeaux. Les d�bris d�un superbe abat-jour de porcelaine rendaient relativement difficile l�acc�s � la chambre voisine, d�o� parvenaient les marmonnements et les soupirs d�un homme qui avait d� s�endormir la conscience peu tranquille.
Pour tirer les choses au clair, j�ouvris dans la cuisine la poubelle, qu�on avait oubli� de vider, en me r�p�tant: �Rien au monde n�est avilissant pour une femme qui aspire � la v�rit�.� Le contenu de la bo�te t�moignait du s�jour r�cent sur les lieux d�au moins deux cr�atures de sexe f�minin, de deux blondes qui avaient visiblement pass� le plus gros de leur temps libre � se couper les cheveux. La qualit� de ces m�ches prouvait que leurs propri�taires devaient �tre plus jeunes que moi, m�me si l�on additionnait leur �ge.
�Pourriture!� dis-je tout haut, utilisant l�expression de Willi le Long.
Selon toute apparence, monsieur le Long connaissait le fin fond du sac de ce vieux d�bauch� qui marmonnait et g�missait dans la chambre voisine. Jetant un coup d��il rapide, mon c�ur se serra � la vue de la m�che blanche barrant le front de ce gar�on trop t�t vieilli, qui, dans les bras de Morph�e, appuyait son pouce contre sa l�vre inf�rieure.
Il me fallait rester lucide et choisir de sang-froid entre deux solutions: lui tordre le cou dans son sommeil ou bien lui laisser sa mis�rable vie. Je m�offris donc un verre de whisky avec du soda et des gla�ons, et je ressortis dans la cour, o� les fauteuils en osier �taient tout bonnement en train de supplier une libre penseuse de s�y �tendre.
J�exau�ai cette pri�re et, deux minutes plus tard, je me sentais comme une femme qui ne passera jamais dix ans au bagne pour un stupide crime passionnel. Tout en chantonnant
Mais, que diable! je savais nettoyer mon fumier!
� cette pens�e, je frissonnai l�g�rement: derri�re moi et Marie-Loup s�entassait une montagne de d�chets amoureux de toutes sortes, ensevelissant ces deux �ternels adolescents qui furent � l�origine d�un embouteillage monstre sur la place de l��toile, qui firent des dessins obsc�nes sur les plages de Deauville pendant les mar�es basses, qui mont�rent des poneys dans le parc de Passy, qui sortirent promener mon tapis persan et qui imagin�rent encore tout un tas de folies inoubliables, en ce bon vieux temps o� il nous �tait parfaitement �gal d��tre affam�s ou rassasi�s, pourvu que nous ne souffrions pas de soif.
Instigateur de ces refus juv�niles de l�ordre �tabli, Petit Loup m�incitait � faire des pieds de nez aux bonnes m�urs et au bon sens. ��cras�s par la botte des convenances, r�p�tait-il souvent les yeux pleins d�une ardeur rebelle, nous finissons par craquer et nous nous reprochons d�agir comme des enfants. Quelle sottise! On oublie une v�rit� flagrante: descendants de l�enfant indestructible que nous �tions jadis, nous restons ce gosse jusqu�� la fin de nos jours sans nous en rendre compte, peu importe notre �ge ou notre statut social, que nous soyons m�res, p�res, arri�re-grands-parents, savants, mendiants ou dignitaires. � vrai dire, le propre de notre esp�ce est de vieillir � oui, de mourir � oui, mais sans jamais cesser d��tre un enfant!�
Notre derni�re folie me faisait encore battre le c�ur, cette image lointaine d�un gant jet� � la figure du s�rieux, avant que ne commence � mourir en nous, irr�versiblement, quelque chose que nous croyions immortel.
Deux adolescents quadrag�naires en promenade sur l�avenue de Saxe, un tapis persan au bout d�une laisse de chien!
Il ne m�nagea pas sa peine, parcourant tout Paris pour acheter la laisse la plus ch�re, et me l�offrir le jour de mon anniversaire: peau de l�zard et boutons d�ivoire. Ce fut une folie qui surpassa toutes les pr�c�dentes, notre chien �tant mort un an auparavant. Cependant, ce cadeau n��tait pas du tout destin� � un compagnon � quatre pattes, mais bel et bien au petit persan que m�avait offert ma tante Germaine, apr�s que je lui eus promis de ne jamais me marier � un demi-sang.
Ce sacr� tapis ne pouvait rester tranquille plus de cinq minutes devant la chemin�e, place d�honneur de l�appartement, o� je lui avais ordonn� de se coucher. D�s que nous le laissions seul � la maison plus d�une heure, il rampait sur la moquette par ses propres moyens. Souvent, il entreprenait de si s�rieuses exp�ditions que nous le surprenions le soir dans l�antichambre, comme s�il avait eu l�intention d�emprunter l�ascenseur pour gagner la rue et fuir � jamais son esclavage.
�Tu as encore vagabond�, Libertin!� le r�primandait joyeusement Petit Loup, en le roulant pour le remettre devant la chemin�e.
Il l�appelait Libertin � cause de sa soif de libert�.
�Je ne supporterai plus ce comportement! �clatai-je un soir. Tous les tapis se d�placent un peu, mais celui-ci se prom�ne carr�ment!�
Marie-Loup tentait de me calmer:
�Essaie de te mettre � sa place. Imagine que quelqu�un te force � te coucher devant la chemin�e, que tu te languisses en attendant ton ma�tre du matin au soir.
���a me tuerait�, dus-je reconna�tre.
C�est l�-dessus que se termina cette conversation durant laquelle, pour la mille et uni�me fois, s��taient affront�es nos deux conceptions du monde, radicalement oppos�es: la mienne, cart�sienne, qui repoussait avec horreur tout ce qui heurtait le bon sens, et la sienne, mi corse, mi-slave, qui se servait de la moindre chose pour se moquer de la r�alit�. Je me sentais peu � peu devenir sa victime et succomber � cette passion dangereuse qui derri�re des images limpides cherche toujours d�autres significations, un secret que m�me la nature a oubli�, la vie dans un objet inanim� ou la raison dans des corps d�pourvus d��me et d�esprit.
Le lendemain, jour de mon anniversaire, il apparut avec la fameuse laisse et, comme s�il s�agissait de la chose la plus naturelle du monde, il me proposa d�aller promener le vieux Libertin.
�Ce tapis, l�? demandai-je d�une voix cass�e.
��Pourquoi pas? Madame Pauchet du quatri�me prom�ne son Hector tous les jours que Dieu a faits.
��Mais Hector est un chien! me r�criai-je.
��Et alors? r�pliqua-t-il, inflexible, attachant le collier aux franges du tapis de tante Germaine. Chacun prom�ne ce qu�il peut. Si madame Pauchet n�a pas la moindre honte de son cabot bigle et baveux, pourquoi aurions-nous honte de notre Libertin au sang pur persan!�
Pendant que j�h�sitais entre faire venir le SAMU et attendre que lui passe cette crise de d�mence, Petit Loup roula le tapis et me tra�na jusqu�� l�ascenseur. Quand je repris mes esprits, nous �tions d�j� dehors, dans une all�e verdoyante, au milieu de l�avenue de Saxe. Le soleil rasant hivernal m��blouit et m��tourdit davantage, tandis que Petit Loup me faisait asseoir sur un banc et �tendait le tapis � nos pieds.
�J�esp�re qu�on ne rencontrera pas des voisins�, murmurai-je, pendant qu�il allumait ma cigarette.
� ce moment pr�cis, comme si on lui avait donn� rendez-vous, apparut madame Pauchet et, voyant la laisse de Libertin, elle faillit l�cher celle d�Hector.
�Belle journ�e, madame, bredouillai-je.
��Belle journ�e, mademoiselle, bredouilla madame Pauchet.
��C�est Libertin�, lui expliqua Petit Loup.
Hector renifla Libertin.
�Sois gentil avec Hector, dit Petit Loup � Libertin.
��Mani�re originale d�a�rer un tapis, dit madame Pauchet.
��Nous ne l�a�rons pas, madame, la corrigea Petit Loup. Nous le promenons tout simplement, comme vous votre charmant petit Hector.�
Ahurie, madame Pauchet faillit s��trangler.
�Vous promenez un tapis?
��Pourquoi pas? r�pondit Petit Loup d�un air innocent. Dans le pays de ma m�re, la coutume veut que l�on prom�ne les vrais tapis persans au moins une fois par mois, sinon ils risquent de devenir enrag�s comme des chiens afghans priv�s de promenade. Et, ceci dit, madame, chacun prom�ne ce qu�il peut.�
Madame Pauchet interpr�ta ses derniers mots comme une pique adress�e � son Hector, louche et baveux, qui �tait en train d�essayer de se soulager, sans savoir s�il fallait lever la patte gauche ou la droite.
�Ne me dites pas que vous avez sorti ce tapis pour qu�il fasse ses petits besoins! plaisanta madame Pauchet en fron�ant les l�vres autour de son dentier.
��Notre Libertin ne pisse pas n�importe o� comme certains, lui r�torqua s�chement Petit Loup, comme certains qui ne savent m�me pas s�ils doivent choisir la droite ou la gauche.�
L�-dessus, vex�e � mort, madame Pauchet se h�ta de nous quitter sans m�me nous saluer. Quant � moi, je pouvais une fois de plus compter une voisine de moins � qui emprunter une tasse de sucre.
J�essayai d�imaginer cet �ternel adolescent tel qu�il �tait, il y a dix ans, sur les plages d�sertes des alentours de Deauville. Juste au moment o� je ressuscitais le corps gracile de ce jeune homme bravant la fureur de la mer, sur mon visage tomba une ombre qui m�obligea � ouvrir les yeux.
Il se tenait � deux pas de moi, un peu pench� � droite, du c�t� de sa jambe plus courte, comme tra�nant un invisible fardeau, comme si, depuis notre s�paration � Paris, il avait horriblement vieilli. Si je souffrais parfois dans mon sommeil d�apn�es nocturnes qui me mena�aient d��touffement, sa vie en �tat de veille �tait une v�ritable plong�e en apn�e, une descente de plus en plus p�rilleuse vers des abysses marins o� lui seul savait quel tr�sor se cachait. En croisant son regard trouble avec le mien, il remua les l�vres sans prononcer une seule parole intelligible.
�Seigneur, chuchotai-je. Tu ressembles � la photo de ton d�funt grand-p�re��
Il poussa un soupir et s�affala dans un fauteuil. La bouche entrouverte, il happa p�niblement quelques bouff�es d�air comme s�il s��tait enfui de son propre enterrement.
�J�ai r�v� que je rendais l��me, gargouilla-t-il enfin.
��Encore ces r�ves � r�p�tition, dis-je. Prosper pr�tend que cette sorte de cauchemars rappelle immanquablement les sympt�mes de la schizophr�nie. C�est l�apanage de ton enfance, associ� � des troubles anxieux.
��J�ai r�v� qu�on m�inhumait�, g�mit-il.
Apr�s les d�couvertes que je venais de faire dans sa poubelle, je n��prouvai aucune envie de m�attendrir.
�Tu m�rites de crever, fis-je aimablement.
��Ceux qui meurent en r�ve vivent longtemps, dit-il en allumant une cigarette.
��J�esp�re qui tu seras l�exception qui confirme la r�gle, lui lan�ai-je, surtout si tu continues � fumer apr�s ta congestion pulmonaire.�
Il fut pris soudain d�une quinte de toux, sans doute nerveuse, mais ne retira pas la cigarette de sa bouche.
�Tu es une vraie petite garce! l�cha-il d�s qu�il eut retrouv� son souffle, profitant de ma stupeur pour s�emparer de mon verre de whisky. Comment peux-tu te conduire ainsi, esp�ce de sale garce!�
Le souvenir de l�aiguilleur du ciel me fit l�effet d�une douche froide.
�Mais de quoi parles-tu? b�gayai-je.
��Il est question de ton attitude ind�cente lors de mon enterrement! s��cria-t-il, furieux, et il vida mon verre d�un seul trait. Dix minutes � peine apr�s qu�on eut d�vers� mes cendres dans la mer, tu t�es acoquin�e avec le Capitaine Carcasse! Au vu de tout le monde, au beau milieu du pont de commandement, tu lui as permis de te tripoter! Je parie qu�ensuite vous �tes all�s dans sa cabine!
��Doux J�sus, fis-je, il est devenu compl�tement fou.
��Effectivement, ce n�est pas trop grave d��tre mort, dit Petit Loup avec un sourire �nigmatique. La mort n�est pas plus s�rieuse que ce qui se passe ici-bas.�
Ce fut � mon tour d�exploser:
�Je vois qu�ici-bas tu ne t�es pas ennuy�!�
Il me raconta tous les d�tails de ses fian�ailles tumultueuses avec sa �divinit� estivale bic�phale�, comme il appelait cette amourette de trois jours avec deux jeunes lesbiennes belges, se rengorgeant tel un paon de ne pas avoir perdu la main au seuil de sa cinqui�me d�cennie, durant son bref s�jour dans le paradis de la polygamie.
Une femme d�honneur lui aurait br�l� la cervelle, mais ce vaurien avait une chance de cocu: je n��tais pas une femme d�honneur et, d�ailleurs, je n�avais aucune arme � feu. Il resta donc en vie, mais avec la charmante perspective de vivre une vieillesse pitoyable � mes c�t�s, condamn� � ce que je le voie un jour, avec le soin dont il �tait coutumier, enlever sa perruque et son appareil auditif, pour les poser sur la table de nuit, aupr�s de sa proth�se dentaire.
Bien entendu, je lui rendis la monnaie de sa pi�ce. Je le mis au fait de toutes les p�rip�ties de mon s�jour avec Bruno en Asie Mineure. Brillamment, nous d�charge�mes notre c�ur dans une confession mutuelle, et nous rend�mes r�ciproquement aussi malheureux qu�il �tait en notre pouvoir.
L�image d�un Bruno d�v�tu s�duisant le Turc de la loge fit rire Marie-Loup � se d�crocher la m�choire. Nous r�mes au-del� de toute mesure, dans la peur de nous taire et de nous retrouver sous la sinistre cloche du silence qui pendait au-dessus de nos t�tes telle l��p�e de Damocl�s.
Il m�aida � d�baller mes bagages dans la chambre d�ami, au fond de la maison, qui donnait sur une autre cour �touffant sous la vigne vierge. Il attendit sans broncher que j�aie fini de me doucher et de me changer pour que, finalement, nous nous pr�cipitions dans le jardin de la paillote �Chez Napo�, o� nous attendait le rituel solennel d�admission d�une nouvelle sujette de la R�publique baisemouchiste.
Prosper n�apparaissait toujours pas � l�horizon et nous �tions tous deux d�sesp�r�s qu�il soit absent, craignant fort de devoir passer en t�te-�-t�te le reste de la journ�e. Sans Prosper et sans ses rituels d�ordre nous nous sentions un peu mutil�s, comme s�il manquait une t�te � notre corps, et sur cette t�te l��il droit de Prosper, dont le regard per�ait plus loin que nos deux paires d�yeux sains.
Petit Loup me pr�senta � la joyeuse confr�rie non pas en tant qu�accoucheuse, mais en tant que doctoresse �s syphilis et sida, ce qui provoqua l�enthousiasme des autochtones.
�Est-il exact que la capitale est menac�e d�une vraie �pid�mie de syphilis 2002? me demand�rent-ils. Le sida, on dit qu�on l�attrape si on se fait sodomiser. Nous, les Corses, on nous baisse le pantalon depuis belle lurette, d�abord les Toscans puis les Fran�ais, mais aucune trace de sida.�
L�, Napo, le patron de la paillote, le visage enlumin�, trouva opportun d�intervenir:
�� l�aube des temps, expliqua-t-il, comme la Sardaigne, notre �le �tait soud�e � la Provence fran�aise. Depuis, nous nous �loignons peu � peu. Nous voil� � deux cents kilom�tres de Nice. Si vous continuez � nous emmerder et si, de surcro�t, l�un de vos pr�fets importe chez nous une maladie hexagonale, vous risquez fort de nous voir lever l�ancre avec nos cliques et nos claques.�
Le Capitaine Carcasse s�empressa d�interrompre le silence d�sagr�able qui s��tait install�.
�Est-il exact, demanda-t-il dans un sourire malicieux, que le sida ne se transmet pas uniquement par voie sexuelle, mais aussi par les larmes. Si c�est vrai, dans beaucoup de pays il risque de se transformer en pand�mie.�
J��changeai un regard avec ce vieux Don Juan, �cumeur des mers, � c�t� de qui Petit Loup avait l�air d�un coll�gien, et je compris aussit�t pourquoi mon ex-amant m�avait fait toute cette sc�ne au sujet de mon attitude ind�cente dans son r�ve.
Bien qu�ayant d�j� d�pass� la soixantaine, le Capitaine savait encore se servir habilement de l��tincelle joyeuse et plut�t dangereuse nich�e au fond de ses yeux bleu argent, qui me donnait de d�licieux frissons dans le dos, comme � une midinette. Apr�s m�avoir caress� d�un regard qui promettait beaucoup et n�engageait � rien, il baissa les paupi�res, comme il convenait � une putain m�le exp�riment�e, connaissant le prix que les femmes accordaient � la timidit� des hommes. Je songeai que j�avais eu de la chance de ne pas l�avoir rencontr� vingt ans plus t�t.
Autour de notre table, comme dans une ruche, grouillait une soci�t� bigarr�e que Marie-Loup appelait �la confr�rie des t�tes f�l�es�; on parlait avec excitation de la croisi�re du lendemain sur le bateau du Capitaine Carcasse.
Au point du jour, mise en route du moteur, s�il n'avait pas d�j� �teint son gaz apr�s avoir moisi durant une d�cennie au fond du port d�Ouf. Direction: une ferme d�oursins situ�e dans une anse f�erique pr�s de la baie de Figari. Une journ�e enti�re de navigation, grande bouffe � fin de l�interdiction de la p�che aux oursins -, une nuit chez un certain Marco et retour des survivants sur cette m�me
�Ah! les oursins, ch�taignes de mer! s�extasiait le Capitaine Carcasse en renversant ses yeux bleus, les l�vres dans son verre de bi�re de ch�taigne de terre. Les Grecs anciens les appelaient ��ufs de serpent�. Cinq dents et cinq sexes� le nombre cinq, symbole des cinq sens et de l�harmonie! Cinq organes sexuels comestibles � il y a de quoi les envier!�
Admirative, je l�observai en cachette et songeai de nouveau que j�avais eu de la chance de ne pas l�avoir connu � vingt ans.
Le nom du bateau, �Arche de No�, n��tait nullement le fruit du hasard: c��tait notre unique espoir de survivre au d�luge de boissons qui mena�ait de nous noyer. En outre, sur notre Arche, comme il se doit, on pourra trouver un sp�cimen de chaque esp�ce, une femme tigresse, une autre dinde, un homme renard, un autre coq ou �ne, un membre du centre gauche, un militant du centre droit, un mouchard parisien, un mafioso varois ou italien, un Corse ind�pendantiste, et ainsi de suite de gauche � droite, dans le sens des aiguilles d�une montre.
Nous �tions assis � l�ombre d�un grand arbre abritant du soleil une dizaine de nappes blanches, au bord de l�eau, � quelques m�tres � peine de la jet�e devant laquelle sommeillaient les canots. C��tait le dernier coin d�Europe o� on pouvait encore observer, de la paillote, des poissons nager dans la mer. Apr�s avoir sirot� un petit verre de cette liqueur de myrte qui servit � f�ter mon arriv�e, je commen�ai � me sentir chez moi dans ce patelin, comme si j�y �tais n�e, et comme si je devais y laisser ma peau.
Parmi mes voisins, je ne connaissais qu�In�s, redevenue grosse, en pleine phase de boulimie, Alpha, �vocatrice d�esprits, et l�imposant Willi le Long, qui bavait sur mon bras droit, le reniflant jusqu�au coude, afin de rendre jaloux Petit Loup. Son murmure humide sentait toujours les pastilles antibronchite.
�Si la dame enchanteresse� demain� largue��
Petit Loup ne remarquait rien, car, telle une sangsue, il se collait � une petite rousse dont il aurait pu �tre le p�re, et sur laquelle il avait sans nul doute l�intention de tester les charmes de sa cinqui�me d�cennie. Entre deux gloussements, de leurs conciliabules je pus saisir les mots �la promesse de l�an dernier� et �trop tard, baby� en anglais. C��tait suffisant pour comprendre que cet hiver quelqu�un avait devanc� mon Casanova aupr�s de l�ex-pucelle.
Il me suffit d�une demi-heure � peine dans cette buvette paradisiaque pour conclure qu�ils �taient tous atteints de folie. Folie estivale, folie vacanci�re ou folie tout court? Des rescap�s d�un monde o� les r�ves n�ont plus cours. Des esclaves de l�ordre social, miraculeusement d�livr�s de leur joug pour une petite quinzaine, cette nouvelle libert� leur montant � la t�te et �branlant leur terne routine quotidienne.
Le pire, dans cette histoire, �tait que je remarquais sur moi-m�me les premiers sympt�mes de cette maladie, de la m�me euphorie, comme si ma patiente, morte en couches l�ann�e derni�re, n�avait jamais hant� mes nuits.
C�est parce que la justice divine existe qu�enfin Prosper arriva.
En attendant quarante-deux minutes dans le port que les policiers, furieux apr�s le dernier attentat � la voiture pi�g�e, d�cident ce qu�ils allaient faire de Gertrude, ma conqu�te pragoise, un ennui mortel me fit relire trois fois de suite le contenu de ma carte d�identit� et de mon permis de conduire. Gr�ce � quoi je pus rafra�chir quelques donn�es me concernant, p�lies un peu dans ma m�moire.
Quelle honte de constater que ces informations meurent si facilement en nous, comme si la nature, se r�voltant contre nos v�rit�s �tablies, voulait nous prot�ger en nous envoyant au paradis des amibes amn�siques. Je d�cidai de r�sister par tous les moyens � la pression de cette nature despotique: ne pouvais-je me targuer d��tre un vert�br� sup�rieur!
Je m�appelais donc Prosper M. Breton, n� le 25 juillet 1937 � Qu�bec, d�un p�re fran�ais, Michel, et d�une m�re qu�b�coise, Odette Charles. Mes signes particuliers �taient une moustache et des accroche-c�urs roux, ainsi qu�un �il de verre, le gauche. J��tais docteur �s sciences et chercheur ind�pendant au C.N.R.S. � quarante-sept ans et onze semaines, j�avais toujours bon pied bon �il et ne souffrais que de quelques probl�mes obsessionnels mineurs, rituels de lavage, de l�ordre et de la v�rification. En somme, je souffrais de TOC, troubles obsessionnels compulsifs, qui pouvaient provenir d�une anomalie neurochimique dans l��change de s�rotonine au niveau de mes synapses.
Je me trouvais en vacances sur le littoral corse. Il faisait beau, bien que trop chaud � mon go�t. Pour combattre la chaleur et les souillures, depuis le matin je me frictionnais la poitrine toutes les heures avec de l�alcool � 90�. Quant � mon anxi�t�, je l�apaisais avec 150 milligrammes de Sertraline et 80 milligrammes de Fluox�tine par jour. Le thermom�tre de la voiture indiquait 39� Celsius, l�altim�tre deux m�tres au-dessus du niveau de la mer. L�humidit� de l�air pouvait �tre estim�e � 70 % environ. Ma montre indiquait midi et demi, le 31 ao�t.
Je ressentais un l�ger �nervement du fait de ne pouvoir d�terminer les latitude et longitude exactes de cette agglom�ration d�humains. Ma voiture prenait racine dans le port de Porto-Vecchio depuis quarante-neuf minutes, et le dernier des cinq cent douze passagers avait quitt� le
Pour tuer le temps, je gavai C�sar (6, 4 Go, 366 Mhz) de toutes les donn�es dont je disposais quant aux conditions atmosph�riques et autres, ajoutant � information importante � que j�en avais ras-le-cul de cette histoire, et lui posai la question suivante: qu�aurait-il fait si, par hasard, il s��tait trouv� � ma place.
C�sar hoqueta longuement. Il semblait que mon expression populaire l�avait mis dans l�embarras. Enfin, au lieu de me r�pondre, il me demanda:
�Ras-le-cul, S.V.P., d�finition?�
Je lui expliquai:
�J�en ai ras-le-bol.
��S.V.P., d�finition�, r�p�ta-t-il.
Je dus c�der et tapai:
�J�en ai assez de tout!�
Il se tut avec sagesse durant quelques secondes, et ce n�est qu�au bout de ce laps de temps qu�apparut sur son �cran le produit de son cerveau binaire imparfait:
�Douaniers, sorte d�humano�des injustement d�test�s dans tous les pays. S.V.P., compl�ment d�information: latitude et longitude exactes du th��tre des �v�nements.�
Je dus reconna�tre que je n�avais pas ces coordonn�es, et C�sar, apr�s une courte r�flexion, changea sa question:
�S�agit-il d�un lieu chaud?
��Je crois que oui, lui r�pondis-je. � en juger d�apr�s les d�g�ts sur la fa�ade de l�h�tel de ville.�
Mon ordinateur portable se tut sagement une fois de plus pour m�honorer ensuite d�un conseil traduit du latin:
�La patience est m�re de toutes les vacances.�
Pour la premi�re fois depuis que nous coop�rions, j�eus envie d�attacher une brique autour de son �cran de 13 pouces et de le balancer dans le liquide infect, sous l�embarcad�re, contenant au moins cent grammes de mati�res grasses par litre d�eau de mer.
Heureusement, les policiers finirent enfin par s�extraire de la capitainerie du port, semblables � deux cafards bleus, pour me rendre � contrec�ur les papiers de Gertrude, c�est-�-dire la facture du magasin de Prague o� je l�avais achet�e. Le plus vieux et le plus m�chant de ces fonctionnaires renfrogn�s retroussa ses l�vres pendantes:
�Allez, emmenez-la, monsieur, votre petite fianc�e!�
Je le corrigeai:
�Ce n�est pas ma fianc�e, mais ma compagne.�
J��tais d�j� dans la voiture quand il me jeta:
�Attention que la petite ne tombe pas enceinte!��
J�acc�l�rai, et � une vitesse de quarante-huit kilom�tres � l�heure je me dirigeai vers le paradis sur terre qui, d�apr�s les indications de Petit Loup, se trouvait � quarante kilom�tres ouest-nord-ouest de Bonifacio.
Il me fallait passer encore soixante-dix minutes seul au monde avant de me jeter dans les bras de Sandrine et de Marie-Loup, ces deux lutins que je consid�rais �tre mes seuls amis. En leur absence, j��touffais, comme si une main cruelle me tenait la t�te enfonc�e sous l�eau. Je pensais que ces vacances pouvaient �tre l�occasion id�ale de demander � Petit Loup la main de Sandrine ou bien requ�rir de Sandrine son accord pour mon installation avec Petit Loup et Gertrude dans une belle maison de campagne o� Sandrine pourrait passer avec nous ses jours f�ri�s puis se joindre � nous � jamais.
Pendant que je r�vais � tout cela, ma poitrine p�tillait, comme pleine de vin mousseux. Je m�arr�tai au bord d�un parking pour me frictionner les avant-bras et dicter � C�sar:
�L�amour lib�r� des pr�jug�s sur le sexe est un gant jet� au visage de la mesquinerie ambiante!�
Au lieu de m�approuver, C�sar toussota avec insolence et inscrivit sur son �cran:
�Affaire de p�d�s!�
J�eus de nouveau envie de lui attacher une brique autour du cou, tout en me rappelant non sans fiert� le 1er mars, jour de son anniversaire, lorsque, pleurant de joie, je lui offris un disque dur de 6,4 giga-octets.
Quand les techniciens de Philadelphie mirent en marche le gigantesque ENIAC, premier cerveau �lectronique am�ricain, les lumi�res vacill�rent dans toute la ville. � la diff�rence de son illustre anc�tre, C�sar voyageait confortablement dans une bo�te � chapeaux de ma tante Agathe, et il se nourrissait � sati�t� d�une puissante batterie ion-lithium. En lui incorporant un syst�me de mim�tisme mental perfectionn�, une esp�ce de segment ant�rieur de cerveau ind�pendant, en tous points semblable � celui d�un homme, je n�imaginais pas que cela puisse lui servir � se comporter comme le dernier des ivrognes rentrant d�une f�te foraine.
�Tes id�es! l�exhortai-je. O� sont pass�es tes id�es?
��Depuis quand nous tutoyons-nous?� me r�torqua-t-il avec arrogance.
Dans une rage sans recours, je dus rectifier ma question:
�O� sont pass�es vos id�es?
��L�informatique n�admet que la connaissance, r�pondit-il. Tout le reste n�est que mesquinerie ambiante.�
Ce fut la goutte d�eau qui fit d�border le vase. Je perdis mon sang-froid.
�Je veux des id�es libres! hurlai-je. Je t�ordonne d�user d�id�es en mouvement! Tes connaissances fig�es vont nous mener droit au totalitarisme informatique, que le diable t�emporte, esp�ce de bo�te de conserve ingrate!
��Depuis quand sommes-nous pass�s au tutoiement?� me demanda-t-il.
Cette fois-ci, au lieu de me soumettre, je coupai son circuit �lectrique, et claquai le couvercle de la bo�te � chapeaux, avant d�avaler 120 milligrammes de Sertraline.
Une demi-heure plus tard, je me retrouvai dans un charmant village de Corse-du-Sud, devant le jardin de la paillote �Chez Napo�, o� les coudes lev�s semblaient porter un toast perp�tuel au Premier Empire et � son empereur.
�trangement, le compteur de mon automobile n�indiquait qu�un parcours de trente-huit kilom�tres, mais les circonstances ne me permirent pas de refaire mes calculs, car Sandrine et Petit Loup m�extirp�rent de la voiture, arrachant au passage deux boutons de ma chemise. Me serrant dans leurs bras, ils me tra�n�rent jusqu�� une table de la buvette, o� de braves gens entre deux vins, adultes et parfaitement inconnus, se mirent � m�embrasser comme si, dans notre prime jeunesse, nous avions gard� les dindons ensemble.
Te voil�, mon vieux, au milieu de vrais M�diterran�ens, me dis-je entre deux baisers br�lants. Avant de me retirer dans les toilettes pour me laver les mains et me frotter les joues avec de l�alcool, il me fallait affronter encore l��treinte d�un beau Corse aux accroche-c�urs touffus, qui ressemblaient aux miens comme s�ils avaient �t� coul�s dans le m�me moule.
�C�est la confr�rie des baisemouchistes!� s�exclama-t-il.
Au bout de seulement trois minutes, il fut clair pour moi que je me trouvais en pr�sence d�individus en pleine euphorie, proches d�un v�ritable d�r�glement de l�esprit.
La voil� enfin dans mon paradis.
En cachette, je caressais du regard le lourd chignon qui mena�ait de casser le profil fragile de mon cam�e, de ma petite ch�rie de cendres. Cependant, vu l��tat dans lequel je me trouvais, je ne pouvais jouir suffisamment de la pr�sence de Sandrine � Ouf. J��tais encore sous le coup de ce cauchemar joyeux, mes propres fun�railles � la sortie de la crique, mais malgr� tout, la v�rit� me sautait aux yeux.
Aussi longtemps que je vivrai � comme la majorit� de ceux qui meurent une fois en r�ve -, jamais je ne pourrai me d�barrasser de cette image. Elle me soufflait de vivre autrement � l�avenir et de profiter du reste de mon existence pour me pr�parer avec soin � ce qui lui succ�dera, une longue mort qui m�enrobera enti�rement, comme la chair d�un fruit enveloppe son petit noyau amer.
Depuis plus de quarante ans, je retournais dans ma bouche cette amande, et la tentation de la recracher me prenait de plus en plus souvent. C�est l� que reposait probablement le secret de toute la sagesse que l�on pouvait acqu�rir ici-bas: une vie valable n��tait peut-�tre rien d�autre qu�une bonne pr�paration � sa perte.
Le chignon de Sandrine, dans le jardin de la paillote, ne m�apportait qu�un serrement au c�ur. Elle ressemblait toujours � un cam�e taill� dans l�ivoire, m�me dans ce scintillement de l�air br�lant, mais son profil avait d�j� perdu beaucoup de son tranchant d�autrefois. Pour la premi�re fois, je l�observais avec les yeux d�un �tranger, et je remarquai dans son �il une �tincelle malveillante, teint�e de cette m�me compassion que je ressentais moi aussi et qui ne pardonnait rien.
En me rem�morant les tombes de Michel, Claude et Dominique, la mort me paraissait plus souveraine que jamais sur cette �le. Sandrine et moi mourions l�un dans l�autre de fa�on si vertigineuse que, sans le vouloir, je me mis � chercher du regard le fossoyeur du village. Nous et notre d�pouille d�amour �tions en effet les h�ros id�aux de ce livre significatif que je n��crirai vraisemblablement jamais:
Qui sait comment se seraient termin�es ces r�flexions macabres o� je m�embrouillais de plus en plus, si un crissement de roues devant
Par-dessus la capote repli�e, nous arrach�mes notre ami de son �pave, dont la porti�re �tait bloqu�e. Nous l��treign�mes et l�embrass�mes; ce n�est qu�alors que nous remarqu�mes sa compagne de voyage qui, assise sur le si�ge du passager, restait pench�e sur la carte routi�re.
�Prosper! s��cria Sandrine. Tu devrais avoir honte! Comment as-tu pu oublier de nous pr�senter ton amie?�
Elle se pr�cipita vers l�auto pour r�parer notre goujaterie et faire sortir la timide copine de Prosper. Un instant plus tard, on entendit un tel cri que toute la buvette se p�trifia, avant d��clater d�un rire tonitruant. La cr�ature rest�e dans la voiture, sous un chapeau de soleil et dans une robe �chancr�e sur une superbe cuisse droite, n��tait rien d�autre qu�un mannequin de mode qui nous d�visageait avec un sourire mi-stupide, mi-moqueur.
�C�est Gertrude, nous expliqua Prosper avec simplicit�, ma compagne, elle est d�origine tch�que.�
� ce moment-l�, m�me le farceur le plus hardi d�entre nous se tut, comprenant qu�il se trouvait en contact direct avec la folie pure, celle qui d�passait tout ce que nous avions entrepris jusqu�alors pour �chapper au s�rieux. Le silence dura longtemps, et nous nous serions probablement tus ainsi jusqu�� la fin des vacances, donc une semaine enti�re, si Willi le Long ne s��tait pas ressaisi, baisant la main de la belle inconnue.
�Heureuse arriv�e � Ouf!� s�exclama-t-il en agitant sa casquette.
Cela d�gela l�atmosph�re, tous les autres suivirent son exemple, qui en l�embrassant, qui en la caressant. Pour lui souhaiter la bienvenue, le Capitaine Carcasse alla le plus loin, retroussant la robe de Gertrude jusqu�� son splendide slip de soie orn� de dentelles. Je remarquai que cela d�plut � Prosper, qui s�empressa de nettoyer la cuisse du mannequin avec un tampon de gaze imbib� d�alcool.
Les dessous luxueux de Gertrude assombrirent le visage des femmes, mais cela fut vite oubli�, d�s que Prosper apporta sa poup�e s�duisante � notre table et la fit asseoir � la place d�honneur, lui commandant une vodka-Schweppes.
Napo de Carbini, dont le m�tier �tait restaurateur corse, et que nous avons apprivois� peu � peu � grand renfort de belles paroles et de consommations immod�r�es, refusa cat�goriquement de servir une poup�e.
�Pourquoi, monsieur, je vous prie? demanda Prosper, qui aspirait toujours � des v�rit�s pr�cises et d�taill�es.
��Il y a au moins trente-six raisons, lui r�pliqua en corse le fier homonyme de Bonaparte, se servant du Capitaine Carcasse comme interpr�te.
��Quelles sont ces raisons? s�enquit Prosper avec un vif int�r�t.
��La premi�re, c�est que vos amis assoiff�s ont �puis� tout mon stock de vodka! dit Napo d�un ton tranchant.
��J�aimerais aussi conna�tre la trente-sixi�me raison�, le pria Prosper courtoisement.
L�-dessus, Napo lui confia cette derni�re raison d�une voix si grave que le visage de son interpr�te p�lit.
�Un Corse du clan des Carbini n�est pas n� pour servir, mais pour �tre servi! d�clara Napo en grin�ant des dents, tandis que son menton se mettait � trembloter, signe de fort mauvais augure. Il tordit sa serviette de serveur dans un geste si sanguinaire qu�il en �goutta un peu de bouillabaisse de la veille. Un Corse du clan des Carbini, poursuivit Napo d�une voix caverneuse, s�enfoncera jusqu�aux genoux dans le sang des autres plut�t que de subir l�humiliation de servir une poup�e!�
Nous rentr�mes tous la t�te dans nos �paules, attendant l�explosion. Par bonheur, elle n�eut pas lieu. En d�pit de sa col�re, Napo avait reconnu l�accent de la Belle Province de Prosper.
�Monsieur le Qu�b�cois boira ce que je lui servirai!� tonna-t-il en fran�ais et il se pr�cipita vers le comptoir.
Le Capitaine Carcasse s�empressa d�expliquer � Prosper cette fiert� corse que ce dernier ignorait. Notre fr�re qu�b�cois demanda au Capitaine la permission de noter ces informations pr�cieuses, ce que ce dernier accepta d�un c�ur magnanime. Prosper sortit son calepin et l�cha un crayon violet.
Montagnards plut�t qu�habitants du littoral, au dire du Capitaine Carcasse, en manque de fruits terrestres au fil des si�cles, les Corses s��taient habitu�s � cultiver la fiert�. On vivait difficilement d�orgueil, mais, en revanche, on en mourait tr�s facilement. Plus fiers qu�eux, d�apr�s ce qu�ils affirmaient, ne pouvaient �tre que les ressortissants d�autres clans insulaires, ce qui occasionnait une s�paration d�finitive de nombreuses t�tes orgueilleuses de leur corps corse.
J�observais Prosper qui notait chaque parole du Capitaine, avec l�intention d�en nourrir C�sar. Je me demandais ce que l�ordinateur allait nous cracher apr�s un tel repas.
�J�aimerais savoir ce que signifie l�idiome �s�enfoncer jusqu�aux genoux dans le sang des autres�? demanda Prosper.
��Comme la nourriture est insipide sans sel, de la m�me mani�re, pour un vrai Corse, une vie d�nu�e de sang est sans saveur, lui expliqua le Capitaine Carcasse. Ce n�est qu�avec du sang jusqu�aux genoux que la vie devient s�rieuse. D�o� le fait que notre fier Napo, en manque d�une histoire de sang bien consistante, rab�che depuis deux semaines � ses clients les terribles p�rip�ties de sa r�cente op�ration des h�morro�des, sans omettre les d�tails les plus sanglants.
��C�est un peuple s�rieux�� murmura Prosper, ravi, au-dessus de son bloc-notes.
Son commentaire d�clencha les rires parmi les auditeurs, alors que Napo, furieux, se retrouvait devant notre table, une carafe d�eau-de-vie de ch�taignes sur son plateau.
�Vous boirez �a, fr�rot qu�b�cois, toi et ta copine!� tonna-t-il, jetant devant Prosper et Gertrude la bouteille et deux verres pleins de gla�ons.
Nous le regard�mes avec admiration, non pas tant pour son comportement guerrier que pour la glace qu�il avait r�ussi � tirer de la glaci�re en panne de la paillote. Gertrude, �videmment, ne bougea pas d�un pouce, adressant � Napo son �ternel sourire mi-stupide, mi-moqueur. Quant � Prosper, nul besoin de le forcer � ex�cuter cet ordre. Il essuya avec soin le bord de la carafe et d�un trait vida la moiti� de son contenu, ce qui enthousiasma Napo.
�Bravo, mon petit Qu�b�cois! cria notre valeureux serveur. B�nie soit la m�re qui t�a mis au monde!�
Prosper cligna timidement de son �il sain, peu habitu� � �tre consid�r� comme un h�ros pour un geste qui, sous d�autres latitudes, aurait provoqu� l�effroi des spectateurs.
� l�autre bout de la table, le fianc� russe d�In�s, Boris, se mit soudain � s�agiter, et leva son verre.
�Je propose de boire � l�amiti�, gazouilla-t-il.
��De quelle amiti� s�agit-il? demanda s�chement Willi.
��L�amiti� entre les peuples libres!� dit Boris, euphorique.
Autour de la table, un silence g�nant s'installa. � l�heure d�une guerre � la fronti�re russe, personne n�osait saisir son verre pour prendre part � ce toast. Prosper l�cha de nouveau son crayon et se tourna vers In�s en fron�ant ses l�vres violac�es.
�Je veux savoir si ton fianc� est un Russe blanc ou rouge?
��Bien s�r qu�il est blanc, s��cria In�s, sinon, il ne serait pas avec moi!
��Doucement, ch�re, s�immis�a Willi le Long en souriant. En r�alit�, je dirais que les Russes blancs n�existent plus. Moi, je n�en connais que des rouges ou des roses, plus ou moins mafiosi.�
In�s, anorexique quand elle n��tait pas aim�e, boulimique, quand elle l��tait trop, s�enflamma, haletant:
�Bobo mafieux! Bobo est blanc comme neige, blanc comme un cachet d�aspirine, blanc comme un pied de lavabo!�
Sp�cialiste en psychanalyse, elle traita Willi de victime typique du �syndrome russophobe�, et lui proposa quelques s�ances gratuites sur son divan en cuir. Willi le Long, autrement facilement corruptible, cette fois-ci ne se laissa pas faire. Il la remercia poliment pour le divan en cuir, affirmant qu�une chaise de buvette lui convenait parfaitement, et resta sur ses positions: les Russes d�aujourd�hui sont soit rouges, soit roses, la plupart mafiosi, qui bient�t plumeront les pigeons occidentaux.
�C�est facile pour vous, la gauche caviar, dit-il, de blanchir les Russes comme des draps. Chez les mis�rables petits voisins des Russes, les choses sont diff�rentes. Chez les Tch�tch�nes, m�me un blanc d��uf rougirait de la vieille amiti� russe.�
Le sang monta � la t�te de la grosse In�s, et la dispute se serait sans doute tr�s mal termin�e si Prosper n�avait eu l�id�e d�aller chercher C�sar dans la voiture, et de le poser au beau milieu des verres vides sur notre table.
�Voyons voir, marmonna-t-il, ce qu�un cerveau japonais et impartial dirait au sujet de l�amiti� entre les peuples, et cela malgr� quelques souvenirs de la guerre russo-japonaise du d�but du si�cle dernier��
La poitrine d�In�s mena�ait toujours de d�chirer le haut de son maillot de bain, et Boris clignait de plus en plus de ses petits yeux d�oiseau, quand Prosper, d�un geste solennel, alluma son portable et se mit � tapoter, nourrissant sa machine de donn�es tir�es de son calepin. � la vue de l��cran gris et spectral de C�sar, qui avalait des phrases blanches, nous nous t�mes tous, tels des enfants dans un th��tre de marionnettes, attendant que le rideau se l�ve sur la sc�ne, pour acc�der, de l�autre c�t�, au monde myst�rieux o� devait se cacher la v�rit� rouge, rose ou brune.
�Amiti� entre les peuples� tapait Prosper. Blanc d��uf ros�tre tch�tch�ne� Les syndromes russophile et russophobe� S�enfoncer jusqu�aux genoux dans le sang des autres��
Doux J�sus, me dis-je, nous vieillirons et nous mourrons de vieillesse, mais nous ne m�rirons jamais, et nos �mes resteront toujours innocentes, comme elles l��taient au d�part de ce court chemin que nous avons parcouru si rapidement. � la d�rob�e, je regardais les cernes sous leurs yeux, leurs nuques d�garnies et leurs cous frip�s, les taches de son sur leurs mains et les varices sur leurs cuisses, les pavillons des oreilles dess�ch�s et les dents d�chauss�es autour de leurs racines ramollies, toute cette mis�re d�une vieillesse imminente.
Est-il possible que la locataire de ces corps fl�tris soit quand m�me immortelle? me demandais-je, saisissant que ce que j�appelais
Pendant que, avec tant de ferveur, je me pr�occupais de notre �me corrompue en vacances, Prosper avait gav� C�sar comme une oie, au point que le portable commen�a � �ructer. Apparemment, il dig�rait difficilement le contenu du calepin. D�un air grave, Prosper annon�a que C�sar �tait pr�t � r�pondre � toutes les questions concernant le diff�rend de tout � l�heure, et les questions idiotes se mirent � pleuvoir.
�� part les Russes rouges, en existent-il toujours des blancs, ou bien sont-ils tous devenus roses?� Si on accouplait un mafioso russe rouge-blanc avec une mafieuse fran�aise au sang bleu, est-ce qu�on obtiendrait un drapeau tricolore?��
Malgr� la niaiserie des questions pos�es, Prosper �tait au septi�me ciel en raison du succ�s de C�sar. Pour contenter tout le monde en m�me temps, il se jeta sur la programmation des questions, passant outre � leur absurdit�, et au bout de quelques minutes � peine le portable l�cha un cri effrayant tel un babouin enrag� auquel on aurait enfonc� des braises dans le derri�re. Sur l��cran apparut une inscription en russe, suivie de trois points d�exclamation, preuve que les mafieux ex-sovi�tiques s��taient d�j� grandement infiltr�s dans la fine fleur de l�informatique mondiale.
La phrase fut accompagn�e d�une voix d�outre-tombe, � la fois f�minine et masculine.
La r�ponse disait:
�C�saroff foutroff tovarichtchi!!!�
Le ma�tre de C�sar �tait encore plus abasourdi que les autres. De stup�faction, tout comme dans mon r�ve, il extirpa son �il de verre de son orbite gauche, � la mani�re dont un savant distrait aurait retir� son monocle, et l�essuya avec son mouchoir.
De m�me que dans mon r�ve, la petite Suzanne s��vanouit, mais cette fois directement dans mes bras �veill�s. Malgr� la gravit� de la situation, je me pressai aussit�t de mettre en pratique la technique de r�animation du bouche-�-bouche.
Prosper finit par se ressaisir un peu, et dans un murmure s�pulcral pronon�a une phrase qui nous gla�a:
�Mesdames, mesdemoiselles et messieurs, dit-il en remuant avec peine ses l�vres blafardes, ce cerveau �lectronique n�a jamais �t� programm� pour s�exprimer en russe!�
Je n��tais pas moins stup�faite que les autres sujets de la R�publique d�Ouf. Dans un
�Inou�!� marmonnait l�infortun� Prosper en frottant son �il de verre.
Willi le Long s�essaya � la plaisanterie:
�S�ils ont pu sans peine p�n�trer en Tch�tch�nie et s�implanter sur la C�te d�Azur contre toute logique, pourquoi ne leur serait-il pas facile de s�infiltrer dans ton circuit �lectronique?�
Le sang de Prosper ne fit qu�un tour.
�Monsieur! brailla-t-il, le visage empourpr�. Je me fous de ta comparaison. Il ne s�agit pas de logique, tonnerre de Dieu, mais de logistique! Un circuit �lectronique ne peut �tre compar� � rien de ce qui nous entoure sur cette plan�te mafieuse!�
Je n�avais jamais vu Prosper dans une col�re si noire.
J�aurais pari� qu�� cet instant il �tait pr�t � lancer C�sar � la t�te du premier audacieux qui se serait risqu� � le contredire, notre doux Prosper qui n�aurait pas fait de mal � une mouche, lui qui se sentait coupable m�me quand il coupait des queues de radis ou pressait un citron dans son th�.
�O� as-tu appris le russe?� rugit-il de col�re en secouant le portable.
Sur l��cran gris-bleu apparut une phrase ros�tre:
�Depuis quand nous tutoyons-nous?�
Le malheureux fut oblig� de d�poser les armes, recourant au dernier moyen de clouer le bec � C�sar: il arracha sa batterie de son logement.
La machine d�sob�issante se tut, mais le silence qui se mit � r�gner ne put satisfaire son ma�tre furieux, jurant qu�il ne se calmerait pas tant qu�il n�aurait pas d�couvert les raisons de cette infiltration inconcevable.
�La seule explication, marmottait-il, c�est qu�il y aurait une saturation de questions contenant en elles-m�mes une telle r�ponse� Ou alors� � Et l� Prosper enfon�a brutalement son �il de verre dans son orbite. � Ou alors la pr�sence d�un cerveau t�l�pathique criminel et mafieux, qui, � l�aide d�une basse tension, aurait peut-�tre pu��
Le photographe russe se blottit contre l��paule d�In�s, tandis que l��il de verre de Prosper se dirigeait droit sur lui.
Notre merveilleux docteur Breton savait toujours choisir le plus court chemin vers la folie � cette reine des esprits, comme dirait Petit Loup. Pench�, dans son laboratoire, sur une �prouvette contenant une goutte de dioxine, poison diabolique en mesure de tuer toute la population de la Terre, Prosper avait appris � regarder la vie avec un sourire tendre et moqueur, du haut de sa tour d�ivoire burlesque qu�il b�tissait sur une plan�te trop s�rieuse.
Je me r�jouissais et m��merveillais � chacune de ses fac�ties, mais ses fian�ailles avec Gertrude, je n�arrivais d�cid�ment pas � les dig�rer. En outre, le fait que Petit Loup, lui aussi, �tait attir� par la sensualit� inhumaine de cette poup�e ne m�avait pas �chapp�. � peine avait-il ressuscit� la rousse Suzanne, gr�ce au bouche-�-bouche, qu�il commen�ait d�j� � jeter des regards avides du c�t� de Gertrude. �a ne m��tonnait pas: mis � part Suzanne, Gertrude �tait la seule cr�ature f�minine parmi nous avec laquelle il n�avait pas encore couch�.
Suzanne �tait toujours en train de soupirer sur sa poitrine, quand un jeune querelleur charmant s�adressa � lui de la table voisine:
�Pauvre enfant! lan�a-t-il. Ce p�p� serait-il incapable de la consoler?�
Marie-Loup n�h�sita pas � lui montrer les dents.
�Si tu penses que ta jeunesse te donne quelque pr�rogative que ce soit sur moi, tu te trompes gravement, jeune homme! lui r�torqua-t-il gaiement en jouant avec les boucles de feu de Suzanne. La seule diff�rence entre nous est que moi, je suis une Rolls, un peu vieillie mais qui tient encore bien la route, alors que toi, mon gars, tu n�es qu�un scooter, une petite cylindr�e!�
Je savais depuis longtemps que Petit Loup ha�ssait la jeunesse de tout son c�ur, particuli�rement quand il y reconnaissait la sienne de jadis et ses beaux r�ves qu�il trahissait chaque jour davantage.
Sa r�ponse d�clencha les rires bruyants de notre tabl�e, et provoqua l�air soucieux des jeunes d�� c�t�, de ces blancs-becs qui commenc�rent � douter qu�il n�y ait que l�amour que l�on ne puisse acheter.
Cependant, le joli querelleur ne l�cha pas prise.
�Juste, Auguste, je n�ai pas de fric! jeta-t-il. Je n�ai m�me pas de scooter, je prends l�autobus, mais je te jure que malgr� �a cette petite ne pleurerait pas sur mon �paule!
��Il ne s�agit pas d�argent, le corrigea s�chement Petit Loup, il s�agit de m�canique, jeunot, des capacit�s des cylindres d�un moteur � explosion.�
Le Capitaine Carcasse s�empressa de me traduire la r�ponse du coq du village, prononc�e en corse:
�Moi, une seule soupape me suffit.
��Avec une seule, tu n�iras pas loin�, soupira Petit Loup, tel un voyageur avis� connaissant les malheurs qui guettent sur la route.
Le Capitaine Carcasse s�en m�la:
�Dans tous les cas, mieux vaut pleurer dans une Rolls que rire dans un autobus.�
�tourdie par l�approbation de notre confr�rie, ce n�est qu�� ce moment-l� que je remarquai les yeux du Capitaine, changeant de couleur avec le soleil qui se couchait doucement � l�ouest. Alors qu�� midi ils �taient encore bleu d�azur, leur �tincelle comme par miracle se colorait de vert, me donnant encore de d�licieux frissons dans le dos lorsque nos regards se croisaient. En m�me temps, je me rendis compte que je songeais � la croisi�re du lendemain sur son bateau avec un ravissement croissant, quand il baissa de nouveau les yeux, comme il sied � une cocotte du sexe masculin.
Sur le chemin de la paillote d�j�, pouss� par la jalousie, Petit Loup m�avait noy� sous un flot d�informations concernant ce vieux lion qui n�avait pas encore perdu toutes ses dents.
� en croire la mauvaise langue de Marie-Loup, cet honn�te Corse avait h�rit� son surnom de son ex-poste d�officier de la marine; le destin capricieux en avait fait un r�alisateur de cin�ma, bien que cela n�ait jamais �t� dans ses intentions. Revigor� par la capitulation de l�Allemagne, le futur capitaine avait abandonn� ses vignes de l�arri�re-pays de Bonifacio o� il se cachait jusqu�alors, pas tant des Allemands que d�un mari tromp� qui avait projet� de l��triper. Ainsi, il s��tait retrouv� du c�t� des vainqueurs � la fin de la guerre.
Ayant �t� un des rares participants au d�barquement du sous-marin fran�ais
En ces temps-l�, il �tait important pour tout un chacun de savoir prendre des d�cisions rapides, et le Capitaine Carcasse �tait pr�cis�ment ce genre d�hommes: la bonne d�cision au bon moment! Apr�s avoir tourn� un court-m�trage sur la pudique amiti� liant des marins courageux � des pucelles insulaires, notre r�alisateur frais �moulu prit encore une d�cision rapide au bon moment: plus jamais il ne tournerait de film, mais il en pr�parerait un en s�curit� jusqu�� la fin de ses jours. Quant � son premier et dernier chef d��uvre, il servirait � des projections priv�es, afin de faire main basse sur une �pouse ou une fianc�e.
Je ne m��veillai de mes r�flexions qu�au son velout� de sa voix. Pench� vers moi dans un demi-chuchotement, il tordit sa bouche pour n��tre pas entendu de Petit Loup.
�Si vous avez un instant libre ce soir, je serais l�homme le plus heureux du monde si je pouvais vous concocter une petite projection priv�e.�
J�eus du mal � ne pas m��touffer de rire.
�Pourquoi la demoiselle rit-elle si d�licieusement? me demanda-t-il, tordant toujours sa bouche de velours et soup�onnant que je me moquais de lui.
��Les hommes me d�passent toujours, r�pondis-je entre deux hoquets. Avec vous, une vieille fille comme moi n�a pas le temps de prendre les devants.
��S�il le faut, se d�p�cha de dire le Capitaine, je me ferai tortue. Nous, les Corses, nous sommes les hommes les plus lents du monde. Lents pour commencer, et bien plus lents encore pour achever.�
Sur ces mots, le paradis sur terre de Marie-Loup se mit � incommoder mon odorat sensible. Dans cet �den, m�me les magnolias sentaient le bouc.
�Si vous permettez� murmura le Capitaine, si la petite demoiselle n�a rien contre, je vais prendre un exemple.�
Je l�encourageai, pr�voyant une nouvelle goujaterie.
�En avant, mon capitaine!
��Il existe une mani�re de remplir un verre, et une autre de remplir un accumulateur de bateau. Vous remplissez le verre, et hop! � L�, le trop malin Capitaine remplit � ras bord son verre de bi�re, et le vida d�un trait. � Contrairement � un verre, continua-t-il, inspir�, une batterie �lectrique se remplit tr�s lentement pour �viter qu�elle grille. Plus elle se remplit lentement, et plus elle dure longtemps. Et voil�, c�est la m�me chose avec les femmes, ma petite demoiselle, les femmes doivent �tre remplies tout aussi lentement, car elles risquent de griller � tout moment.�
Sur ces derni�res paroles, il fut pris d�un rire silencieux qui inonda de larmes ses beaux yeux.
Pour ce �petite demoiselle�, j�aurais d� le souffleter, mais je me retins. Je ressentais toujours des fourmillements dans le dos � la vue de ses yeux qui, depuis quelques instants, avaient encore chang� de couleur: un vert �meraude bord� d�une aur�ole dor�e, reflet du soleil bas, � l�ouest.
�Un vrai macho! dis-je.
��Venez, petite demoiselle, m�invita sa voix velout�e, je vais vous montrer comment on remplit une batterie de bateau.
��Je ne demande que �a, dis-je. Mais je voudrais d�abord voir le coucher de soleil sur Ouf, dont j�ai tant entendu parler.�
En v�rit�, l�heure avait sonn� pour ce que Petit Loup appelait
Fixant du regard, comme les autres, le cercle solaire rouill� chutant sur l�horizon, je pensai plut�t au pass� qu�au futur, � ce pass� que nous deviendrions tous dans un avenir plus ou moins proche. Je conclus qu�il �tait assez difficile de me compter parmi les �initi�s�; je me souvenais d�une douzaine d�images kitsch tout aussi apocalyptiques sur quatre mers et deux oc�ans. La terre �tait vraiment ronde, je pouvais en jurer devant ces pa�ens pour lesquels le monde s�arr�tait � la Sardaigne.
Cependant, je ne souhaitais pas blesser l�amour-propre de mon Petit Loup et de ses amis corses, qui se comportaient comme s�il s�agissait de leur soleil
�Ah! Ha! souffla-t-il, et par ces deux petits mots il r�suma toute sa fiert� insulaire, s�appuyant plus impudiquement encore sur mon sein.
��Splendide! dis-je. Pourriez-vous refaire ce singulier coucher de soleil pour les novices qui le voient pour la premi�re fois?�
Il s�av�ra que mon Capitaine perdait son sens de l�humour dans ce genre de moment sublime.
�Ce n�est pas un feu d�artifice que l�on peut recommencer�, me r�pondit-il, vex�.
Ent�t�e, je restai sur mes positions:
�Cela ressemble � un spectacle ind�pendantiste.
��Vous avez votre Arc de triomphe et la Tour Eiffel, me r�torqua-t-il de sa voix suave, comme s�il tentait d�expliquer que chaque peuple s�enorgueillissait de ce qu�il avait gagn� par son travail et sa peine, et qu�ils avaient b�ti
��Savez-vous, dis-je, que vous �tes de vrais pa�ens.�
Il sourit tranquillement:
�C�est pr�cis�ment l� que r�side notre force.�
Les deux verres minuscules de liqueur de myrte que j�avais ingurgit�s me mont�rent � la t�te.
�Que fait-on ici? bredouillai-je.
��Nous sommes en vacances, dit-il.
��En vacances! dis-je en haussant le ton, r�volt�e. En d�autres circonstances, nous nous serions peut-�tre occup�s de choses plus s�rieuses que de nous tourner les pouces!�
Mon Capitaine me r�pliqua avec son sourire in�branlable:
�Par exemple?�
Se tourner les pouces �tait son m�tier, depuis qu�il avait d�cr�t� que tous les jours de la semaine, gr�ce � une pension de l��tat, seraient dimanche.
Je m�enflammai de nouveau:
�En d�autres circonstances, nous aurions fait la guerre, par exemple, nous nous serions fusill�s mutuellement, au nom de cette charogne d�Europe libre, en d�autres circonstances, nous nous serions conduits comme des grandes personnes!
��Venez, petite demoiselle, m�invita de nouveau sa voix velout�e, je vais vous montrer le bateau sur lequel nous naviguerons demain et comment je remplis sa batterie.�
Tout � coup, je me sentis tout aussi humili�e que le jour o� Bruno avait essay� de me vendre � des bergers turcs. Le m�pris que je ressentais pour cet homme �tait le signe avant-coureur annon�ant que, d�ici quelques instants, j�allais, � coup s�r, me d�shabiller et me coucher � c�t� de lui, � l�endroit qu�il me montrerait du doigt, afin d�humilier mon ex-amant et me punir, par cette soumission, de ce que Petit Loup appelait ��rotisme de l�autodestruction�.
Autodestruction ou autolib�ration? me demandai-je.
Lorsque nous sort�mes du jardin, personne ne fit attention � nous, et surtout pas Marie-Loup.
Avant de poser les pieds sur son bateau, ancr� au fond du port, j��tai mes sandales, bien que le Capitaine soit rest� chauss�. Dans la p�nombre, il paraissait beaucoup plus vieux et d�figur� par de profondes rides. Seuls ses yeux scintillaient dans son visage de momie, portant encore dans leur iris les traces du coucher de soleil.
�Viens, petite demoiselle!��
La voix velout�e m�attira dans ses bras et m�obligea � poser mes talons sur ses espadrilles us�es. Pas apr�s pas, poitrine contre poitrine, nous travers�mes la passerelle. Jadis, alors que j��tais une toute petite fille, c�est ainsi que papa me transportait sur le tapis par-dessus une rivi�re fictive, d�une rive imaginaire � l�autre.
� en croire mes calculs, lesquels ne devaient pas �tre absolument exacts, vu les boissons alcoolis�es que j�avais d�j� absorb�es, le soleil s��tait couch� � 19 heures 58. Nous �tions assis autour d�une table de buvette, � 38 degr�s et 58 secondes de latitude nord, et � 8 degr�s et 7 secondes de longitude est.
Je n��tais pas en mesure de d�terminer le niveau d�humidit� de l�air sans instruments appropri�s. Ce dernier devait �tre significatif, � en juger d�apr�s les grosses taches qui apparurent aux aisselles d�In�s. La temp�rature de l�air s��levait � 25�, et celle de l�eau � 21� Celsius. La salinit� de la mer �tait d�environ 39 grammes par litre d�eau; plus importante que celle de la plupart des mers du Continent, et pas moindre que celle du jambon fum� que les ma�tres des lieux nous obligeaient � ingurgiter. La mastication de cet aliment donnait une soif horrible, et la soif, dans ce pays, on l��tanchait avec du vin.
Nous nous trouvions dans la seule auberge d�Europe d�o� l�on pouvait encore se mirer dans la mer. Tout cela faisait penser � un conte de f�es. �tant donn� qu�il r�gnait un calme plat, par moments j��tais pr�t � jurer que notre nappe blanche, ainsi que la douzaine de dames et de messieurs attabl�s �taient plong�s au fond de la baie, entour�s des becs espi�gles de petits poissons essayant de se faufiler dans nos yeux et nos narines.
C��tait le signe s�r que j�approchais d�un �tat navrant de l�ivresse, et Gertrude commen�ait � me regarder de travers. Apr�s m��tre relav� les mains dans les toilettes et frictionn� la poitrine avec de l�alcool, mon
La nuit tomba vite, d�s que Sandrine et son courtisan d�un �ge avanc� se furent �clips�s du caf�. � peine quelques minutes plus tard, Marie-Loup s��vapora � son tour dans la direction oppos�e en compagnie de la petite rousse qui s��vanouissait si facilement. Je soupirai en pensant que j�aurais pr�f�r�, ce soir, voir Sandrine partir avec Petit Loup, mais c��tait irr�m�diable: ils accomplissaient un nouveau pas sur le chemin qui les m�nerait vers leurs solitudes respectives.
Ceux qui restaient, les autres membres de la compagnie, comme s�ils se sentaient un peu esseul�s apr�s leur d�part, s�agglutin�rent les uns aux autres sous la lune vampirique qui avait bondi dans leur dos. Doucement, ils entonn�rent un chant m�lancolique que je ne connaissais pas, une polyphonie de voix rauques venue de la nuit des temps et dont l�origine ne pouvait �tre que corse. C�est le patron de la paillote qui menait, faisant sortir de sa pomme d�Adam des tierces fantastiques, semblables � la respiration d�un agonisant.
Dans l�air, sans le moindre souffle de vent, les tristes voix montagnardes ne se dissipaient pas; au contraire, elles se coagulaient � la surface de l�eau comme de la fum�e. C��tait pour moi une d�couverte importante, que j�inscrivis aussit�t dans mon calepin, preuve que m�me le son pouvait �tre compos� de particules solides, � condition qu�il s�agisse d�un chant sur le destin corse.
Le moment �tait sublime. Le sublime dans une nature sublime, je pouvais le comprendre, mais nullement cette tristesse inexplicable. Ne souhaitant pas vivre plus longtemps dans l�ignorance, je me tournai discr�tement vers Alpha, pour lui poser la question suivante:
�Pourquoi ces dames et ces messieurs corses souffrent-ils autant, et ce pendant une r�union amicale si joyeuse?�
Alpha, qui connaissait sur le bout des doigts l��me et la chair corses, me r�pondit d�un regard si constern� que je compris que j�avais l�ch� une grosse b�tise. Ses mamelles opulentes en forme de pommes canadiennes se gonfl�rent si violemment qu�elles mirent son bol�ro en danger. Je les regardai, comme hypnotis�, me r�jouissant que ma virilit� fl�trie trouv�t encore un objet de d�sir en la personne d�une cr�ature du sexe oppos�.
Alpha rassembla ses esprits et mit en marche son alto majestueux, celui qui donnait des frissons � la majorit� des hommes qui assistaient � ses s�ances de spiritisme:
�Prosper, mon
Je rentrai la t�te dans mes �paules.
�S�il y avait parmi nous ne serait-ce qu�un seul homme d�honneur, continua Alpha, il aurait sorti son flingue, et aurait tu� au moins la moiti� de la buvette.
��Mais pourquoi? bredouillai-je.
��Il y a des occasions o� il n�y a rien d�autre � faire! trancha Alpha.
��J�aimerais qu�on me dise pour quelle raison le sang devrait �tre vers� dans une nuit si douce?�
L�alto d�Alpha passait peu � peu au soprano:
�Il y a au moins trente-six raisons pour �a!�
Je m�obstinai:
�Par exemple?
��Un vrai Corse, donc un ressortissant d�un peuple fort m�content, ici et maintenant, a un tas de motifs pour mitrailler de tristesse tout ce qui bouge autour d�une paillote. Avant tout, � cause des guerres injustes dans le monde, mais aussi en raison de l��pid�mie de fi�vre aphteuse, de l�extermination des derni�res baleines blanches sur les rivages du Groenland, de la pollution, ainsi que�
��Assez, j�ai eu mon compte! m�exclamai-je, songeant que les Corses devaient avoir un c�ur gigantesque puisqu�ils pleuraient toutes les atrocit�s et les injustices de la plan�te avant leurs propres malheurs.
��J�esp�re que tu es content? demanda Alpha.
��Extr�mement!� soupirai-je.
� ce moment-l�, du c�t� oppos� de la table, retentit le vagissement d�un homme d�chir� par un grand chagrin. Il s�agissait d�un Slave du Nord, de Boris, dont les yeux rouges d�oiseau se perlaient de larmes sur l��paule plantureuse d�In�s.
Les Corses du Sud oubli�rent instantan�ment leurs malheurs, l�extermination des baleines blanches et autres horreurs du monde pour le questionner:
�Pourquoi verses-tu des larmes si am�res?
��Je pleure, sanglotait-il, je pleure de tristesse et de joie. � cause de cette reconnaissance fraternelle que je ressens envers ces bonnes gens que j�ai rencontr�es en faisant mes premiers pas � l��tranger, loin de ma patrie.�
L�, In�s se mit aussi � pleurnicher, mais d�une mani�re plus pos�e, comme il convient � une femme �lev�e en Occident.
�Bobo ch�ri, balbutia-t-elle, je prends tous nos amis � t�moin. Dor�navant, o� que tu sois, ta terre natale y sera!�
� ces mots, Boris descendit de sa chaise sur le sol couvert de gravillons et de m�gots afin de l�embrasser solennellement. Nous ne voyons de tels baisers qu�� la t�l�vision quand le pape descend d�avion dans des a�roports impies.
�Il est timbr�, ce mec! vocif�ra quelqu�un.
��Que fais-tu l�, malheureux? demanda Napo.
��J�embrasse votre terre accueillante!� r�pondit Boris.
Un silence p�nible s�installa tout � coup. Le patron de la paillote s�adressa tr�s s�chement � In�s, la boulimique, en train de d�vorer son troisi�me homard.
�Madame, dit-il, s�il a envie de baiser la terre natale des autres, proposez-lui votre douce France.�
Sur ce, Boris fut pris d�une nouvelle crise de larmes.
�Y a-t-il quelque chose qui pourrait te consoler? demanda Willi le Long.
��Oui, dit Boris, un peu d�eau-de-vie, s�il vous pla�t.�
Le rire qui s�emmagasinait jusqu�alors �clata brusquement et assourdit les menaces d�In�s de prendre le premier avion pour Paris avec son fianc�, et de ne jamais remettre les pieds sur cette �le inhospitali�re o� les nationalistes crachaient sur les anciens lib�rateurs de l�Europe.
�Tu parles, Charles! Va te faire cuire un �uf! s��poumona quelqu�un. Les Russes auraient lib�r� la Corse!�
Sur ces mots, les jeunes gens de la table voisine commenc�rent s�rieusement � se pr�parer � jeter In�s et son fianc� en p�ture aux poissons du port, � l�endroit o� les canalisations du village se d�versaient dans la mer. Je les trouvais plus sympathiques que jamais.
Dans le d�sordre qui se mit � r�gner, des voix corses r�p�taient des phrases incompr�hensibles qui ne pouvaient �tre que des jurons; Willi le Long, d�bout sur sa chaise, trompetait d�une hauteur vertigineuse; Boris clignait de ses yeux rouges d�oiseau en braillant en russe; In�s piaillait en fran�ais; quant � la majestueuse Alpha, elle l�emportait sur l�ensemble, tambourinant sur la table � l�aide d�une bouteille de bi�re vide.
J��tais ravi. Sans perdre une seconde, je mis en marche le micro de C�sar, en vu d��tudier ult�rieurement les rapports entre les Slaves nordiques et les M�diterran�ens. Cette temp�te, dans le jardin, se serait tr�s mal termin�e pour In�s et son Russe si le ciel ne s�en �tait m�l�, transformant en moins d�une minute ce drame nordique en une com�die m�diterran�enne.
On aurait dit la chute d�un sapin g�ant n�en finissant pas de tomber. Dans la confusion g�n�rale, le grand escogriffe surnomm� King Size chancela sur sa chaise et perdit l��quilibre. La confr�rie exalt�e se tut, l�observant comme dans un film au ralenti chercher un appui invisible dans l�air, faire un vol plan� par-dessus la table et atterrir en douceur sur le patron de la buvette sans rien casser.
Sa chute eut d��tranges cons�quences. En moins de deux, la querelle en cours fut oubli�e, comme si elle n�avait jamais eu lieu, et nos chers pa�ens, dans une hilarit� g�n�rale, port�rent un toast � ce record mondial ind�niable de saut par-dessus une table de caf�.
�C�est une nouvelle discipline sportive! criaient-ils � qui mieux mieux. Nous te proposerons pour les prochains jeux Olympiques!
��Avec toi, on est s�r d�avoir une m�daille d�or!�
Dans une euphorie aussi bruyante que la dispute pr�c�dente, les jeunes gens de la table voisine accoururent relever le malheureux Willi, mais celui-ci s�y opposa fermement, persuad� d�avoir la moiti� des os bris�s.
�Ne m�approchez pas! geignait-il. Appelez un orthop�diste. Il ne faut jamais toucher les bless�s avant l�arriv�e du SAMU.�
Les tentatives pour le remettre sur pieds �chou�rent: il se comportait comme un chameau � roulettes.
�Le SAMU! clamait-il. Un orthop�diste!��
Le SAMU arriva au moment o� nous nous y attendions le moins, sous les traits d�un inconnu dont la petite barque, arrivant de la haute mer, toucha silencieusement le d�barcad�re tout pr�s de notre table.
Nous nous t�mes tous, semblant ob�ir � un ordre, et scrut�mes avec suspicion cet individu, derri�re ses rames, �clair� de dos par une pleine lune spectrale, dont la clart� de plomb nous oppressait depuis la tomb�e de la nuit.
Malgr� la soir�e �touffante, le quidam �tait v�tu d�un caban de toile cir�e, les yeux cach�s par l�ombre d�une �norme casquette sur laquelle, comme sur le caban, luisaient des gouttelettes d�eau. Il �tait certain qu�il venait du large. Dans le silence que seul troublait le clapotis de l�eau sous la proue de l�embarcation, nous le d�visage�mes, comme ensorcel�s: sa peau �tait si transparente que l�on pouvait deviner dessous les os de ses pommettes et ceux de sa m�choire pointue.
Sans savoir pourquoi, gr�ce � C�sar, je pus enregistrer la conversation qui suivit.
�Y a-t-il des bless�s? demanda l��tranger d�une voix dont la gravit� contrastait bizarrement avec le menton imberbe.
��Non! dit Willi le Long d�un air embarrass�, et il se releva sans plus tarder en secouant la poussi�re de son habit blanc, devenu plus que m�r pour le pressing.
��En �tes-vous s�rs et certains?� demanda le bonhomme derri�re ses rames.
Sa voix r�sonnait comme celle de quelqu�un habitu� � poser des questions et � obtenir des r�ponses rapides.
�Tout va pour le mieux� nous nous portons comme un ch�ne, b�gaya Willi le Long en s�humectant les l�vres.
��Nous f�tons un record mondial, se h�ta d�expliquer Napo avec une �trange complaisance.
��Je vous saurais gr� de bien vouloir me donner un renseignement, dit le quidam avec un sourire d�couvrant un bec de li�vre sous des moustaches duveteuses.
��Je vous en prie, r�pondit Willi d�un ton serviable.
��Je cherche une connaissance, dit le type du canot, un vieil ami que l�on appelle Petit Loup.
��Qui �tes-vous, monsieur? demanda la combative Alpha.
��Un coll�gue de l�arm�e�, expliqua le bonhomme.
Sa voix, teint�e de l�accent varois, r�sonnait comme celle de quelqu�un peu habitu� � �tre questionn�.
�L�arm�e de qui? insista Alpha.
��Nous avons fait notre service dans l�arm�e fran�aise.
��Revenez un peu plus tard, monsieur, s�immis�a Willi le Long avec une amabilit� exag�r�e. Je doute que votre coll�gue de l�arm�e reste absent longtemps, vu la nature de l�affaire qui l�a �cart� de notre compagnie. Repassez dans une demi-heure, ou alors, si vous n�avez rien de plus urgent � faire, partagez avec nous le digestif. Les amis de Petit Loup sont nos amis.
��Malheureusement, je ne suis pas tant un ami qu�un coll�gue de l�arm�e, le corrigea l�imberbe, dont le sourire red�couvrit son bec de li�vre. En plus, je ne bois pas d�alcool. Je ne bois plus et je ne fume plus depuis mon service militaire.
��Tr�s impressionnant!� jeta Alpha d�un ton hostile.
Le bonhomme du canot fit comme s�il n�avait pas entendu cette petite m�chancet�, �tirant la bouche jusqu�� ses oreilles, dans un sourire qui le rendit encore plus laid. Avant que Willi le Long n�ait pu lui lancer son serviable �mais je vous en prie�, il se mit � ramer vers la sortie de la baie le long du sillon flottant de la lune. Nous le suiv�mes longuement des yeux, dans une appr�hension inexplicable, jusqu�� ce qu�il disparaisse comme aval� par les flots.
De m�me que les autres, je continuai � scruter la surface de l�eau le c�ur serr�, me demandant pourquoi des personnes polies et inoffensives semaient parfois l�inqui�tude autour d�elles, surtout ces malheureux auxquels la nature avait fait don d�une difformit�.
Sur le parking voisin, le moteur d�une automobile se mit � vrombir, et les phares �clair�rent la partie de la baie o� l�inconnu s��tait �vapor�. Avec ce calme plat et ses deux courtes rames, ce diable d�homme ne pouvait aller tr�s loin, mais en d�pit de tout il ne restait de lui aucune trace, comme si l�eau l�avait r�ellement englouti.
�Prosper, cher ami, toi qui sais toujours garder les id�es claires, me dit Alpha d�une voix chevrotante, crois-tu aux hallucinations collectives?�
Je haussai les �paules et approchai ma chaise un peu plus de ma Gertrude, seule cr�ature de notre compagnie qui avait assist� � la disparition �nigmatique de l�inconnu avec une totale indiff�rence.
�Peut-�tre que ce vilain coco� n�existe pas, pronon�a quelqu�un dans un murmure caverneux.
��Nous avons beaucoup bu�, expliquai-je, press� de vider encore un verre de vin corse qui �tait en mesure, en l�absence d�ail, de repousser les fant�mes.
Afin de chasser le Malin, notre brave Napo entonna une nouvelle chanson, remontant � la triste nuit des temps, que rapidement tous reprirent avec un z�le pa�en, comme s�ils aiguisaient le pieu d�aub�pine avec lequel ils transperceraient le c�ur du vampire.
Je ne remuai qu�au retour de Petit Loup qui, pendant la chanson, entra dans la cour derri�re moi, accompagn� de la petite rousse, au m�me moment o� Sandrine surgissait du noir du c�t� oppos�, bras dessus, bras dessous avec son vieux beau. Tous les quatre �taient si malheureux que je faillis �clater en sanglot tout en essayant de contenir mon rire: Sandrine � cause de Petit Loup, le Capitaine Carcasse et Petit Loup � cause de Sandrine, et la rousse Suzanne � cause de Petit Loup. Sans se faire remarquer, ils se m�l�rent � la confr�rie, se tenant le plus loin possible les uns des autres. Ils ressemblaient tout � fait � des chiens de campagne se s�parant, la queue entre les jambes, apr�s leur accouplement.
J�avais l�impression, et je ne me trompais pas, que Petit Loup �tait le plus malheureux. Le front barr� par sa m�che blanche, tremp�e de sueur, il boitait plus que jamais. Apr�s avoir choisi une chaise � l��cart, au fond de la cour, il s�y blottit, avec l�air d�un homme pr�t � attacher Suzanne autour de son cou, et � se jeter dans l�eau sombre de la crique. La seule chose qui l�emp�cha d�accomplir cet acte d�sesp�r� fut la carafe de vin qu�il se procura et qu�il utilisa comme une loupe pour observer, � travers son fond, la lune vampirique qui surplombait le clocher de la chapelle.
Je m�empressai de l�approcher pour lui annoncer la bonne nouvelle: la visite de son vieil ami de l�arm�e. Je le lui d�crivis en d�tail et lui r�p�tai de A jusqu�� Z notre conversation avec cet excentrique que, semblait-il, la mer avait englouti avec son embarcation.
�Tant mieux pour lui, marmonna Petit Loup. J�en ai plein le dos de ces vieux amis de l�arm�e qui me tombent dessus pour me taper mille balles.�
Je protestai:
�Ce monsieur ne donnait aucunement cette impression.�
Pour la premi�re fois depuis que je le connaissais, pour la premi�re fois depuis que je partageais le meilleur et le pire avec lui et Sandrine, Marie-Loup me montra les dents. Seul l��tat lamentable dans lequel il �tait � ivre comme je ne l�avais jamais vu � pouvait excuser ses paroles.
�J�en ai plein les bottes des
��Oui, oui, m�empressai-je de le tranquilliser. Oui, vieux��
Je ne tardai pas � le laisser seul avec lui-m�me. Connaissant son caract�re, je supposais que cette mauvaise compagnie ne lui ferait pas trop de mal. Je lui tournai le dos, ainsi qu�� toute cette belle soir�e g�ch�e, afin de me pencher sur l�unique �l�ment pur de la nuit, l�eau de mer, parfaitement immobile. Mon seul �il sain suffit � me renvoyer une image qui m�effraya: le reflet de mon visage, sur lequel de petits poissons vinrent aussit�t baver.
�� miroir, instrument magique, bredouillai-je, dis-moi, toi qui nous sauves toujours de la triste r�alit� tridimensionnelle��
J�avais l�intention d�enrichir cette id�e enivrante, mais il s�av�ra que ce n��tait pas inscrit dans ma destin�e. Bien qu�� cet instant je n�eusse ressembl� en rien au l�gendaire Narcisse, le destin voulut que je partage son sort, et que je plonge, t�te la premi�re, dans le miroir. Une vraie catastrophe: je n�avais pas mes accessoires de nage, indispensables � mon hygi�ne corporelle et � ma s�curit�, mon bonnet de caoutchouc, mes lunettes de plong�e, mon bouche-nez et mes bouche-oreilles.
M�me un ustensile aussi simple qu�un carafon vide pouvait devenir quelque chose de pr�cieux s�il se trouvait en de bonnes mains. En l�occurrence, c��taient les miennes qui, depuis peu, s�affairaient avec adresse. Apr�s m��tre servi de son fond comme d�un t�lescope et d�une loupe, pour �tudier le disque lunaire et mon entourage le plus proche, la v�rit� se mit peu � peu � me crever les yeux.
Nous ne trouverions le salut qu�en renon�ant au s�rieux de l��ge m�r, qui mena�ait de nous faire cuire � petit feu et de nous affliger d�un abc�s qui n�arrivera jamais � percer.
Si Sandrine, Prosper et moi ressemblions � ces trois singes orientaux soucieux, Prosper �tait celui qui se cachait les yeux pour ne pas revoir notre oiseau de mauvais augure, Sandrine celui qui se bouchait les oreilles pour ne pas entendre de nouveau ses croassements, et moi celui qui fermait la bouche pour ne pas trahir notre crainte secr�te. Il ne nous manquait que le
Apr�s avoir �chang� quelques caresses rapides avec Suzanne dans le maquis, au pied du cimeti�re, une m�chante �pine d�un arbrisseau, rest�e plant�e dans ma cuisse, me rappela la sagesse du
�Garce! murmurai-je dans la carafe. La pire des garces!��
En m�me temps que de l�amertume, je d�chiffrai sur mon cam�e la trace ind�niable d�un plaisir tout r�cent, ce plaisir hors de pair, ressenti uniquement dans le lit d�un ennemi politique.
�Garce!� susurrai-je dans la carafe.
H�las! les oreilles bouch�es, Sandrine ne pouvait rien entendre.
Ce fut notre bon Prosper, plus gris encore que moi, qui me tira de ces pens�es am�res. Il se pendit � mon cou, et pendant dix minutes me souffla au visage les �manations d�un m�lange de vin corse et de bile stomacale canadienne, qui auraient pu nous faire sauter si quelqu�un avait allum� une allumette.
�Tu es un vrai danger pour ton entourage, lui dis-je.
��Parfaitement exact, reconnut-il en se rengorgeant. Mais je suis avant tout un danger pour moi-m�me.�
De son verbiage embrouill�, tout ce que je compris �tait qu�un monsieur courtois m�avait cherch�, il y avait � peine une demi-heure, se pr�sentant comme un coll�gue de l�arm�e, un homme d�une politesse rare dont il me fallait sans faute attendre le retour.
La derni�re chose dont j�avais besoin, c��tait bien de ce genre de souvenirs.
�J�en ai plein les bottes des vieux amis!� dis-je aimablement � Prosper en le repoussant pour mieux examiner cette trace de plaisir charnel sur le profil de Sandrine.
Le malheureux se redressa comme il put et s��loigna vers le m�le, me laissant enfin en t�te-�-t�te avec moi-m�me, la meilleure des compagnies. Je marmonnais toujours dans la carafe, la tournant entre mes mains comme la lampe merveilleuse d�Aladin, quand derri�re moi retentirent des cris de femmes, des rires et le hurlement de Willi le Long:
�Un homme � la mer!�
C��tait bien plus qu�un homme, c��tait Prosper.
Nous serrant les uns contre les autres au bord du d�barcad�re, admiratifs et horrifi�s, nous observions dans l�eau cette forme humaine mi-couch�e, � une profondeur d�environ deux m�tres. Au lieu de nager ou de faire quoi que ce soit pour remonter � la surface, Prosper, d�pourvu de tout instinct de conservation, se pr�lassait entre deux ancres rouill�es, nous souriant d�un air diabolique, tel un amphibien. Malgr� sa peur obs�dante d��tre contamin� par toutes sortes de salet�s, il se portait comme un charme dans son nouvel �l�ment.
De toutes parts, de petits poissons �tonn�s se pr�cipitaient sur l�intrus, faisant cercle autour de lui, pour le d�visager avec le plus grand s�rieux. Deux ou trois d�entre eux, un peu plus t�m�raires que les autres, os�rent m�me nager jusqu�� sa moustache rousse, aguich�s par des miettes de nourriture.
Combien de temps cela dura-t-il? Il me sembla toute une �ternit�. Apr�s un certain laps de temps, sous la moustache de Prosper, au bord de ses l�vres, apparurent de petites bulles d�air qui, en grappe, remont�rent � la surface de l�eau. Quelques secondes plus tard, les bulles se firent plus nombreuses, et le corps fragile, nich� de plus en plus confortablement dans la vase, entre deux vieilles ancres, se mit � l�cher � intervalles r�guliers grappe apr�s grappe.
�� l�aide! Faites quelque chose! braillaient les femmes. Au secours!�
� leur clameur se joignirent les glapissements de C�sar, pos� sur une table de la buvette. C��tait la peur de perdre son ma�tre qui avait d� d�clencher ses haut-parleurs stridents. Une foule de curieux nous poussait dans le dos, juste au-dessus de l�eau, persuad�e que les horribles
�Cet homme est en train de se noyer!� se d�menait le grand escogriffe.
Je demeurai bouche cousue pour ne pas trahir le secret de notre confr�re. Prosper ne se noyait nullement: il avait tout simplement pris une d�cision, un peu extravagante pour une cr�ature terrestre, et il la mettait � ex�cution avec la rigueur qui �tait la sienne. Il avait choisi un autre monde, probablement moins fou et plus juste.
Au lieu de nous �lancer � son secours et d�arracher le futur noy� � la vase, Sandrine et moi, ses meilleurs amis, nous �change�mes un regard entendu et continu�mes, comme p�trifi�s, � suivre sa longue agonie. Les bulles d�air remontaient � la surface � intervalles de plus en plus espac�s, mais le sourire vengeur de Prosper ne quittait pas son visage. Ses l�vres s�ouvraient, d�couvrant deux rang�es de dents serr�es qui, sous l�eau, devaient grincer.
Au milieu de tout ce d�sordre, l�un des jeunes gens que nous avions taquin�s durant la soir�e eut la pr�sence d�esprit de sauter dans le canot le plus proche, d�en retirer une ligne de p�cheur, de la jeter adroitement � l�eau et d�attraper le col du veston de Prosper pour le ramener tout doucement � la surface, tel un �norme poulpe.
Lorsque sa t�te �mergea, � l��tonnement g�n�ral, Prosper ne montra pas le moindre signe d�essoufflement, comme si sous l�eau il avait aspir� de l�oxyg�ne en abondance. Il roula vers les spectateurs son �il sain, �ternua � travers sa moustache et pronon�a avec son fort accent qu�b�cois une phrase inoubliable:
�Pourquoi me d�rangez-vous?�
Pendant qu�on le transportait jusqu�� la paillote de Napo, tandis qu�on essorait sa veste et versait un peu d�eau-de-vie dans sa bouche et dans son cou, pendant qu�on le secouait en d�gageant quelques salet�s de ses oreilles, Prosper ne cessait d�observer, avec une nostalgie inexprimable, cet endroit entre deux barques o� avait �t� si brutalement interrompue son idylle sous-marine.
�Pourquoi? bredouillait-il, tout retourn�, comme si l�on venait tout juste de le r�veiller. Pourquoi m�avez-vous?��
Les badauds, tr�s d��us, se dispers�rent en grommelant. Nulle trace des
Mes amis s��loign�rent chacun de leur c�t�, le Capitaine Carcasse tra�nant les jambes dans ses espadrilles us�es, Willi le Long sur ses �chasses mal assur�es, Suzanne dandinant son derri�re sur des cuisses bronz�es, Sandrine avec C�sar sous le bras, et Prosper avec sa copine Gertrude sur son �paule. Apr�s avoir aussi refus� de suivre Alpha, In�s et son Bobo, enfin seul, je laissai �chapper un soupir de soulagement, tout en tombant de sommeil.
Les yeux mi-clos, j�assistai au d�part des deux derniers clients de la buvette, deux pauvres diables pris de boisson, qui s��loign�rent en titubant, bras dessus, bras dessous, et disparurent sur la plage voisine comme engloutis par des sables mouvants. Leurs bras, d�un blanc sale, ressemblaient � s�y m�prendre aux ailes fan�es de mes vieilles connaissances, anges de l�amour et de la mort, rou�s de fatigue eux aussi, apr�s notre festin qui avait �puis� leurs forces physiques et morales. Leur apparition et leur disparition � cette fronti�re incertaine entre le r�el et le r�ve furent les signes avant-coureurs d�une autre vision, celle de papa, � qui j�avais donn� le coup de gr�ce, mon papa corse sur son lit de mort, cette fois au fond de la mer, pronon�ant ses ultimes paroles: �Prenons notre vol!�
�Chose �trange, lui dis-je, maman ne s�est pas rendue ici te souhaiter la bienvenue.�
Lorsque je rouvris les yeux, la premi�re chose que je vis fut sa casquette extraordinairement grande, qui lui cachait le visage jusqu�� son bec de li�vre. Sa bouche fendue me sourit cordialement, ainsi que ses petits yeux � l�ombre de la visi�re.
�Bonsoir, dit-il � mi-voix avec un moelleux accent du Midi. Ou bien, si vous pr�f�rez, bonjour, vieux camarade de combat.
��Je n�ai jamais combattu nulle part�, grondai-je.
� en juger d�apr�s la position de la lune blafarde, j�avais d� sommeiller au moins une heure ou deux apr�s le d�part de mes amis.
�Petit Loup? me demanda l�homme sous la casquette. Ai-je le plaisir de me trouver devant mon vieil ami de l�arm�e, surnomm� Petit Loup?
��Peut-�tre, si vous le dites, marmonnai-je, caressant mon carafon, au fond duquel scintillaient encore quelques gouttes d�un liquide gu�risseur. Voulez vous que nous partagions? demandai-je du bout des l�vres.
��Non, me remercia-t-il. Je ne bois pas.
��Bravo, dis-je, et je lapai le reste du vin.
��Je ne bois pas et je ne fume pas�, se vanta-t-il.
La carafe vide me resservit de loupe. Gr�ce � ces derni�res gouttes qui me r�chauff�rent la poitrine, je vis certaines choses un peu plus clairement. L�individu ressemblait � un l�zard ou � un autre reptile � sang froid. Tandis que je le d�visageais attentivement � travers mon verre agrandisseur, je songeai qu�un mammif�re sup�rieur devait se sentir relativement malheureux dans cette peau, s�il s�agissait, bien �videmment, d�un mammif�re sup�rieur.
�Je ne bois pas et je ne fume pas!� r�p�ta-t-il d�une voix gutturale qui contrastait avec son visage pointu et d�charn�.
Soudain j�eus piti� de lui et lui demandai:
�Depuis quand?
��Depuis la fin de notre service militaire, � Draguignan, se h�ta-t-il de r�pondre. Ne vous souvenez-vous donc pas de moi?
��Non, reconnus-je.
��RIMA de Draguignan, r�giment d�infanterie, deuxi�me compagnie.
��Je ne me rappelle pas.
��Le dortoir du premier �tage!
��Vraiment, je ne me souviens pas.
��Le deuxi�me lit � gauche, sous la fen�tre!
��J�ai un trou de m�moire, monsieur.�
Il enfon�a jusqu�au coude son bras dans la poche de son lourd caban, qui le prot�geait du petit vent ti�de de cette nuit d�ao�t. Il y fouilla longuement avec un sourire qui promettait une surprise agr�able, et en retira enfin un livret militaire tout chiffonn� portant une photo jaunie.
�Ignace! dit-il triomphalement. Celui qui a eu l�appendice perfor� pendant une marche.�
� travers le fond du carafon, je consid�rai la photographie. La t�te ras�e du clich� pouvait �tre la sienne, la mienne ou bien celle de ma d�funte grand-m�re, chauve comme une boule de billard. � la fin, je haussai les �paules en signe de capitulation.
�J�ai d� boire un peu trop hier soir, dis-je.
��L�alcool nuit � la sant�, me r�primanda-t-il amicalement. Moi, personnellement, j�ai arr�t� de boire et de fumer le jour o� j�ai quitt� Draguignan. Je ne mange de la viande qu�une seule fois par semaine, et uniquement cuite � la braise.
��Certains nutritionnistes affirment que la viande grill�e sur la braise n�est pas bonne pour l�appendice, dis-je.
��Je n�ai pas d�appendice! s�exclama-t-il avec fiert�.
��Pas possible, protestai-je. Vous ne ressemblez pas du tout � une personne priv�e d�appendice.�
L��trange personnage redevint s�rieux, fron�ant plus encore les sourcils dans l�ombre de sa casquette.
�Je ne tiens jamais des propos contraires � la v�rit�. Malheureusement, je n�ai pas sur moi le certificat de sortie de l�h�pital.
��Vous �tes un cas tout � fait original�, le complimentai-je � travers le fond de ma carafe.
Nous nous t�mes pendant quelques instants, comme des gens qui ont �puis� tous les sujets de conversation et qui laissent le silence parler � leur place. J�ai toujours consid�r� que le silence �tait ce qu�il y avait de plus �loquent entre deux personnes qui n�avaient rien � se dire.
�Pouvons-nous nous tutoyer?� demanda-t-il subitement.
J�eus peur, si j�acceptais, qu�il ne me demande aussit�t de lui pr�ter cent euros, mais je craignais bien plus qu�il ne m�en demande deux cents si je refusais. C�est pourquoi j�acceptai.
�Ce serait un immense plaisir pour moi�, dis-je.
Ses petits yeux se mirent � briller, et son bec de li�vre s��tira d�une oreille � l�autre, signe de joie et d��motion. Il se pencha par-dessus la table et, trempant les deux manches de son caban dans la flaque de vin rouge qui nous s�parait, me tapota paternellement la joue trois fois de suite.
�J�en �tais s�r! dit-il. Les vieux camarades de r�giment ne s�oublient pas comme �a! Ce sont des souvenirs qui restent grav�s dans la m�moire pour toute la vie!�
Il continua � me tapoter avec bienveillance jusqu�� ce que je reconnaisse que c��tait vrai de vrai, que je n�avais pas de souvenirs plus beaux ni plus chers que ceux du service militaire.
�Tu passes tes vacances ici?� me demanda-t-il.
Je m�empressai d�acquiescer, craignant qu�il ne me tapote la joue une fois de plus.
�Quel beau village, dit-il dans un soupir. H�las! moi, personnellement, je n�y suis que de passage. Figure-toi que je n�ai m�me pas o� passer la nuit.�
Je pris cela pour un pr�lude � une demande de lui pr�ter cent euros, et t�tai mon habit aux endroits o� les gens ont g�n�ralement des poches.
�Je n�ai pas un rond sur moi, dis-je. Je n�ai m�me pas de poches.�
Pour le convaincre de la v�racit� de mes dires, je d�versai sur la table le contenu de mon baise-en-ville: un paquet de cigarettes, un briquet et un trousseau de clefs accroch� � ce fameux porte-clefs dont d�pendait ma vie, qui ne tenait qu�� un fil.
Mon vieil ami, avec qui je venais tout juste de faire connaissance, se mit � rire de bon c�ur, si jovialement que j�eus peur de voir son bec de li�vre se fendre sous ses moustaches duveteuses.
�Camarade, pouffa-t-il, n�aie pas peur, je ne suis pas de cette esp�ce-l�. Moi, personnellement, je s�journe � Ouf aux frais de ma famille.
��Veinard, dis-je.
��En fait, je suis en service command�, continua-t-il d�une voix �teinte, comme s�il allait me confier un important secret. On m�a pay� ce beau voyage aller-retour pour te rencontrer et t�interviewer.�
Soudainement, je me sentis tr�s flatt�.
�Quelqu�un est donc pr�t � payer pour �a?
��Oui, la famille�, r�pondit-il d�un ton grave.
Le bonhomme me paraissait de plus en plus sympathique. S�il �tait difficile d�affirmer qu�il �veillait des sentiments esth�tiques, il fallait n�anmoins reconna�tre qu�il n��tait pas sans un certain charme, et que son bec de li�vre seyait bien � son nez crochu et � son menton imberbe.
Je me demandais s�il �tait de la famille de presse �crite ou de la t�l�vision. Je me demandais �galement, avec ma modestie inn�e, pourquoi un journal ou une cha�ne de t�l� m�intervieweraient. Autant que je me souvenais, au cours de ces derni�res ann�es, je n�avais rien fait d�h�ro�que, ni battu aucun record, sinon celui qui consistait � ruminer des id�es noires.
Mais peut-�tre s�int�ressaient-ils � notre �mission dominicale destin�e aux �trangers, � mon travail de r�alisateur de documentaires et aux reportages inoubliables de trois minutes que j�avais tourn�s sur les m�nag�res illettr�es d�Afrique noire, le hockey portugais sur b�ton, les fabricants marocains de boyaux pour saucisses alsaciennes� Ou alors!� Ou alors, on avait enfin
Pendant que je remuais fi�vreusement ces pens�es, le gaillard enfon�a de nouveau le bras jusqu�au coude dans sa poche, y fouillant longuement, probablement � la recherche d�un calepin de journaliste. Mais � la place d�un carnet, les yeux luisants, il en retira une photo aux bords chiffonn�s.
�Je bosse pour Pico, chef de notre famille. R�cemment, il m�a nomm� capitaine�, dit-il d�une voix �touff�e.
La carafe sur les yeux, j�examinai avec soin sa photo, un petit paysage paradisiaque au bord de l�eau, � la sortie sud d�Ouf, la pin�de et la plage couverte de galets o� papa m�avait appris � nager, o� j�avais v�cu ma premi�re �treinte amoureuse, le bout de terre appartenant � mon p�re, dont il avait voulu prot�ger la virginit� et la puret� co�te que co�te toute sa vie durant.
�Je bosse pour la famille toulousaine de Pico, dit-il d�une voix encore plus sourde.
��Une famille nombreuse? demandai-je ne quittant pas de l��il la photo f�erique.
��Sois pas trop curieux. La curiosit� est un vilain d�faut.
��Pour le bien-�tre de
��Restons s�rieux, dit le bonhomme en se renfrognant. Il s�agit d�une affaire s�rieuse. Je suis charg� de transmettre � mon patron ta r�ponse mot pour mot.�
Il creusa une fois de plus dans le gouffre de sa poche, et en extirpa, comme du chapeau d�un magicien, un magn�tophone ant�diluvien, de la m�me marque et du m�me mod�le que celui dont se servait mon p�re autrefois.
�Une pi�ce de collection! Puis-je la voir? demandai-je.
��C�est hors de question!� r�torqua-t-il en essayant de mettre en marche la petite bo�te moisie.
Je fus brusquement pris d�une crise de fou rire irr�sistible que j��touffai dans un acc�s de toux.
I g n a c e!!!
Le pr�nom de cette recrue insipide ressurgit enfin dans ma m�moire, ainsi que l�image de ce jeune paysan apeur�, occupant le deuxi�me lit sous la fen�tre du dortoir du premier �tage, un petit gars effac� que la chance n�avait pas g�t� durant ce long hiver � Draguignan. Il s��tait tra�n� pendant deux mois avec un bras dans le pl�tre, avant qu�on lui arrache sa dent de sagesse infect�e et qu�on lui fasse un lavage d�estomac � la suite d�un empoisonnement, pour enfin se retrouver avec un appendice perfor�. � son dernier retour de l�h�pital, je l�avais vu, de mes yeux, tomber sous les chenilles d�un char pour se faire �craser comme une mouche, puis �tre ramass� dans deux sacs de plastique et emport� dans une ambulance vers le pays du non-retour.
Et voil�! Ce soir, un miracle s��tait produit! Le fant�me d�Ignace �tait revenu de l�autre monde, sans appendice, mais avec des �paulettes de capitaine d�un gang de mafieux. C��tait bien la preuve que les exploits des vampires existaient toujours et qu�il y avait une justice macabre sur Terre.
De vagues souvenirs d�une lecture du
Pour fuir cette horreur, je me remis � rire comme un bossu. Mon hilarit� �tait si forte et si contagieuse qu�elle gagna aussi Ignace. Il commen�a d�abord � hoqueter, probablement nerveusement, car il peinait � mettre en marche son magn�tophone. Il se mit ensuite � ricaner b�tement, comme si une main espi�gle lui caressait le dos sous son caban, pour �clater enfin, de m�me que moi, d�un rire irr�pressible qui remplit nos yeux de grosses larmes.
�I-gnace! I-gnace! scandai-je entre deux �tranglements. Sois b�-ni, cher I-gnace!�
P�niblement, nous repr�mes nos esprits, et essay�mes, tant bien que mal, d�essuyer nos larmes, mais mon camarade revenant hoqueta encore longtemps, et ceci dans les r�gles, pr�cis�ment l� o� un homme lettr� aurait ponctu� des phrases noueuses. Il �tait certain qu�entre le service militaire et sa mission sur l��le de Beaut� il avait fait de grands progr�s.
Il y a des choses qu�Ignace de sa vie n�oubliera jamais. L�une de celles-ci �tait son service militaire � Draguignan et les amis qu�il y avait rencontr�s. Lui, personnellement, se souvenait encore du go�t de la saucisse alsacienne que Petit Loup avait partag�e avec lui. Ignace, le lieutenant de Pico, qui avait toujours respect� les ordres de ses sup�rieurs, cette fois-ci s�y �tait �nergiquement oppos�. Au lieu de ramener son vieil ami de force � Toulon pour une interrogation muscl�e, au lieu de le cribler de balles et l�envoyer au royaume des taupes comme tous ces pourris d�Armata corsa, lui, Ignace, avait propos� � son patron de partir � la rencontre de son vieil ami, et de discuter avec lui ouvertement, comme avec un vieil ami.
�Qui est ce vieil ami?� demandai-je.
Tout � coup, Ignace cessa de hoqueter.
�C�est toi�, l�cha-t-il.
Ce fut alors � mon tour d��tre secou� de hoquets, vraisemblablement � cause de la saucisse alsacienne mal dig�r�e que nous avions partag�e il y a un quart de si�cle.
�Cribl� de balles, moi? dis-je d�une voix qui n��tait plus la mienne.
��Oui, confirma Ignace. Une d�nonciation s�rieuse te concernant est arriv�e au si�ge de la famille � Toulon.
��Quelle d�nonciation? demandai-je d�une voix �raill�e.
��Il semblerait que tu aies entretenu des liens �troits avec les membres d�Armata qui ont fait tout leur possible pour torpiller notre commerce et nous mettre des b�tons dans les roues. Tes amis nationalistes te font porter le chapeau.
��Je n�ai pas d�amis, dis-je, qui pourraient porter une telle accusation contre moi.�
Ignace �tira son bec de li�vre dans l�ombre de sa visi�re:
�Alors il s�agit d�ennemis. De la souche de ceux auxquels tu as rendu hommage il y a peu de temps, en t�inclinant respectueusement devant leurs trois tombes. Ceux qui tu avais salu� l�ann�e derni�re, le jour d�un enterrement, au pied de la statue de Paoli, le pr�tendu p�re de nation corse.�
En me voyant de plus en plus pris dans un �tau, je trempai mon index dans la flaque de vin qui s�parait deux amis de l�arm�e malgr� leurs beaux souvenirs communs, et je me mis � calligraphier sur la table la premi�re lettre de son nom, l�embellissant d�arabesques, comme une enluminure. La beaut� de mon trac� enthousiasma Ignace, qui se sentait flatt� de voir la premi�re lettre de son nom dessin�e avec tant d�application et de tendresse.
�N�anmoins, continua-t-il de sa voix la plus moelleuse, pour toi tout n�est pas perdu. Loin s�en faut. Tu pourrais toujours te racheter aux yeux de la famille, par un beau geste adress� � son chef, monsieur Pico, et tous nos braves oncles, fils, petits-fils, cousins, neveux et gendres.
��Une famille� tr�s nombreuse�, b�gayai-je.
Imperceptiblement, il se tissait entre nous une sorte de relation presque amoureuse, du genre de celles auxquelles on doit les noms de jeunes filles grav�s sur les troncs d�arbre. Je dessinais en roulant tout �a dans mon esprit, et je me demandais si je n�allais pas r�gurgiter cette lointaine saucisse alsacienne qu�il avait fallu dig�rer un quart de si�cle avant qu�elle ne devienne cause d�un vomissement.
�Vous ne vous �tes jamais demand�, dis-je d�une voix �touff�e, si vos indicateurs ne faisaient pas parfois beaucoup trop de z�le, brassant des informations qui n�existeraient m�me pas?
��Moi, personnellement, je me suis demand�, reconnut Ignace.
��Crains-tu de te retrouver sans boulot?�
Ignace �ternua soudain avec col�re, et s�empressa de sortir un paquet de mouchoirs de son caban.
�Ici, c�est moi, personnellement, qui interroge, gronda-t-il, et il continua � tripoter son antique magn�tophone. C�est pour cette raison que je suis venu ici, pour te poser quelques questions amicales. Sois heureux que mon chef l�ait accept�, car en ce moment tu te trouverais entre quatre planches.
��Ton patron avait bien fait, dis-je. Crois-moi, j�ai la t�te dure comme une noix.�
Ignace claqua des dents comme d�un casse-noisettes, �tirant de nouveau son bec de li�vre jusqu�aux oreilles. Ce bruit ne promettait rien qui vaille, pas m�me pour la noix la plus dure, ce que je pr�tendais �tre.
�Je serais franc avec toi, franc comme l�or, marmonna-t-il en caressant de son index la photo de la plage paradisiaque de papa. Je vais jouer franc jeu. Le permis de construction offert � ton p�re est toujours valable. Deux ou trois modifications mineures de l�acte notarial permettraient � mon patron de b�tir ici en toute discr�tion sa r�sidence secondaire, un joli petit h�tel avec une salle de jeu et une jet�e pour des accostages nocturnes, � la condition, bien entendu, que tes amis nationalistes n�incendient pas cette magnifique pin�de. Dans cette affaire, il n�y a qu�un d�tail qui manque, de moindre importance�
��Ma signature.
��Comment as-tu devin�, esp�ce de rus�?
��Et si je refusais?
��Si tu refusais, je serais contraint, � mon grand regret, de t�envoyer dormir sous les draps verts.�
Par manque d�un pieu d�aub�pine, arme fatale aux vampires, j�attrapai mon carafon-t�lescope-microscope o� se trouvaient d�j� trois mouchoirs en papier us�s, et je serrai son anse si violemment que mes doigts bleuirent. J�h�sitai quelques secondes, avant de le jeter de toutes mes forces dans la mer, au lieu de le lancer � la gueule d�Ignace.
Il me sourit d�un air complice, comme s�il avait devin� mes pens�es meurtri�res. J�ouvris la bouche pour l�envoyer se faire voir chez un r�giment de S�n�galais, mais la cloche des pompiers, du c�t� oppos� de la baie, m�arr�ta. Un instant plus tard, de la mer nous parvinrent des cris et les hurlements d�une sir�ne d�incendie.
Inquiets tous les deux, nous lev�mes les yeux vers les pins sombres aux alentours d�Ouf. Nous aper��mes au nord-ouest, loin derri�re le cimeti�re, une aur�ole d�un rouge laiteux, reflet d�un feu de for�t.
��a devrait �tre la pin�de au-dessus du sentier qui longe la c�te�, murmurai-je, envo�t� par ce feu d�artifice c�leste de fort mauvais augure.
Ignace se pencha par-dessus la table afin de me tapoter la joue une fois de plus.
�Comprends-tu maintenant? me demanda-t-il d�un ton paternel. Comprends-tu enfin pourquoi je porte tant d�int�r�t aux insulaires, pr�ts � incendier les r�sidences secondaires de braves allog�nes?
��Qui te dit que c�est l�un d�entre eux qui a mis le feu?�
Ignace se tut et me d�visagea avec d�fiance.
�N�aurais-tu pas d�cid� de d�fendre les incendiaires? me demanda-t-il � br�le-pourpoint.
���a ne me serait jamais venu � esprit! m�emportai-je. En ce qui me concerne, je les pendrais � l�arbre le plus proche, sans aucun proc�s.
���a, c�est bien, mon p�tit gars! me loua Ignace, tr�s content, puis il plongea de nouveau son bras jusqu�� l��paule dans son caban. J�ai quelque chose pour toi, une chose qui nous aidera � mettre fin � toutes ces petites contradictions dans lesquelles nous nous sommes emp�tr�s, et que la famille pourrait voir d�un tr�s mauvais �il.�
Sur ces mots, il sortit de sa poche magique un objet qui fit s��chapper de ma poitrine un soupir de ravissement, une demi-bouteille de vodka finlandaise. Je m�emparai de ce pr�cieux m�dicament, et regardai � travers le flacon les lueurs du feu de for�t. Je ne l��cartai de mes l�vres que lorsque le liquide dans ce t�lescope divin fut ramen� au niveau de l��tiquette.
�Quelle descente! s��tonna Ignace. Veux-tu que nous nous d�gourdissions les jambes?
��Avec plaisir.�
J�esp�rais que ma mauvaise fortune ne nous ferait pas rencontrer l�un de mes compagnons, qui ne cacherait pas sa m�fiance � l��gard de mes vieilles amiti�s de l�arm�e. Comme s�il lisait dans mes pens�es, Ignace sourit.
�J�ai eu le plaisir de faire connaissance, ce soir, de tes amis parisiens, dit-il. Agr�able compagnie.
��Tr�s agr�able,� approuvai-je, la langue p�teuse.
Ignace se tut, et pendant un certain temps nous chemin�mes sans mot dire comme des gens qui se comprennent si bien qu�ils n�ont pas besoin de troubler un silence �loquent. Pour la premi�re fois, j�eus l�occasion d�examiner son profil. Se profilant sur la surface scintillante de l�eau derri�re lui, son visage se retrouvait dans l�obscurit�: la ligne accus�e du front, prolong�e par un nez recouvrant la noirceur de sa l�vre sup�rieure et de son menton pointu, une puissante m�choire aux dents serr�es sous une peau transparente et une longue cicatrice sous l�oreille droite, trace de sa d�capitation sous les chenilles d�un blind�.
Sur ce visage laid et vulgaire, il y avait quelque chose qui le rendait saugrenu, presque diabolique, quelque chose que je n�arrivais pas � d�finir. Il me fallut attendre de passer sous l�un des rares r�verb�res borgnes plant�s sur le sentier pour que mon regarde atteigne enfin la marque du Malin. C��tait son oreille droite. Sa vue me donna des frissons dans le dos: un �norme pavillon noir se terminant sous la casquette par une pointe satanique.
Diable, songeai-je, il est grand temps de r�duire ta consommation d�alcool. Sinon, dans quelques mois tu risques d�avoir la visite de Lucifer en personne, qui viendra � ta rencontre � califourchon sur une souris g�ante.
La voix gutturale d�Ignace me tira de ces pens�es, une voix si profonde qu�elle me fit de nouveau fr�mir:
�Revenons sur notre affaire, dit-il. Notre avocat a d�j� r�dig� un contrat appropri�. Tu n�as qu�� d�poser ta signature.
��Et si je refusais? demandai-je en ricanant.
��Je te le d�conseille vivement. Si tu refusais, je serais forc� de t�envoyer en paradis.
��Chien qui aboie ne mord pas, dis-je. Le diable en prendrait les armes. Je te montrerai de quel bois on se chauffe.
Ignace sursauta en agitant son magn�tophone sous mon nez.
�Peux-tu r�p�ter �a un peu plus fort, mon brave? s��cria-t-il.
��Je le peux�, dis-je.
Le destin voulut, cependant, que je ne le redise jamais, car le vieil engin, dans la main d�Ignace, poussa un son rauque, son dernier r�le.
�Crotte de bique! se f�cha son propri�taire. Regarde avec quoi on me fait travailler!
��C�est du mauvais mat�riel, approuvai-je.
��De la vraie merde!� gronda Ignace, et dans un juste courroux il lan�a le magn�tophone loin dans la mer.
Je restai bouche b�e.
Soudain, Ignace s�assombrit terriblement.
�Tu te payes ma t�te�, l�cha-t-il entre ses dents.
� cet instant, le sentier d�boucha sur un plateau rocailleux d�o� l�on avait une vue magnifique sur le feu de for�t du c�t� oppos� de la crique. Deux ou trois hectares de maquis et de pin�de �taient d�j� transform�s en un tourbillon de flammes. Il descendait de la route vers la mer et les habitations, dont les fa�ades aveugles r�fl�chissaient la lueur de l�incendie. Elle papillotait sur le visage d�Ignace comme une br�lure, pendant qu�il grattait son oreille diabolique.
�Tonnerre de Dieu! murmurai-je. Il faudrait vraiment pendre celui qui a commis ce crime!�
Il semblait, cependant, que cet enfer de flammes n��tait pas au centre des pr�occupations d�Ignace.
�J�ai l�impression, mec, que tu te payes ma t�te, r�p�ta-t-il d�une voix caverneuse.
��Que veux-tu dire par l�? bredouillai-je, en portant la demi-bouteille de vodka � mes l�vres.
��Revenons � notre affaire.
��Va te faire voir chez un r�giment de S�n�galais!� lui dis-je, m�enhardissant gr�ce � une gorg�e de boisson finlandaise.
Tandis que l�incendie se calmait pour un moment � l�autre bout de la crique, nous replonge�mes dans l�obscurit�.
�C�est pas juste de m�injurier, pronon�a Ignace avec une �trange douceur. J�ai montr� des preuves de ma bonne volont�, je suis venu jusque-l� pour que nous discutions comme de vieux amis de l�arm�e, et j�ai d�cid� de ne pas utiliser de moyens � conviction. En �change, on m�injurie. �a pourrait me mettre tr�s en col�re.
��J�aimerais bien voir � quoi �a ressemble, ricanai-je, avalant de nouveau une gorg�e de courage.
���a va mal tourner, dit Ignace et, �clair� par un nouvel assaut de flammes, il �tira vers moi son bec de li�vre.
��J�aimerais bien voir �a!� r�p�tai-je, ent�t�.
Ignace m�interrompit, posant avec douceur le bout de son index sur mes l�vres. Il fit la moue et hocha la t�te, au-dessus de son maigre cou, coupant l�air de ses oreilles pointues.
�Cher Pascal Paoli, p�re de la corsitude, murmurai-je en moi-m�me, prends garde aux revenants, ils vampiriseront ta belle �le. C�est le moment de t�en m�ler, de faire sortir ton humble admirateur de ce bourbier o� il est englu� jusqu�au cou!�
Ignace soupira, me tourna le dos, et se plongea dans l�observation du feu qui, port� par la brise matinale, fuyait dans le maquis devant les pompiers. Tout cela ressemblait � un r�ve p�nible, ces oreilles pointues qui se d�coupaient sur un arri�re-plan fantomatique, ce tourbillon de flammes lointain, tout cela rappelait un de ces cauchemars o� le d�sesp�r� prie pour qu�il se r�veille, cherchant en vain une issue dans la r�alit�.
H�las! le cauchemar �tait plus fort que le dormeur malheureux dans le corps duquel je me trouvais, un corps �tranger et inhospitalier, avec une t�te vide sur des �paules bris�es. Seules ses mains gardaient encore un peu de force, ces mains qui saisirent le goulot de ma bouteille, s��lev�rent et assen�rent au spectre un coup violent sur la t�te, juste entre les deux oreilles.
Ignace tomba � genoux, et resta ainsi, devant moi, comme dans une pri�re muette. Le long de sa nuque coulait un filet de sang qui disparaissait sous le col de son caban.
Mais cet horrible r�ve n��tait pas termin�.
Les mains cruelles de mon double t�t�rent par terre une lourde pierre, et la lev�rent au-dessus de moi: elle s�abattit de tout son poids sur la t�te pench�e d�Ignace. Du coup, sa casquette glissa sur le c�t� et d�couvrit un grand trou au sommet de son cr�ne.
Nous le sais�mes ensuite, moi et mon sosie � sang froid, nous le pr�mes sous les bras et le tra�n�mes dans le maquis jusqu�� l�endroit o�, quelques ann�es plus t�t, j�avais d�couvert l�entr�e � demi obtur�e d�une grotte, o� j��tais m�me descendu jusqu�� une profondeur de quelques m�tres, avant de me pr�cipiter vers la sortie, effray� par les relents de renferm� et le craquement de vo�tes douteuses. Ce fut le lieu o� le corps malingre d�Ignace trouva un repos bien m�rit�.
Nous rev�nmes ensuite prendre la casquette et la bouteille, qui, par miracle, s��tait � peine fendill�e sous le choc. Nous les jet�mes aussi dans la grotte, et nous all�mes chercher la pierre ensanglant�e. Sa chute provoqua un �trange murmure souterrain, et, peu apr�s, � l�aurore, devant nos yeux �merveill�s, l�entr�e de la caverne s�effondra dans un bruit sourd, fermant � jamais la derni�re demeure d�Ignace.
Nous cour�mes ensuite � perdre haleine, � travers le maquis, vers la maison de papa, vers le paradis sur cette terre infernale et vers les bras chaleureux de Sandrine et Prosper. Nous nous arr�t�mes pour vomir notre bile, ramp�mes � quatre pattes et de nouveau nous relev�mes, jusqu�� ce que ne tombe sur nous la douceur de l�oubli.
� en croire Petit Loup, depuis des temps recul�s, un proverbe populaire, dans la patrie slave de sa m�re, nous disait que le matin �tait plus sage que le soir. Cette maxime me para�t analogue � notre �la nuit porte conseil�, bien que la derni�re m�ait gratifi� d�une nouvelle crise d�apn�es et de ce cauchemar � r�p�tition o� ma patiente infernale, sur ma table d�accouchement, en pleine c�sarienne tente de m��trangler. Se servant de ses genoux comme d�un casse-noix, elle me serre la gorge avec sauvagerie et vocif�re en extirpant un enfant mort de ses entrailles.
Lorsque j�ouvris les yeux, il s�av�ra que le jour �tait plus cl�ment que la nuit et le matin plus sage que le soir. Dieu merci, les vieux dictons �taient toujours en vigueur. En outre, ce matin raisonnable montrait que les filles �taient sup�rieures aux gar�ons, surtout en mati�re de boisson. Pour moi, ce n��tait pas une grande nouveaut�: je me trouvais dans cette peau de femme depuis si longtemps qu�elle �tait l�g�rement frip�e au cou, aux coudes et entre les seins.
Apr�s avoir explor� ces endroits dans la glace et les avoir enduits d�un de ces �lixirs qui nous promettent un retour en fl�che � la jeunesse, apr�s avoir aval� trois pilules, respectivement contre la constipation, contre les maux de t�te et contre les fruits du p�ch� (malgr� ma st�rilit�), je me dandinai, nue comme un ver, jusqu�� la cuisine pour faire le petit d�jeuner de mes gar�ons. Afin de ne pas choquer la pudeur de Prosper, je gardai une cha�nette autour du cou.
Les ronflements, les grincements de dents et autres gargouillis provenant des deux chambres voisines t�moignaient que mes gar�ons soignaient encore leurs blessures de la veille dans un sommeil agit�.
Je pouvais imaginer que m�me pour �ve cela n�avait pas d� �tre tr�s facile avec un seul et unique Adam. Moi, pour nourrir mes deux Adam, il me fallait retrousser les manches. Comme je me trouvais en tenue d��ve, je retroussai des manches imaginaires. J��pluchai et r�pai une pomme destin�e � l�un des Adam, et pr�parai un �uf � la coque pour l�autre. Je retirai le gras du salami danois de l�un, et �gouttai le chocolat froid de l�autre � travers le plus fin de mes slips. Lorsque j�eus fini de mettre la table, devant le puits, et de l�orner de fleurs et de fruits, j��tais en nage. Le matin promettait une chaleur d�enfer et peut-�tre m�me un orage.
Je me douchai une seconde fois et cachai sous un fichu indon�sien le maigre r�sultat de l�application d��lixirs rajeunissants. Je me servis ensuite d�une th�i�re vide et d�une cuill�re � pot pour battre le r�veil. Mes gar�ons ne ressuscit�rent qu�au troisi�me appel �nergique, d�abord Prosper, comme un clochard �ject� par la police de son banc de m�tro, puis Petit Loup, dont l�apparence m�effraya plus qu�elle ne m�amusa.
� ma grande stup�faction, je remarquai que Prosper ne se brossait m�me pas les dents au sortir du lit, malgr� sa sacro-sainte habitude de pratiquer ce rituel d�hygi�ne dentaire trois fois d�affil�e tous les matins que le bon Dieu a faits. Il roupillait d�j� dans un fauteuil en osier, l�index tremp� dans mon verre de lait, quand Petit Loup s�affala dans une berg�re. Je consid�rai comme urgent de prendre le pouls de ce dernier, attendu que le malheureux montrait certains signes d�arythmie cardiaque. Par chance, sur la table se trouvaient leurs g�lules, les deux vertes de Prosper et la blanche de Petit Loup qui lui permettait de commencer la journ�e. Sans h�siter une seconde, je la lui glissai sous la langue.
Je faillis �clater de rire, malgr� le s�rieux du moment. Je voyais clairement que ces vieux enfants que nous �tions, ces soi-disant �sages singes orientaux�, �taient devenus tributaires des fortifiants s�ils voulaient accomplir tant bien que mal leur premier pas du matin. L�image de notre vieillesse commune � si jamais nous la vivions un jour � m�emp�cha de rire, et me fit m�asseoir sur une chaise libre entre mes deux Adam.
Peu � peu, ils rassembl�rent leurs forces, et se mirent � manger et � boire en silence, tout en couvant des yeux la corbeille de fruits, dont les couleurs vives devaient leur donner le vertige. Prosper, � la place du pain, trempait le salami dans son chocolat; quant � Petit Loup, il arrosait de th� les petites bouch�es de son �uf � la coque. Il remua plusieurs fois ses l�vres raidies, avant de parvenir � articuler une premi�re phrase �nigmatique:
�Lorsque vous �tes all�s vous coucher hier soir, dans quel �tat vous m�avez laiss�?
��Qui te dit que nous sommes all�s nous coucher avant toi? l�interrompit Prosper. Dans l��tat o� tu �tais, nous ne t�aurions jamais laiss� tout seul.
��Je ne suis pas fou, dit Petit Loup.
��Nous non plus, r�pliqua Prosper.
��Je veux des preuves, chuchota Petit Loup d�une voix qui me fit frissonner. C�est une question de vie ou de mort.�
Avec un visage de papier m�ch�, il se tourna vers moi.
�Laissez-moi seul, dit-il.
��C�est hors de question!
��Si vous m�avez laiss� choir cette nuit, grogna-t-il, vous pouvez le faire � pr�sent aussi.�
Il �tait si s�r de lui que je m�effor�ai de faire revivre dans ma m�moire les derniers instants brumeux de notre lamentable festin. Primo, mon retour avec le Capitaine Carcasse de l�
L�, mon souvenir me trahit et ce fut le trou noir. Prosper et moi �tions nous r�ellement rentr�s seuls? Je n��tais plus certaine de rien, mais c��tait bien la moindre des folies de la derni�re nuit.
�C�est une question� de vie ou de mort�, r�p�tait Petit Loup et, tout en bredouillant ainsi, il s�endormit dans sa berg�re.
C�est alors que de l�int�rieur de la maison parvinrent � mes oreilles les coups d�une horloge murale. Je bondis comme �chaud�e, ayant compt� neuf coups. Je ne savais pas que je tenais tant � passer deux jours sur le bateau de ce Corse dont les yeux changeaient si facilement de couleur. Je n�eus m�me pas le temps de m�diter sur l�authenticit� de ce sentiment, craignant fortement de voir la confr�rie baisemouchiste partir en croisi�re sans nous. J�entrai dans la maison, et en moins de deux minutes, comme toute �ve qui se respecte, je remplis � ras bord un sac de voyage de tous les accessoires n�cessaires � mes Adam pour une excursion: brosses � dents, maillots de bain, serviettes et livres, l�un sur le venin des crapauds, et l�autre sur le culte des morts en Corse, bouquins utiles en cas de naufrage et de s�jour prolong� sur une �le d�serte.
� cet instant-l�, en bas, dans le port, beugla la sir�ne d�un bateau qui ne pouvait �tre que celui du Capitaine.
Petit Loup sommeillait debout et boitait plus que jamais tandis que nous le tra�nions vers la sortie. La t�te pos�e sur mon �paule, il continuait � d�lirer:
�Ils vont nous sucer!� Les vampires sont parmi nous!�
Prosper me laissa seule avec ce fardeau pour faire un saut jusqu�� la maison, et revenir avec C�sar sous le bras et Gertrude sur le dos. Nous d�boul�mes sur le port au troisi�me coup de sifflet du Capitaine, alors que l�un des futurs marins, plut�t impatient, d�tachait d�j� les amarres.
�Ici, c�est moi qui commande, le mit en garde le Capitaine. Sur mer, chaque chose a sa place. Les amarres ne se larguent qu�apr�s que le moteur a �t� mis en marche. Et, quand on fait d�marrer un moteur qui n�a pas fonctionn� depuis dix ans, il faut arroser cet �v�nement.
��Et si on le mettait d�abord en marche, et qu�on arrose cet exploit ult�rieurement? proposa Willi le Long, qui se tenait � l��cart sur le m�le, de peur que durant cette op�ration p�rilleuse l�
��Je suis ici le commandant en chef, dit le Capitaine. Quand celui qui dirige le bateau donne un ordre, tout l��quipage doit ob�ir, sinon c�est l�anarchie sur le pont.�
Toutes les personnes pr�sentes s�accord�rent sur ce principe et se h�t�rent d�ex�cuter ses instructions. Apr�s que la bouteille d�eau-de-vie eut fait un tour de bouche en bouche, j�eus le plaisir de voir deux nouveaux arrivants se pendre � mon cou, le fr�re cadet d�Alpha, Amp�re, et son ami ins�parable, Jos� Maria Sanchos Brito Soares, qui arrivaient de l�a�roport de Figari et nous apportaient de Paris, en guise de cadeaux, des odeurs de morue � l�ail et de
�Nous n�avons pas dormi de la nuit, m�expliqu�rent-ils, ne rel�chant pas facilement leur �treinte fraternelle.
��Tous les marins sont-ils � bord? demanda le Capitaine.
��Pr�sents! s��cria la confr�rie transport�e de joie.
��Nous allons mettre le moteur en marche�, annon�a le Capitaine d�une voix un peu cass�e, en tendant la main vers une clef rouill�e fich�e dans le tableau de bord.
La compagnie se tut sur-le-champ, observant avec une petite appr�hension le beau poignet bronz� du Capitaine, couvert de t�ches de son, saisir la clef et d�un geste solennel la tourner � droite, dans le sens des aiguilles d�une montre. Le m�tal grin�a dans la serrure comme quand on ouvre la porte de l�enfer. Ce fut le seul bruit qui troubla le silence, except� un rire �touff� dans le dernier rang des spectateurs.
Le Capitaine remit la clef dans sa position initiale et renouvela cette op�ration compliqu�e trois fois de suite avec le m�me pi�tre r�sultat.
Willi le Long alors s�enhardit et s�approcha du bateau, doutant qu�il s�agisse de la bonne clef. Il eut l�amabilit� de proposer au Capitaine la clef de sa valise. L�-dessus, les autres marins s�empress�rent aussi de mettre � la disposition du commandant en chef des clefs en tout genre, qui celle de son appartement, qui celle de son armoire, et qui m�me celle d�un coffre-fort de sa banque.
Ce fut l�occasion de remarquer que, outre ses yeux, le visage du Capitaine pouvait tout aussi facilement changer de couleur. Celui-ci s�empourpra, puis bl�mit et de nouveau rougit si fort que j�eus peur de voir �clater les capillaires de ses yeux, qui mitraillaient les marins �gay�s.
Heureusement, le petit incident de la clef ne dura pas trop longtemps. Le jeune fr�re d�Alpha, Amp�re, qui, d�apr�s ses dires, connaissait trente-six m�tiers, se proposa de r�parer la panne en deux temps trois mouvements. On ouvrit l�acc�s au compartiment des machines pour y introduire le jeune homme gracile, qui devait ressusciter le cadavre comme J�sus avait ressuscit� Lazare.
Cinq minutes plus tard, �Lazare� se mit � vrombir, et la confr�rie, de trois hourras retentissants, salua sa renaissance miraculeuse.
Alors que nous nous �loignions de la jet�e vers la sortie de la crique, il s�av�ra qu�il aurait mieux valu, pour notre s�curit�, que �Lazare� ne marche pas du tout, et que nous fassions cette excursion sur le rivage, comme il eut convenu � de vrais animaux terrestres. Au cours de ses premi�res man�uvres, le Capitaine eut la main heureuse: il ne coula qu�un canot avec deux Hollandais qui, heureusement, savaient nager, coin�a nos amarres dans l�h�lice d�un bateau voisin, et accrocha pour l��ternit� notre ancre aux cha�nes reposant au fond du port. Notre commandant aux yeux multicolores portait de plein droit le surnom de Carcasse.
Ces petits ennuis techniques ne pouvaient briser son optimisme d�acier. Apr�s avoir ordonn� de changer l�amarre perdue � la proue et de poser sur la poupe l�ancre de rechange, le Capitaine, un sourire satisfait aux l�vres, consid�ra Boris le Russe, qui s�empressait d�ex�cuter ses ordres, pouss� probablement par une conscience peu tranquille � l�heure des massacres en Tch�tch�nie. Pour le r�compenser, le Capitaine le titularisa aussit�t lieutenant de navire.
La compagnie se mit � rugir � qui mieux mieux, car tous convoitaient un grade.
Le Capitaine ne se fit pas prier longtemps. En premier lieu, avec sa modestie inn�e, il se nomma amiral. Ensuite, il distribua d�un c�ur g�n�reux de belles distinctions d�officiers � tous les marins, sauf � Petit Loup, qui manqua cet �v�nement solennel, dormant dans la salle � manger comme l�ours du conte populaire qui a rat�, en hivernant, le jour o� le Bon Dieu a distribu� des ailes aux animaux.
In�s et Alpha devinrent ainsi �capitaines�, et Willi le Long sommelier de vaisseau. Amp�re, le fr�re cadet d�Alpha, fut nomm� machiniste en chef, et Jos� Maria gouverneur de notre stock de past�ques. Tout le monde �tait fort content de sa nomination, surtout Prosper, qui se retrouva dans le r�le de m�t�orologue et navigateur. L�air tr�s s�rieux, il demanda un petit grade pour sa Gertrude, et notre amiral, avec bienveillance, fit la poup�e �courtisane du bateau�, une sorte de f�tiche qui devait nous prot�ger des dangereuses sir�nes de la haute mer.
Quant � moi et � la petite Suzanne, l�inspiration du Capitaine se tarit. En d�pit de notre diff�rence d��ge, ce d�bauch� nous aurait volontiers offert le grade d�
Apr�s les rudes �preuves subies dans la crique d�Ouf, l�
D�un coin ombrag� du pont de commandement, je fis le compte des loups de mer intr�pides qui, le visage radieux, naviguaient vers l�aventure. Nous �tions exactement treize, ce qui d�apr�s mes croyances pr�sageait une bonne chance et une mer de demoiselle. En outre � chose tr�s rare -, ces treize ap�tres marins �taient tous �gaux. M�me la vieille
� l�id�e d�un naufrage qui pourrait menacer notre bateau bourr� d�officiers, je me signai en cachette, tra�ant du doigt une croix sur mon front, � la mani�re de ma tante Germaine. �Tout le monde ne peut pas �tre capitaine�, expliquait ma tante � sa cuisini�re Marouchka, qui organisait parfois des minir�volutions hongroises, toujours infructueuses. �Sur un bateau, quelqu�un doit s�occuper de la navigation, et quelqu�un doit laver le pont�, disait tante Germaine. Effectivement, sur l�Arche
Je m�arrachai � ces pens�es au pied d�une falaise abrupte, alors qu�une nouvelle bouteille commen�ait � circuler de main en main, malgr� la chaleur qui d�cuplait les effets de l�alcool. Ceux-ci se firent sentir rapidement, au moment o� Willi le Long et la grosse In�s se mirent une fois de plus � se chamailler, cette fois au sujet de la reconnaissance du peuple corse, qui � contrairement � une id�e fort r�pandue � paie des imp�ts.
Ils s�agitaient dans un vent d�arguments persuasifs:
�Il paie! � Il ne paie pas! � Il paie! � Mon �il!��
Je ne pus me d�faire de l�impression de nous voir assis sur un baril de poudre. La m�che n��tait pas encore allum�e, mais une �tincelle pouvait � tout moment d�clencher le m�canisme de la machine infernale. Riant jaune, je songeai � la bonne entente l�gendaire qui r�gnait parmi les animaux de la vraie Arche de No�. Nous �tions, nous aussi, des animaux politiques de toutes esp�ces, n�ayant qu�un infime espoir de finir la croisi�re avant que le serpent n�avale la grenouille.
La seule chose qui nous manquait pour nous emp�cher de nous entred�vorer �tait un vrai d�luge.
�Vois-tu un d�luge � l�horizon?� demandai-je � mi-voix � Prosper pendant qu�il scrutait l�est avec un instrument en cuivre du Capitaine.
Prosper �carquilla les yeux.
�Rien de moins qu�un d�luge?�
��Ou une s�rieuse inondation, pers�v�rai-je.
��Je me vois oblig� de te d�cevoir, r�torqua Prosper. Les chances d�un d�luge quel qu�il soit sont �gales � z�ro. Si �a continue � cuire comme �a, j�ai bien peur qu�il ne faille faire le reste du chemin � pied, au fond d�une mer ass�ch�e.�
Je me m�fiais de cette idylle estivale. Notre serre, sous la vo�te d�azur embras�e, ne promettait que plus d�excitation. D�ailleurs, celle-ci se lisait d�j� sur les visages fatigu�s, sous les chapeaux et les serviettes humides avec lesquels la compagnie essayait de se prot�ger du petit vent br�lant. Du haut de mon promontoire s�ouvrait une vue splendide sur la d�rision et la m�lancolie qui, telles des f�es douces-am�res, r�gnaient sur notre royaume de culs-de-sac.
Et si c��tait un mythomane, un imposteur?
Son image ne cessait de me hanter, son visage �clair� par l�incendie de for�t, ses oreilles de vampire dress�es sous sa casquette. Prosper et Sandrine avaient beau essayer de me convaincre que nous �tions rentr�s ensemble nous coucher, je savais que ce ne pouvait �tre vrai, car il n�existe pas de r�ves laissant une vision aussi vivace.
�Il ne manque que ta signature, fr�rot, r�p�ta Ignace.
��Et si je refusais! m��criai-je.
��Alors je serais oblig� de te zigouiller.�
Depuis le matin, je m�effor�ais d�sesp�r�ment de faire revivre dans ma m�moire les derniers instants de ce cauchemar. J��tais si tendu que les veines gonflaient sur mes tempes et que mon cerveau �tait la proie d�une douleur lancinante, comme si quelqu�un m�enfon�ait un poin�on de fer dans l�occiput.
Ignace ne m�avait jamais appel� �fr�rot�. Il aurait dit �p�tit gars�. Je me souvenais de chaque d�tail. Ignace avait donc pos� le bout de ses doigts sur mes l�vres. Ses doigts �taient si glac�s que l�on pouvait se demander s�ils n�appartenaient pas � un animal � sang froid.
�Tu es cuit, mon p�tit gars, dit-il en souriant. Ce qui t�attend, maintenant, c�est le d�part au royaume des taupes.�
Monsieur Ignace n�aurait rien dit de pareil; il n�aurait jamais utilis� l�expression �tu es cuit�. D�ailleurs, � cet instant, il ne souriait pas. Au contraire, il s��tait assombri comme le ciel avant l�orage, avec ses doigts glac�s sur mes l�vres, avant de me tourner le dos. � pr�sent, je voyais comme sur un �cran de cin�ma ses oreilles pointues se dessiner sur un arri�re-plan de flammes. S�il s�agissait r�ellement d�une cr�ature � sang froid, alors ce ne pouvait �tre que le fant�me d�un mauvais r�ve, et dans ce cas-l� Prosper et Sandrine avaient raison: nous �tions rentr�s ensemble nous coucher!�
Et si c��tait un fabulateur, un calomniateur, qui n�avait rien en commun avec la p�gre de Toulon?�
�Tu es cuit, p�tit gars, dit Ignace.
��Vous n�avez pas honte, r�pondis-je, de faire chanter des personnes honn�tes, au nom d�un parrain toulonnais invent� de toutes pi�ces!��
Pendant que je ressassais cette v�rit�, sachant que je vivais dans un monde o� le r�el mena�ait toujours de s�effondrer sous le fardeau de l�illusion, le poin�on de fer s�enfon�ait de plus en plus dans mon cerveau.
�Vois-tu un d�luge salvateur � l�horizon? me demanda Sandrine, comme si elle traduisait la pens�e des autres.�
La sauvegarde de notre �me en p�ril fut un nouveau pr�texte pour ouvrir une nouvelle bouteille. Nous ouvr�mes donc une nouvelle bouteille, et port�mes un toast � ce nouveau pr�texte.
Je remarquai que, dans la confusion g�n�rale, notre bateau avait carr�ment chang� de direction. Au lieu de maintenir le cap sur l�est, nous zigzaguions depuis vingt bonnes minutes vers le sud. J�attirai l�attention du Capitaine sur cette circonstance qui pouvait nous mener dans les eaux territoriales italiennes. L�amiral me f�licita en public de ma vigilance, s�empressant d��lever Amp�re, machiniste en chef, au grade de barreur principal et de lui ordonner de modifier sur-le-champ le chemin du bateau.
Apr�s avoir donn� cette instruction, le Capitaine empoigna la bouteille � son tour. C�est � cet instant que les choses commenc�rent � virer � l�aigre.
Amp�re refusa d�ex�cuter son ordre et, par la m�me occasion, d�daigna cette promotion. Cela eut une tr�s mauvaise influence sur les autres matelots du bateau ivre. L�
L�amiral en col�re nous traita de maudits anarchistes et, apr�s avoir bu trois fois de suite � la r�galade, il renon�a au commandement du bateau et s��clipsa dans sa cabine pour chercher le repos entre les cuisses de Gertrude. C�est ainsi que nous nous retrouv�mes sans capitaine et sans timonier sur l�
Au moment o� tout semblait perdu, alors que, pris dans une spirale, nous nous approchions dangereusement d�un tas de r�cifs, le salut arriva de l� o� nous nous y attendions le moins, du haut du pont de commandement, o� la majestueuse Alpha se d�menait. Sa soif effr�n�e de pouvoir lui avait vraisemblablement signal� que les circonstances �taient plus que favorables pour une sorte de coup d��tat.
�Tous � vos postes!� hurla-t-elle, nue jusqu�� la ceinture, levant les bras en V, comme celui de la victoire, au-dessus de sa t�te, ce qui mit davantage en valeur la fermet� de sa poitrine et celle de son caract�re.
Nous nous t�mes, heureux qu�il se trouv�t enfin quelqu�un pour pr�sider sans piti� � nos destin�es. N��tions-nous pas, sur l�
�Prosper! m�interpella Alpha.
��Mon amiralesse! r�pondis-je avec un salut militaire.
��Fais un saut jusqu�ici, m�ordonna-t-elle en souriant, contente de la mani�re dont je m��tais adress� � elle. Vas-y, montre-nous comment on fait marcher ce navire.
��� votre service, mon amiralesse!� m�exclamai-je, toujours � la militaire.
Je m�agitai sur le pont comme un homme qui aurait eu affaire aux bateaux depuis sa plus tendre enfance, bien que je pusse me targuer de n�avoir pos� les pieds sur un engin flottant que deux fois dans ma vie.
�Tout bateau qui n�est pas ancr� doit suivre une route bien d�finie, expliquai-je aux personnes pr�sentes.
��Tr�s bien, me complimenta Alpha. Quelle est cette route?
��Notre cap est est-sud-est�, dis-je, me souvenant vaguement des paroles du Capitaine Carcasse lors de l�appareillage.
Alpha me nomma imm�diatement second.
�Bravo, Prosper! me f�licita la confr�rie.
��Silence!� hurlai-je.
Ma propre voix m�effraya. Je remarquai que notre compagnie s��tait tue sur-le-champ. Je n�aurais jamais imagin� que j��tais n� pour commander.
Afin de consolider cette belle autorit� tout juste acquise, je nommai aussit�t Jos� Soares mon second. Ce choix fut judicieux, car le sang bouillonnant de ses anc�tres navigateurs coulait toujours dans les veines du petit Portugais de fer. D�s qu�il s�empara du gouvernail, Jos� Soares le serra si fort que ses doigts bleuirent. Je poussai un soupir de soulagement, sachant que personne, jusqu�� la fin de la croisi�re, n�arracherait la barre � ses mains.
�Est-sud-est! lui commandai-je.
��Est-sud-est, r�p�ta Jos� sagement.
��Je suis contente de ton travail�, me complimenta de nouveau Alpha avant de se retirer sur le pont arri�re, pour s�allonger avec une past�que sous la t�te et une bouteille de Coca fra�che � port�e de la main.
J�attendis que la reine des animaux s�endorme, puis je v�rifiai encore une fois le cap et f�licitai Jos� Soares en public.
�Je suis content de ton travail�, dis-je en me dirigeant vers le pont avant o� j�avais rep�r� un beau coin pour la sieste.
Avec le Portugais � la barre, nous pouvions naviguer l�esprit tranquille, car seule l�apparition inopin�e d�un porte-avion �tait en mesure de le faire changer de cap. Comme s�ils le pressentaient, les petits bateaux de p�che et les canots de touristes venant � notre rencontre s��cartaient prudemment et laissaient l�
Apr�s m��tre lav� les mains avec de l�alcool, j��tais en train de somnoler � la proue depuis � peine dix minutes quand deux doigts qui me pinc�rent le pavillon de l�oreille me tir�rent de mon assoupissement. S�il y avait quelque chose au monde que je ha�ssais, c��tait bien ce genre de r�veil, m�me s�il s�agissait d�une main d�homme, et m�me si celle-ci appartenait � Petit Loup.
�Il faut que je te parle, grommela-t-il.
��Tu as choisi le mauvais moment, dis-je en g�missant.
��Je n�ai pas le choix, l�affaire est urgente.�
Il s�assit tout pr�s de moi et posa ma t�te sur sa belle cuisse fusel�e. C��tait une position tr�s agr�able pour une t�te qui souffrait d�une sournoise migraine depuis sa br�ve sieste. C��tait exactement ainsi que j�imaginais nos �veils, le dimanche, dans la cour d�une vieille maison de Normandie o� Sandrine nous rejoindrait un jour, o� nous vieillirions les uns � c�t� des autres dans une parfaite qui�tude.
�Aujourd�hui, je ne vois rien qui soit urgent en ce bas monde, dis-je, et je tra�ai du bout de l�index une petite croix sur son front crisp�, � c�t� de sa m�che blanche, comme l�aurait fait Sandrine.
��C�est une question de vie ou de mort, marmonna-t-il.
��Allons, mon petit, protestai-je, pris d�une affection paternelle. Regarde de quoi tu as l�air. Les soucis te vont mal.
��Je veux que tu me r�pondes franchement � une question, dit-il et il jeta un regard autour de lui, calculant la distance qui nous s�parait de t�moins ind�sirables.
��C�est d�accord, mon petit.
��Hier soir, apr�s que je me suis �clips� avec Suzanne, quelqu�un m�a demand�?
��Ne recommence pas � me casser les pieds avec cette histoire, bougonnai-je. Je t�ai transmis son message mot pour mot, et toi, en signe de remerciement, tu m�as envoy� au diable.�
Petit Loup se mit � me masser tendrement les tempes du bout des doigts. C��tait ce que je pouvais imaginer de plus doux en cet instant.
�Excuse-moi, chuchota-t-il. Tu sais quelle brute je deviens d�s que je bois un verre de trop.
��Je te pardonne tout, dis-je.
��Si je ne m�abuse, cet homme avait � peu pr�s mon �ge? poursuivit Petit Loup d�une voix �touff�e.
��� peu pr�s. C�est difficile � dire.
��� cause de sa grande casquette?
��Oui, il cachait son visage � l�ombre de cette casquette.
��Il est difficile de donner un �ge aux hommes imberbes.
��Exact, acquies�ai-je, appr�ciant de plus en plus la pression de ses doigts sur mes tempes.
��Mais le plus laid sur cet �pouvantail, souffla soudain Petit Loup, ce qu�il a de plus hideux, c�est son bec de li�vre?
��C�est vrai, r�pondis-je en souriant. Je parie que tu n�as jamais vu un si vilain bec de li�vre.
��Si�, dit-il entre ses dents.
Et il me serra si fortement les tempes qu�elles craqu�rent comme dans un casse-noisettes.
�Tu es fou, �a fait mal! m��criai-je.
��Il faut que �a fasse mal, chuchota-t-il avec fi�vre. Cela fera encore plus mal si tu ne me dis pas la v�rit�.�
J�essayai de m�arracher � ses mains, mais tout ce � quoi je parvins fut de sentir ma t�te glisser dans un pi�ge plus douloureux encore: ses cuisses. En une autre occasion, je me serais fait une vraie f�te de cet appuie-t�te muscl� s�il n�avait continu� � serrer comme s�il avait d�cid� de me faire �clater le cr�ne.
�Si l�homme a disparu avant mon retour avec Suzanne, et si ensuite nous sommes all�s ensemble nous coucher, haletait Petit Loup, comment se fait-il que je sache dans les moindres d�tails de quoi il avait l�air?
��C�est moi qui t�ai tout racont�!� m��criai-je.
Mes paroles lui firent rel�cher sa pression.
�La casquette, le menton imberbe, le bec de li�vre?�
��C�est moi qui t�ai racont� tout �a, r�p�tai-je.
��Cela veut donc dire que le reste n�est qu�un mauvais r�ve? murmura-t-il comme en transe. Dans ce cas, conclut-il, le visage rayonnant, peut-�tre que Sandrine et toi aviez raison!
��Nous avons toujours raison, approuvai-je en riant.
��Je vous aime, dit Petit Loup sur un ton badin.
��Nous aussi nous t�aimons�, fis-je.
Nous ne remarqu�mes m�me pas Sandrine arriver derri�re nous.
�Je n�aime pas que vous fassiez des plans d�avenir derri�re mon dos, dit-elle, s�allongeant pr�s de moi pour poser sa t�te l� o� reposait la mienne, dans le giron de Petit Loup. J�esp�re que vous ne me laisserez pas sur le carreau?�
Nous r�pond�mes � l�unisson:
�Nous ne ferons jamais bande � part.�
Nous clign�mes tous trois des yeux, nous sentant fr�res et s�ur plus que jamais, comme ces trois singes orientaux, un petit vent br�lant sur notre visage. Le brouillard � travers lequel avan�ait notre bateau ne pr�sageait rien de bon, le calme plat de cette mer pouvait se transformer subitement en la pire des temp�tes. Nous nous serr�mes encore plus l�un contre l�autre, nous nous fond�mes en un grand corps, une sorte de pieuvre humaine, nous prot�geant ainsi de tous les dangers.
On verra cependant que le danger ne se trouvait pas l� o� je croyais: il r�sidait dans les natures tr�s diverses des animaux assembl�s sur l�
Ils commenc�rent la conversation en fouillant innocemment la cendre sous laquelle couvait la sournoise �tincelle. T�t ce matin-l�, la vorace In�s avait visit� l�unique poissonnerie d�Ouf, � la recherche de langoustines dont elle avait eu envie d�s qu�elle avait ouvert les yeux. Elle avait d�couvert que la faune marine sur les �tals �tait aussi rare qu�un puits d�eau fra�che dans le d�sert de Gobi. La discussion d�via sur les eaux du littoral corse o�, au dire d�In�s, les poissons devaient mourir de vieillesse puisque personne ne retroussait ses manches pour tirer un filet de p�che.
�Ils devraient avoir honte, dit In�s, qui avait l�estomac dans les talons depuis un bon moment, particuli�rement apr�s une gorg�e d�eau-de-vie. Il ne faut pas qu�ils s��tonnent d��tre pauvres, ces ind�pendantistes qui font feu de tout bois.�
Dieu seul sait pourquoi Willi d�cida de soutenir les Corses sans d�fense, bien qu�il n�en conn�t aucun.
�Ils ne sont pas pauvres d�hier, ces gaillards-l�, dit-il avec un soupir. L�histoire ne les a jamais �pargn�s comme elle a su �tre tout sucre tout miel pour d�autres peuples. Celui qui est rassasi� ne croit jamais celui qui a faim.
��Si quelqu�un meurt de faim ici, c�est bien moi! s��chauffa In�s. Depuis que nous avons atterri sur cette �le, on nous nourrit de past�ques. Quelle chance que Boris et moi ayons apport� une bo�te de caviar de Russie.�
Willi le Long ne l�chait pas prise. D�apr�s lui, les past�ques corses �taient moins dangereuses que le caviar russe pour la sant� physique et morale. D�apr�s lui, certaines dames et certains messieurs occidentaux feraient mieux de se serrer la ceinture et de contenir leur goinfrerie, car c�est une honte de voyager en premi�re classe de train ou d�avion quand on traverse l�existence dans un pitoyable corps de troisi�me classe.
�Vous avez os� qualifier mon corps de troisi�me classe! tonna In�s. Si cette injure �tait sortie de la bouche de quelqu�un d�autre, peut-�tre l�aurais-je aval�e, mais quand c�est un homme-girafe qui s�avise de m�insulter, �a me met hors de moi! Retirez ce que vous venez de dire, monsieur!
��Dans ce cas, vous aussi vous me ferez des excuses pour m�avoir trait� de girafe�, lui r�torqua Willi le Long.
Sandrine, Petit Loup et moi nous �veill�mes tout � fait, et nous joign�mes promptement aux auditeurs de ce nouveau duel. Tout portait � croire que la suite de la croisi�re serait plus qu�int�ressante.
�Votre cerveau doit beaucoup souffrir, dit In�s � Willi, de cet air sans oxyg�ne que vous respirez � votre altitude.�
L�int�ress� survola du regard les personnes pr�sentes; elles s�amusaient � merveille. Lorsqu�il arriva � Petit Loup, ce dernier lui fit un clin d��il discret en dirigeant son pouce vers le sol, � la mani�re des anciens Romains, qui faisaient ainsi signe aux gladiateurs d�achever leur adversaire.
�Certaines mauvaises langues racontent ici des choses peu rago�tantes au sujet d�une dame, murmura le grand escogriffe.
��Quelles langues? Que disent-elles? � propos de quelle dame? l�interrogea le public, impatient de tremper ses jambes dans le sang jusqu�aux genoux.
��Je demanderai que cette histoire ne sorte pas de notre cercle intime, dit Willi d�un air affect�. Mon intention n�est que de faire rire ceux qui s�ennuieraient un peu. Naturellement, je dois vous taire de quelles mauvaises langues et de quelle dame il s�agit. Je vous prie de me jurer que ce petit secret ne sortira jamais du bateau.
��Nous jurons!� s��cria l�assistance.
Le serment d�In�s fut de tous le plus sonore.
�C�est d�go�tant!� s�exclama Willi le Long.
Nous nous t�mes, nous mordant les l�vres et nous demandant quelle nouvelle fourberie il allait inventer.
�C�est plus que d�go�tant! r�p�ta le plaisantin.
��Qu�est-ce qui est d�go�tant? s�enquit In�s.
��Pensez donc, r�pondit Willi toujours d�un air affect�, la dame en question, par ailleurs digne de respect, souffre un peu d�ob�sit�. Une fois par an, elle entreprend des cures d�amaigrissement h�ro�ques et arrive � se d�faire de dix � quinze kilos. Cela n�aurait rien de f�cheux si, par flux et reflux fr�quents, la peau de la dame ne s��tait d�tendue comme un accord�on russe, et si elle n�avait d� se rabattre sur un lifting consistant. Lors de cette op�ration, il lui resta un tel surplus de peau qu�elle d�cida d�en faire une paire de chaussures.�
� ces mots, Willi le Long, comme par hasard, posa son regard sur les mocassins roses de notre In�s, qui �taient de la m�me couleur que son double menton.
In�s rit de bon c�ur avec les autres et dans l�hilarit� d�bordante personne ne trouva bizarre de la voir s�approcher du grand escogriffe, les bras �cart�s comme pour l��treindre, jusqu�� ce que sa poitrine ne touche son ventre, car telle �tait la diff�rence de taille entre la girafe et la grosse dondon. Nous compr�mes que rien de bon ne se pr�parait pour le farceur au moment o� In�s, en silence, commen�a � le pousser de ses seins vers le pont arri�re, o� b�illait une ouverture dans la barri�re de s�curit�. Willi le Long s�agrippait comme il pouvait, flageolant sur ses �chasses, pendant que la femmebulldozer le refoulait sans aucune piti�.
Lorsqu�il se retourna et qu�il aper�ut le sillage d��cume derri�re le bateau, le pauvre �chalas �carquilla les yeux.
�Prenez garde, madame, g�mit-il, je vous pr�viens que je ne sais pas nager!�
Au lieu de r�pondre, In�s le poussa encore une fois de sa poitrine, et l�amena ainsi juste au-dessus de l�eau.
�Charitable dame, se lamentait Willi, j�esp�re que vous avez conscience de pr�parer un meurtre avec pr�m�ditation!�
Je vis Petit Loup arracher du pont de commandement l�unique bou�e de sauvetage dont nous disposions. C��tait bien la preuve que Willi le Long disait vrai et qu�In�s r�ussirait peut-�tre � r�aliser ce que nous tous avons rat�: transformer d�un seul coup notre bouffonnerie en un drame aux cons�quences irr�parables.
�Je ne sais pas nager! clama l�escogriffe.
��� genoux!� cria In�s.
La girafe s�empressa d�ex�cuter son ordre. Cela provoqua une nouvelle salve de rires, car, m�me agenouill�, il �tait presque plus grand que la grosse dondon en furie.
�Si certains font des chaussures de leur peau, gronda In�s, moi, de la v�tre, je vais faire un tapis roulant pour l�escalier de service. Ma brave Marie-Jo habite au sixi�me sans ascenseur.
��Je pr�f�rerais que ce soient vos pieds qui me foulent la rate, ch�re madame�, s�adoucit Willi le Long, se penchant sur la tr�s grande �chancrure de tissu entre les seins d�In�s.
C��tait exactement ce qu�il fallait dire � notre In�s, qui aimait marcher autant sur la peau des hommes que sur la collection de fourrures dispos�es devant sa chemin�e. Rien au monde n�ensorcelait plus notre In�s qu�un homme � genoux. Il ne m��tait pas difficile d�imaginer la suite de cette farce, et le futur imm�diat montra que mes pr�visions �taient plus qu�exactes lorsque nous les retrouverons plus tard dans la cabine du Capitaine.
Mais d�abord le dernier acte de la farce. � la consternation g�n�rale et devant In�s �bahie, le grand escogriffe tendit soudain la main vers son sein droit, le sortit de son bustier et se mit consciencieusement � sucer le mamelon.
Visiblement combl�e, In�s h�sita assez longtemps avant de se d�cider � le sevrer. � ma grande satisfaction, elle le fit une seconde � peine avant que n�apparaisse sur le pont son fianc� russe, qui, pendant le d�nouement heureux du drame, vidait sa vessie dans les toilettes et faisait �clater un petit bouton sur sa tempe, � l�endroit o� poussent les premi�res cornes des jeunes cerfs.
Tout en se plaignant qu�on lui ait retir� le sein trop t�t et caus� ainsi un traumatisme incurable, Willi le Long caressait des yeux notre r�gne animal bariol�. Seule la folie des vacances pouvait rassembler sur cette coque de noix ces b�tes humaines de toutes esp�ces qui r�vaient en cachette de la douceur d�un vrai d�luge. Chacun de nous l�appelait de ses v�ux, aussi sinc�rement qu�Alpha, amoureuse des grands malheurs ou m�me In�s, qui, � l�insu de son jeune fianc�, devait s��clipser avec le grand escogriffe dans la cabine malfam�e du Capitaine Carcasse.
Au moment o� il connaissait un allaitement quelque peu tardif, l��chalas n�imaginait m�me pas que le destin lui pr�parait un �pilogue autrement plus attrayant. Sandrine, Petit Loup et moi connaissions depuis longtemps le penchant d�In�s pour les hommes agenouill�s, mais nous n�avions pas pr�vu que, descendant sous le pont pour trouver un peu de fra�cheur, nous apercevrions la porte de la cabine du Capitaine entrouverte et les deux ennemis dans une posture t�moignant d�une tr�ve tout juste sign�e.
L�image �tait telle que Sandrine rougit comme une fillette de douze ans: In�s, � genoux, entre les deux cuisses de grenouille de Willi le Long, qui d�vorait des yeux le plafond comme s�il y voyait le septi�me ciel et tous ses anges.
�Ma douce dame, chuchotait-il, puis-je vous demander de laisser tomber votre fianc� sur-le-champ et de convoler en justes noces avec moi?�
En toute autre circonstance, In�s aurait explos� ou �clat� de rire devant une demande en mariage si insolente, mais cette fois-ci elle ne souffla mot, car, comme toute jeune femme bien �lev�e, elle savait qu�il �tait impoli de parler la bouche pleine.
�Ma douce dame, roucoulait Willi en roulant ses yeux vers le plafond, comme s�il y voyait le paradis, puis-je vous demander de laisser tomber votre fianc� sur-le-champ et de convoler en justes noces avec moi?�
In�s ne consid�ra nullement n�cessaire de r�pondre � cette demande en mariage pr�matur�e, et continua tranquillement � ruminer sous son chapeau de paille orn� d�un bouquet de cerises.
La regardant, agenouill�e entre les jambes maigres du grand escogriffe, recouvertes d�un duvet roux, je rougis jusqu�au blanc des yeux, non pas tant � cause de la position humiliante de mon amie qu�en raison de la pr�sence de ces deux d�bauch�s au premier rang du parterre. Contenant leur rire avec peine, Petit Loup et Prosper b�illaient comme deux poissons hors de l�eau, et j�eus beaucoup de mal � les entra�ner vers l�escalier qui menait au pont. L�, ils donn�rent libre cours � leur hilarit� � qui pouvait �tre dangereuse pour des gens de leur �ge -, une vraie avalanche de sifflements, de hoquets et de cris intermittents.
Le destin capricieux voulut qu�ils se retrouvent aussit�t nez � nez avec Boris le Bobo, qui, tiraill� par un diablotin euphorique, commen�a � se pavaner comme un jeune cerf arborant ses premi�res cornes. En chantonnant un air russe grivois, il arracha la longue-vue des mains de Jos� Soares, la retourna et du coup se sentit d�mesur�ment grand devant le monde minuscule de la lunette. Enhardi par sa propre grandeur, il embrassa Alpha derri�re l�oreille sous le nez de son fr�re, tapota les fesses de la petite Suzanne et, les jumelles toujours sur les yeux, tomba sur Prosper et Marie-Loup en train de lutter pour avaler une bouff�e d�oxyg�ne.
La rencontre de ces deux nains s�esclaffant dans sa longue-vue troubla quelque peu le Russe surexcit�.
�Que se passe-t-il? De quoi rient les citoyens?� demanda-t-il, clignant de ses yeux rouges d�oiseau.
Hurlant de rire, ils le serr�rent dans leurs bras.
�Nous nous sommes plong�s dans le vice jusqu�au cou, lui expliqua Prosper entre deux hoquets.
��Quel vice? Le cou de qui? b�gayait Boris.
��Ne pose pas de questions!� jeta Prosper dans un nouvel �clat de rire.
Ne rel�chant pas leur �treinte, ils l�attir�rent vers l�avant du bateau, dans la direction oppos�e � celle qui l�aurait men� dans la cabine du Capitaine. Qui pouvait savoir comment se comporterait un Russe en apercevant le chapeau de sa fianc�e entre des jambes couvertes d�un duvet roux, surtout si cette image lui apparaissait dans un verre amoindrissant.
Sans doute Boris avait-il le principe des jumelles retourn�es dans le sang. Il ressemblait � ce chasseur de rhinoc�ros de la plaisanterie qui, arm� d�une simple longue-vue, retournait son instrument et rapetissait ainsi par cent fois l�animal dangereux pour l�attraper ensuite avec une simple pincette et le glisser dans sa blague � tabac. La grande patrie de Boris ne consid�rait-elle pas de la m�me mani�re des peuples entiers: dans sa longue-vue invers�e, un pays libre se transformait en moins de deux en un tout petit alli� priv� de libert� et tass� sans peine dans la tabati�re russe.
Comme s�ils sentaient l�odeur du tabac � priser, Prosper et Petit Loup �ternuaient joyeusement, tout en amenant Boris jusqu�� l�avant du bateau.
�Cher Bobo Borisovitch, le cajolait Petit Loup. Malheureux en amour, heureux au jeu. Nous avons tous une chance de cocu. L�heure est propice pour porter un toast � cette fraternit�.�
Le visage de Boris s�illumina.
�� la fraternit� europ�enne! s��cria-t-il. � une Europe de l�Oural � la Corse!�
Cette vision du Continent ne plut pas du tout au neveu de Napo, qui se sentit sur son �le natale comme sur la queue de l�Europe, cette p�ninsule de l�Asie, et il serra de dos le cou de Boris si cordialement que le photographe manifesta rapidement des premiers signes d��touffement.
Apr�s les premiers, on pouvait s�attendre � des seconds, si la grosse In�s n��tait accouru � son secours, suivie du fid�le Willi le Long. En souvenir de leur tr�ve conclue dans la cabine du Capitaine, In�s avait viss� sur son cr�ne la casquette blanche de l�escogriffe; quant � ce dernier, il se p�mait sous le chapeau de paille au bouquet de cerises de la psychanalyste. Lorsqu�ils les aper�urent, Prosper, Petit Loup et le neveu de Napo s�esclaff�rent de plus belle et permirent � leur proie de recouvrer la libert�.
�Que faites-vous, malheureux! tonna In�s.
��Nous nous sommes faits fr�res, se f�licita Boris d�s qu�il happa un peu d�air. Nous venons juste de porter un toast � la grande fraternit� europ�enne.
��Vous �tes tous pareils, bleus, blancs, roses ou rouges! trancha In�s. De vulgaires bestiaux politiques!�
Sur ces mots, elle attrapa Boris le Bobo par le col et l�arracha au n�ud europ�en dont les restes � Prosper, Petit Loup et le neveu de Napo � se tordaient toujours de rire. Leur jovialit� gagna tous les spectateurs, tous sauf In�s, qui devait se douter de quelque chose et qui s�empressa de dispara�tre avec son fianc� russe du c�t� oppos� du bateau, le plus loin possible de la confr�rie hilare.
Je riais avec les autres, mais, malgr� tout, un go�t amer m�emplissait la gorge.
Notre
Je ha�ssais notre sensation intense de bien-�tre, je r�pugnais � notre bateau sur cette mer d�huile sournoise, je d�testais notre compas qui confondait les quatre points cardinaux, je me ha�ssais moi-m�me, me sentant devenir aussi victime d�une illusion post-sovi�tique, celle d�une grande famille heureuse de �l�Oural � la Corse�. � l�instar de la Corse, cette �le des Tentations suicidaires, nous souffrions d�une m�lancolie aigu�, d�un d�lire sans fi�vre; tout comme cette �le-kamikaze, nous br�lions de lever l�ancre pour nous jeter vers le n�ant, le plus loin possible de notre orni�re. J�eus envie de descendre dans le compartiment des machines et de percer une br�che, de faire couler la carcasse du Capitaine avec tout son chargement d�bile, car seul un bon naufrage, � d�faut d�un vrai d�luge, pouvait ramener � la raison ces animaux euphoriques.
Je ne me reconnus pas quand je m�approchai de mes deux Adam sommeillant � l�ombre pour les pousser du pied avec arrogance.
�Je vous m�prise�, dis-je.
En guise de r�ponse, Petit Loup marmonna en r�ve un mot incompr�hensible. Prosper, au contraire, sortit de sa somnolence, et, de son �il de verre, me toisa de la t�te aux pieds.
�Qu�est-ce qui te prend? me demanda-t-il.
��Je me m�prise et je vous m�prise du fond du c�ur, dis-je.
��Ce n�est pas une raison pour nous r�veiller�, me r�primanda Prosper en reposant la t�te sur la cuisse de Petit Loup.
Je me sentis abandonn�e de tous, seule au monde avec ce poids insupportable, l�impression d�avancer vers l��il m�me du cyclone. La brume pos�e sur l�eau accroissait mon inqui�tude, tous ces amas de vapeur qui masquaient les anses d�sertes le long desquelles nous voguions. Depuis peu, le soleil �tait � son z�nith, mais lui aussi voil� par ce brouillard o� nous �touffions comme dans une serre. De nouveau, je fus prise du d�sir ardent de descendre dans la cale et d�envoyer ce bateau diabolique par le fond.
J�aurais peut-�tre mis � ex�cution cette intention insens�e, si, me dirigeant vers les machines, mon attention n�avait pas �t� attir�e par les cris de Jos� Soares, qui beuglait sur le pont de commandement, tel son anc�tre Vasco de Gama lorsqu�il aper�ut le cap de Bonne-Esp�rance.
�Une femme � la mer!� rugissait-il.
L��v�nement tomba � pic pour m�emp�cher de nous faire sombrer. Il �tait tout aussi invraisemblable que l�apparition sous notre nez de Neptune en chair et en os, un trident � la main, nous demandant du feu pour allumer sa cigarette. En outre, ledit �v�nement semblait arriver comme sur commande pour apaiser les rapports sur le bateau entre l�Est et l�Ouest, nous rappelant qu�il est au monde d�autres contradictions capables de creuser un foss� entre le Nord et le Sud.
Nue comme la main, belle comme une sir�ne, avec une peau velout�e couleur d��b�ne, la jeune femme � la mer �tait une sujette du Sud, lointain et pauvre. Tous ses biens sur son petit canot pneumatique �taient une rame en bois et une bouteille d��vian � demi vide. Ma premi�re pens�e fut que ce mirage nous �tait envoy� par un fabricant d�eau min�rale dans le cadre d�une scabreuse campagne publicitaire. Ma deuxi�me pens�e fut que nous �tions tout simplement victimes d�une hallucination collective, sur ce bateau maudit qui nous ramenait vers la petite enfance. Je n�eus pas le loisir d�achever une troisi�me pens�e.
Assise au fond du canot � peine plus grand qu�une baignoire, la jeune femme prof�rait des jurons s�n�galais dont j�avais appris le sens figur� lors d�un s�jour � Dakar.
�Satan� fils de chienne! pestait-elle � tue-t�te dans un fran�ais � l�accent bruxellois entre deux jurons s�n�galais. Que sa m�re chevauche sans selle un �l�phant!�
Notre �quipage assoupi s��veilla en sursaut, surtout les hommes, qui, la langue pendante, sortirent la somptueuse naufrag�e du canot pour la hisser � l�avant de l�
�Je m�appelle Diuma, fit-elle.
��Que veut dire ce joli nom? s�enquit le Capitaine Carcasse dont les yeux � fleur de t�te, tout comme ceux des autres hommes, �taient en train de sortir de leurs orbites.
��En s�n�galais cela veut dire vendredi, expliqua Diuma.
��Vendredi! s�exclama Amp�re. Si tu es Vendredi, alors je serai Robinson, tonnerre de Dieu! Il ne nous manque qu�une �le d�serte!�
Les membres f�minins de l��quipage se pr�cipit�rent pour cacher la nudit� de la belle Diuma, et lui pr�ter qui une jupette, qui un bol�ro, qui un maillot de bain, qui un tablier, un foulard hawa�en, et m�me un torchon de cuisine. Apr�s avoir essay� les cadeaux, l�orgueilleuse les refusa tous, y compris ma pr�cieuse �charpe indon�sienne aux coquillages d�argent.
�Je pr�f�re rester nue, dit-elle avec une simplicit� naturelle, plut�t que de porter une chose qui me sied mal.
��Je doute que sur tout ce bateau on puisse trouver quoi que ce soit qui t�aille mieux que ton derri�re royal�, la complimenta Amp�re.
Alpha se h�ta de rappeler � l�ordre son jeune fr�re:
�Toi, tiens ta langue trop longue!�
Celui-ci fit comme s�il n�avait pas entendu cette menace en attachant � la superbe cheville de Diuma sa montre au bracelet de platine.
�Il est incongru d�aborder notre Europe hupp�e pieds nus, dit-il d�un ton affect�, m�me si tu viens d�un pays pauvre en voie de d�veloppement.
��Nous n�avons pas honte d��tre pauvres, s�esclaffa Diuma, tendant sa longue jambe sous le nez du Capitaine Carcasse pour lui faire admirer le bracelet brillant. Nous, au S�n�gal, nous nous habillons peut-�tre � l�antique, mais nos jambes sont en voie de d�veloppement perp�tuel.�
� ces mots, Alpha, au premier rang des spectateurs, poussa entre ses l�vres un sifflement en tout semblable � celui du cobra royal pr�t � sauter sur l�antilope.
�C�est mon cadeau, siffla-t-elle, cette montre, je l�ai offerte � un ingrat pour ses dix-huit ans.
��Je suis un gar�on majeur, lui lan�a Amp�re par-dessus son �paule. Je peux faire de mes cadeaux ce que je veux.
��Le p�re de cet ingrat se retourne dans sa tombe en ce moment, se lamenta Alpha, si c�est bien son p�re.�
L�-dessus, d�un air soucieux, elle se mit � fouiller dans son sac, peut-�tre � la recherche d�un flacon de vitriol.
�Mon cadeau pour ses dix-huit ans, siffla de nouveau le cobra enrag�, secouant ses boucles qui cliquetaient comme des �cailles de serpent. Une telle insulte se paie tr�s cher, mon cher.
��Va te faire cuire un �uf, dit Amp�re gentiment. Je n�ai aucune intention de disputer sur un point de droit, le vendredi de ma vie.
��Aujourd�hui, c�est jeudi, r�pondit Alpha d�un air morose.
��Aucune importance, grima�a Amp�re. Je ne peux pas attendre vendredi.
��Quel gentleman! s�exclama Diuma en se jetant au cou d�Amp�re. Le fils de monsieur D�renmatt, ce satan� fils de chienne, devrait prendre exemple sur toi, que sa m�re chevauche sans selle un �l�phant!
��Tu refuses? demanda Alpha, mena�ante.
��Ne g�che pas mes fian�ailles, ricana Amp�re.
��Cette enfant noire va prendre froid, s�immis�a In�s d�un ton maternel, tirant de sa sacoche le haut de son maillot de bain qui aurait pu servir de slip � une �l�phante si une main habile l�avait �tir� entre ses pattes.
��Nos p�cheurs se servent de la m�me quantit� de tissu pour faire leurs voiles, la remercia Diuma. Plut�t crever que mettre un chiffon qui nuirait � ma silhouette. Je suis le mannequin le plus recherch� de l�agence de monsieur D�renmatt � Bruxelles.
��Mannequin!!!� soupir�rent en ch�ur nos hommes.
Les femmes se renfrogn�rent, et plus particuli�rement Alpha, � qui la rencontre de son Robinson de fr�re avec Vendredi plaisait de moins en moins. Mais ce fut In�s qui s�assombrit le plus, pr�te � d�charger sa bile.
�Avec cette m�me quantit� de tissu vous faites des voiles? demanda-t-elle, tortillant d�un air sanguinaire une cerise en plastique de son chapeau sur la t�te de Willi le Long.
��Et m�me moins, approuva Diuma innocemment. Nous sommes de pauvres p�cheurs en voie de d�veloppement.�
In�s �tait hors d�elle, cramoisie de col�re. Elle arracha la cerise de sa tige et la mit dans sa bouche comme si elle faisait la chose la plus naturelle du monde. Elle m�cha la cerise artificielle et recracha un vrai noyau sur la chemise blanche d�Amp�re o� apparut une tache rouge. Nous rest�mes bouche b�e devant la preuve irr�futable qu�une col�re de femme pouvait accomplir des miracles.
�J�esp�re que tu as une carte de s�jour belge en r�gle? demanda-t-elle, dans tous ses �tats.
��Oui, acquies�a Diuma avec un sourire qui d�couvrit deux rang�es de perles splendides.
��J�esp�re que tu n�auras pas de probl�mes pour la faire renouveler, sourit In�s d�un air malicieux. Le Garde des Sceaux belge est un ami de longue date.
��J�esp�re que non, r�pondit Diuma avec modestie. Tous les mercredis, je couche avec lui, apr�s avoir fait un c�lin avec le chef de cabinet du Premier ministre.�
In�s montra aussit�t des signes de mauvaise digestion de la cerise.
�Vous �tes un peuple en plein d�veloppement, l�cha-t-elle entre deux hoquets.
��Nous sommes un peuple qui n�a pas d�autre choix�, r�pliqua Diuma avec un sourire ing�nu.
Entre-temps, l�inventif Amp�re avait sorti de quelque part des ciseaux, une feuille de papier kraft et un lacet de chaussure. Nous n�e�mes m�me pas le temps de comprendre ce qu�il fabriquait: ayant d�coup� une fleur en papier, il l�attacha au lacet et l�assura sur le mont cr�pu de la divine V�nus noire.
�Moi Robinson, toi Vendredi! jubilait-il. Il ne nous manque qu�une �le d�serte!
��Une cabine vide pourrait faire ton affaire!� lui jeta Willi le Long, vert de jalousie.
� cet instant, � deux pas des eaux territoriales italiennes, le grand escogriffe ressemblait bizarrement au drapeau de cette belle p�ninsule: un visage vert cru, un habit blanc et le bouquet de cerises rouges du chapeau d�In�s.
�Et ta s�ur! lui r�torqua aimablement Amp�re.
��Quel gentleman! s�exclama Diuma une nouvelle fois. Ce D�renmatt baveux, ce satan� fils de chienne ne t�arrive pas � la cheville; que sa m�re chevauche sans selle un �l�phant!
��Pourquoi justement un �l�phant? demanda In�s, qui, avant les artistes russes, collectionnait des peaux de b�tes sauvages d�Afrique noire.
��C�est ce qu�on dit en banlieue de Dakar�, expliqua Diuma.
Son nouvel habit plaisait beaucoup � la V�nus noire, et elle se h�ta de nous offrir un petit d�fil� de mode priv�, se promenant de l�avant � l�arri�re du bateau. Elle marchait comme une gazelle dont les tendons et les ligaments renfermaient des millions d�ann�es d��panouissement de la beaut� et de la gr�ce sauvages. Nous en avions le souffle coup�. Il �tait impossible de dire si elle �tait plus belle vue de dos que de face, car les deux images �taient �galement enchanteresses: s�approchant de nous, les muscles de son ventre et ses seins sous sa peau luisante se balan�aient au rythme d�une incantation qui ne pouvait �tre qu�un appel � l��treinte amoureuse; s��loignant, ses cuisses, son derri�re et ses omoplates susurraient le refrain de ce m�me chant pa�en que nous avions oubli� au Nord et � l�Ouest, probablement d�s la naissance du monoth�isme.
Le triomphe de Diuma aurait �t� total s�il ne s��tait produit une chose que personne ne comprit dans un premier temps. Se retrouvant devant le troupeau de nos hommes ensorcel�s, la belle Noire �carta les jambes et secoua ses seins � la mani�re dont chez nous on sonne les cloches de P�ques. C�est dans cette pose victorieuse qu�elle �clata soudain en sanglots et se mit � brailler, agitant les bras autour de sa t�te comme si elle se d�fendait d�un agresseur invisible.
�Satan�e fille de putain! cria-t-elle en s��lan�ant vers le m�t � la poursuite de son ennemi invisible.
��Que se passe-t-il? s�alarm�rent les spectateurs.
��Que ta m�re et ta grand-m�re chevauchent sans selle un �l�phant! jurait Diuma. Cette fois-ci, tu ne m��chapperas pas!�
Amp�re fut le premier � reprendre ses esprits. � l�image de tout bon Robinson, il accourut vers Vendredi et l�enla�a avec tendresse. Cette �treinte �tait visiblement agr�able � Diuma, ce qui ne l�emp�cha pas de prof�rer une nouvelle s�rie de jurons s�n�galais, avant de d�verser des larmes am�res sur l��paule de Robinson. Pour l�apaiser et la consoler, Amp�re dut lui offrir le goulot de sa flasque d�eau-de-vie corse, � la mani�re dont on endort un enfant en pleurs en lui mettant une t�tine entre les l�vres. Gr�ce � son ing�niosit� et � ses pr�venances, Diuma se calma et nous appr�mes enfin par sa bouche son histoire �mouvante.
Tout d�abord, cet imperceptible ennemi mortel, que sa m�re et sa grand-m�re chevauchent sans selle un �l�phant, c��tait une mouche, seul bagage de la fille n�cessiteuse du Sud en route pour le Nord opulent. Ce n��tait qu�une banale mouche s�n�galaise qui menait une vie paisible dans les toilettes de l�a�roport jusqu�au jour o� notre Diuma y mit les pieds pour se remaquiller les yeux avant son vol Dakar-Rome-Cagliari. Dans le port du chef-lieu de la Sardaigne, le fils a�n� de monsieur D�renmatt attendait avec impatience le plus beau mannequin de son papa, sur son yacht
Pour Diuma, la pr�sence de ladite mouche dans les toilettes de l�a�roport �tait la chose la plus naturelle du monde. La mouche, cependant, regardait Diuma d�un �il admiratif, si tant est qu�il soit possible de taper dans l��il � facettes d�une mouche � merde. Lorsque Diuma quitta les toilettes et se h�ta vers son avion, la mouche vola � sa suite, et, sans se faire remarquer, s�installa sur le dossier du si�ge o� Diuma posa son derri�re royal. Pendant le vol vers Rome, elle attira pour la premi�re fois l�attention du mannequin noir en atterrissant sur une cuisse gauche de poulet dans l�assiette de l�infortun�e. Diuma poussa en tel hurlement que l�h�tesse dut remplacer cette cuisse gauche par une cuisse droite, mais aussit�t la mouche y refit son apparition. Cette fois-ci Diuma serra les dents, car elle commen�ait � percevoir l�horrible v�rit�.
Lorsque, � Rome, la V�nus noire rata son avion pour Cagliari et prit un taxi jusqu�� l�h�tel Concorde, o� elle devait passer la nuit avant de prendre un autre avion, la mouche la poursuivit avec ardeur, dans le taxi, dans l�ascenseur de l�h�tel, dans la salle de bains de marbre rose et de nouveau dans le taxi jusqu�� l�a�roport Fiumiccino, jusqu�� son nouveau si�ge dans un nouvel avion, o� cette fois-ci elle se posa sur des spaghettis � la carbonara.
L�attachement de la mouche se transforma peu � peu en un v�ritable cauchemar et, � l�a�roport de Cagliari, Diuma s�acheta une tapette tue-mouches ainsi que deux a�rosols � la citronnelle. En vain, le maudit insecte se montrait aussi rus� que son amour �tait obstin�.
Sur le
Pendant dix jours de croisi�re, Diuma fit tout pour venir � bout de ce
Ils cinglaient alors vers la Corse, � cinquante miles au sud d�Elbe, et les n�gociations concernant cette derni�re exigence se d�roulaient de la fa�on suivante:
�Tu veux, mon chou, tu veux bien, dit le fils de chienne.
��Non, m�me si tu m��gorgeais, dit Diuma.
��Je parie que tu veux bien, mon chou, dit le fils de chienne.
��Pour que j�attrape le sida! dit Diuma.
��De toute mani�re, le sida est votre �uvre, � vous les n�gres, dit le fils de chienne. Ce n�est d�ailleurs pas �tonnant, puisque vous baisez avec des singes.
��Autant que je sache, dans ma grande famille, je suis la seule � avoir bais� avec un singe, dit Diuma.
��Ah, c�est donc comme �a, dit le fils de chienne.
��Avec un singe belge, dit Diuma.
��Je vais te jeter � l�eau, dit le fils de chienne.
��Avec un singe juif, dit Diuma.
��Esp�ce de nullit� noire, dit le fils de chienne.
��Que ta m�re et ta grand-m�re chevauchent sans selle un �l�phant�, dit Diuma.
Sur ces paroles se cl�tur�rent les pourparlers entre le Nord fortun� et le Sud n�cessiteux. Louant les services d�une armoire � glace danoise qui convoitait autant le derri�re de D�renmatt que D�renmatt celui de Diuma, l�h�ritier de l�agence de mannequins chargea l�insoumise sur un canot pneumatique, lui offrit une bouteille d�eau min�rale et s��loigna vers l�est, apr�s lui avoir fait la vague promesse de revenir sur les lieux dans deux ou trois jours pour voir si cette canaille africaine indocile n�avait pas chang� d�avis.
�Mort aux p�d�s blancs! leur cria Diuma. Que vous chevauchiez sans selle un �l�phant!�
C�est alors que, constern�e et terrifi�e, elle aper�ut sur le bord du canot sa fid�le compagne, son seul bien dans ce Nord inhospitalier, cette mouche venue des cabinets d�aisances de Dakar, qui avait survol� presque un quart de plan�te pour le simple plaisir de se poser sur une chose meilleure qu�une cuisse de poulet s�n�galais au piment rouge.
Diuma, inconsolable, �clata alors en sanglots. Elle pleurait toujours am�rement dans les bras d�Amp�re, n�ayant cure du visage renfrogn� de nos femmes, lorsque sa mouche oubli�e atterrit tout � coup sur la tempe d�In�s, all�ch�e par l�odeur de sa transpiration, et s�infiltra en bourdonnant juste dans le pavillon de son oreille, ayant trouv� enfin son bonheur dans le Nord opulent.
In�s l�cha un rugissement comme si on l��corchait vive. Son cri fut cause d�une forte agitation, surtout dans l��me russe de Boris, qui enleva vivement la casquette de Willi le Long de la t�te de sa fianc�e pour lui ass�ner un tel coup sur l�oreille qu�elle et la mouche s��croul�rent sur le pont. L�insecte vigoureux revint de la gifle plus vite qu�In�s et s�envola jusqu�au sommet de l�antenne du bateau, � une hauteur que m�me Willi de Poisson, surnomm� King Size, ne pouvait atteindre.
Pour des raisons inexplicables, une v�ritable rage saisit les plaisanciers. Voulant � tout prix venir � bout de cette maudite mouche, ils mirent toute leur inventivit� en �uvre pour la chasser de son promontoire. Ils n�eurent la main heureuse que lorsque l�adroit neveu de Napo mit sa jeune vie en danger en se hissant avec un balai sur les �paules de Willi le Long.
La mouche abandonna son abri, se pr�cipita de nouveau sur In�s, tournoya plusieurs fois autour de sa t�te, se lan�a ensuite sur le derri�re d�Alpha, puis sur la belle cuisse bronz�e de la petite Suzanne et sur la poitrine poilue du Capitaine Carcasse, avant d�atterrir sur le bout du nez de notre navigateur, descendant de Vasco de Gama.
Sous le coup d�une vive �motion, Jos� Maria Sanchos Brito Soares l�cha le gouvernail et se jeta � la poursuite de la mouche sur le pont de commandement, prof�rant des jurons portugais incompr�hensibles. Alors qu�il avait repouss� la mis�rable dans un coin o� il semblait qu�il allait la pi�ger avec la vieille casquette du Capitaine, il perdit l��quilibre et glissa le long de l�escalier jusqu�au pont inf�rieur. Ni la mouche, ni la maladresse de Jos� Soares n��taient responsables de cette chute: une secousse soudaine, qui �branla l�
Pendant la chasse � la mouche, le bateau avait tranquillement d�riv� pour s��chouer sur un banc de sable, juste � l�entr�e d�une baie, point de mire de notre croisi�re.
Sur la pauvre
�Nom d�une pipe! g�mit le Capitaine Carcasse. J�esp�re qu�il n�y a pas de br�che!
��Et s�il y en a une? b�gaya Willi le Long.
��Dans ce cas, nous allons sombrer dans quarante minutes environ, d�s que la mar�e va monter�, lui expliqua le Capitaine.
Willi le Long, Alpha et encore quelques mauvais nageurs bl�mirent et jet�rent un regard angoiss� sur l�unique bou�e de sauvetage du bateau. Je me demandais qui serait le premier � se pr�cipiter vers cet anneau pourri, Willi, Alpha ou Boris.
Mes pr�visions �taient totalement erron�es. Ce fut In�s qui s��lan�a la premi�re, � la vitesse d�un chat sauvage, en d�pit de son ob�sit�. Elle attrapa la bou�e et, sans h�sitation aucune, se l�enfila, y passant d�abord la t�te, puis les �paules et la poitrine jusqu�au premier pli de graisse de son ventre, o� elle se coin�a. J�eus peur de la voir passer le reste des vacances entour�e de cet horrible serpent de li�ge jusqu�� ce qu�il se trouve quelqu�un de bienveillant pour la lib�rer de ce pi�ge � l�aide d�une tron�onneuse.
�Tu devrais avoir honte, dit Alpha.
��Pourquoi? s��tonna In�s.
��Si je ne m�abuse, tu �tais la premi�re de l��cole en natation, gronda Alpha.
��Quand un navire coule, �a provoque des tourbillons capables d�engloutir m�me des champions de nage. L�autre jour, j�ai vu le
��Dans une certaine mesure, c�est exact�, approuva le Capitaine Carcasse.
Entre-temps, Willi le Long avait commenc� � ramasser les bouchons des nombreuses bouteilles vid�es depuis le matin, dans le fol espoir de rassembler assez de li�ge pour fabriquer une ceinture de sauvetage. Alpha et Boris l�observaient avec une certaine envie, bien que ces bouchons fussent � peine suffisants pour maintenir la mouche de Diuma � la surface de l�eau.
�J�esp�re qu�un jour on vous enterrera avec votre bou�e! jeta-t-il � la grosse In�s, oubliant la tr�ve tout juste conclue.
��Vous n�avez pas � vous inqui�ter, monsieur, lui r�pondit In�s du tac au tac. O� que nous coulions dans cette mer, lorsque vous toucherez le fond, votre t�te se trouvera toujours hors de l�eau.�
Willi le Long d�cida de lui rendre la monnaie de sa pi�ce, malgr� le beau souvenir qu�il avait rapport� de la cabine du Capitaine et sa demande en mariage passionn�e. Il �ta sa casquette de la t�te d�In�s et la coiffa de son chapeau de paille au bouquet de cerises d�garni.
�Moi aussi je me demande � quoi vous sert votre bou�e, dit-il. Une femme comme vous doit �tre moins lourde que l�eau.�
Le visage d�In�s s�empourpra aussit�t.
�Comment dois-je interpr�ter vos paroles, monsieur? demanda-t-elle d�une voix chevrotante qui annon�ait la temp�te. Dois-je comprendre que vous me traitez de femme l�g�re?
��Monsieur n�a jamais dit rien de tel, s�empressa d�intervenir le Capitaine Carcasse. Monsieur le Long a voulu dire que l�eau est dense par ici. Quant � moi, en tant qu�amiral, je n�appr�cie gu�re les disputes sur mon navire, alors que nos vies sont peut-�tre en danger. Si la coque est perc�e, la mar�e va nous faire couler d�ici une demi-heure.�
Sur ces bonnes paroles, Willi le Long se fourra une pilule de nitroglyc�rine sous la langue, et la petite Suzanne s��vanouit une fois de plus, dans l�espoir qu�un des hommes corses applique sur elle la technique du bouche-�-bouche. H�las! aucun de ces gentilshommes n�en avait envie en cet instant. Aucun, sauf le d�vou� Amp�re, qui la mettait en pratique avec z�le et succ�s sur Diuma.
�Quelqu�un devrait s�occuper de la br�che, soupira le Capitaine, ne quittant pas des yeux Robinson et son Vendredi.
��Je vais v�rifier l��tat de la coque, mon amiral, se proposa Jos� Soares qui se sentait un peu coupable de notre infortune.
��En avant, mon brave!� s�exclama le Capitaine.
Le petit Portugais d�acier n�attendit pas qu�on le lui r�p�te deux fois. Il souleva la trappe menant � la salle des machines, et s�engouffra sous le pont.
Accroupie avec les autres autour du carr� obscur o� le courageux Jos� avait disparu, j�eus de nouveau l�impression qu�un danger de mort, surtout en vacances, n��tait pas une chose tr�s grave. Dans ce trou noir r�sidait peut-�tre la r�ponse � la question de savoir si nous allions survivre � cette derni�re journ�e d�ao�t pour revenir au s�rieux de notre quotidien qui, tel un poids de plomb, oppressait notre existence, que ce soit dans mon cabinet ou dans celui d�In�s, dans le laboratoire de Prosper, dans la salle de montage de Marie-Loup ou dans la mansarde d�Alpha. Nous avions peur de la noyade, mais, en m�me temps, l�id�e de la mort nous paraissait tellement s�duisante que des larmes de joie brill�rent dans nos yeux. Tout comme la vie, la mort ne nous semblait pas �tre un destin incurable.
Je me trouvais au seuil d�une d�couverte importante qui promettait de changer dans son essence la m�lancolie noire de ces trois singes orientaux, quand le valeureux Soares interrompit mes r�flexions, resurgissant sur le pont, le visage rayonnant.
�Pas une seule goutte d�eau! cria-t-il. Rien que du gasoil jusqu�aux chevilles!
��Dieu merci, soupira le Capitaine soulag�.
��Du gasoil jusqu�aux chevilles! protesta In�s. On dirait que pour vous c�est parfaitement catholique!
��C�est un ph�nom�ne tout � fait naturel sur un bateau qui marche au gasoil, lui expliqua le Capitaine. Le r�servoir doit fuir de quelque part.
��Un r�servoir qui fuit, g�mit In�s. J�aimerais bien savoir ce qui se passerait si nous mettions le moteur en marche et si nous sautions tous!
��Ne soyons pas pessimistes, dit le Capitaine avec un doux sourire. Le gasoil n�explose qu�une fois sur mille.
��Vendredi et moi allons chercher de l�aide, intervint Amp�re, tirant � lui le canot pneumatique de Diuma. Nous allons faire un saut jusqu�� chez Marco, et nous am�nerons quelqu�un qui remorquera cette �pave.
��Quel petit fut�, dit le Capitaine Carcasse, qui riait jaune, tout en d�vorant des yeux le superbe corps noir dans les bras de Robinson.
Tr�s press� de quitter le bateau avant une hypoth�tique explosion, Amp�re d�gringola avec Diuma dans sa baignoire flottante et rama � la godille comme un fou vers l�entr�e de la crique. Ils ne s��taient pas �loign�s de plus de dix m�tres que la compagne fid�le de Diuma s�envola du pont de commandement dans un bourdonnement d�sesp�r� � la poursuite de sa ma�tresse bien-aim�e. � peine une minute plus tard, du petit canot nous parvint le cri de cette derni�re:
�Que ta m�re chevauche sans selle un �l�phant!�
Nous nous sent�mes soulag�s, d�barrass�s de la mouche de la V�nus noire, surtout la part f�minine de l��quipage, qui s�empressa d�ouvrir une bouteille de champagne pour porter un toast dans l�espoir d�un rapide sauvetage. Aux femmes se joignirent les matelots novices, souffrant de la m�me soif � l�id�e d�un naufrage �ventuel. Seuls Petit Loup et moi rest�mes � l��cart, tous deux moroses, plong�s dans nos pens�es.
Petit Loup errait du regard sur les amas de vapeur masquant le large, comme � la recherche d�une pr�sence fantomatique, probablement celle de son p�re, victime d�un parricide, qui le poursuivait depuis des ann�es. Ce m�me brouillard �pais me laissait entrevoir une fois de plus un autre spectre, d�chir� en haillons de brume, ma malheureuse pers�cutrice, les yeux renvers�s et jambes �cart�es sur ma table d�accouchement. Dieu merci, sa voix rauque � �Tu es responsable de notre sort!� � fut �touff�e par les cris d�Alpha, qui trompetait comme une �l�phante priv�e de son petit en observant le canot de la divine Diuma s��loigner avec son fr�re.
�Regardez-le! tonna-t-elle. Ce foutu petit d�bauch�!�
Nous fix�mes notre regard sur la barque, sans parvenir � voir celui qu�Alpha maudissait. � une distance d�environ un demi-mile, le canot de Diuma planait entre l�air et une mer d�huile, dans des vapeurs irr�elles qui se jouaient de nos yeux. Amp�re avait disparu, comme englouti avec son aviron par ce mirage. Seules les longues jambes de Diuma �mergeaient du canot, �cart�es dans un angle parfait qui faisait frissonner nos hommes, les deux m�ts brun-noir formant le V de la victoire.
Si j�avais su le faire, j�aurais not� les latitude et longitude exactes de cet endroit situ� dans les eaux du littoral corse o� l�on jetait probablement les graines d�une nouvelle race humaine, dont l�avenir serait de franchir un jour l�ab�me qui s�pare le Sud affam� du Nord s��touffant dans sa cellulite. Avant ce midi d�ao�t br�lant, des millions de Noirs et de Blancs s��taient d�j� accoupl�s, mais jamais entre ciel et mer, ni sous un symbole de victoire aussi �clatant.
�Quel spectacle �blouissant! l�chai-je. Ici est en passe de na�tre ce qu�on appelle le tiers-monde et la mondialisation!
��Je me moque du tiers comme du quart, ainsi que des mondialistes! croassa Alpha. Au lieu de nous amener du secours, ce foutu d�bauch� est visiblement en train de faire le premier de mes neveux fris�s!
��C�est justement ce que je voulais dire, jubilai-je.
��Calmez-vous, nous lan�a le Capitaine Carcasse. D�ici peu, la mar�e va arriver. D�s que nous d�collerons du banc de sable, nous mettrons les moteurs en marche et nous irons jusqu�au port.
��Et si on saute? demanda In�s.
��Ne soyons pas pessimistes, r�pondit le Capitaine en souriant. D�s que notre vaillant Amp�re sera un peu soulag�, il nous reviendra avec de l�aide.
��Oui, quand les poules auront des dents! �clata de nouveau la s�ur Kreitmann. Je le connais comme si je l�avais fait, ce chaud lapin, ce sacr� coq du village!
Dans la demi-heure qui suivit, on constata qu�Alpha connaissait son fr�re cadet sur le bout des doigts. Les jambes fusel�es de Diuma saillirent du canot pendant encore toute une �ternit�, s�agitant en l�air comme des ciseaux qui voudraient couper un fruit invisible. Songeant � ce fruit bien ferme qui �chappait � notre vue, une id�e p�cheresse me traversa l�esprit, vraisemblablement la m�me que celle que je lus dans les yeux d�Alpha, d�In�s, de la petite Suzanne et de Prosper.
Nous nous taisions en attendant qu�Amp�re accomplisse tout ce qui �tait indispensable � la cr�ation d�un nouveau monde. Cela s�av�ra �tre un travail ardu, � en juger d�apr�s les longues jambes du Sud qui ne cessaient de tracer dans l�air d�incroyables arabesques, semblables � celles d�un manuscrit oriental. Nous nous taisions et sirotions notre champagne, sentant notre cerveau fondre sous le soleil.
Je pensai soudain que la nature, dans toute sa cruaut�, �tait malgr� tout juste et raisonnable. N��tions-nous pas des animaux m�lancoliques sur l�
Nous nous taisions toujours, gris de chaleur, lorsque la quille du bateau nous renvoya un bruit bizarre, pareil au claquement de la langue d�une bouche g�ante. Le Capitaine Carcasse sursauta comme �chaud� et nous tend�mes l�oreille. Le bruit se renouvela, cette fois reconnu par tous: le clapotis des flots qui l�chaient la coque de l�
�La mar�e!� murmura le Capitaine.
Elle nous sauva. En moins de dix minutes, elle nous arracha au banc de sable, comme la main d�un enfant jouant avec une barque en papier. Le moteur se mit en marche d�s le premier tour de clef, et nous ne saut�mes pas, bien que notre c�ur f�t pr�t � �clater.
Nous e�mes � peine le temps de lancer trois hourras retentissants que le Capitaine dirigeait d�j� l�
Nous nous r�jouissions � l�id�e de prendre sur le fait Robinson et Vendredi, en train de s�envoyer en l�air, faisant feu des quatre pieds, � l�instar de vrais Robinson et Vendredi durant leurs moments de loisirs sur leur �le d�serte. Nous �prouvions de la joie tels des enfants espi�gles, et Prosper avait d�j� pr�par� son appareil photo pour �terniser cette image, quand, � l�avant du bateau, nous aper��mes Alpha, l�ex-championne olympique, qui bandait son arc sorti de son �tui tricolore, pr�te � d�cocher une fl�che.
Ma premi�re pens�e fut que sa jalousie maladive �tait en train de l�inciter � commettre une b�tise irr�parable et je faillis pousser un hurlement. Je savais que la championne du tir � l�arc ne pouvait rater son coup, et Alpha, en effet, ne le rata pas. Au lieu de se planter dans de la chair humaine, sa fl�che s�enfon�a dans le boudin gonflable et en une minute fit couler la baignoire de Diuma.
Dans une avalanche de rires, nous tent�mes de leur jeter la bou�e de sauvetage, mais nous ne p�mes l�enlever de la taille d�In�s. Jos� Soares, un d�brouillard, leur lan�a un bidon vide qui servit d�abord � la mouche de Diuma. Nous r�mes � perdre haleine, � l�exception de Petit Loup, qui observait toujours le large comme s�il dormait les yeux ouverts.
Amp�re et Diuma se hiss�rent sur le bateau en costume d�Adam et d��ve, comme de vrais mis�reux, mais, en d�pit de tout, on lisait sur leur visage une grande richesse. � cette vue nous nous t�mes tous, �mus et fiers de devenir un peu les futurs tantes et oncles d�un b�tard.
La jeune S�n�galaise ressemblait � une sir�ne, et le fr�re d�Alpha � un neveu de Neptune. Tous deux �taient splendides comme de jeunes dieux marins, encore essouffl�s apr�s leurs jeux amoureux interrompus avec rudesse.
Je pensai que le sage destin ne s��tait pas tromp� lorsqu�il avait choisi des repr�sentants si brillants de deux races pour nous donner une le�on en mati�re de sensualit� joyeuse. Ils �taient si beaux dans leur nudit�, par�s de gouttes d�eau scintillantes, que notre compagnie les d�vorait des yeux, tous, sauf moi, qui ne pouvais d�tacher mon regard de la mouche de Diuma pos�e sur la casquette de Willi le Long.
Personne, pas m�me le propri�taire de la casquette, ne remarqua que la bestiole avait choisi cet endroit pour y s�cher son post�rieur et ses ailes. Il s�agissait d�un grand sp�cimen de mouche � ordures, r�pandu sous toutes les latitudes, qui se sentait aussi bien dans les toilettes de la Com�die-Fran�aise que dans les latrines s�n�galaises. Somme toute, il s�agissait d�une cr�ature de Dieu tr�s r�pandue, qui, partout dans le monde, se sentait chez elle, � condition de trouver � port�e de son su�oir un peu de sueur, d�immondices ou de pourriture.
Je l�observais comme ensorcel� en pensant qu�� cet instant pr�cis l�une de ses cons�urs corses devait s�introduire dans les narines de mon vieux camarade de l�arm�e, Ignace, avec l�intention de se d�lecter d�une goutte de son sang, bizarrement non coagul�. Ignace �tait probablement d�j� en train de nourrir toutes sortes de vermines dans son abri �ternel, dans ce trou o� je l�avais fait rouler. J�imaginais son corps maigre pli� en deux sous le poids des pierres, la t�te rejet�e en arri�re sur des vert�bres cervicales rompues, la bouche � demi ouverte, les yeux �carquill�s et ses oreilles de vampire fl�tries o� de petits pr�dateurs en tout genre, mouches bleues, taupes-grillons, araign�es et acariens, avaient trouv� un agr�able refuge, savourant des gaz et des liquides � l�odeur putride.
L�image d�Ignace en passe de leur offrir un banquet souterrain �tait tellement r�elle dans toute son horreur que j��tais sur le point de hurler, sentant de nouveau ce poin�on de fer qui ne cessait de me marteler le cr�ne depuis mon r�veil. Cette fois-ci, � ce mal de t�te s�ajouta une douleur lancinante � la poitrine, au niveau des seins, qui me transper�a le corps jusqu�aux omoplates.
Pourtant je n�avais pas pr�vu une chose lorsque j�avais enfoui le cher d�funt. Cette id�e me frappa comme la foudre. S�il ne subsistait aucune trace de mon forfait, si personne ne d�blayait l�entr�e de la maudite caverne, si m�me la �famille� d�Ignace ne se mettait pas � la recherche de son capo disparu � capitaine ou imposteur? -, il existait quand m�me une chose qui pouvait d�molir mon pitoyable ch�teau de cartes: la pr�sence dans le maquis de ces mouches bleues qui ne vont jamais sur du vivant et la puanteur du banquet souterrain, de sa d�composition repoussante, des acides gras et du gaz carbonique qui se propageront dans les alentours d�Ouf bien avant que la p�gre toulonnaise ne d�couvre le cadavre.
La seule chose qui pouvait me sauver �tait l��ventuelle v�racit� du t�moignage de mes chers �consinges�, Prosper et Sandrine, si la rencontre avec Ignace et son meurtre n��taient qu�un mauvais r�ve.
Je revoyais ce malheureux agenouill� devant moi, comme si, dans cette piteuse posture, il adressait � Dieu une pri�re. Le filet de sang qui coulait le long de son cou et disparaissait sous son col n��veillait dans mon �me ni d�go�t, ni piti�, comme si cette �me appartenait � un sosie endurci dont j�ex�cutais les ordres sans broncher. Je l��coutai et trouvai � t�tons par terre une grande pierre, la levai et la lan�ai de toutes mes forces sur la t�te d�Ignace. Nous le tra�n�mes ensuite, moi et mon double impitoyable, jusqu�� la grotte et le laiss�mes d�gringoler le long d�une pente. D�s que nous e�mes jet� � sa suite quelques objets ensanglant�s, l�entr�e de la caverne se referma devant nous dans un grondement infernal et effa�a toutes traces.
Un jour, � propos d�un crime crapuleux commis en banlieue parisienne, Prosper avait dit que le cadavre d�un homme de poids moyen diffusait dans l�atmosph�re � peu pr�s cinq m�tres cubes de gaz carbonique et d�acides gras puant l�ammoniac. Me rappelant ces macabres donn�es, je me demandai encore une fois si la terre �boul�e dans la grotte pourrait emp�cher l�odeur de se r�pandre � la surface, je me demandai si les neveux mafiosi d�Ignace n��taient pas sur le lieu de mon forfait, si l�on n�avait pas d�j� charg� pour moi une mini-Kalachnikov.
Je ne pouvais me cacher nulle part. Que j�essaie de traverser la mer en ferry-boat pour rejoindre l�Italie ou de m�enfuir au village du Praz-de-Lys, en Haute-Savoie, en empruntant un passage de montagne peu connu, la Mafia, qui a le bras long, me retrouverait en moins de vingt-quatre heures.
J��tais pris au pi�ge, comme un rat sur un navire qui allait sombrer, moi, jadis infatigable vagabond europ�en, � la fin d�un long p�riple avec lequel je croyais dessiner un cercle, mais qui, en r�alit�, se d�roulait en spirale descendante et se terminait � l�entr�e d�une crique anonyme de Corse-du-Sud.
Je fus plus qu��tonn� quand Sandrine interrompit ces r�flexions am�res, juste au moment o� la douleur cuisante, dans ma poitrine, me for�a � m�allonger sur un tas de cordes, au moment o� je d�cidai de me reposer un peu, avec devant moi l�image vivante du Praz-de-Lys, ce haut plateau f�erique en face du mont Blanc, o� j�aurais aim� laisser mes os, entre les bosquets de sapins et le lac du Roi, cet �il vert d�un g�ant borgne, endormi sous les neiges. Prot�g� de toutes les Mafia, j�aurais regagn� ainsi mon sanctuaire affectif pour y rendre un hommage supr�me � la divinit� de ma montagne, avant de rejoindre papa et maman.
Je fus vraiment stup�fait de voir Sandrine se pr�cipiter sur moi et se mettre � me secouer comme si elle avait perdu l�esprit, puis me coucher sur une toile repli�e, et, aid�e d�autres gens, me transporter sur la terre ferme. Je n�avais m�me pas remarqu� qu�entre-temps nous avions accost�. Mais en d�pit de tout, malgr� ces visages difformes qui se penchaient sur moi, je me sentais comme un prince dans ce berceau de toile, parmi ces amis que je tant ch�rissais.
Pour embellir ce conte de f�es, Marco vint � ma rencontre, les bras grands ouverts, me chatouiller le nez de sa barbe de p�re No�l et m�embrasser sur le front comme si j��tais redevenu enfant.
Apr�s le premier �moi et la peur panique de voir Petit Loup foudroy� par l�engorgement d�une art�re coronaire, les esprits se calm�rent, comprenant que notre camarade �tait victime de nos exc�s de la veille au soir et de la chaleur torride r�gnant sur le bateau. Apr�s qu�il eut vomi sur Sandrine, qui avait eu la chance de l�approcher la premi�re, nous le charge�mes sur une sorte de brancard improvis� et le transbord�mes avec pr�caution � l�ombre d�un figuier, devant la demeure de Marco.
Pendant le transport, Sandrine le gava de fortifiants pour femmes enceintes, les seuls qu�elle avait sous la main. J�esp�rais que ce rem�de ne lui causerait pas trop d�ennuis hormonaux, que notre ami infortun� ne passerait pas le reste de sa vie avec de beaux petits seins pareils � ceux dont la nature avait fait don � Suzanne.
� l�entr�e de sa maison, Marco nous salua par ces paroles retentissantes:
�Bienvenus au ch�teau!�
L�habitation en question ressemblait autant � un ch�teau que son propri�taire rappelait un ch�telain. C��tait une bien �trange construction, b�tie probablement sur les restes d�une fortification toscane, avec un toit � plus de huit pentes et toute une douzaine de minuscules cellules au sous-sol, au rez-de-chauss�e et au premier �tage, o� tout homme adulte pouvait passer une douce nuit � condition de recroqueviller ses jambes sous son menton.
D�s que chacun de nous eut mang� une figue et bu l�in�vitable verre de
Ne perdant pas le nord, Alpha fut la premi�re � faire son choix. Elle ne demanda rien de moins que la chambre � coucher du ma�tre des lieux, ayant la vague intention de la partager avec lui. Le fr�re cadet d�Alpha et la belle Diuma, rapi��ant et recollant d�j� le canot gonflable, d�cid�rent d�y passer la nuit, � la belle �toile, comme il convenait � des gens qui cr�aient une nouvelle esp�ce d�hommes. Le Capitaine Carcasse proposa d�un c�ur magnanime � Sandrine de s�installer avec lui dans la chambrette de la mansarde, mais celle-ci le repoussa s�chement et exprima le souhait de dormir en compagnie de la petite Suzanne. Le neveu de Napo se retrouva dans la m�me cellule que Jos� Soares, tout pr�s de la grosse In�s et de Boris, desquels ils n��taient s�par�s que par une fine draperie, semblable � celle qui s�parait notre couche, � Gertrude et � moi, du lit lilliputien de Willi le Long.
D�s qu�il se fut remis un peu, Petit Loup prit la d�cision irr�vocable de dormir seul sur l�
Chacun de nous laissa dans sa cellule un objet lui appartenant, des accessoires de toilette ou un v�tement de nuit, pour pouvoir, le soir, rep�rer plus facilement le lit qui lui revenait. Cela me fit sourire, car nous ressemblions � des chiens enfouissant leur os pour marquer leur g�te. Quand sonna l�heure de porter une fois de plus l�in�vitable toast, Petit Loup essaya de se saisir de la bouteille le premier.
�Tu veux te tuer! s��cria Sandrine.
��S�rement�, r�pondit-il dans un sourire �trange, s��tendant sur un lit de camp de Marco.
Sandrine se tut et lui tourna le dos. Ses yeux �taient remplis de larmes et ses �paules tremblaient. En observant � la d�rob�e Petit Loup ricaner, je me rem�morai les maximes provocatrices avec lesquelles il tentait de nous faire peur, � Sandrine et � moi: �Je m�rase ou je m�gaze?� ou bien: �Ma brosse � dents me survivra-t-elle?�, qui devaient ponctuer le contenu de son livre posthume au titre splendide �
Nous savions avec certitude qu�il n��crirait jamais un seul mot du roman dont il r�vait, mais pour moi, pr�cis�ment, le silence de cette �uvre repr�sentait le plus grand des dangers, un silence plus �loquent que la parole, lui frayant un chemin vers les yeux sans visage de ses parents. En plus de cela, je remarquai qu�il se passait quelque chose de bizarre dans sa t�te depuis le matin, comme si un feu secret le consumait, comme si ses folles vir�es, de Paris � la Haute-Savoie et � la Corse, l�avaient enfin men� au terme de ce voyage qui tournait en rond, au bout du cercle qui pour les seuls imb�ciles est sans fin.
�S�rement�, r�p�ta-t-il en chuchotant deux ou trois fois et il s�abandonna au sommeil.
Avant de nous joindre � la confr�rie excit�e, Sandrine chassa la mouche de Diuma de la tempe de Petit Loup et couvrit son visage d�un foulard de tulle. Sous ce voile mi-transparent, Marie-Loup ressemblait � un �tre entre deux sexes, et je ne pus m�emp�cher de retirer la bague de ma m�re Odile de ma main pour l�enfiler � son annulaire.
Nous le laiss�mes � l�ombre du figuier et nous h�t�mes vers les spectateurs du num�ro de cirque que l�excentrique Marco �tait en train de r�aliser sous les clameurs. Son tour de prestidigitation consistait � habiller notre V�nus noire, � laquelle les habitants du village voisin auraient difficilement souhait� la bienvenue s�ils l�avaient aper�ue en tenue d��ve apr�s son joyeux naufrage.
Marco habilla Diuma � l�aide de peintures � l�huile qu�il d�posa sur sa peau nue avec la promptitude et l�adresse d�un vrai virtuose. Diuma avait l�air d�une toute jeune fille transport�e au septi�me ciel, comme si dans son sang s��veillait le souvenir lointain de rites semblables, que ses anc�tres devaient ex�cuter lors des mariages, bapt�mes ou f�tes des moissons. Cependant, le c�t� comique de cette �uvre de Marco ne r�sidait pas tant dans la coloration de la peau que dans l�habit que l�astucieux bouffon avait choisi.
C��tait un v�ritable costume de marin pour enfants du d�but du vingti�me si�cle, que les mamans toutes fi�res mettaient � leurs gar�onnets pour les promener sur les plages de Deauville ou de Constance: petites chaussures noires laqu�es � grande boucle argent�e d�o� montaient, le long des chevilles, des chaussettes d�un blanc �clatant, culotte bleue de roi, plastron sur la poitrine et larges bretelles des deux c�t�s d�une cravate bleu-blanc-rouge.
Notre bande enthousiaste riait aux larmes pendant que Marco, en quelques coups de pinceau habiles, couvrait de peinture le mont de la V�nus, tandis que celle-ci, ravie, embrassait le sommet de sa t�te d�garnie.
�Il ne lui manque qu�une gouvernante avec une ombrelle pour une promenade sur la plage! s�exclama Willi le Long, sa voix l�emportant sur celle des autres.
��Je veux bien �tre la gouvernante, se proposa In�s et, � l��tonnement g�n�ral, elle tira de quelque part une ombrelle des ann�es vingt du si�cle dernier.
���cartez-vous de mon chef-d��uvre! trompeta Marco sous sa barbe de p�re No�l. Si quelqu�un a le droit de l�emmener se balader � travers le hameau, c�est bien le tailleur pour dames!
��Quel tailleur pour dames? s��tonna In�s.
��Je suis le tailleur pour dames!� se rengorgea Marco le Corse, dont c��tait le trente-sixi�me m�tier apr�s celui de po�te et enseignant, d�entrepreneur et peintre en b�timent, de pl�trier, cimentier, menuisier, serrurier et ma�on, jusqu�� celui de b�tisseur de sa maison-ruche destin�e � des abeilles g�antes.
Dix minutes plus tard, nous sort�mes Diuma et nous dirige�mes vers une ferme d��levage d�oursins o� Marco, en ce premier jour de septembre, avait organis� un festin copieux.
Prenant de grands airs, Diuma marchait en t�te de cette procession clownesque, bras dessus, bras dessous avec son tailleur pour dames particulier, qui, pour l�occasion, avait rev�tu le haut d�un habit � queue noir, r�p� jusqu�� la corde, et s��tait coiff� d�un haut-de-forme ayant appartenu � son grand-p�re et dont les rats avaient rong� les bords. Marco s��tait pourvu aussi d�un petit seau et d�une pelle pour que le grand enfant chocolat puisse jouer sur la plage en construisant des ch�teaux de sable.
Les autres participants du d�fil� se donn�rent �galement de la peine pour contribuer � la r�ussite de notre cort�ge d�apparat. La grosse In�s n�avait pas besoin de se d�guiser: son �norme chapeau de paille au bouquet de cerises, son ombrelle en dentelles et le petit Russe pendu � son bras charnu suffisaient pour gagner un premier prix � un bal costum�. In�s et Boris re�urent les premiers applaudissements de quelques indig�nes qui n��taient pas cach�s derri�re leurs persiennes.
Willi le Long fut salu� de la m�me mani�re: ayant mis sa casquette � l�envers, il s��tait couvert d�un drap assez long pour dissimuler ses jambes, et avait nou� autour de sa taille une corde pour y accrocher toute une douzaine d�ustensiles de cuisine, louches, cuillers � pot, fourchettes et autres ramequins. Dans cet accoutrement, le grand escogriffe ressemblait au vampire d�un ma�tre coq de l��poque napol�onienne. Les spectateurs le salu�rent par des acclamations, persuad�s qu�il s�agissait d�un acrobate se d�pla�ant sur des �chasses. Il semblait plus grand que jamais, plus grand m�me qu�Alpha, qui �tait � califourchon sur les �paules du neveu de Napo. Leur travers�e du village n�engendra aucun �tonnement, car les villageois �taient habitu�s � se d�placer � dos d��ne, tout comme � consid�rer qu�une femme qui leur montait sur la t�te �tait la chose la plus naturelle du monde. C�est en vain qu�Alpha �peronna le neveu de Napo en nage, car elle eut de la peine � tirer quelques sifflets de la marmaille du coin.
Moi, au contraire, je fus salu� tr�s chaleureusement, � cause de Gertrude qui se balan�ait avec gr�ce sur mon �paule pendant qu�un petit vent d�couvrait ses beaux dessous qui m�avaient co�t� une fortune.
Amp�re fut accueilli tout aussi cordialement, ainsi que Jos� Soares et la petite Suzanne. Avant le d�part, Marco avait dessin� en vitesse sur la peau du premier un costume ray� de prisonnier, et les deux autres avaient eu l�heureuse id�e d��changer leurs v�tements, gr�ce � quoi la petite rousse se dandinait � l�arri�re-garde du cort�ge dans le pantalon de Jos�, ne cachant ses seins que sous ses bretelles, tandis que Jos� �tait v�tu de la petite robe de Suzanne qui couvrait � peine les caract�res essentiels de sa masculinit� portugaise.
Il ne nous manquait que Petit Loup, Sandrine et la mouche de Diuma. Le fameux insecte s��tait pos� sur mon C�sar et n�en bougeait plus; quant � Sandrine, elle restait � veiller sur notre ami souffrant, attendant qu�il retrouve des forces.
� l�entr�e d�une b�tisse en pierre d�labr�e, au bord m�me de l�eau, Marco souffla dans une esp�ce de trompette postale enrou�e et d�cida de passer la troupe en revue. Nous ob��mes de bon gr�, except� le Capitaine Carcasse, qui nous rejoignit avec un peu de retard, par� comme pour une f�te nationale � uniforme blanc sale et traces d��paulettes arrach�es.
�J�aimerais avant tout passer la troupe en revue, se proposa-t-il.
��Tu es commandant en mer, b�la Marco sous sa barbe. Ici, sur la terre ferme, c�est moi qui donne des ordres.�
Il souffla encore une fois dans sa corne postale, sur quoi nous tous, femmes et hommes d��ge m�r, nous m�mes au garde-�-vous et bomb�mes le torse � la fa�on des militaires. Gris�s par la folie de ces vacances, comme pris de boisson, le souffle court, nous hum�mes la forte odeur d�une temp�te proche qui planait dans l�air. Quoique notre mascarade f�t d�origine �roticoemphatico-m�lancolique, je la trouvais un peu outr�e, voire excessive.
Marco nous examinait d�un �il connaisseur, muni d�une plaque de bois sur laquelle il avait �tal� ses peintures comme sur une palette. En deux ou trois coups de pinceau, il parfit l�apparence de chacun de nous, en dessinant sur le sein d�bordant d�In�s un beau papillon, faisant rougir les joues p�les d�Alpha comme des fleurs de coquelicot avec leurs reflets sur ses tempes, tra�ant sur le front de Boris l��toile � cinq branches de l�ex-arm�e rouge ou encore encadrant mon �il borgne d�un monocle �l�gant.
Mon thermom�tre de voyage indiquait trente-huit degr�s Celsius quand Marco se d�clara content de notre allure, ajoutant qu�il �tait grand temps de s�attabler.
�Je vous offre � tous une entr�e d�oursins et une bouteille de divin Patrimonio!� cria-t-il.
Dans la cohue qui se fit pour occuper la meilleure place � table, une moiti� se trouvant au soleil et l�autre � l�ombre, la boulimique In�s s�assit par inadvertance sur la palette de Marco et de honte �clata en sanglots, car elle avait enlev� son slip, d�j� sur le bateau, � cause de la chaleur.
Marco s��vertua � la consoler, lui jurant que jamais, au grand jamais, il ne se servirait plus de cette palette, et que son empreinte, le �bouton demi-�clos de sa fleur�, serait accroch�e � la place d�honneur dans sa salle de s�jour.
Pendant qu�In�s lavait quelque part sa �fleur mi-�close�, sa place fut prise par Sandrine et Petit Loup qui se joignirent enfin � nous. Marie-Loup s��tait � peu pr�s remis, mais sa t�te s�inclinait toujours de temps � autre vers l��paule de Sandrine. Comme ils �taient les seuls sans costume ni maquillage dans un groupe de f�l�s d�guis�s, ils avaient l�air de deux excentriques.
Nous commen��mes � d�jeuner � 16 heures 14 et termin�mes � 22 heures 38. Entre-temps, faute d�avoir un esprit sain dans un corps sain, je n�gligeai mon hygi�ne corporelle d�une mani�re tout � fait inconsid�r�e et impardonnable � je ne m��tais lav� les mains et frictionn� la poitrine avec de l�alcool qu�une seule et unique fois � et oubliai m�me la question obsessionnelle qui me tourmentait depuis mon d�part de Paris: avais-je, oui ou non, �teint la cafeti�re �lectrique, avais-je, oui ou non, ferm� � double tour la serrure inf�rieure de la porte d�entr�e?
Au cours de ce repas, nous mange�mes en entr�e des oursins violets �� la coque�, cuits pendant trois minutes tels les �ufs. Suivit une omelette farcie aux glandes reproductrices de ce m�me animal marin et potage � la cr�me d�oursins, extr�mement charg�e en iode, avant un risotto noir d�oursins et une salade � la romaine, assaisonn�e d�une sauce aux oursins verts. � la fin du d�jeuner, je faillis commander un
Le plus vieux des deux fr�res corses qui tenaient la ferme se d�pla�ait � l�aide d�une canne, bien qu�il s�ag�t d�un homme dans la fleur de l��ge. D�apr�s Marco, cet homme lent et p�le avait nagu�re surv�cu � une grave crise cardiaque. Je me demandais quel cri int�rieur avait pu mener ce monsieur � un infarctus du myocarde dans le doux silence de sa crique. J�aurais voulu caresser sa main droite, lente et p�le, avec laquelle il nous servait ses plats aux oursins, pendant que de la gauche il s�appuyait � sa canne et aux dossiers de nos chaises.
� la tomb�e de la nuit, nous nous t�mes, oppress�s par le poids de la nourriture ingurgit�e et un vague � l��me inexplicable. Nous parlions � mi-voix, presque en chuchotant, comme par crainte de perturber un �quilibre fragile dans la nature qu�elle pouvait � tout instant m�tamorphoser en temp�te.
Peu � peu, je commen�ai � comprendre ce cri int�rieur conduisant l�homme lent et p�le � la crise cardiaque. Sur cette crique, telle une mal�diction, �tait suspendu une �p�e de Damocl�s gigantesque, invisible, menace permanente planant au-dessus de la mer en apparence paisible. La nature qui nous entourait me faisait penser � un mourant, maintenu artificiellement en vie, dans l�attente de son dernier r�le.
�Cette nuit, nous aurons de l�orage�, dit le courageux Capitaine Carcasse.
Il r�p�tait cette phrase toutes les demi-heures, � chaque fois que l�un des fr�res aubergistes posait devant lui un nouveau pichet de vin.
�Cette nuit, un sale orage se pr�pare�, disait le Capitaine.
Nous buvions plus que jamais depuis que nous avions pos� les pieds sur cette �le, nous buvions avec tant de d�sespoir et si peu de mesure que la nuit � venir nous promettait un raz de mar�e d�une m�lancolie plus dangereuse que celle de la veille au soir. En effet, la nuit arrivait de la mer accompagn�e d�une vague noire, colossale. L�anxi�t� submergea rapidement les alentours de la buvette, un brouillard �pais de fines gouttelettes se coucha sous nos pieds, au bord m�me du petit embarcad�re o� se trouvait notre table, d�cor�e d�un bouquet de coraux rouges, de �sang de b�uf� p�trifi�, l�un des plus beaux coraux de la M�diterran�e.
Pour chasser les fant�mes, nous commandions de nouvelles boissons.
�Cette nuit, il y aura une grande temp�te�, rab�chait le Capitaine Carcasse.
Je remarquai que Petit Loup buvait de nouveau, et qu�� deux reprises il repoussa Sandrine, qui tentait de lui retirer son verre. Je remarquai aussi que les �paules de Sandrine tremblaient lorsqu�elle se tournait avec un rire forc� vers ses voisins et que l�insens� en profitait pour boire � longs traits. Je me demandais quel nouveau d�mon envahissait son esprit, quel nouveau silence que devait peupler
Quand nous quitt�mes enfin la table, le monsieur lent et p�le � la canne et son fr�re cadet nous raccompagn�rent jusqu�� la sortie de leur cour. Nous nous serr�mes la main comme de vieux amis, et le monsieur lent et p�le me posa une question en corse que Marco dut me traduire.
�On dirait que monsieur Alfonsi te trouve fort sympathique, dit Marco. Il demande si, dans tes veines, malgr� ton origine qu�b�coise, il ne coulerait pas quelques gouttes de sang corse.�
Je ne compris pas la question.
�Monsieur Alfonsi est persuad� que les gens tr�s cordiaux, et m�me s�il s�agit de Qu�b�cois, doivent avoir au moins quelques gouttes de sang corse, m�expliqua Marco.
��Malheureusement, ce n�est pas mon cas�, dus-je reconna�tre en promettant au monsieur lent et p�le de rechercher sans faute un donneur de sang corse si jamais le besoin d�une transfusion se faisait sentir.
� cet instant, nous nous tendions une main amicale pour la troisi�me fois.
�Vive le Qu�bec libre! me dit en fran�ais le monsieur lent et p�le avec un sourire malicieux.
��Vive la Corse libre!� r�pondis-je du m�me ton badin.
Pour retourner au �ch�teau� de Marco, nous travers�mes de nouveau le village, cette fois d�sert, les habitants dormant d�j� � poings ferm�s derri�re leurs persiennes. Quand nous passions sous les quelques r�verb�res, nos ombres jouaient avec le monde r�el, longs spectres semblables � des animaux disparus depuis la nuit des temps. Les observant avec une certaine appr�hension, je songeai que notre
Nous marchions en file indienne sur nos jambes mal assur�es, chacun seul avec lui-m�me et sa suite silencieuse singeant derri�re son dos sa d�marche et son allure. Je n�avais jamais vu, comme cette nuit, mon ombre dans l��treinte de celles de Sandrine et de Petit Loup sur une fa�ade aveugle. Nous nous arr�t�mes � cet endroit pour soutenir notre fr�re �puis�. Lorsque, par hasard, je jetai un regard sur ce mur, j�y aper�us une chose qui me fit dresser les cheveux sur la t�te: entre moi et Sandrine, l�ombre de Petit Loup p�lissait tr�s rapidement, pour dispara�tre comme si son propri�taire n�avait jamais exist�.
Je faillis crier, bien que sachant que mes sens devaient me tromper. Par bonheur, Sandrine ne remarqua pas ce ph�nom�ne, occup�e � essuyer la bouche de Marie-Loup apr�s qu�il eut encore vomi. �C�est un signe de mauvais augure! me r�p�tais-je fi�vreusement. Mais que veut-il dire?�
Sous le figuier de Marco, le Capitaine Carcasse me tira de ces r�flexions mornes pour me demander du feu.
�Cette nuit, un orage se pr�pare�, me dit-il.
Il sembla alors que nous allions tous nous retirer dans nos cellules respectives pour dormir, rou�s de fatigue, quand se produisit quelque chose qui n��tait possible que dans un univers corse. Nous �tions d�j� en train de b�iller, de nous d�chausser, de nous gratter sous les aisselles et de d�boutonner ce que nous avions � d�boutonner, lorsque, venant de la p�nombre, du bord de l�eau, se fit entendre un son tr�s agr�able � l�oreille, un chant silencieux �manant de la bouche du neveu de Napo.
Berceuse?� S�r�nade?� Complainte?
Ce chant profond�ment triste me fit penser � la mani�re ancestrale de faire du feu, avec un petit morceau de bois que l�on roulait entre ses deux paumes de plus en plus vite pour produire une �tincelle dans un tas de feuilles mortes. Il en �tait ainsi du chant du neveu de Napo, petite braise sonore h�sitante sur laquelle deux autres voix corses s�empress�rent de souffler � l�unisson avec une prudence extr�me, comme si elles savaient que le moindre mouvement de l�air risquait de l��teindre.
Sous le tendre souffle de ces voix douces et tenaces, la petite langue luisante s�anima et finit par s�enflammer.
Je me demandais pourquoi cette chanson incompr�hensible me touchait tant, pourquoi des larmes de joie perlaient � mes yeux. �tonn�, je constatai que moi aussi je me mettais � fredonner, probablement pour la premi�re fois depuis qu�� Qu�bec on m�avait chass� du ch�ur d�enfants de l��glise. Je me souvenais confus�ment du chagrin de ce gar�on de neuf ans que le pr�tre fusillait du regard � chacune de ses fausses notes. Pour la premi�re fois depuis quarante ans, ce m�me gamin en mal de tendresse chantonnait sans crainte de devenir un objet de ris�e. Fier et �mu, je posai mon visage baign� de larmes sur l��paule d�un jeune homme corse aux accroche-c�urs roux qui me caressa fraternellement le sommet de la t�te.
Sous l�effet de ce chant envo�tant, tous suivirent mon exemple, cherchant qui l��paule, qui la poitrine du voisin le plus proche. C�est ainsi que la t�te de Sandrine se retrouva sur les seins de la petite Suzanne, celle du Capitaine sur la cuisse de Gertrude, celle d�Alpha dans les bras de Marco, celles de Boris et du neveu de Napo sur les �paules d�In�s, tr�s contente de servir d�oreiller � deux hommes � la fois. Jos� Soares se blottit contre la hanche d�Alpha, et Amp�re s��clipsa de nouveau avec la belle Diuma dans leur canot pneumatique � demi d�gonfl�, qui, dans la p�nombre, ressemblait � un gigantesque pr�servatif usag�.
Seul Petit Loup resta sans chevet, se tenant � l��cart des autres, l�air maussade, les yeux hagards dans la nuit tombante.
� la fin de la derni�re strophe, je m�installai plus confortablement sur la poitrine du bel inconnu corse, �coutant les battements de son c�ur. Ce son ressemblait au bruit d�un ruisseau souterrain se creusant obstin�ment un chemin vers la libert�, vers la surface de la terre. Je n�avais jamais rien ressenti de tel, et j��prouvai un d�sir soudain de finir mes jours � l��coute de ce c�ur d�homme. L��cho de la derni�re strophe planait encore dans l�air lorsque, pouss� par un profond attendrissement, je pronon�ai deux phrases qui risquaient d�avoir de f�cheuses cons�quences.
�Quelle merveille que cette chanson, dis-je, pensant alors au monsieur p�le, p�cheur d�oursins. Je suppose qu�il s�agit d�une chanson corse?�
Le bel inconnu aux accroche-c�urs roux confirma au terme d�un instant d�h�sitation.
�Un chant traditionnel de notre Sud�, m�expliqua-t-il.
Sur ces mots, je remarquai qu�Alpha, amateur de musique, �mergeait des bras de Marco, le visage quelque peu boudeur.
�C�est une m�lop�e arabe, dit-elle.
��C�est une chanson corse, r�pliqua le bel inconnu.
��C�est un plagiat d�un chant gr�gorien, dit Alpha en haussant la voix.
��C�est un chant original issu de notre littoral�, r�torqua d�un ton cassant le Corse aux accroche-c�urs.
Une certaine tension se mit � r�gner comme si le Corse et l�Alsacienne tiraient sur une corde invisible pr�te � se rompre � tout instant. C�est alors que la voix criarde de Boris le Bobo fit sursauter les auditeurs. Comme si une mouche l�avait piqu�, il bondit loin de l��paule d�In�s.
�C�est une chanson populaire russe du seizi�me si�cle! d�clara-t-il avec passion. Je l�ai entendue chant�e par nos marins au bord de la mer Noire.�
Le silence s�pulcral qui s�installa ne promettait rien de bon. Tous les yeux se tourn�rent vers le fianc� d�In�s, le toisant de la t�te aux pieds, comme pour prendre les mesures de son linceul. Le silence n��tait troubl� que par le claquement d�un grand couteau pliant avec lequel jouait Marco, ne quittant pas Boris des yeux.
Ce dernier se mit � suer � grosses gouttes.
Au lieu d�essayer de calmer les esprits, je fis un nouveau geste irr�fl�chi, je me h�tai de mettre C�sar en marche en proposant au neveu de Napo d�entonner encore une fois sa belle chanson � corse, arabe, latine ou russe � pour qu�� l�aide de mon ordinateur musical je d�termine son origine.
�C�sar est en mesure d�analyser une structure harmonique sur des centaines de th�mes �l�mentaires, me f�licitai-je, tout en chassant de l��cran la mouche ennuyeuse de Diuma. C�sar est capable de d�montrer math�matiquement la pr�sence d��l�ments m�lodiques divers et leurs modifications au cours des si�cles, dans un contexte ethnologique bien d�fini.
��L�id�e n�est pas mauvaise�, approuva Marco du bout des l�vres, testant du pouce le tranchant de son couteau.
Nous nous t�mes tous, et m�me la mouche de Diuma cessa de bourdonner sur l��cran du portable. D�une voix tr�s m�lodieuse, le neveu de Napo chanta dans le micro de C�sar les deux premiers couplets de la fameuse chanson dont le Capitaine Carcasse me traduisit simultan�ment les paroles � l�oreille.
Je m�empressai de les taper sur le clavier:
Les vents et les vagues
tourbillonnent sur la mer.
Des soupirs de d�tresse
s��chappent de mon c�ur.
Partout, c�est le d�sert
qui r�gne en solitaire.
L� o� les mouettes chantaient
hurlent les vents imp�tueux.
Je passai ensuite � une programmation consciencieuse que les spectateurs suivirent bouche cousue avec une crainte �trange, comme si de la r�ponse de C�sar d�pendait quelque chose qui �tait de loin plus important que notre bonne entente �branl�e. J�ordonnai � C�sar non seulement une analyse musicologique orient�e vers le pass� et remontant aux invasions des Maures dans ces r�gions, mais aussi une �tude des �l�ments lexicologiques, g�ographiques et anthropologiques.
C�sar m�chonna sagement ces informations et, pour la premi�re fois depuis que j�avais fait sa connaissance, d�cida d�ouvrir les �entrailles� de son cerveau, v�ritable fourmili�re de caract�res et de chiffres, pareille � un filet aux mailles infiniment petites. Il s�agissait vraisemblablement de son centre de fichiers, de son gestionnaire de recherche et de traitement des donn�es.
�bahi, j�essayai d��claircir ce charabia. Vain effort.
La premi�re strophe de la chanson se pr�sentait ainsi:
W�4n9 m�n7u exe � 03 #
oo6c50 wx32 + ���659
Vin0008 q121 {�} 90�8 &
v6u7k� 00009 @ % _ +Q
La machine extrayait ses premi�res r�ponses cod�es juste � l�endroit choisi par la mouche de Diuma comme observatoire. Entre le logiciel fran�ais et la mouche s�n�galaise, il se nouait une relation qui me coupait le souffle: l�insecte suivait de pr�s les lettres et les chiffres, de gauche � droite, ligne apr�s ligne, tapotant sur l��cran de ses petites pattes � ventouses; quant � C�sar, il arr�tait l��mission des formules chaque fois que la bestiole s�immobilisait pour les frotter de son derri�re. � ma grande stup�faction, C�sar changea � plusieurs reprises les codes d�j� inscrits sur un simple signe du croupion h�riss� de la mouche. C��tait sans nul doute le fait du hasard ou bien simplement un jeu de la mouche avec la lumi�re, mais, malgr� tout, je sentis des frissons me parcourir le dos.
Par chance, � l�endroit o� ils �taient assis, les spectateurs ne pouvaient pas voir la mouche que je t�chais en vain de chasser de l��cran � l�aide d�une branche s�che. Adroite de ses ailes, elle �vitait tous les coups, bourdonnait avec col�re autour de ma t�te et se posait de nouveau au point o� C�sar s��tait fig�, attendant fid�lement son retour.
Pendant son analyse logistique, C�sar gargouillait et g�missait comme s�il m�chait une nourriture indigeste pour son estomac mental hypersensible. Au cours de l�op�ration, les formules se transform�rent en mots, dans un anglais concis que je dus traduire � voix haute pour ceux qui ne ma�trisaient pas cette langue. D�s que j�eus lu la premi�re phrase, ma gorge se noua.
�La chanson incrimin�e
��Qu�est-ce que je vous disais!� s�exclama Boris.
C�en �tait trop, m�me pour ma neutralit� canadienne. Je donnai � C�sar un tel coup de poing que je lui d�fon�ai le bo�tier.
�Esp�ce de b�tard en ferraille! m��criai-je. Et toi, sale mouche de merde africaine, que trames-tu, que ta m�re chevauche sans selle un �l�phant!
��Depuis quand sommes-nous pass�s au tutoiement? inscrivit le sacr� portable en r�ponse. J�exige que l�on ne s�adresse pas � nous avec des mots injurieux!�
Je dus c�der � ce d�mon micro-informatique et je changeai ma question:
�Cette chanson, pourquoi la qualifiez-vous de russe?�
Sur l��cran apparut la phrase suivante:
�Tout ce qui jadis appartenait � Attila est devenu russe.�
Sous le figuier de Marco, un silence si terrible se mit � r�gner que je pus entendre les poissons corses battre des branchies au fond de la crique.
L�, Boris s�empressa de s�en m�ler.
�La machine simplifie un peu les choses, dit-il. Il faut la comprendre, notre avenir est dans les machines. Cette machine ne voit dans le grand ami et protecteur russe rien d�autre qu�un gage de paix sur les rivages troubl�s d�Europe.
��Ferme-la! l�interrompit Willi le Long.
��Une paix russe sur les rives de la Corse! s�indign�rent Marco et le neveu de Napo.
��Comment osez-vous! brailla In�s.
��Qui t�a souffl� ces propos? questionnai-je l�ordinateur, m�abandonnant � la col�re.
��
��Que dit-il, bon sang? s�inqui�t�rent les auditeurs.
��Peux-tu le traduire? demandai-je � Boris.
��Je peux� h�sita-t-il.
��Alors traduis!
��Il� b�gaya Boris. Il dit: �Occupe-toi de tes oignons���
R�volt�, le sauvage qui m�habitait ne put plus se ma�triser. Il arracha de la machine sa batterie, fourra l�engin sous son bras et gagna le bord de l�eau o� clapotaient des vagues noires de fort mauvais augure. Au passage, cet homme, autrefois plein de mesure, tr�bucha et faillit se casser le cou avec son fardeau diabolique � cause de la mouche furieuse de Diuma qui bourdonnait autour de ses yeux comme si elle s��tait transform�e en frelon.
L��cran de C�sar avait bl�mi d�s que j�avais coup� son circuit �lectrique, mais cela ne signifiait pas pour autant que le portable d�posait les armes. L�infernal russophile devait encore nous gratifier de quelques cris m�talliques �manant de ses haut-parleurs.
�
Je n�h�sitai pas une seconde, m�me au bord de l�embarcad�re, bien que j�aie tenu dans mes bras cinq ans d��conomies et nombre de nuits blanches pass�es � perfectionner ce tra�tre pourvu d�un embryon d�intelligence artificielle.
Il caquetait toujours en russe comme un perroquet quand je le lan�ai dans l�eau. La mouche de Diuma pleura la fin tragique de son h�ros du Nord opulent, tourbillonnant en spirale de plus en plus vite avant de tomber � mes pieds.
Moi, homme qui ne ferait pas de mal � une mouche, je l��crasai sans piti�.
Un bruit qui ressemblait � une gifle retentissante m��veilla au moment o� papa, �touffant sur son lit de mort, faisait ses terribles adieux: �Prenons notre vol!�� Un moribond auquel poussaient des ailes, comme � une fourmi au seuil de l�autre monde. Je bondis de la toile qu�on avait tendue entre deux arbres, mais ne remarquai rien qui t�moign�t d�une bagarre parmi mes compagnons. Attabl�s, loin les uns des autres, ils observaient Prosper d�un air constern�.
Absent, le regard plong� dans l�eau, Prosper extirpa son �il de verre de son orbite, l�essuya avec un mouchoir, et le remit � sa place. � cet instant, la belle Diuma se mit � sangloter pour une raison obscure, tout d�abord doucement, comme si de vieux chagrins lui serraient le c�ur, puis de plus en plus fort, pour finalement fondre en larmes sur l��paule d�Amp�re.
�Veux-tu bien la boucler!� lui dit tendrement ce dernier.
Diuma ravala ses larmes, mais ses �paules, secou�es de hoquets, continu�rent � trembler.
�Tu es devenu compl�tement fou!� s��cria In�s en direction de Prosper.
Je ne comprenais rien du tout. J�en conclus qu�en dormant j�avais rat� un �v�nement important, et je dressai l�oreille, apercevant Marco s�approcher de Prosper avec son pinceau et lui d�boutonner la chemise pour peindre sur sa poitrine une belle m�daille bleu et jaune.
�C�est la Grande Croix europ�enne�, dit-il.
Prosper paraissait tr�s confus.
�� ma connaissance, c�est la premi�re m�daille paneurop�enne, lui expliqua Marco. Elle te donne le droit de boire � l��il et � volont� l�eau de mer du cap Nord de la R�publique de Finlande au sud de la Sicile.
��Merci�, murmura Prosper, visiblement touch�.
Ils s��treignirent et s�embrass�rent sur les joues.
�Mes amis, clama Marco, je vous propose de lever notre verre � cette nuit qui nous aide � percevoir ce qui est invisible pour le commun des mortels. C�est un grand privil�ge que ce regard jet� d�un bout � l�autre de notre foutu Continent, c�est l�occasion de nous demander quel est son avenir et ce que chacun de nous peut faire pour mamie Europe, car, apparemment, elle ne peut plus rien pour nous.
��Je suis pr�t � sacrifier ma vie pour cette vieille putain! dit Amp�re, essuyant les larmes de Diuma qui ne tarissaient pas.
��Ta proposition est noble, mais l�Europe r�clame de plus grands sacrifices, r�pliqua Marco. L�Europe attend que nous lui rendions son ombre d�rob�e, ce qui veut dire sa communaut� d�esprit, une entente qui n�a jamais exist�. Si nous ne faisons pas cet effort, nous raterons le coche, et les Russes ainsi que leurs comp�res am�ricains n�auront plus qu�� ouvrir leur bec pour nous gober.
��Un peu de retenue, citoyens! protesta Boris. Je vous prie de faire attention � ce que vous dites!
��Tu la ferme! lui ordonna Willi le Long. N�abuse pas de notre hospitalit� paneurop�enne!
��Comment osez-vous!� hurla In�s.
Je n�y comprenais rien, � part qu�ils avaient continu� � trinquer pendant que j��tais en train de faire mon vieux cauchemar.
�Pour un partage �galitaire de l�utopie europ�enne, s�exclama Willi le Long, car l�utopie est la seule chose qui nous reste parmi ces tout-puissants qui s�arrachent notre peau de chagrin!�
Je ne comprenais pas leurs toasts, mais ils commen�aient � me plaire, car cette petite grand-m�re Europe me tenait � c�ur depuis longtemps, surtout au bord du lac de Constance, o�, � la terrasse de l�h�tel Bayerischer Hof
La soir�e se serait probablement achev�e dans une belle entente europ�enne et dans des baisers fraternels si le diable n�avait pas pouss� le fianc� �m�ch� d�In�s � mentionner une fois de plus dans son toast le
� l��vocation du
�Allez, au lit, avant que je ne sorte mon lance-roquettes!� commanda-t-il aux Europ�ens brouill�s.
Ils lui ob�irent sans broncher et se dispers�rent dans les nombreuses chambrettes et alc�ves, ramassant par terre au passage des figues d�licieuses que Marco avait fait tomber de l�arbre avec ses balles. Le dernier � rentrer dans le �ch�teau� fut le Capitaine Carcasse, apr�s avoir une fois de plus regard� le ciel �toil� et dit d�un air inquiet qu�avant le matin un orage �claterait. Je refusai de le suivre, je voulais affronter les �l�ments, car il n�existait pas de temp�te qui pouvait se mesurer avec celle qui, depuis le matin, ravageait mon �me. J�attendis qu�Amp�re et Diuma se retirent dans leur canot, d�o�, accompagn�es d�un rire �touff�, surgirent rapidement deux jambes noires �cart�es, � l�instar d�un compas divin mesurant la distance entre l��toile polaire et la Croix du Sud.
L�heure vint de me reposer et de reprendre mes esprits dans mon berceau �lev�, entre deux arbres, le ciel �toil� europ�en comme seule couverture. Je contemplai cet ab�me, songeant � la fin des vacances, aux virages en �pingle � cheveux qui m�nent vers le haut plateau du Praz-de-Lys, en face du mont Blanc. Je m�en �tais all� courir la Terre en long et en large, mais les prairies c�lestes de ce village habitaient toujours mon esprit. L�, bient�t, j�entendrai de nouveau les battements de mon c�ur, finalement en paix avec moi-m�me, si la Mafia ne m�envoyait pas au royaume des taupes � mon retour � Ouf.
Si la derni�re nuit n��tait qu�un cauchemar affreux, si Sandrine et Prosper disaient vrai, peut-�tre mangerai-je encore des prunes au bord du lac de Constance, et cracherai-je leurs noyaux d�Allemagne en Suisse, souriant tendrement � notre petit continent. Sur cette terrasse, entour� de dames et de messieurs charg�s d�ann�es, sirotant un chocolat chaud et trempant de petits pains natt�s dans des �ufs � la coque, j�avais nou� une amiti� inattendue avec moi-m�me, ma vie me ressemblait � l�apprentissage de la mort qui avait pr�c�d� mon existence et qui attendait avec patience mon retour dans son giron.
Autrefois, sur la rive du lac de Constance, apr�s avoir pris mon petit d�jeuner, m�abandonnant aux d�lices de la m�lancolie, j�allumais un cigare on�reux avec des allumettes au sigle de l�h�tel Bayerischer Hof im Bodensee. Je tenais ensuite longuement cette allumette entre le pouce et l�index, scrutant par-dessus elle la brume myst�rieuse du lac, jusqu�� ce que la flamme me br�le. J�aimais cette petite douleur o� reposaient quelques menues sagesses, glan�es �� et l� durant ma br�ve errance entre deux morts, j�aimais cette flamme qui distillait de la m�lancolie pure, capable d�engendrer un grand feu ou de s��teindre au moindre souffle de vent, br�lant les doigts du vagabond orgueilleux � la fin de son voyage.
Sur ces pens�es, je m�endormis sans m�en apercevoir.
Le jour pointait quand je fus r�veill� par la ros�e matinale et un bruit �trange, pareil au fr�lement du cadavre d�Ignace, que j�avais tra�n� dans mes r�ves toute la nuit � travers la for�t, vers la grotte souterraine dont je n�arrivais plus � retrouver l�entr�e. Je poussai un soupir de soulagement lorsque j�aper�us la source de ce bruit.
Au pied de mon hamac se tenait Diuma, qui avait tir� jusque l� son canot pneumatique. Gr�ce � quelques restes de peinture, on reconnaissait encore sur son corps son costume de marin de la veille, pareil � celui des enfants que les gouvernantes promenaient jadis sur les rives chics de nos lacs. La petite S�n�galaise avait d� franchir des centaines de kilom�tres pour ressentir sur sa peau toute la splendeur de la farce europ�enne.
Nos regards se crois�rent, et je compris tout.
�Dis � mon Amp�re que je ne pouvais pas faire autrement�, murmura-t-elle.
Je souris en signe d�accord.
Ses yeux s�emplirent de larmes.
�Dis-lui� que je n�ai rien � chercher dans votre Nord riche, chuchota-t-elle, ravalant ses pleurs. Et dis-lui� que je lui ai menti pour une chose: je ne prends pas la pilule.�
� ces mots, elle �clata en sanglots et en quelques sauts se retrouva au bord de l�eau, o� elle se jeta dans le canot, puis rama d�sesp�r�ment vers la sortie de la baie, vers la mer bordi�re.
Amp�re apparut � la porte des toilettes � peine cinq minutes plus tard, mais ce laps de temps fut suffisant pour Diuma: elle voguait d�j� vers le large. Je la suivis des yeux avec une sinc�re admiration, songeant que, si elle continuait � battre ainsi des rames, elle pourrait �tre de retour dans son Afrique natale d�ici � une petite semaine.
Amp�re se comporta comme tout homme amoureux et abandonn�. Il se permit de laisser glisser son pantalon jusqu�aux genoux et il ouvrit plus la bouche qu�il n��carquilla les yeux. Il ouvrit la bouche si grand que je pus facilement observer ses amygdales. Lorsqu�il retrouva le don de la parole, il poussa un cri si strident que je faillis tomber de mon berceau.
�Que ta grand-m�re chevauche sans selle un �l�phant!
��Ce n�est pas bien de maudire l��ventuelle maman d�une nouvelle race, le r�primandai-je paternellement. La petite m�a charg� de te dire qu�elle mentait quand elle se f�licitait de prendre r�guli�rement la pilule.�
L�, Amp�re se mit � pleurer, tout comme la V�nus noire. Il continua � sangloter tel un enfant pendant que sa tendre s�ur remontait son pantalon et reboutonnait sa braguette. Il pleurnichait toujours en pompant avec les autres le carburant de la coque de l�
La nouvelle la plus importante du matin fut l�annonce des fian�ailles de Prosper avec un beau Corse aux accroche-c�urs roux. De deux m�lancolies maussades, ils avaient fait � la h�te un d�sir joyeux. Jamais, avant cet �v�nement, je n�avais dout� de l��quit� du destin, lent mais pers�v�rant comme la justice. Ce destin voulut que, apr�s avoir couru longtemps les jupons � travers tout le Continent, leur errance s�ach�ve par cette rencontre �mouvante, mat�rialisation de leurs r�ves secrets.
Prosper disposait de tout ce qui �tait indispensable pour contenter les s�v�res crit�res du roux corse, il �tait borgne et avait un solide compte en banque � Gen�ve. De son c�t�, son nouveau compagnon pourvoyait au bonheur de Prosper en lui offrant pour oreiller un grand c�ur corse.
Je les observais non sans envie roucouler en se tenant par la main. Le bel homme roux entortillait une m�che tomb�e sur le front de Prosper, et ce dernier dessinait de son petit doigt dans l�air la maison normande o� ils emm�nageraient � l�automne et s�installeraient avec Gertrude dans des chaises longues devant la chemin�e, initialement pr�vues pour Sandrine et moi. L�image de leurs deux m�lancolies unies �tait la preuve indubitable que l�entente europ�enne n��tait pas un mot creux.
Sit�t que nous e�mes quitt� la baie, le Capitaine Carcasse renifla le vent du sud en connaisseur et d�clara qu�aucun danger de temp�te ne nous mena�ait plus.
L�orage commen�a exactement une demi-heure plus tard.
En un tour de main, la douceur matinale de la mer se transforma en fureur. Nous n�e�mes m�me pas le temps de nous abriter des trombes d�eau et des rafales de vent qui se mirent � jouer avec l�
� regret, je constatai que je n�avais pas de saint � prier et que, de toute mon existence, je n�avais rien trouv� que j�aurais pu consid�rer comme digne de v�n�ration, hormis l�espoir de conna�tre une mort douce au terme d�une vie jet�e par les fen�tres.
Certains juraient, d�autres pleuraient quand l�immense fouet noir nous cingla. � cet instant, je me trouvais devant la cabine et ce coup sauvage nous fit basculer, moi et la planche � laquelle je m��tais agripp�, dans les entrailles du bateau. Au cours de cette chute, je heurtai de la t�te un banc, en retirant une blessure � la nuque, plus profonde encore que celle que j�avais inflig�e au pauvre Ignace. Je ne doutai pas qu�il s�ag�t l� du bras de la justice divine punissant le meurtrier d�une m�me fin, bien m�rit�e.
�Et� si l�assassinat dans la for�t d�Ouf n��tait qu�un cauchemar?� me demandai-je.
Je d�cidai de ne plus me casser la t�te avec ces sottises, elle l��tait d�j� suffisamment, une v�ritable coquille d��uf. Je connaissais et me rappelais parfaitement cet �tat qui avait pr�c�d� mes obs�ques joyeuses � Ouf, un �tat de b�atitude silencieuse pendant que l�on plane dans les airs, invisible pour les yeux des mortels, en contemplant son �corce abandonn�e. On n�est reli� � son corps que par une simple cordelette argent�e qui dispara�t graduellement, tandis que l�on prend cong� des images terrestres, qu�on se rapproche d�un pass� inassouvi, ingu�rissable, inconsolable, de la piste de d�collage de papa.
Autour de votre corps agonisant s��l�ve tout un tohu-bohu inutile, un comportement qui ne convient gu�re � des gens m�rs et bien �lev�s, des cris et des lamentations de femmes, ainsi que des jurons d�hommes effray�s ayant surv�cu � la temp�te, et ayant eu la terreur de d�couvrir leur ami sous la table de la salle � manger en train d�exhaler son �me.
Je les observais en souriant. Je ne leur enviais qu�une seule chose: l�image des ruelles d�Ouf lav�es par l�orage, propres comme un sou neuf. Je me demandais s�ils allaient trouver mon testament, gliss� dans mon dictionnaire fran�ais-corse, dans mon sac de voyage, s�ils allaient s�y conformer et ex�cuter mes derni�res volont�s: d�verser mes cendres dans la mer, au pied du phare, � l�entr�e de mon �den, ou les disperser dans un bosquet de sapins, au Praz-de-Lys, mon second paradis sur terre.
Ma b�atitude n��tait troubl�e que par l�image d�Ignace, dont les pr�dateurs souterrains devaient sucer les graisses, en diffusant dans l�atmosph�re leurs cinq m�tres cubes de gaz. Devant ce spectacle macabre, je soupirai am�rement dans ma forme astrale, car m�me un regard jet� du haut de mon observatoire ne m�apportait pas de r�ponse � la question de savoir si le meurtre de mon camarade de r�giment s��tait d�roul� en r�ve ou bien en �tat de veille. J�en conclus qu�il �tait indispensable de m��veiller pour creuser l�entr�e de cette grotte, � moins que les neveux d�Ignace, des tueurs en maraude, ne m�attendent d�j� dans le port avec leur mini-Kalachnikov.
H�las! mon paradis d�Ouf pouvait se targuer d�avoir gagn� un chemin de traverse menant � l�enfer o� j�avais enfoui Ignace, � moins que ce pauvre diable ne f�t pas un abject imposteur ou le fruit de mon imagination. Car toute ma vie, je l�ai v�cue dans l�imaginaire, dans de faux voyages, amours et amiti�s, voire m�me dans mon futur m�tier d��crivain, auteur du m�morable titre
Une grande confusion se mit � r�gner dans ma t�te, car tout cela me semblait possible dans un monde impossible.
Par bonheur, ma t�te ne me servait plus � rien.
Tel un cerf-volant, je les suivis attach� � ma jolie cordelette argent�e, pendant qu�ils avan�aient vers le fond de la crique d�Ouf et que Sandrine fouillait avec fi�vre ma sacoche � la recherche de ma carte d�assurance tous risques.
Le petit port d�sert me fit une belle surprise. C��tait peut-�tre la preuve que le diabolique Ignace n�avait jamais exist�, qu�il �tait un mythomane ou bien que les assassins � gages avaient fait un saut � la paillote de Napo pour se rafra�chir. La deuxi�me chose agr�able fut la d�couverte de mon testament, gliss� dans mon dictionnaire, � la page cent soixante-deux, juste entre les mots
Apr�s m�avoir charg� dans l�avion, les m�decins c�lestes aid�rent Sandrine et Prosper � se tasser sur un si�ge libre, au chevet du brancard. Ext�nu�s d�agitations, bris�s par le chagrin, ils dormaient debout.
Pendant le d�collage, mon c�ur se serra � j�avais toujours eu peur de l�avion � quoique j�aie su qu�� l�avenir j�avais peu de choses � perdre. En effet, � l�a�roport, Prosper me retira doucement du doigt sa bague afin de la frotter avec de l�alcool et l�enfiler plus tendrement encore au long index du Corse aux accroche-c�urs roux. �a ne faisait pas l�ombre d�un doute: la vie continuerait, m�me sans moi, jusqu�� ce que nous nous retrouvions dans une grande maison, autour d�un feu noir, pour nous raconter nos aventures terrestres.
Je souris � tout cela, en attendant que je me r�veille.
Si quelqu�un me l�avait racont�, je n�aurais jamais tenu pour vrai cette histoire � dormir debout: deux r�ves simultan�s, parall�les, identiques, le mien et celui de Prosper. En lui relatant le d�but de ce songe, haletante et terrifi�e, je l�avais vu et entendu reprendre le fil de mon t�moignage et le terminer.
�Le r�ve, petit fr�re de la mort, me dit-il, ouvre des portes secr�tes que la raison n�arrive pas � atteindre.�
Vid�s, �puis�s, nous �tions sur le point de succomber au sommeil. Avions-nous r�v� de sa mort pour de bon ou, plut�t, r�vions-nous d��tre en train de r�ver? Parfois, Petit Loup, ce mousquetaire du songe, r�vait qu�il mourait, pr�tendant que ceux qui mouraient en r�ve vivaient longtemps. Pourquoi diable ne pourrions-nous faire le m�me r�ve, nous aussi?
Il respirait encore quand nous survol�mes les Alpes du Nord. Je regrettai que sous son masque � oxyg�ne il ne p�t voir la magie que nous d�couvrait l�aile pench�e de l�avion, les hauts p�turages alpins qu�une main divine avait coll�s sur les flancs des montagnes, en face des conif�res aux couleurs du drapeau italien, et les lacs suisses, limpides comme des larmes.
Sur son visage, sous le masque, je lus un grand effort int�rieur, comme s�il tentait de sortir du coma, battement de ses paupi�res et plissement de la peau sur ses tempes.
Je me demandai ce que ce cerveau � demi �teint pouvait encore inventer, quelle nouvelle trouvaille bouffonne sur la vie, de celles qui lui servaient � dissimuler son amour trop timide pour tout ce qui marche, nage, rampe ou vole, lui qui �tait en train de vivre sous nos yeux la plus grande des exp�riences que l�on puisse faire: le myst�re du r�ve �ternel. Lui, qui transformait sa vie en songes, et � qui il ne restait plus qu�une seule issue, inaccessible, refaire sa vie de ses r�ves bris�s.
J��changeai un bref regard avec Prosper.
Ses yeux, de m�me que les miens, �taient secs.
Les paupi�res de Petit Loup se pliss�rent encore une fois, comme s�il se prot�geait d�une lumi�re trop vive. Je supposai qu�il essayait de nous revenir. Prosper tendit sa main vers son cou pour lui faire une caresse, geste que j�emp�chai avec brutalit�. Pour rien au monde, il ne fallait le toucher: d�apr�s ses dires, dans la patrie slave de sa m�re, les paysans ne r�veillaient jamais un dormeur, par crainte que son �me, alors absente, ne puisse plus r�int�grer son enveloppe terrestre.
Il expira � mi-chemin vers Paris, � deux pas de son paradis montagnard du Praz-de-Lys o� il aurait voulu laisser ses os, juste � la fronti�re de trois pays scintillant sous l�aile de l�avion tels des tapis bariol�s. Ce devait �tre un signe, car notre Petit Loup ne pouvait imaginer sa vie rat�e sans un �pilogue significatif. Dans tous les cas � � moins qu�il ne s�agisse de notre propre r�ve � il mourut comme il avait d�sir� vivre, nulle part et partout dans sa petite Europe bigarr�e.
M�me apr�s son dernier r�le, son visage conserva cette expression renfrogn�e, comme s�il se d�fendait toujours d�une lumi�re intense. Allez savoir! Peut-�tre que la destin�e de Prosper et la mienne �taient-elles aussi de nous retrouver devant ce m�me �clat noir, difficile � supporter, avant de rejoindre pour toujours notre fr�re Petit Loup.
Nous sour�mes � tout cela, en attendant qu�il s��veille.
FIN?