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Аннотация
Une cantatrice grecque qui a perdu sa voix d�couvre un matin dans son jardin un h�tre qui ne s'y trouvait pas la veille. Intrigu�e par ce myst�re v�g�tal dont son mari Pierre ne se pr�occupe pas, elle se persuade bient�t qu'une raison myst�rieuse et morbide explique cette soudaine apparition. Son inqui�tude croissant, Sophia Sim�onidis en perd le sommeil et finit par solliciter l'aide de ses voisins: l'un est sp�cialiste du Moyen Age, l'autre passionn� par la pr�histoire, le troisi�me par la premi�re guerre mondiale. Eux-m�mes sont les proches d'un ex-flic qui partage avec eux une maison d�labr�e. Mais alors qu'ils se sont laiss�s convaincre de d�raciner l'arbre, voil� que c'est la cantatrice qui dispara�t.
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��Pierre, il y a quelque chose qui d�raille dans le jardin, dit Sophia.
Elle ouvrit la fen�tre et examina ce bout de terrain qu'elle connaissait herbe par herbe. Ce qu'elle y voyait lui faisait froid dans le dos.
Pierre lisait le journal au petit d�jeuner. C'�tait peut-�tre pour �a que Sophia regardait si souvent par la fen�tre. Voir le temps qu'il faisait. C'est quelque chose qu'on fait assez souvent quand on se l�ve. Et chaque fois qu'il faisait moche, elle pensait � la Gr�ce, bien entendu. Ces contemplations immobiles s'emplissaient � la longue de nostalgies qui se dilataient certains matins jusqu'au ressentiment. Ensuite, �a passait. Mais ce matin, le jardin d�raillait.
��Pierre, il y a un arbre dans le jardin.
Elle s'assit � c�t� de lui.
��Pierre, regarde-moi.
Pierre leva un visage lass� vers sa femme. Sophia ajusta son foulard autour de son cou, une discipline conserv�e du temps o� elle �tait cantatrice. Garder la voix au chaud. Vingt ans plus t�t, sur un gradin de pierre du th��tre d'Orange, Pierre avait �difi� une montagne compacte de serments d'amour et de certitudes. Juste avant une repr�sentation.
Sophia retint dans une main ce morne visage de lecteur de journal.
��Qu'est-ce qui te prend, Sophia?
��J'ai dit quelque chose.
��Oui?
��J'ai dit: �Il y a un arbre dans le jardin.�
��J'ai entendu. �a para�t normal, non?
��Il y a un arbre dans le jardin, mais il n'y �tait pas hier.
��Et apr�s? Qu'est-ce que tu veux que �a me fasse?
Sophia n'�tait pas calme. Elle ne savait pas si c'�tait le coup du journal, ou le coup du regard lass�, ou le coup de l'arbre, mais il �tait clair que quelque chose n'allait pas.
��Pierre, explique-moi comment fait un arbre pour arriver tout seul dans un jardin.
Pierre haussa les �paules. �a lui �tait compl�tement �gal.
��Quelle importance? Les arbres se reproduisent. Une graine, une pousse, un surgeon, et l'affaire est faite. Ensuite, �a fait des grosses for�ts, sous nos climats. Je suppose que tu es au courant.
��Ce n'est pas une pousse. C'est un arbre! Un arbre jeune, bien droit, avec les branches et tout le n�cessaire, plant� tout seul � un m�tre du mur du fond. Alors?
��Alors c'est le jardinier qui l'a plant�.
��Le jardinier est en cong� pour dix jours et je ne lui avais rien demand�. Ce n'est pas le jardinier.
���a m'est �gal. N'esp�re pas que je vais m'�nerver pour un petit arbre bien droit le long du mur du fond.
��Tu ne veux pas au moins te lever et le regarder? Au moins cela?
Pierre se leva lourdement. La lecture �tait g�ch�e.
��Tu le vois?
��Bien s�r, je le vois. C'est un arbre.
��Il n'y �tait pas hier.
��Possible.
��Certain. Qu'est-ce qu'on fait? Tu as une id�e?
��Pourquoi faire une id�e?
��Cet arbre me fait peur.
Pierre rit. Il eut m�me un geste affectueux. Mais fugace.
��C'est la v�rit�, Pierre. Il me fait peur.
��Pas � moi, dit-il en se rasseyant. La visite de cet arbre m'est plut�t sympathique. On lui fout la paix et voil� tout. Et toi, tu me fous la paix avec lui. Si quelqu'un s'est tromp� de jardin, tant pis pour lui.
��Mais il a �t� plant� pendant la nuit, Pierre!
��Raison de plus pour se tromper de jardin. Ou bien alors, c'est un cadeau. Y as-tu pens�? Un admirateur aura voulu honorer discr�tement ton cinquanti�me anniversaire. Les admirateurs sont capables de ces sortes d'inventions saugrenues, surtout les admirateurs-souris, anonymes et opini�tres. Va voir, il y a peut-�tre un petit mot.
Sophia resta pensive. L'id�e n'�tait pas tout � fait idiote. Pierre avait s�par� les admirateurs en deux vastes cat�gories. Il y avait les admirateurs-souris, craintifs, f�briles, muets et ind�logeables. Pierre avait connu une souris qui avait transport� en un hiver un sac entier de riz dans une botte en caoutchouc. Grain par grain. Les admirateurs-souris font ainsi. Il y avait les admirateurs-rhinoc�ros, �galement redoutables en leur genre, bruyants, beuglant, certains d'exister. Dans ces deux cat�gories, Pierre avait �labor� des tas de sous-cat�gories. Sophia ne se souvenait plus bien. Pierre m�prisait les admirateurs qui l'avaient devanc� et ceux qui lui avaient succ�d�, c'est-�-dire tous. Mais pour l'arbre, il pouvait avoir raison. Peut-�tre, mais pas s�r. Elle entendit Pierre qui disait �au revoir-� ce soir-ne-t'en-fais-plus�, et elle resta seule. Avec l'arbre.
Elle alla le voir. Avec circonspection, comme s'il allait exploser.
Evidemment, il n'y avait aucun mot. Au pied du jeune arbre, un cercle de terre fra�chement labour�e. Esp�ce de l'arbre? Sophia en fit plusieurs fois le tour, boudeuse, hostile. Elle penchait pour un h�tre. Elle penchait aussi pour le d�terrer sauvagement, mais, un peu superstitieuse, elle n'osait pas attenter � la vie, m�me v�g�tale. En r�alit�, peu de gens aiment arracher un arbre qui ne leur a rien fait.
Elle mit longtemps � trouver un bouquin sur la question. � part l'op�ra, la vie des �nes et les mythes, Sophia n'avait pas eu le temps d'approfondir grand-chose. Un h�tre? Difficile de se prononcer sans les feuilles. Elle balaya l'index du bouquin, voir si un arbre pouvait s'appeler Sophia quelque chose. Comme un hommage dissimul�, bien dans la ligne tortur�e d'un admirateur-souris. �a serait rassurant. Non, il n'y avait rien sur Sophia. Et pourquoi pas une esp�ce Stelyos quelque chose? Et �a, ce ne serait pas tr�s agr�able. Stelyos n'avait rien d'une souris, ni d'un rhinoc�ros. Et il v�n�rait les arbres. Apr�s la montagne de serments de Pierre sur les gradins d'Orange, Sophia s'�tait demand� comment abandonner Stelyos et elle avait moins bien chant� que d'habitude. Et sans attendre, ce fou de Grec n'avait rien trouv� de plus malin que d'aller se noyer. On l'avait rep�ch� haletant, flottant dans la M�diterran�e comme un imb�cile. Adolescents, Sophia et Stelyos adoraient sortir de Delphes pour aller dans les sentiers avec les �nes, les ch�vres et tout le truc. Ils appelaient �a �faire les vieux Grecs�. Et cet idiot avait voulu se noyer. Heureusement, la montagne de sentiments de Pierre �tait l�. Aujourd'hui, il arrivait � Sophia d'en chercher machinalement quelques cassons �pars. Stelyos? Une menace? Stelyos ferait �a? Oui, il en �tait capable. Une fois sorti de la M�diterran�e, �a lui avait donn� un coup de fouet, et il avait gueul� comme un fou. Le c�ur battant trop vite, Sophia fit un effort pour se lever, boire un verre d'eau, jeter un coup d'�il par la fen�tre.
Cette vue la calma aussit�t. Qu'est-ce qui lui �tait pass� par la t�te? Elle aspira un bon coup. Cette fa�on qu'elle avait parfois de b�tir un monde de terreurs logiques � partir de rien �tait ext�nuante. C'�tait, � coup presque s�r, un h�tre, un jeune h�tre sans aucune signification. Et par o� le planteur �tait-il pass� cette nuit avec ce foutu h�tre? Sophia s'habilla en vitesse, sortit, examina la serrure de la grille. Rien de remarquable. Mais c'�tait une serrure si simple qu'on pouvait certainement l'ouvrir en une seconde au tournevis sans laisser de trace.
D�but de printemps. Il faisait humide et elle prenait froid � rester l�, � d�fier le h�tre. Un h�tre. Un �tre? Sophia bloqua ses pens�es. Elle d�testait quand son �me grecque s'emballait, surtout deux fois de suite en une matin�e. Dire que Pierre ne s'int�resserait jamais � cet arbre. Et pourquoi d'ailleurs? �tait-ce normal qu'il soit � ce point indiff�rent?
Sophia n'eut pas envie de rester seule toute la journ�e avec l'arbre. Elle prit son sac et sortit. Dans la petite rue, un jeune type, dans les trente ou plus, regardait � travers la grille de la maison voisine. Maison �tait un grand mot. Pierre disait toujours �la baraque pourrie�. Il trouvait que, dans cette rue privil�gi�e aux demeures entretenues, cette vaste baraque laiss�e � l'abandon depuis des ann�es faisait sale effet. Jusqu'ici, Sophia n'avait pas encore envisag� que Pierre devenait peut-�tre cr�tin avec l'�ge. L'id�e s'infiltra. Premier effet n�faste de l'arbre, pensa-t-elle avec mauvaise foi. Pierre avait m�me fait sur�lever le mur mitoyen pour se pr�server mieux de la baraque pourrie. On ne pouvait la voir qu'� partir des fen�tres du deuxi�me �tage. Le jeune type, lui, avait l'air au contraire admiratif devant cette fa�ade aux fen�tres crev�es. Il �tait mince, noir de cheveux et d'habits, une main couverte de grosses bagues en argent, le visage anguleux, le front coinc� entre deux barreaux de la grille rouill�e.
Exactement le genre de type que Pierre n'aurait pas aim�. Pierre �tait un d�fenseur de la mesure et de la sobri�t�. Et le jeune type �tait �l�gant, un peu aust�re, un peu clinquant. Belles mains accroch�es aux barreaux. En l'examinant, Sophia y trouva un certain r�confort. C'est pourquoi sans doute elle lui demanda quel pouvait �tre, � son avis, le nom de l'arbre qui �tait l�. Le jeune type d�colla son front de la grille, qui laissa un peu de rouille dans ses cheveux noirs et raides. �a devait faire un moment qu'il �tait appuy�. Sans s'�tonner, sans poser de question, il suivit Sophia qui lui montra le jeune arbre, qu'on pouvait assez bien d�tailler de la rue.
��C'est un h�tre, madame, dit le jeune type.
��Vous en �tes certain? Pardonnez-moi, mais c'est assez important.
Le jeune type renouvela son examen. Avec ses yeux sombres, pas encore mornes.
��Il n'y a aucun doute, madame.
��Je vous remercie, monsieur. Vous �tes tr�s aimable.
Elle lui sourit et s'en alla. Le jeune type, du coup, s'en alla de son c�t�, en poussant un petit caillou du bout du pied.
Elle avait donc raison. C'�tait un h�tre. Juste un h�tre.
Salet�.
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Et voil�.
C'�tait exactement ce qui s'appelle �tre dans la merde. Et depuis combien de temps? Disons deux ans.
Et au bout de deux ans, le coup du tunnel. Marc tapa du bout du pied dans un caillou et le fit progresser de six m�tres. Il n'est pas facile � Paris de trouver sur les trottoirs un caillou dans lequel taper. � la campagne, oui. Mais � la campagne, on s'en fout. Tandis qu'� Paris, il est parfois n�cessaire de trouver un bon caillou dans lequel taper. C'est ainsi. Et, br�ve �tincelle dans la merde, Marc avait eu la chance il y a une heure de trouver un caillou tout � fait correct. Donc, il tapait dedans et le suivait.
Cela l'avait men� jusqu'� la rue Saint-Jacques, non sans quelques ennuis. Interdit de toucher le caillou avec la main, le pied seul a le droit d'intervenir. Donc, disons deux ans. Pas de poste, pas de fric, plus de femme. Aucune remont�e en vue. Sauf la baraque, peut-�tre. Il l'avait vue hier matin. Quatre �tages en comptant les combles, un petit jardin, dans une rue oubli�e et dans un �tat calamiteux. Des trous partout, pas de chauffage et les toilettes dans le jardin, avec un loquet en bois. En clignant les yeux, une merveille. En les ouvrant normalement, un d�sastre. En revanche son propri�taire en proposait un loyer de mis�re sous condition d'am�liorer l'endroit. Avec cette baraque, il pourrait se d�merder. Il pourrait loger le parrain aussi. Pr�s de la baraque, une femme lui avait pos� une dr�le de question. Sur quoi au fait? Ah oui. Le nom d'un arbre. C'est dr�le comme les gens ne connaissent rien aux arbres alors qu'ils ne peuvent pas s'en passer. Ils ont peut-�tre raison, au fond. Lui, il savait nommer les arbres et �a l'avait avanc� � quoi, au juste?
Le caillou d�railla dans la rue Saint-Jacques. Les cailloux n'aiment pas les rues qui montent. Il s'�tait fourr� dans un caniveau, juste derri�re la Sorbonne en plus. Adieu le Moyen Age, salut. Salut les clercs, les seigneurs et les paysans. Salut. Marc serra les poings dans ses poches. Plus de poste, plus de fric, plus de femme et plus de Moyen Age. Quelle vacherie. Marc guida avec habilet� le caillou du caniveau sur le trottoir. Il y a un truc pour faire monter un trottoir � un caillou. Et Marc connaissait bien ce coup, autant qu'il connaissait le Moyen �ge, lui semblait-il. Ne plus penser au Moyen �ge, surtout. � la campagne, on n'est jamais confront� � ce d�fi que repr�sente l'escalade d'un trottoir pour un caillou. C'est la raison pour laquelle on se fout de pousser des cailloux � la campagne alors qu'il en existe par tonnes. Le caillou de Marc traversa en beaut� la rue Soufflet et aborda sans trop de probl�mes la partie �troite de la rue Saint-Jacques.
Disons deux ans. Et au bout de deux ans, le seul r�flexe d'un homme dans la merde est de chercher un autre homme qui soit dans la merde.
Car fr�quenter ceux qui ont r�ussi l� o� vous avez tout rat� � trente-cinq ans aigrit le caract�re. Au d�but bien entendu �a distrait, �a fait r�ver, �a encourage. Ensuite, �a �nerve et puis �a aigrit. C'est assez connu. Et Marc ne voulait surtout pas devenir aigri. C'est moche, c'est risqu�, surtout pour un m�di�viste. Le caillou, sous une forte impulsion, atteignit le Val-de-Gr�ce.
Il y en avait bien un dont il avait entendu dire qu'il �tait dans la merde. Et, d'apr�s les nouvelles r�centes, Mathias Delamarre semblait �tre authentiquement dans la merde depuis un bon bout de temps. Marc l'aimait bien, beaucoup m�me. Mais il ne l'avait pas revu depuis ces deux ans. Mathias pourrait peut-�tre marcher avec lui pour louer la baraque. Car, ce loyer de mis�re, Marc ne pouvait pour l'instant qu'en fournir le tiers. Et la r�ponse � donner �tait urgente.
Soupirant, Marc poussa le caillou jusqu'� la porte d'une cabine t�l�phonique. Si Mathias marchait, il pouvait peut-�tre enlever l'affaire. Seulement, il y avait un gros ennui, avec Mathias. C'�tait un pr�historien. Et pour Marc, quand on avait dit �a, on avait tout dit. Mais �tait-ce le moment d'�tre sectaire? Malgr� ce foss� terrible qui les s�parait, ils s'aimaient bien. C'�tait bizarre. Et c'est � cette chose bizarre qu'il fallait penser et non pas � ce choix aberrant qu'avait fait Mathias, cette consternante �poque des chasseurs-cueilleurs � silex. Marc se souvenait de son num�ro de t�l�phone. On lui r�pondit que Mathias n'habitait plus l�, et on lui donna un nouveau num�ro. R�solu, il recommen�a. Mathias �tait chez lui. En entendant sa voix, Marc respira. Qu'un type de trente-cinq ans soit chez lui un mercredi � quinze heures vingt est la preuve tangible qu'il est dans une merde de premi�re qualit�. C'�tait d�j� une bonne nouvelle. Et quand ce type accepte, sans autre explication, de vous retrouver dans une demi-heure dans un caf� sans gloire de la rue du Faubourg-Saint-Jacques, c'est qu'il est m�r pour accepter n'importe quoi.
Encore que.
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Encore que. On ne faisait pas ce qu'on voulait de ce type. Mathias �tait but� et orgueilleux. Aussi orgueilleux que lui? Peut-�tre bien pire. En tous les cas, le prototype du chasseur-cueilleur qui poursuit son aurochs jusqu'� �puisement et qui fuit sa tribu plut�t que de rentrer bredouille. Non. �a, c'�tait le portrait d'un con et Mathias �tait fin. Mais il pouvait rester muet pendant deux jours si l'une de ses id�es se voyait contrari�e par la vie. Id�es trop denses, probablement, ou bien d�sirs inadaptables. Marc, qui poussait le bavardage jusqu'� l'art de la dentelli�re, fatiguant souvent son public, avait d� plus d'une fois la boucler devant ce vaste type aux cheveux blonds qu'on croisait dans les couloirs de la facult�, silencieux sur un banc, pressant lentement ses deux grandes mains l'une contre l'autre, comme pour r�duire en bouillie les sorts contraires, grand chasseur-cueilleur aux yeux bleus perdu dans sa course � l'aurochs. Normand peut-�tre? Marc s'aper�ut qu'en quatre ann�es pass�es c�te � c�te, il ne lui avait jamais demand� d'o� il venait. Qu'est-ce que �a peut foutre? �a attendrait encore.
Il n'y avait rien � faire dans ce caf�, et Marc attendait. Du doigt, il dessinait des motifs sculpturaux sur la petite table. Ses mains �taient maigres et longues. Il aimait bien leur charpente pr�cise et les veines des sus. Pour le reste, il avait des doutes s�rieux. Pourquoi penser � �a? Parce qu'il allait revoir le grand chasseur blond? Et alors? Bien s�r, lui, Marc, de taille moyenne, mince � l'exc�s, anguleux de corps et de visage, n'aurait pas �t� le gars id�al pour la chasse � l'aurochs. On l'aurait plut�t envoy� grimper aux arbres pour faire tomber les fruits. Cueilleur, quoi. Tout en d�licatesse nerveuse. Et puis apr�s? Il en faut de la d�licatesse. Plus de fric. II lui restait ses bagues, quatre grandes bagues en argent, dont deux travers�es de quelques fils d'or, voyantes et compliqu�es, mi-africaines, mi-carolingiennes, qui lui couvraient les premi�res phalanges des doigts de la main gauche. Certes, sa femme l'avait quitt� pour un type plus large d'�paules, c'�tait certain. Plus cr�tin aussi, c'�tait s�r. Elle s'en rendrait compte un jour, Marc comptait l�-dessus. Mais �a serait trop tard.
Marc effa�a d'un coup rapide tout son dessin. Il avait rat� sa statue. Un coup d'�nervement. Sans arr�t ces coups d'�nervement, d'impuissance rageuse. C'�tait facile de caricaturer Mathias. Mais lui? Qu'est-ce qu'il �tait d'autre qu'un de ces m�di�vistes d�cadents, de ces petits bruns �l�gants, graciles et r�sistants, prototype du chercheur de l'inutile, produit de luxe aux espoirs d�faits, accrochant ses r�ves rat�s � quelques bagues en argent, � des visions de l'an mille, � des paysans poussant la charrue, morts depuis des si�cles, � une langue romane oubli�e dont personne n'avait rien � foutre, � une femme qui l'avait laiss�? Marc leva la t�te. De l'autre c�t� de la rue, un immense garage. Marc n'aimait pas les garages. �a le rendait triste. Passant devant ce long garage, progressant � pas grands et tranquilles, arrivait le chasseur-cueilleur. Marc sourit. Toujours blond, les cheveux trop �pais pour �tre correctement coiff�s, portant ces �ternelles sandales en cuir que Marc d�testait, Mathias venait au rendez-vous. Toujours nu sous ses habits. On ne sait pas comment Mathias r�ussissait � donner cette impression d'�tre nu sous ses habits. Pull � m�me la peau, pantalon � m�me les cuisses, sandales � m�me les pieds.
De toute fa�on, qu'on f�t rustique ou raffin�, qu'on f�t large ou mince, on se retrouvait attabl� dans un caf� sordide. Comme quoi �a n'a rien � voir.

��Tu as ras� ta barbe? demanda Marc. Tu ne fais plus de pr�histoire?
��Si, dit Mathias.
��O� �a?
��Dans mon front.
Marc hocha la t�te. On ne lui avait pas menti, Mathias �tait dans la merde.
��Qu'est-ce que tu as fait � tes mains? Mathias regarda ses ongles noirs.
��J'ai fait de la m�canique. On m'a vir�, Ils ont dit que je n'avais pas le sens des moteurs. J'en ai foutu trois en l'air en une seule semaine. C'est compliqu�, les moteurs. Surtout quand �a se fout en panne.
��Et maintenant?
��Je vends des conneries, des affiches, � la station Ch�telet.
���a rapporte?
��Non. A toi de dire.
��Rien. J'ai fait n�gre dans une maison d'�dition.
��Moyen �ge?
��Romans d'amour en quatre-vingts pages. L'homme est f�lin mais comp�tent, la femme radieuse mais innocente. � la fin ils s'aiment comme des dingues et on s'emmerde franchement. L'histoire ne dit pas quand ils se s�parent.
���videmment� dit Mathias. Tu es parti?
��Cong�di�. Je changeais des phrases sur les derni�res �preuves. Par aigreur et par �nervement. Ils s'en sont aper�us� Tu es mari�? Tu es accompagn�? Tu as des enfants?
��Rien, dit Mathias.
Les deux hommes firent une pose et se regard�rent.
���a nous fait quel �ge? demanda Mathias.
��Dans les trente-cinq. � cet �ge normalement, on est un homme.
��Oui, c'est ce qu'on raconte. Tu en pinces toujours pour ce foutu Moyen �ge?
Marc fit oui.
��C'est emmerdant tout de m�me, dit Mathias. Tu n'as jamais �t� raisonnable avec �a.
��N'en parle pas, Mathias, ce n'est plus le moment. O� habites-tu?
��Dans une chambre que je quitte dans dix jours. Les affiches ne me permettent plus mes vingt m�tres carr�s. Je d�gringole, disons.
Mathias �crasa ses deux mains l'une contre l'autre.
��Je vais te montrer une baraque, dit Marc. Si tu marches avec moi, on franchira peut-�tre ensemble les trente mille ans qui nous s�parent.
��Et la merde avec?
��Je n'en sais rien. Tu m'accompagnes? Mathias, bien qu'indiff�rent et plut�t hostile � l'�gard de tout ce qui avait pu se passer apr�s 10000 ans avant J.-C., avait toujours fait une incompr�hensible exception pour ce mince m�di�viste toujours habill� de noir et d'une ceinture en argent. � dire vrai, il consid�rait cette faiblesse amicale comme une faute de go�t. Mais son affection pour Marc, son estime pour l'esprit souple et incisif de ce type l'avaient oblig� � fermer les yeux sur le choix r�voltant qu'avait fait son ami pour cette p�riode d�g�n�r�e de l'histoire des hommes. En d�pit de ce d�faut choquant chez Marc, il avait tendance � lui faire confiance, et il s'�tait m�me souvent laiss� aller � le suivre dans ses fantaisies ineptes de seigneur fauch�. M�me aujourd'hui, alors qu'il �tait clair que ce seigneur fauch� avait carr�ment vid� les �triers, qu'il se trouvait r�duit au b�ton de p�lerin, en bref qu'il �tait dans une merde �gale � la sienne, ce qui d'ailleurs lui faisait plaisir, m�me ainsi, Marc n'avait pas laiss� en route sa petite majest� gracieuse et convaincante. Un peu d'aigreur sans doute au coin des yeux, du chagrin empil� aussi, des chocs et des fracas dont il aurait s�rement pr�f�r� se passer, oui, tout �a. Mais son charme, ses traces de r�ves, que lui, Mathias, avait paum�s dans les rames de la station Ch�telet.
Certes, Marc n'avait pas l'air d'avoir l�ch� le Moyen �ge. Mais Mathias l'accompagnerait malgr� tout jusqu'� cette baraque dont il �tait en train de lui parler en marchant. Sa main couverte de bagues tournait dans l'air gris au fil de ses explications. Donc, une baraque en lambeaux de quatre �tages en comptant les combles avec un jardin. �a ne faisait pas peur � Mathias. Essayer de r�unir le montant du loyer. Faire du feu dans la chemin�e. Loger le vieux parrain de Marc avec. Qu'est-ce que c'�tait que ce vieux parrain? Impossible de l'abandonner, c'�tait �a ou la maison de retraite. Ah, bon. Aucune importance. Mathias s'en foutait. Il voyait s'estomper la station Ch�telet. Il suivait Marc � travers les rues, satisfait que Marc soit dans la merde, satisfait de son inutilit� d�solante de m�di�viste au ch�mage, satisfait de l'affectation vestimentaire clinquante de son ami, satisfait de cette baraque o� ils allaient s�rement se geler car on n'�tait qu'en mars. Si bien que parvenu devant la grille en loques � travers laquelle on apercevait la baraque, au-del� d'herbes hautes, dans une de ces rues introuvables de Paris, il ne fut pas capable de consid�rer objectivement le d�labrement de cette parcelle. Il trouva le tout parfait. Il se tourna vers Marc et lui serra la main. Accord conclu. Mais avec son seul gain de vendeur de trucs, �a n'allait pas suffire. Marc, appuy� � la grille, en convint. Ils redevinrent graves tous les deux. Un long silence passa. Ils cherchaient. Un autre fou dans la merde. Alors, Mathias sugg�ra un nom. Lucien Devernois. Marc cria.
��Tu ne parles pas s�rieusement, Mathias? Devernois? Est-ce que tu te souviens bien de ce que fait ce type? De ce qu'il est?
��Oui, soupira Mathias. Historien de la Grande Guerre. 14-18.
��Alors quoi! Tu vois bien que tu d�railles� On n'a plus grand-chose et ce n'est plus l'heure de d�tailler, je le sais. Mais tout de m�me, il reste un peu de pass� pour r�vasser encore sur l'avenir. Et toi, qu'est-ce que tu proposes? La Grande Guerre? Un contemporan�iste? Et puis quoi encore? Est-ce que tu te rends bien compte de ce que tu dis?
��Oui, dit Mathias, mais le gars est loin d'�tre un con.
��Il para�t. Mais quand m�me. On ne peut pas y songer. Il y a des limites � tout, Mathias,
���a me fait mal autant qu'� toi. Encore que pour moi, Moyen �ge ou Contemporain, c'est un peu du pareil au m�me.
��Fais tout de m�me attention � ce que tu dis.
��Oui. Mais j'ai cru comprendre que Devernois, tout en percevant un petit salaire, est dans la merde.
Marc plissa les yeux.
��Dans la merde? demanda-t-il.
��Pr�cis�ment. Quitt� l'enseignement secondaire public du Nord-Pas-de-Calais. Poste piteux � mi-temps dans le priv� chr�tien parisien. Ennui, d�sillusion, �criture et solitude.
��Mais alors il est dans la merde� Tu ne pouvais pas le dire tout de suite?
Marc s'immobilisa quelques secondes. Il r�fl�chissait vite.
���a change tout, �a! reprit-il. Grouille-toi, Mathias. Grande Guerre ou pas Grande Guerre, fermons les yeux, courage et fermet� et d�brouille-toi pour le d�gotter et pour le convaincre. Je vous retrouve ici tous les deux � sept heures avec le propri�taire. Faut que �a soit sign� ce soir. Grouille, d�merde-toi et sois persuasif. � trois dans la merde, il n'y a pas de raison de ne pas r�ussir un complet d�sastre.
Ils se firent un signe et se s�par�rent, Marc en courant, Mathias en marchant.
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Ce fut leur premi�re soir�e dans la baraque de la rue Chasle. L'historien de la Grande Guerre �tait apparu, avait serr� les mains � toute vitesse, virevolt� dans les quatre �tages et puis il avait disparu.
Les premiers instants de soulagement pass�s, � pr�sent que le bail �tait sign�, Marc sentait revenir en lui les pires craintes. Ce contemporan�iste agit� qui avait surgi les joues bl�mes, la m�che de cheveux bruns retombant sans cesse sur les yeux, la cravate serr�e, la veste grise, les chaussures de cuir �cul�es mais anglaises lui inspirait de sourdes appr�hensions. Ce type, sans m�me parler de la catastrophe que constituait son option pour la Grande Guerre, �tait insaisissable, entre raideur et laxisme, entre tapage et gravit�, entre ironie joviale et cynisme appuy�, et semblait se propulser d'un extr�me � l'autre avec rage et bonne humeur br�ves et altern�es. Alarmant. Impossible de savoir comment �a pouvait tourner. Vivre avec un contemporan�iste en cravate �tait un cas nouveau. Marc regarda Mathias qui tournait dans une pi�ce vide, la mine pr�occup�e.
��Tu l'as d�cid� facilement?
��En trois mots. Il s'est mis debout, il a resserr� sa cravate, il m'a pos� la main sur l'�paule et il a dit: �Fraternit� des tranch�es, �a ne se discute pas. Je suis ton homme.� Un peu th��tral. En chemin, il m'a demand� qu'est-ce qu'on �tait, qu'est-ce qu'on foutait. J'ai un peu parl�, de pr�histoire, d'affiches, de Moyen �ge, de romans d'amour et de moteurs. Il a fait la moue, peut-�tre � cause du Moyen �ge. Mais il s'est repris, il a marmonn� quelque chose sur le brassage social des tranch�es ou quelque chose de ce genre, et voil� tout.
��Et maintenant, il a disparu.
��Il a laiss� son sac. Ce n'est pas mauvais signe. Puis le type de la Grande Guerre avait r�apparu,
portant sur l'�paule une caisse de bois � br�ler. Marc ne l'aurait pas cru aussi costaud. �a pourrait rendre service, au moins.

C'est pourquoi apr�s un d�ner sommaire pris sur leurs genoux, les trois chercheurs dans la merde se retrouv�rent tass�s autour d'un grand feu. La chemin�e �tait couverte de crasse et imposante. �Le feu, annon�a en souriant Lucien Devernois, est un point de d�part commun. Modeste, mais commun. Ou un point de chute, comme on voudra. � part la merde, c'est � ce jour notre seul point d'alliance connu. Ne jamais n�gliger les alliances.�
Lucien eut un geste emphatique. Marc et Mathias le regard�rent sans chercher � comprendre, les mains tendues vers les flammes.
��Simple, continua Lucien en haussant le ton. Pour le robuste pr�historien de la maison, Mathias Delamarre, le feu s'impose� Petites troupes d'hommes chevelus rassembl�es frileusement aux abords de la grotte autour de la flamme salutaire �loignant les b�tes sauvages, bref, la Guerre du feu.
��La Guerre du feu, coupa Mathias, est un tissu de�
��Peu importe! reprit Lucien. Laisse tomber ton �rudition dont je me fous compl�tement en ce qui concerne les cavernes et laisse sa place d'honneur au feu pr�historique. Avan�ons. Je passe � Marc Vandoos-ler qui se fatigue � compter la population m�di�vale en �feux�� Ils sont bien emmerd�s les m�di�vistes avec �a. On s'emp�tre� Passons. Grimpant l'�chelle du temps, on en arrive enfin � moi, � moi et au feu de la Grande Guerre. �Guerre du Feu� et �Feu de la Guerre�. Touchant, non?
Lucien rit, renifla un bon coup et rechargea le foyer en poussant une grande b�che avec le pied. Marc et Mathias avaient un vague sourire. Il allait falloir s'accommoder de ce type impossible et indispensable pour apporter la troisi�me part au loyer.
��Donc, conclut Marc en faisant tourner ses bagues, lorsque nos dissensions seront trop p�nibles et les �carts chronologiques inconciliables, il n'y aura qu'� faire un feu. C'est bien �a?
���a peut aider, admit Lucien.
��Sage programme, ajouta Mathias.
Et ils ne parl�rent plus du Temps et ils se chauff�rent. � dire vrai, c'�tait le temps qu'il faisait dehors qui �tait le plus pr�occupant pour ce soir et ceux � venir. Le vent s'�tait lev� et une lourde pluie s'infiltrait dans la maison. Les trois hommes �valuaient peu � peu du regard l'ampleur des r�parations � mettre en �uvre et des efforts � fournir. Pour l'instant, les pi�ces �taient vides et des caisses avaient servi de chaises. Demain, chacun apporterait son bagage. Il allait falloir pl�trer, �lectrifier, tuyauter, boiser. Et Marc apporterait son vieux parrain. Il leur expliquerait l'affaire plus tard. C'�tait quoi ce type? Eh bien c'�tait son vieux parrain, c'est tout. Son oncle aussi, en m�me temps. Ce que faisait son vieil oncle-parrain? Plus rien, � la retraite. � la retraite de quoi? Eh bien � la retraite d'un boulot, voil�. Quel boulot? Lucien �tait assommant avec ses questions. Un boulot de fonctionnaire, voil�. Il leur expliquerait l'affaire plus tard.
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L'arbre avait un peu pouss�.
Depuis plus d'un mois, Sophia se postait chaque jour � la fen�tre du deuxi�me �tage pour observer les nouveaux voisins. �a l'int�ressait. Quoi de mal? Trois types assez jeunes, pas de femmes, pas d'enfants. Juste trois types. Elle avait tout de suite reconnu celui qui se rouillait le front contre la grille et qui lui avait dit que l'arbre �tait un h�tre. �a lui avait fait plaisir de le retrouver l�. Il avait amen� deux autres types avec lui tr�s diff�rents. Un grand blond en sandales et un agit� en costume gris. Elle commen�ait � pas mal les conna�tre. Sophia se demandait si les �pier ainsi �tait convenable. Convenable ou non, �a la distrayait, �a la rassurait et �a lui faisait penser � un truc. Donc, elle continuait. Ils avaient constamment gesticul� pendant tout ce mois d'avril. Transport� des planches, des seaux, des sacs de trucs sur des brouettes et des caisses sur des machins. Comment appelle-t-on ces machins en fer avec les roues en dessous? �a a un nom pourtant. Oui, des diables. Des caisses qu'ils apportaient sur des diables. Bien. Des travaux, donc. Ils avaient beaucoup travers� le jardin en tous sens et c'est ainsi que Sophia avait pu apprendre leurs pr�noms en laissant la fen�tre entrouverte. Le mince en noir, Marc. Le blond lent, Mathias. Et la cravate, Lucien. M�me pour percer des trous dans les murs, il gardait sa cravate. Sophia porta sa main � son foulard. Apr�s tout, chacun son truc.
Par la fen�tre lat�rale d'un placard du deuxi�me �tage, Sophia pouvait �galement voir ce qui se passait � l'int�rieur de la baraque. Les fen�tres r�par�es n'avaient pas de rideaux, et elle pensait qu'elles n'en auraient jamais. Chacun semblait s'�tre attribu� un �tage. Ce qui posait probl�me, c'�tait que le blond travaillait � son �tage � moiti� nu, ou presque nu, ou alors tout � fait nu, c'�tait selon. Avec, pour ce qu'elle pouvait en deviner, une parfaite aisance. Ennuyeux. Le blond �tait beau � regarder, l� n'�tait pas la question. Mais de ce fait, Sophia ne se sentait pas vraiment autoris�e � se camper dans le petit placard. � part ces travaux dont ils semblaient parfois avoir par-dessus la t�te mais qu'ils menaient avec obstination, �a lisait et �crivait beaucoup l�-dedans. Des �tag�res s'�taient remplies de bouquins. Sophia, n�e dans les cailloux de Delphes et port�e vers le monde par sa seule voix, admirait toute personne occup�e � lire � une table sous une petite lumi�re.
Et puis, la semaine derni�re, quelqu'un d'autre �tait arriv�. Encore un homme, mais beaucoup plus vieux. Sophia avait pens� � une visite. Mais non, l'homme plus vieux s'�tait install�. Pour longtemps? En tous les cas, il �tait l�, dans les combles. C'�tait dr�le, quand m�me. Il avait, lui semblait-il, une gueule qui valait le coup. C'�tait de loin le plus beau des quatre. Mais le plus vieux. Soixante, soixante-dix. On pouvait croire qu'il sortirait de cette gueule une voix de stentor, mais il avait au contraire un timbre si doux et bas que Sophia n'avait pas encore pu saisir un seul mot de ce qu'il disait. Droit, haut, tr�s capitaine d�chu, il ne pr�tait pas la main aux travaux. Il surveillait, bavardait. Impossible de savoir le nom de celui-l�. Sophia, en attendant, l'appelait Alexandre le Grand ou bien le vieil emmerdeur, �a d�pendait de son humeur.
Celui qu'on entendait le plus, c'�tait le type � la cravate, Lucien. Ses �clats de voix portaient loin, et il semblait s'amuser � se commenter � voix forte et � donner toutes sortes de consignes peu suivies par les deux autres. Elle avait essay� d'en parler � Pierre, mais il ne s'�tait pas plus int�ress� aux voisins qu'� l'arbre. Tant que les voisins ne faisaient pas de bruit dans la baraque pourrie, c'�tait tout ce qu'il avait � en dire. D'accord, Pierre �tait pris par ses affaires sociales. D'accord, il voyait passer tous les jours des piles de dossiers terribles sur des filles m�res sous les ponts, des foutus dehors, des douze ans sans famille, des vieux haletant dans des ^mansardes, et il compilait tout �a pour le secr�taire d'�tat. Et Pierre �tait vraiment le type � faire consciencieusement son boulot. M�me si Sophia d�testait la fa�on dont il parlait parfois de �ses� d�sh�rit�s, qu'il avait rang�s par types et sous-types comme il avait rang� les admirateurs. O� Pierre l'aurait-il rang�e, elle, quand � douze ans elle proposait des mouchoirs brod�s aux touristes de Delphes? D�sh�rit�e quoi? Enfin, d'accord. On pouvait comprendre qu'avec tout �a sur les bras, il se foute d'un arbre ou de quatre nouveaux voisins. Mais tout de m�me. Pourquoi ne jamais en parler? Juste une minute?
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Marc ne leva m�me pas la t�te en entendant la voix de Lucien qui, de son promontoire du troisi�me �tage, lan�ait un ordre d'alerte g�n�rale ou quelque chose du m�me genre. Tout compte fait, Marc s'accommodait plus ou moins de l'historien de la Grande Guerre qui, d'une part, avait abattu une niasse consid�rable de travail dans la baraque, et d'autre part �tait capable de p�riodes de silence studieux extr�mement longues. Profondes m�me. Il n'entendait plus rien quand il se d�menait dans la b�ance de la Grande Guerre. On lui devait toute la remise � flot de l'�lectricit� et de la plomberie, et Marc qui n'y connaissait rien lui en �tait reconnaissant � vie. On lui devait d'avoir transform� les combles en une vaste double pi�ce ni froide ni sinistre o� le parrain �tait heureux. On lui devait le tiers du loyer et une g�n�rosit� fluviale qui apportait chaque semaine un raffinement suppl�mentaire � la baraque. Mais g�n�rosit� des mots aussi et des �clats verbaux. Tirades militaires ironistes, exc�s en tous genres, jugements � 1'emporte-pi�ce. Il �tait capable de gueuler pendant une heure enti�re pour un d�tail infinie. Marc apprenait � laisser les tirades de Lucien entrer et sortir de sa vie comme des ogres inoffensifs. Lucien n'�tait m�me pas militariste. Il courait avec rigueur et r�solution apr�s le c�ur de la Grande Guerre sans pouvoir l'attraper. Peut-�tre est-ce pour cela qu'il criait. Non, s�rement pour autre chose. En tout cas ce soir-l�, vers six heures, �a le reprenait. Cette fois, Lucien descendit aussi l'escalier et entra chez Marc sans frapper.
��Alerte g�n�rale! cria-t-il. Aux abris! La voisine arrive par ici.
��Quelle voisine?
��La voisine du front Ouest. La voisine de droite, si tu aimes mieux. La femme riche au foulard. Plus un mot. Quand elle sonnera, que personne ne bouge. Consigne de la maison vide. Je passe le mot � Mathias.
Avant que Marc ait pu donner son avis, Lucien descendait d�j� au premier �tage.
��Mathias, cria Lucien en ouvrant sa porte. Alerte! Consigne de la�
Marc entendit Lucien s'interrompre. Il sourit et descendit derri�re lui.
��Merde, disait Lucien. Tu n'as pas besoin d'�tre tout nu pour installer une biblioth�que! �a t'avance � quoi, merde? Mais bon sang, tu n'as donc jamais froid?
��Je ne suis pas tout nu, j'ai mes sandales, r�pondit Mathias pos�ment.
��Les sandales, tu sais parfaitement que �a n'y change rien. Et si �a te distrait de jouer � l'homme des temps obscurs, tu ferais mieux de te mettre dans le cr�ne que l'homme pr�historique, quoi que j'en pense, n'�tait s�rement pas assez cr�tin ni assez primaire pour vivre � poil.
Mathias haussa les �paules.
��Je le sais mieux que toi, dit-il. �a n'a rien � voir avec l'homme pr�historique.
��Avec quoi alors?
��Avec moi. Les v�tements me serrent. Je suis bien comme �a. Qu'est-ce que tu veux que je te dise de plus? Je ne vois pas en quoi �a te d�range quand je suis � mon �tage. Tu n'as qu'� frapper avant d'entrer. Que se passe-t-il? Une urgence?
Le concept d'urgence n'�tait pas dans les cordes de Mathias. Marc entra en souriant.
���Le serpent, dit-il, lorsqu'il voit un homme nu, a peur de lui et s'enfuit aussi vite qu'il le peut; et quand il voit l'homme v�tu, il va l'attaquer sans la moindre crainte.�XIIIe si�cle.
��On est bien avanc�s, dit Lucien.
��Que se passe-t-il? r�p�ta Mathias.
��Rien. Lucien a vu la voisine du front Ouest se diriger par ici. Lucien a d�cid� de ne pas r�pondre au coup de sonnette.
��La sonnette n'est pas r�par�e, dit Mathias.
��Dommage que ce ne soit pas la voisine du front Est, dit Lucien. Elle est jolie, la voisine de l'Est. Je sens qu'on pourrait pactiser avec le front Est.
��Qu'est-ce que tu en sais?
��J'ai men� quelques op�rations de reconnaissance tactique. L'Est est plus int�ressant et plus abordable.
��Eh bien c'est celle de l'Ouest, dit Marc avec fermet�. Et je ne vois pas pourquoi on n'ouvrirait pas. Moi je l'aime bien, on a �chang� trois mots un matin. De toute fa�on, il est dans notre int�r�t d'�tre appr�ci�s de l'entourage. Simple question de strat�gie.
���videmment, dit Lucien, si tu vois �a sous l'angle diplomatique.
��Convivial, disons. Humain, si tu pr�f�res.
��Elle frappe � la porte, dit Mathias. Je descends ouvrir.
��Mathias! dit Marc en le retenant par le bras.
��Quoi? Tu viens de dire que tu �tais d'accord. Marc le regarda, avec un petit geste de la main.
��Ah oui, merde, dit Mathias. Des habits, il faut des habits.
��C'est cela, Mathias. Il faut des habits.
Il attrapa un pull et un pantalon pendant que Marc et Lucien descendaient.
��Je lui ai pourtant expliqu� que les sandales �taient insuffisantes, commenta Lucien.
Toi, dit Marc � Lucien, tu la boucles.
��Tu sais pourtant que ce n'est pas facile, de la boucler.
��C'est vrai, admit Marc. Mais laisse-moi faire C est moi qui connais la voisine, c'est moi qui ouvre
��D o� la connais-tu?
��Je l'ai dit, on a parl�. D'un truc. D'un arbre.
��Quel arbre?
��Un jeune h�tre.
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Embarrass�e, Sophia se tenait droite sur la chaise qu'on lui avait pr�sent�e. Gr�ce mise � part, la vie depuis l'avait habitu�e � recevoir, ou bien � refuser l'entr�e � des journalistes ou � des admirateurs, mais pas � aller sonner chez les autres. Cela devait bien faire vingt ans qu'elle n'�tait pas all�e frapper chez quelqu'un, comme �a, sans pr�venir. Maintenant qu'elle �tait assise dans cette pi�ce avec les trois types autour d'elle, elle se demanda ce qu'ils pouvaient bien penser de cette d�marche assommante de la voisine qui vient dire bonjour. �a ne se fait plus ces trucs-l�. Aussi eut-elle envie de s'expliquer tout de suite. Pouvait-on s'expliquer avec eux, comme elle l'avait cru depuis sa fen�tre du deuxi�me �tage? �a peut �tre diff�rent, quand on voit les gens de pr�s. Marc, assis-debout sur la grande table en bois, croisant ses jambes minces, jolie pose, assez joli visage qui la regardait sans impatience. Assis devant elle, Mathias, beaux traits aussi, un peu lourds vers le bas, mais le bleu des yeux net, mer plate, sans d�robade. Lucien, qui s'occupait � sortir des verres et des bouteilles, rejetant par saccades ses cheveux en arri�re, visage d'enfant, cravate d'homme. Elle se sentit rassur�e. Car finalement, pourquoi �tait-elle venue, sinon parce qu'elle avait la trouille?
��Voil�, dit-elle, en acceptant le verre que lui tendait Lucien en souriant, je suis d�sol�e de d�ranger mais j'aurais besoin qu'on me rende service.
Deux visages attendaient. Il fallait s'expliquer � pr�sent. Mais comment parler d'une chose aussi ridicule? Lucien, lui, n'�coutait pas. Il allait et venait et semblait surveiller la cuisson d'un plat exigeant, monopolisant toute son �nergie.
��Il s'agit d'une histoire ridicule. Mais j'aurais besoin qu'on me rende service, r�p�ta Sophia.
��Quel genre de service? demanda Marc avec douceur, pour aider.
��C'est difficile � dire et je sais que vous avez d�j� beaucoup travaill� ce mois-ci. Il s'agirait de creuser un trou dans mon jardin.
��Intervention brutale sur le front Ouest, murmura Lucien.
��Bien s�r, continua Sophia, je vous r�tribuerais si nous tombions d'accord. Disons� trente mille francs pour vous trois.
��Trente mille francs? murmura Marc. Pour un trou?
��Tentative de corruption par l'ennemi, marmonna Lucien de mani�re inaudible.
Sophia �tait mal � l'aise. Pourtant, elle pensait qu'elle �tait tomb�e dans la bonne maison. Qu'il fallait continuer.
��Oui. Trente mille francs pour un trou, et pour votre silence.
��Mais, commen�a Marc, madame�
��Relivaux, Sophia Relivaux. Je suis votre voisine de droite.
��Non, dit doucement Mathias, non.
��Si, dit Sophia, je suis votre voisine de droite.
��C'est vrai, continua Mathias � voix basse, mais vous n'�tes pas Sophia Relivaux. Vous �tes la femme de M. Relivaux. Mais, vous, vous �tes Sophia Sim�o-nidis.
Marc et Lucien regardaient Mathias, surpris. Sophia sourit.
��Soprano lyrique, continua Mathias. Manon Lescaut, Madame Butterfly, Aida, Desd�mone, La Boh�me, Elektra� Et voil� six ans que vous ne chantez plus. Permettez-moi de me dire honor� de vous avoir pour voisine.
Mathias fit un petit signe de t�te, comme un salut. Sophia le regarda et pensa que c'�tait en effet une bonne maison. Elle eut un soupir satisfait, ses yeux firent le tour de la grande pi�ce, carrel�e, pl�tr�e, encore sonore car les meubles �taient peu nombreux. Les trois fen�tres hautes qui donnaient sur le jardin �taient en plein cintre. �a ressemblait un peu � un r�fectoire de monast�re. Par une porte basse �galement vo�t�e, Lucien apparaissait et disparaissait avec une cuill�re en bois. Dans un monast�re, on peut tout dire, surtout au r�fectoire, � voix basse.
��Puisqu'il a tout dit, cela me dispense de me pr�senter, dit Sophia.
��Mais pas nous, dit Marc, qui �tait un peu impressionn�. Lui, c'est Mathias Delamarre�
��Ce n'est pas utile, coupa Sophia. Je suis confuse de d�j� vous conna�tre mais on entend beaucoup de choses sans le vouloir d'un jardin � un autre.
��Sans le vouloir? demanda Lucien.
��En le voulant un peu, c'est exact. J'ai regard� et �cout�, et m�me attentivement. Je le reconnais.
Sophia marqua une pause. Elle se demanda si Mathias comprendrait qu'elle l'avait vu depuis la petite fen�tre.
��Je ne vous ai pas espionn�s. Vous m'int�ressiez. Je pensais avoir besoin de vous. Que diriez-vous si, un matin, un arbre �tait plant� dans votre jardin sans que vous y soyez pour quoi que ce soit?
��Franchement, dit Lucien, vu l'�tat du jardin, je ne sais pas si on s'en rendrait compte.
��Ce n'est pas la question, dit Marc. Vous parlez sans doute de ce petit h�tre?
��C'est cela, dit Sophia. Il est arriv� un matin. Sans un mot. Je ne sais pas qui l'a plant�. Ce n'est pas un cadeau. Ce n'est pas le jardinier.
��Qu'en pense votre mari? demanda Marc.
���a l'indiff�re. C'est un homme occup�.
��Vous voulez dire qu'il s'en fout compl�tement? dit Lucien.
��Pire que �a. Il ne veut m�me plus que je lui en parle. �a l'agace.
��Curieux, dit Marc.
Lucien et Mathias hoch�rent la t�te.
��Vous trouvez �a curieux? Vraiment? demanda Sophia.
��Vraiment, dit Marc.
��Moi aussi, murmura Sophia.
��Pardonnez-moi mon ignorance, dit Marc, �tiez-vous une cantatrice tr�s renomm�e?
��Non, dit Sophia. Pas une tr�s grande. J'ai eu mes succ�s. Mais on ne m'a jamais appel�e �la� Sim�oni-dis. Non. Si vous pensez � un fervent hommage, comme l'a sugg�r� mon mari, c'est une fausse route. J'ai eu mes admirateurs mais je n'ai pas provoqu� de ferveurs. Demandez donc � votre ami Mathias, puisqu'il s'y conna�t.
Mathias se contenta d'un geste vague.
��Un peu mieux que �a tout de m�me, murmura-t-il.
Il se fit un silence. Mondain, Lucien remplit � nouveau les verres.
��En fait, dit Lucien en agitant sa cuill�re en bois, vous avez peur. Vous n'accusez pas votre mari, vous n'accusez personne, vous ne voulez surtout penser � rien, mais vous avez peur.
��Je ne suis pas tranquille, dit Sophia � voix basse.
��Parce qu'un arbre plant�, continua Lucien, �a veut dire terre. De la terre en dessous. De la terre qu'on n'ira pas remuer parce qu'il y a un arbre par-dessus. De la terre scell�e. Autant le dire, une tombe. Le probl�me ne manque pas d'int�r�t.
Lucien �tait brutal et ne prenait pas quatre chemins pour dire son avis. En l'occurrence, il avait raison.
��Sans aller si loin, dit Sophia, toujours dans un murmure, disons que j'aimerais en avoir le c�ur net. Savoir s'il y a quelque chose dessous.
��Ou quelqu'un, dit Lucien. Avez-vous une raison de penser � quelqu'un? Votre rnari? Affaires obscures? Ma�tresses encombrantes?
���a suffit, Lucien, dit Marc. Personne ne te demande de donner la charge. Mme Sim�onidis est venue ici pour une histoire de trou � creuser et pas pour autre chose. Restons-en l�, si tu le veux bien. C'est inutile de faire des d�g�ts pour rien. Pour l'instant, il s'agit juste de creuser, c'est bien cela?
��Oui, dit Sophia. Trente mille francs.
��Pourquoi tant d'argent? C'est s�duisant, bien s�r. Nous sommes sans un rond.
��Je m'en suis rendu compte, dit Sophia.
��Mais ce n'est pas une raison pour vous extorquer une somme pareille pour creuser un trou.
��C'est qu'on ne sait jamais, dit Sophia. Apr�s le trou� s'il y a suites, il est possible que je pr�f�re le silence. Et cela, �a se paie.
��Compris, dit Mathias. Mais tout le monde ici est-il d'accord pour creuser, suites ou pas suites?
Il y eut un nouveau silence. Le probl�me n'�tait pas facile. L'argent, bien s�r, dans leur situation, c'�tait tentant. D'un autre c�t�, se rendre complice, pour du fric. Et complice de quoi au juste?
��Il faut le faire, bien entendu, dit une voix douce. Tout le monde se retourna. Le vieux parrain entrait dans la salle, se servait un verre, comme si de rien n'�tait, saluait Mme Sim�onidis. Sophia l'examina. De pr�s, ce n'�tait pas Alexandre le Grand. Parce qu'il �tait tr�s droit et maigre, il faisait haut, mais pas tant que �a. Mais il y avait le visage. Une beaut� d�grad�e qui faisait encore de l'effet. Pas de duret� mais des lignes franches, le nez busqu�, les l�vres irr�guli�res, l'�il triangulaire et le regard plein, tout �tait fait pour s�duire et s�duire vite. Sophia appr�cia, rendit mentalement justice � ce visage. Intelligence, brillance, douceur, duplicit� peut-�tre. Le vieux passa la main dans ses cheveux, non pas gris mais moiti� noirs, moiti� blancs, un peu longs en boucles sur la nuque, et s'assit. Il avait dit. Faire le trou. Personne ne songeait � contredire.
��J'ai �cout� aux portes, dit-il. Madame a bien �cout� aux fen�tres. Chez moi, �a rel�ve du tic, d'une vieille habitude. �a ne me g�ne pas du tout.
��C'est gai, dit Lucien.
��Madame a raison en tout point, continua le vieux. Il faut creuser. G�n�, Marc se leva.
��C'est mon oncle, dit-il, comme si cela pouvait att�nuer son indiscr�tion. Mon parrain, Armand Van-doosler. Il habite ici.
��Il aime � donner son avis sur tout, marmonna Lucien.
���a va, Lucien, dit Marc. Tu la boucles, c'�tait dans le contrat.
Vandoosler balaya l'air de la main avec un sourire.
��Ne t'�nerve pas, dit-il, Lucien n'a pas tort. J'aime donner mon avis sur tout. Surtout quand j'ai raison. Lui aussi aime �a d'ailleurs. M�me quand il se trompe. Marc, toujours debout, signalait du regard � son oncle qu'il valait mieux qu'il s'en aille et qu'il n'avait rien � foutre dans cette conversation.
��Non, dit Vandoosler en regardant Marc. J'ai mes raisons pour rester l�.
Son regard s'arr�ta sur Lucien, sur Mathias, sur Sophia Sim�onidis, et revint � Marc.
��Mieux vaut leur dire les choses comme elles sont, Marc, dit-il en souriant.
��Ce n'est pas le moment. Tu m'emmerdes, dit Marc � voix basse.
��Avec toi, ce ne sera jamais le moment, dit Vandoosler.
��Parle toi-m�me puisque tu y tiens. C'est ta merde, ce n'est pas la mienne.
��La barbe! dit Lucien en agitant sa cuill�re en bois. L'oncle de Marc est un vieux flic et puis c'est tout! On ne va pas y passer la nuit, si?
��Et comment sais-tu �a, toi? demanda Marc qui s'�tait retourn� d'un bloc vers Lucien.
��Oh� quelques menues observations pendant que je refaisais les combles.
��D�cid�ment, tout le monde fouine ici, dit Vandoosler.
��On n'est pas historien si on ne sait pas fouiner, dit Lucien en haussant les �paules.
Marc �tait exasp�r�. Encore un foutu coup d'�ner-vement. Sophia �tait attentive et calme, comme Mathias. Ils attendaient.
��Elle est belle, l'histoire contemporaine, dit Marc en hachant ses mots. Et qu'est-ce que tu as trouv� d'autre?
��Des bricoles. Que ton parrain avait fait les stups, la brigade des jeux�
��� et dix-sept ans commissaire � la Criminelle, encha�na Vandoosler d'une voix tranquille. Qu'on m'avait vir�, cass�. Cass� sans m�daille apr�s vingt-huit ans de service. Bref, bl�me, honte, et r�probation publique.
Lucien hocha la t�te.
��C'est une bonne synth�se, dit-il.
��Formidable, dit Marc les dents serr�es, le regard fix� sur Lucien. Et pourquoi n'en as-tu pas parl�?
��Parce que je m'en fous, dit Lucien.
��Tr�s bien, dit Marc. Toi, mon oncle, personne ne te demandait rien, ni de descendre, ni d'�couter, et toi, Lucien, personne ne te demandait de fouiner ni de te r�pandre. �a pouvait attendre, non?
��Justement non, dit Vandoosler. Mme Sim�onidis a besoin de vous pour une affaire d�licate, mieux vaut qu'elle sache qu'un vieux flic est dans le grenier. Elle peut ainsi retirer son offre ou poursuivre. C'est plus loyal.
Marc d�fia les visages de Mathias et de Lucien.
��Tr�s bien, r�p�ta-t-il en haussant encore le ton. Armand Vandoosler est un vieil ex-flic pourri. Mais toujours flic et toujours pourri, soyez-en certains, et qui prend ses aises avec la justice et avec l'existence. Des aises qui peuvent ou non lui retomber sur la gueule.
��G�n�ralement, �a retombe, pr�cisa Vandoosler.
��Et je ne dis pas tout, continua Marc. � pr�sent, faites-en ce que vous voudrez. Mais je vous pr�viens, c'est mon parrain et c'est mon oncle. Le fr�re de ma m�re, alors de toute fa�on, il n'y a rien � discuter. C'est comme �a. Si vous ne voulez plus de la baraque�
��De la baraque pourrie, dit Sophia Sim�onidis. C'est comme �a qu'on l'appelle dans le quartier.
��Entendu� de la baraque pourrie, sous pr�texte que le parrain �tait flic � sa mani�re toute personnelle, vous n'avez qu'� vous tirer. Le vieux et moi, on se d�merdera.
��Pourquoi s'�nerve-t-il? demanda Mathias, les yeux toujours bleu calme.
��Je ne sais pas, dit Lucien en haussant les �paules. C'est un nerveux, un Imaginatif. Ils sont comme �a dans le Moyen �ge, tu sais. Ma grand-tante bossait aux abattoirs de Montereau et je n'en fais pas un tapage.
Marc baissa la t�te, croisa les bras, brusquement calm�, �l jeta un rapide regard vers la cantatrice du front Ouest. Qu'est-ce qu'elle allait d�cider maintenant qu'un vieux flic cass� �tait dans la maison, c'est-�-dire, dans la baraque pourrie?
Sophia suivit le cours de ses pens�es. � �a ne me g�ne pas qu'il soit l�, dit-elle.
��Rien de plus fiable qu'un flic pourri, dit Vandoos-ler le Vieux. �a a l'avantage d'�couter, de chercher � savoir et d'�tre oblig� de la boucler. La perfection, en quelque sorte.
��M�me douteux, ajouta Marc � voix un peu basse, le parrain �tait un grand flic. �a peut servir.
��Ne t'en fais pas, lui dit Vandoosler en tournant son regard vers Sophia. Mme Sim�onidis jugera. S'il survient un probl�me, bien s�r. Quant � eux trois, dit-il en d�signant les jeunes gens, ce ne sont pas des imb�ciles. Ils peuvent servir aussi.
��Je n'ai pas dit qu'ils �taient imb�ciles, dit Sophia.
��Il n'est pas inutile de pr�ciser les choses, r�pondit Vandoosler. Mon neveu Marc, j'en sais quelque chose. Je l'ai h�berg� � Paris quand il avait douze ans� autant dire qu'il �tait d�j� presque termin�. D�j� fumeux, obstin�, exalt�, d�contenanc�, mais d�j� trop malin pour �tre paisible. Je n'ai pas pu faire grand-chose, sauf lui inculquer quelques sains principes sur les indispensables d�sordres � pratiquer sans rel�che. Il savait faire. Les deux autres, je ne les d�couvre que depuis une semaine, et �a ne va pas trop mal pour le moment. Curieuse combinaison et chacun sur son grand �uvre. C'est amusant. Quoi qu'il en soit, c'est la premi�re fois que j'entends parler d'un cas comme le v�tre. Vous avez d�j� attendu trop longtemps pour vous occuper de cet arbre.
��Que pouvais-je faire? dit Sophia. La police m'aurait ri au nez.
���a ne fait pas de doute, dit Vandoosler.
��Et je ne voudrais pas alerter mon mari.
��La sagesse m�me.
��Alors, j'attendais� de mieux les conna�tre. Eux.
��Comment proc�der? demanda Marc. Sans inqui�ter votre mari?
��J'ai pens�, dit Sophia, que vous pourriez vous pr�senter comme ouvriers de la ville. V�rification de vieilles lignes �lectriques ou quelque chose comme �a. Enfin n'importe quoi qui n�cessite une petite tranch�e. Une tranch�e qui, bien s�r, passera sous l'arbre. Je vous fournirai l'argent suppl�mentaire pour les tenues de travail, pour louer une camionnette, pour les outils.
��Bien, dit Marc.
��Jouable, dit Mathias.
��D�s l'instant qu'il s'agit de tranch�e, ajouta Lucien, je marche. Je me ferai porter malade au coll�ge. Il faudra bien compter deux jours pour ce boulot.
��Aurez-vous le cran de surveiller la r�action de votre mari quand ils se pr�senteront avec le plan de la tranch�e? demanda Vandoosler.
��J'essaierai, dit Sophia.
��Conna�t-il leurs visages?
��Je suis certaine que non. Ils ne l'int�ressent pas le moins du monde.
��Parfait, dit Marc. Nous sommes jeudi. Le temps de mettre au point les d�tails� Lundi matin, nous sonnerons chez vous.
��Merci, dit Sophia. C'est dr�le, � pr�sent, je suis certaine qu'il n'y a rien sous l'arbre.
Elle ouvrit son sac.
��Voici l'argent, dit-elle. La somme est compl�te.
��D�j�? dit Marc.
Vandoosler le Vieux sourit. Sophia Sim�onidis �tait une femme singuli�re. Intimid�e, d'allure h�sitante, mais l'argent �tait d�j� pr�t. �tait-elle si s�re de convaincre? Il trouvait cela int�ressant.
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Apr�s le d�part de Sophia Sim�onidis, chacun tourna un peu n'importe comment dans la grande salle. Vandoosler le Vieux pr�f�ra d�ner dans ses appartements, sous le ciel. Avant de quitter la pi�ce, il les regarda. Chacun des trois hommes s'�tait curieusement coll� devant une des grandes fen�tres et fixait le jardin dans la nuit. Sous leurs vo�tes en plein cintre, on aurait dit trois statues retourn�es. La statue de Lucien � gauche, celle de Marc au centre, celle de Mathias � droite. Saint Luc, saint Marc et saint Matthieu, chacun p�trifi� dans une alc�ve. Dr�les de types et dr�les de saints. Marc avait crois� ses mains dans son dos et se tenait raide, les jambes l�g�rement �cart�es. Vandoosler avait fait beaucoup de conneries dans sa vie, Vandoosler aimait beaucoup son filleul. Ils n'�taient jamais pass�s sur les fonts baptismaux,
��D�nons, dit Lucien. J'ai fait un p�t�.
��� quoi, le p�t�? demanda Mathias.
Les trois hommes n'avaient pas boug� et se parlaient d'une fen�tre � une autre en regardant le jardin.
��Au li�vre. Un p�t� bien sec. Je crois que ce sera bon.
��C'est cher, le li�vre, dit Mathias.
��Marc a piqu� le li�vre ce matin et me l'a offert, dit Lucien.
��C'est gai, dit Mathias. Il tient de son oncle. Pourquoi t'as piqu� le li�vre, Marc?
��Parce que Lucien en d�sirait un et que c'�tait trop cher.
���videmment, dit Mathias. Vu comme �a. Dis-moi, comment se fait-il que tu t'appelles Vandoosler comme ton oncle maternel?
��Parce que ma m�re �tait seule, cr�tin.
��D�nons, dit Lucien. Pourquoi tu l'emmerdes?
��Je ne l'emmerde pas. Je lui demande. Et Vandoosler, qu'est-ce qu'il a fait pour �tre cass�?
��Il a aid� un assassin � prendre le large.
���videmment� r�p�ta Mathias. Vandoosler, c'est quoi comme nom?
��Belge. Au d�part, �a s'�crivait Van Dooslaere. Impraticable. Mon grand-p�re s'est install� en France en 1915.
��Ah, dit Lucien. Il a fait le front? Il a laiss� des notes, des lettres?
��Je n'en sais rien, dit Marc.
��Faudrait creuser la question, dit-il sans bouger de sa fen�tre.
��En attendant, dit Marc, c'est un trou qu'on va creuser. Je ne sais pas dans quoi on a foutu les pieds.
��Dans la merde, dit Mathias. Question d'habitude.
��D�nons, dit Lucien. Feignons d'en �tre sortis.
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Vandoosler revenait du march�. Faire les courses entrait peu � peu dans ses attributions. �a ne le g�nait pas, bien au contraire. II aimait tra�ner dans les rues, regarder les autres, surprendre des bouts de conversation, s'y immiscer, s'asseoir sur les bancs, discuter le prix du poisson. Habitudes de flic, r�flexes de s�ducteur, errements de vie. Il sourit. Ce nouveau quartier lui plaisait. La nouvelle baraque aussi. Il avait quitt� son ancien logement sans se retourner, satisfait de pouvoir commencer autre chose. L'id�e de commencer l'avait toujours beaucoup plus s�duit que celle de continuer.
Vandoosler s'arr�ta en vue de la rue Chasle et d�tailla avec plaisir ce nouveau secteur d'existence. Comment �tait-il arriv� ici? Une succession de hasards. Quand il y pensait, sa vie lui donnait l'impression d'un tissu coh�rent, et pourtant fait d'inspirations inorganis�es, sensibles au moment qui passe et volatiles dans le long terme. Des grandes id�es, des projets de fond, �a oui, il en avait eu. Pas un seul qu'il ait men� � terme. Pas un. Il avait toujours vu ses r�solutions les plus fermes fondre � la premi�re des sollicitations, ses engagements les plus sinc�res s'�tioler � la moindre des occasions, ses mots les plus vibrants se dissoudre dans la r�alit�. C'�tait comme �a. Il s'y �tait habitu� et il n'y trouvait pas grand-chose � redire. Il suffit d'�tre au courant. Efficace et souvent glorieux dans l'instant, il se savait an�anti dans la moyenne dur�e. Cette rue Chasle, curieusement provinciale, �tait parfaite. Encore un nouveau lieu. Pour combien de temps? Un homme le croisa et lui jeta un coup d'�il. Il devait se demander ce qu'il faisait en arr�t sur le trottoir avec son panier � provisions. Vandoosler estima que ce type aurait su expliquer pourquoi il vivait par ici et m�me brosser un tableau de son avenir. Alors que lui aurait d�j� eu bien du mal � r�sumer sa vie pass�e. Il la ressentait comme un magnifique r�seau d'incidences, de coups par coups, d'enqu�tes rat�es ou r�ussies, d'occasions saisies, de femmes s�duites, excellents �v�nements dont aucun n'avait tra�n� en longueur et pistes bien trop nombreuses pour se pr�ter � une synth�se, heureusement. �videmment, �a avait fait de la casse aussi. C'est in�vitable. Faut enlever du vieux pour conna�tre du neuf.
Avant de rentrer � la baraque, l'ex-commissaire s'assit sur le petit muret qui lui faisait face. Un rayon de soleil d'avril, toujours bon � prendre. Il �vita de regarder du c�t� de chez Sophia Sim�onidis o� trois ouvriers de la ville s'acharnaient depuis hier � creuser une tranch�e. Il regarda du c�t� de chez l'autre voisine. Comment disait Saint Luc? Le front Est. Un maniaque, ce type. Qu'est-ce que �a pouvait bien lui faire, la Grande Guerre? Enfin, � chacun sa merde. Vandoosler avait progress� sur le front Est. Il avait pris des petits renseignements d�-ci, d�-l�. Syst�me de flic. La voisine s'appelait Juliette Gosselin, elle vivait avec son fr�re Georges, un gros taciturne. � voir. Tout �tait bon � voir pour Armand Vandoosler. Hier, la voisine de l'Est avait jardin�. Accueil du printemps. Il lui avait dit trois mots, histoire de. Vandoosler sourit. Il avait soixante-huit ans et des certitudes � relativiser.
Il n'aurait pas aim� essuyer un refus. Donc, prudence et pond�ration. Mais �a ne co�tait rien d'imaginer. Il avait bien observ� cette Juliette qui lui avait sembl� jolie et �nergique, dans la quarantaine, et il avait estim� qu'elle n'avait rien � faire avec un vieux flic. M�me encore beau, � ce qu'on disait. Lui, il n'avait jamais vu ce que les autres trouvaient de bien � son visage. Trop maigre, trop tordu, pas assez pur � son go�t. En aucune fa�on il ne serait tomb� amoureux d'un type dans son genre. Mais les autres, oui, souvent. �a lui avait rendu de gros services comme flic, sans parler du reste. �a avait fait de la casse aussi. Armand Vandoosler n'aimait pas quand ses pens�es en arrivaient l�, � la casse. �a faisait d�j� deux fois en un quart d'heure. Sans doute parce qu'il changeait une fois encore de vie, de lieu, d'entourage. Ou peut-�tre parce qu'il avait crois� des jumeaux � la poissonnerie. Il se d�pla�a pour mettre son panier � l'ombre, ce qui le rapprocha en m�me temps du front Est. Pourquoi bon sang fallait-il encore que ses pens�es en arrivent l�? Il n'y avait qu'� simplement guetter l'apparition de la voisine de gauche et s'occuper du poisson pour les trois ouvriers de la tranch�e. De la casse? Oui et alors? Il n'�tait pas le seul, bordel, merde. C'est entendu, il y avait souvent �t� fort. Surtout pour elle et ses deux jumeaux qu'il avait quitt�s un jour en deux temps, trois mouvements. Les jumeaux avaient trois ans. Pourtant il y tenait � Lucie. Il avait m�me dit qu'il la garderait toujours. Et tout compte fait, non. Il les avait regard�s s'�loigner sur un quai de gare. Vandoosler soupira. Il redressa lentement la t�te, repoussa ses cheveux en arri�re. �a leur faisait vingt-quatre ans maintenant aux petits. O� �taient-ils? Quelle merde. Quelle connerie. Loin, pr�s? Et elle? Inutile d'y penser. Pas grave. Aucune importance. L'amour, il en pousse comme on veut, ils se valent tous, il n'y a qu'� se baisser pour les ramasser. Voil�. Pas grave. Faux qu'il y en a de mieux que d'autres, faux. Vandoosler se leva, prit son panier et s'approcha du jardin de la voisine de l'Est, Juliette. Toujours personne. Et s'il allait voir plus loin? S'il avait �t� bien renseign�, elle tenait le petit restaurant Le Tonneau, deux rues plus bas. Vandoosler savait parfaitement cuisiner le poisson mais �a ne co�te rien de demander une recette. Qu'est-ce qu'on risque?
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Les trois piocheurs de tranch�e �taient �reint�s au point qu'ils mangeaient leur poisson sans m�me remarquer que c'�tait du bar.
��Rien! dit Marc en se servant � boire. Rien de rien! Incroyable. On est en train de reboucher. �a sera fini ce soir,
��Qu'est-ce que tu attendais? dit Mathias. Un cadavre? Tu l'attendais vraiment?
��C'est-�-dire qu'� force d'y penser�
��Eh bien, ne te force pas � penser. On pense d�j� assez sans le vouloir. Il n'y a rien sous l'arbre et c'est tout.
��C'est certain? demanda Vandoosler d'une voix sourde.
Marc leva la t�te. La voix sourde, il la connaissait. Quand le parrain �tait dans le cirage, c'�tait qu'il y avait encore pens�.
��Certain, r�pondit Mathias. Sous l'arbre, le planteur n'avait pas creus� tr�s profond. Les niveaux �taient intacts � soixante-dix centim�tres sous la sur- j face. Une esp�ce de remblai de la fin du XVIIIe si�cle, l'�ge de la maison.
Mathias sortit de sa poche le fragment d'une pipe en terre blanche au fourneau empli de terre et le posa sur la table. Fin XVIIIe.
��Voil�, dit-il, pour les amateurs. Sophia Sim�oni-dis va pouvoir dormir tranquille. Et son mari n'a m�me pas r�agi quand on a parl� de creuser chez lui. Homme tranquille.
��Peut-�tre, dit Vandoosler. Mais au bout du compte, �a n'explique pas l'arbre.
��Parfaitement, dit Marc. �a n'explique pas.
��On se fout de l'arbre, dit Lucien. �a devait �tre un pari, ou je ne sais quoi du m�me ordre. On a trente mille francs et tout le monde est content. On rebouche et ce soir, � neuf heures, on se couche. Repli vers l'arri�re. Je suis crev�.
��Non, dit Vandoosler. Ce soir, on sort.
��Commissaire, dit Mathias, Lucien a raison, on est rompus. Sortez si vous voulez, mais nous, on dort.
��Il faudra faire un effort, Saint Matthieu.
��Je ne m'appelle pas Saint Matthieu, bon sang!
��Bien s�r, dit Vandoosler en haussant les �paules, mais qu'est-ce que �a peut faire? Matthieu, Mathias� Lucien, Luc� c'est du pareil au m�me. Et moi, �a m'amuse. Cern� dans mon vieil �ge par des �vang�lis-tes. Et o� est le quatri�me, hein? Nulle part. Voil� ce que c'est� Une voiture � trois roues, un char � trois chevaux. Vraiment marrant.
��Marrant? Parce que �a verse dans le foss�? demanda Marc, �nerv�.
��Non, dit Vandoosler. Parce que �a ne veut jamais aller l� o� on voudrait, l� o� �a devrait. Impr�visible, donc. �a, c'est marrant. N'est-ce pas, Saint Matthieu?
��Comme vous voudrez, soupira Mathias, qui �crasait ses mains l'une contre l'autre. Ce n'est pas �a qui fera de moi un ange, de toute fa�on.
��Pardon, dit Vandoosler, aucun rapport entre un �vang�liste et un ange. Mais passons. Ce soir, il y a r�ception conviviale chez la voisine. De l'Est. Il para�t que �a lui prend souvent. C'est une festive. J'ai accept�, j'ai dit qu'on viendrait tous les quatre.
��Une r�ception conviviale? dit Lucien. Pas question. Les gobelets en papier, le vin blanc acre, les assiettes en carton pleines de salet�s sal�es. Pas question. M�me dans la merde, vous m'entendez, commissaire, et surtout dans la merde, pas question. M�me sur votre char boiteux tir� par trois chevaux, pas question. Grande r�ception fastueuse ou rien du tout. Merde ou grandeur, mais pas de compromis, pas d'interm�diaire. Pas de juste milieu. Dans le juste milieu, je perds tous mes moyens et je me consterne moi-m�me.
���a ne se passe pas chez elle, dit Vandoosler. Elle tient le restaurant un peu plus bas, Le Tonneau. Elle aimerait vous offrir un verre. Quoi de mal? Cette Juliette de l'Est vaut un coup d'�il et le fr�re est dans l'�dition. �a peut servir. Surtout, il y aura Sophia Sim�onidis et son mari. Ils viennent toujours. Et �a m'int�resse de voir �a.
��Sophia et la voisine sont amies?
��Tr�s.
��Collusion entre le front Ouest et le front Est, dit Lucien. On risque d'�tre pris en tenaille, il faut faire une perc�e. Tant pis pour les gobelets.
��On avisera ce soir, dit Marc, que les d�sirs changeants et imp�rieux de son parrain fatiguaient. Qu'est-ce qu'il cherchait, Vandoosler le Vieux? Une diversion � ses pens�es? Une enqu�te? Elle �tait finie, l'enqu�te, avant d'avoir commenc�.
��On t'a dit qu'il n'y avait rien sous l'arbre, reprit Marc. Laisse tomber cette soir�e.
��Je ne vois pas le rapport, dit Vandoosler.
��Pardon, tu le vois tr�s bien. Tu veux chercher. N'importe quoi et n'importe o� pourvu que tu cherches.
��Et alors?
��Et alors n'invente pas ce qui n'existe pas sous pr�texte que tu as paum� ce qui existe. Nous, on va reboucher.
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Finalement, Vandoosler avait vu arriver les �vang�-listes au Tonneau � neuf heures du soir. Tranch�e rebouch�e, habits chang�s, ils s'�taient pr�sent�s souriants et coiff�s. �Port�s volontaires�, avait murmur� Lucien � l'oreille du commissaire. Juliette avait pr�par� � d�ner pour vingt-cinq personnes et ferm� lefres-taurant au public. En r�alit�, �a avait �t� une bonne soir�e parce que, allant d'une table � une autre, Juliette avait dit � Vandoosler que ses trois neveux �taient assez s�duisants et celui-ci avait transmis le message en l'am�liorant. Ce qui avait aussit�t fait changer Lucien d'avis sur tout ce qui l'entourait. Marc avait �t� sensible au compliment et Mathias devait probablement l'appr�cier en silence.
Vandoosler avait expliqu� � Juliette qu'il n'y en avait qu'un seul � lui parmi les trois, celui qui �tait en noir, dor� et argent, mais Juliette ne se passionnait pas pour les pr�cisions techniques et familiales. C'�tait le genre de femme � rire avant de conna�tre la fin d'une bonne histoire. Elle riait donc souvent et cela plaisait � Mathias. Tr�s joli rire. Elle lui rappelait sa s�ur a�n�e. Elle aidait le serveur � passer les plats et restait rarement assise, par go�t plus que par n�cessit�. En contraste, Sophia Sim�onidis �tait la pond�ration m�me. De temps � autre elle regardait les trois piocheurs et elle souriait. Son mari �tait pos� � c�t� d'elle. Le regard de Vandoosler s'attardait sur cet homme, et Marc se demandait ce qu'il pouvait bien esp�rer y trouver. Souvent, Vandoosler faisait semblant. Semblant de trouver. Syst�me de flic.
Marinas, lui, observait Juliette. Elle �changeait des bouts d'histoires � voix basse avec Sophia, � intervalles r�p�t�s. Elles avaient l'air de bien s'amuser. Sans but pr�cis, Lucien voulut savoir si Juliette Gosselin avait un ami, un compagnon ou toute formule de ce genre. Comme il buvait beaucoup d'un vin qui trouvait gr�ce � ses yeux, il jugea aussi simple de poser la question de mani�re directe. Ce qu'il fit. �a fit rire Juliette qui dit qu'elle �tait pass�e � c�t� sans avoir encore compris comment. Elle �tait toute seule dans la vie, quoi. Et �a la faisait rigoler. Bon temp�rament, se dit Marc, et il envia. Il aurait aim� conna�tre le truc. A d�faut, il avait compris que le restaurant tirait son nom de la forme de la porte de la cave, dont les montants en pierre �taient �vid�s pour permettre le passage de tr�s grands tonneaux. Belles pi�ces. De 1732, d'apr�s la date grav�e sur le linteau. La cave elle-m�me devait �tre int�ressante � regarder. Si l'avance sur le front Est progressait, il irait jeter un �il.
L'avance progressa. On ne sait comment, le sommeil gagnant les plus m�ritants, il ne resta plus � trois heures du matin, accoud�s � une m�me table couverte de verres et de cendriers, que Juliette, Sophia et ceux de la baraque pourrie. Mathias se retrouvait assis � c�t� de Juliette et Marc pensa qu'il l'avait fait avec discr�tion mais expr�s. Quel cr�tin. Il �tait certain que Juliette troublait, m�me avec ses cinq ans de plus qu'eux � Vandoosler s'�tait renseign� sur son �ge et avait fait passer l'information. Peau blanche, bras pleins, robe assez serr�e, visage rond, cheveux longs et clairs, et son rire surtout. Mais elle n'essayait de s�duire personne, autant le dire tout de suite. Elle paraissait tout � fait accommod�e de sa solitude bis-troti�re, ainsi qu'elle avait dit tout � l'heure. Mais c'�tait Mathias qui d�raillait. Pas beaucoup, mais un petit peu tout de m�me. Quand on est dans la merde, ce n'est pas tr�s malin de d�sirer la premi�re voisine venue, aussi agr�able soit-elle. C'�tait un truc � se compliquer la vie alors que ce n'est pas le moment. Et puis �a tire � cons�quence, Marc en savait quelque chose. Enfin, peut-�tre se trompait-il. Mathias avait le droit d'�tre troubl� sans que �a tire � cons�quence.
Juliette, qui ne remarquait pas l'immobilit� attentive de Mathias, racontait des histoires, celle du client qui mangeait ses chips � la fourchette, ou du type du mardi qui se regardait dans un miroir de poche pendant tout le d�jeuner, par exemple. � trois heures du matin, on est indulgent pour les histoires, pour celles qu'on entend comme pour celles qu'on raconte. On laissa donc Vandoosler le Vieux d�tailler quelques �pisodes criminels. Il racontait � voix lente et persuasive. �a ber�ait bien. Lucien perdait ses doutes sur les offensives � contrer en provenance des fronts Ouest et Est. Mathias alla chercher de l'eau et se rassit n'importe o�, pas m�me dans l'axe de Juliette. Cela surprit Marc qui n'avait pas l'habitude de se tromper sur les' troubles, m�me l�gers, m�me passagers. Mathias n'�tait donc pas lisible comme tout le monde. Peut-�tre �tait-il crypt�. Juliette dit quelque chose � l'oreille de Sophia. Sophia secoua la t�te. Juliette insista. On n'entendait rien, mais Mathias dit:
��Si Sophia Sim�onidis ne veut pas chanter, il ne faut pas la forcer.
Juliette fut surprise et, du coup, Sophia changea d'avis. Il se passa donc un moment rare o�, devant quatre hommes enferm�s dans un tonneau � trois heures du matin, Sophia Sim�onidis chanta, en secret, accompagn�e au piano par Juliette qui avait un petit talent mais qui s'�tait surtout, de toute �vidence, habitu�e � jouer pour elle. Sans doute Sophia, certains soirs apr�s la fermeture, donnait-elle ces r�citals cach�s, loin de la sc�ne, pour elle seule et son amie.
Apr�s un moment rare, on ne sait jamais quoi dire, au juste. La fatigue tombait sur les reins des creuseurs de tranch�e. On se leva, on mit les vestes. On ferma le restaurant et tout le monde marcha dans la m�me direction. Ce n'est qu'une fois devant sa maison que Juliette dit qu'un serveur lui avait fait faux bond l'avant-veille. Il l'avait quitt�e sans pr�venir. Juliette h�sitait en poursuivant ses phrases. Elle comptait passer une annonce demain, mais, comme il semblait que, comme elle avait entendu dire que�
��Qu'on �tait dans la merde, compl�ta Marc.
��C'est cela, oui, dit Juliette, dont le visage s'anima d'avoir pass� la plus grosse difficult�. Alors, ce soir, quand j'�tais au piano, j'ai pens� qu'apr�s tout, travail pour travail, la place pourrait int�resser l'un de vous. Quand on a fait des �tudes, une place de serveur n'est peut-�tre pas le r�ve, mais en attendant�
��Comment savez-vous qu'on a fait des �tudes? demanda Marc.
��C'est tr�s facile � reconna�tre quand on n'en a pas fait soi-m�me, dit Juliette en riant dans la nuit.
Il ne sut pourquoi, Marc se sentit g�n�. Pist�, d�chiffrable, un peu vex�.
��Mais le piano? dit-il.
��Le piano, c'est autre chose, dit Juliette. Mon grand-p�re �tait fermier et m�lomane. Il s'y connaissait � merveille en betteraves, en lin, en bl�, en musique, en seigle et en pommes de terre. Il m'a forc�e pendant quinze ans � suivre des cours de musique. Une id�e fixe chez lui� Quand je suis venue � Paris, j'ai fait des m�nages et c'en a �t� fini du piano. C'est bien plus tard que j'ai pu reprendre, quand, � sa mort, il m'a laiss� un gros capital. Grand-p�re avait beaucoup d'hectares et d'id�es fixes. Il avait mis une condition imp�rative pour que je touche son h�ritage: il exigeait que je reprenne le piano� Bien s�r, continua Juliette en riant, le notaire m'a dit que la condition n'�tait pas valable. Mais j'ai voulu respecter l'id�e fixe du grand-p�re. J'ai achet� la maison, le restaurant, et un piano. Et voil�.
��C'est pour �a qu'il y a souvent des betteraves au menu? demanda Marc en souriant.
��C'est cela, dit Juliette. Des gammes de betteraves.
Cinq minutes apr�s, Mathias �tait embauch�. Il souriait, �crasant ses mains l'une contre l'autre. Plus tard, en montant l'escalier, Mathias demanda � Marc pourquoi il avait menti en disant qu'il ne pouvait pas prendre la place, qu'il avait quelque chose en vue.
��Parce que c'est vrai, dit Marc.
��C'est faux. Tu n'as rien en vue. Pourquoi tu n'as pas pris la place?
��C'est le premier qui voit qui prend, dit Marc.
��Qui voit quoi?� Bon Dieu, o� est Lucien? dit-il brusquement.
��Merde, je crois qu'on l'a laiss� en bas. Lucien, qui avait bu l'�quivalent de vingt gobelets
en carton, n'avait pas pu passer l'�tape des premi�res marches et dormait sur la cinqui�me. Marc et Mathias l'attrap�rent chacun par un bras.
Vandoosler, en parfaite forme, avait raccompagn� Sophia jusqu'� sa porte et entrait.
��Jolie toile, commenta-t-il. Les trois �vang�l�stes agripp�s les uns aux autres et abordant l'impossible ascension.
��Bon sang, dit Mathias en soulevant Lucien, pourquoi l'a-t-on install� au troisi�me �tage?
��On ne pouvait pas deviner qu'il pouvait boire comme un trou, dit Marc. Et souviens-toi qu'il n'y avait pas moyen de faire autrement. L'ordre chronologique d'abord: au rez-de-chauss�e, inconnu, myst�re originel, merdier g�n�ral, foutoir en combustion, bref, les pi�ces communes. Au premier �tage, l�g�re �mergence du chaos, balbutiements m�diocres, l'homme nu se redresse en silence, bref, toi, Mathias. Montant plus avant l'�chelle du temps�
��Qu'est-ce qu'il a � brailler comme �a? demanda Vandoosler le Vieux.
��Il d�clame, dit Mathias. C'est tout de m�me son droit. Il n'y a pas d'heure pour les orateurs.
��Montant plus avant l'�chelle du temps, continua Marc, bondissant par-dessus l'Antiquit�, abordant de plain-pied le glorieux deuxi�me mill�naire, les contrastes, les audaces et les peines m�di�vales, bref, moi, au deuxi�me �tage. Ensuite, au-dessus, la d�gradation, la d�cadence, le contemporain. Bref, lui, continua Marc en secouant Lucien par le bras. Lui, au troisi�me �tage, fermant de la honteuse Grande Guerre la stratigraphie de l'Histoire et celle de l'escalier. Plus haut encore, le parrain, qui continue de d�glinguer les temps actuels � sa mani�re bien particuli�re.
Marc s'arr�ta et soupira.
��Tu comprends, Mathias, m�me si c'est plus pratique de loger ce type au premier, on ne peut quand m�me pas se permettre de bouleverser la chronologie, de renverser la stratigraphie de l'escalier. L'�chelle du temps, Mathias, c'est tout ce qu'il nous reste! On ne peut pas massacrer cette cage d'escalier qui demeure la seule chose qu'on ait mise dans le bon ordre. La seule, Mathias, mon vieux! On ne peut pas la saccager.
��Tu as raison, dit gravement Mathias. On ne peut pas. Faut monter la Grande Guerre jusqu'au troisi�me.
��Si je puis donner mon avis, intervint Vandoosler � voix douce, vous �tes aussi bourr�s l'un que l'autre, et j'aimerais bien que vous hissiez Saint Luc jusqu'� sa couche stratigraphique ad�quate pour que je puisse, moi, regagner les d�shonorants niveaux des temps actuels o� je loge.

Ce fut avec une grande surprise, que, le lendemain � onze heures trente, Lucien vit Mathias se pr�parer tant bien que mal � partir au travail. Les derniers �pisodes de la soir�e, en particulier l'engagement de Mathias comme serveur chez Juliette Gossehn, lui �taient tout � fait inconnus.
��Si, dit Mathias, tu as m�me serr� Sophia Sim�o-nidis dans tes bras � deux reprises pour la remercier d'avoir chant�. C'�tait un peu familier, Lucien.
���a ne me rappelle rien du tout, dit Lucien. Ainsi, tu es enr�l� sur le front Est? Et tu pars content? La fleur au fusil? Sais-tu que l'on croit toujours que l'on va triompher de la merde en quinze jours mais qu'en r�alit� �a s'�ternise?
��Tu avais vraiment bu comme un trou, dit Mathias.
��Comme un trou d'obus, pr�cisa Lucien. Bonne chance, soldat.
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Mathias s'appliqua sur le front Est. Quand Lucien ne faisait pas cours, il passait la ligne avec Marc et ils allaient d�jeuner au Tonneau pour l'encourager et parce qu'ils s'y sentaient bien. Le jeudi, Sophia Sim�o-nidis y d�jeunait aussi. Tous les jeudis depuis des ann�es.
Mathias servait lentement, tasse par tasse, sans faire d'�quilibrisme. Trois jours plus tard, il avait rep�r� le client qui mangeait ses chips � la fourchette. Sept jours plus tard, Juliette avait pris l'habitude de lui donner le surplus des cuisines, et, dans la baraque pourrie, la composition des d�ners s'�tait donc am�lior�e. Neuf jours plus tard, Sophia invita Marc et Lucien � partager son d�jeuner du jeudi. Le jeudi suivant, seize jours plus tard, Sophia disparut.
Le lendemain, personne ne la vit. Inqui�te, Juliette demanda � Saint Matthieu si elle pouvait voir le vieux commissaire apr�s la fermeture. Mathias �tait tr�s contrari� que Juliette l'appelle Saint Matthieu, mais comme c'�tait sous ces noms idiots et grandiloquents que Vandoosler le Vieux lui avait parl� la premi�re fois des trois hommes avec qui il vivait, elle ne pouvait plus se les sortir de la t�te. Une fois Le Tonneau boucl�, Juliette accompagna Mathias jusqu'� la baraque pourrie. Il lui avait expos� le syst�me de gradation chronologique des paliers de l'escalier pour qu'elle ne se choque pas de voir le plus �g� log� au dernier �tage.
Essouffl�e apr�s l'ascension rapide des quatre �tages, Juliette s'assit face � Vandoosler dont le visage devint aussit�t attentif. Juliette semblait appr�cier les �vang�listes mais pr�f�rer l'avis du vieux commissaire. Mathias, appuy� � une poutre, pensa qu'elle pr�f�rait en r�alit� la gueule du vieux commissaire, ce qui l'aga�ait un peu. Plus le vieux �tait attentif, plus il �tait beau.
Lucien, revenu de Reims o� il avait �t� appel� pour une conf�rence bien pay�e sur �L'Enlisement du Front�, exigea un r�sum� des faits. Sophia n'avait pas r�apparu. Juliette �tait all�e voir Pierre Relivaux qui avait dit de ne pas s'en faire, qu'elle reviendrait. Il semblait soucieux mais s�r de lui. Ce qui donnait � penser que Sophia s'�tait justifi�e avant de partir. Mais Juliette ne comprenait pas qu'elle n'ait pas �t� pr�venue, elle. �a la tracassait. Lucien haussa les �paules. Il ne voulait pas blesser Juliette mais rien n'obligeait Sophia � la tenir au courant de tout. Mais Juliette y tenait. Jamais Sophia n'avait rat� un jeudi sans l'avertir. On cuisinait sp�cialement pour elle un �minc� de veau aux champignons. Lucien marmonna. Comme si un �minc� de veau pouvait compter face � une impr�visible urgence. Mais pour Juliette, bien s�r, �minc� de veau d'abord. Pourtant Juliette �tait intelligente. Mais c'est toujours la m�me chose: le temps d'arracher sa pens�e du quotidien, de soi-m�me et de l'�minc� de veau, et on dit une connerie. Elle esp�rait que le vieux commissaire pourrait faire parler Pierre Relivaux. Bien qu'elle ait cru comprendre que Vandoosler n'�tait pas pr�cis�ment une r�f�rence.
��Mais tout de m�me, dit Juliette, un flic reste un flic.
��Pas forc�ment, dit Marc. Un flic vir� peut devenir un anti-flic, un loup-garou peut-�tre.
��Elle n'en avait pas marre de cet �minc� de veau? demanda Vandoosler.
��Pas du tout, dit Juliette. Et elle le mange m�me de fa�on �tonnante. Elle aligne les petits champignons, un peu comme des notes sur une port�e, et elle vide son assiette r�guli�rement, mesure par mesure.
��Une femme organis�e, dit Vandoosler. Pas le genre � dispara�tre sans explication.
��Si son mari ne s'alarme pas, dit Lucien, c'est qu'il a de bonnes raisons et il n'est pas forc� de d�baller sa vie priv�e sous pr�texte que sa femme a d�sert�,et qu'elle a rat� un �minc�. Laissons tomber. Rien n'interdit � une femme de se tirer quelque temps si �a lui chante. Je ne vois pas pourquoi on lui donnerait la chasse.
��N�anmoins, dit Marc, Juliette pense � quelque chose qu'elle ne nous dit pas. Il n'y a pas que l'�minc� qui la tracasse, n'est-ce pas, Juliette?
��C'est vrai, dit Juliette.
Elle �tait jolie, dans la faible lumi�re qui �clairait les combles. Tout � son souci, elle ne faisait pas attention � sa tenue. Pench�e en avant, les mains crois�es, sa robe ne serrait pas son corps et Marc nota que Ma�hias s'�tait plac� debout face � elle. Encore ce trouble immobile. Il faut admettre qu'il y avait de quoi. Corps blanc, corps plein, nuque ronde, �paules d�gag�es.
��Mais si Sophia revient demain, continua Juliette, je m'en voudrais d'avoir racont� ses petites histoires � de simples voisins.
��On peut �tre voisins sans �tre simples, dit Lucien.
��Et il y a l'arbre, dit doucement Vandoosler. L'arbre oblige � parler.
��L'arbre? Quel arbre?
��Plus tard, dit Vandoosler. Racontez ce que vous savez.
Difficile de r�sister au timbre de la voix du vieux flic. On ne voit pas pourquoi Juliette aurait fait exception.
��Elle �tait arriv�e de Gr�ce avec un ami, dit Juliette. Il s'appelait Stelyos. D'apr�s elle, un fid�le, un protecteur, mais, si j'ai bien compris, un fanatique, s�duisant, ombrageux, qui ne laissait personne s'approcher d'elle. Sophia �tait port�e, couv�e, gard�e par Stelyos. Jusqu'� ce qu'elle rencontre Pierre et quitte son compagnon de route. Il para�t que cela fit un drame �pouvantable et que Stelyos chercha � se foutre en l'air ou quelque chose dans le m�me genre. Oui, il voulut se noyer, c'est cela, sans y parvenir. Et puis il hurla, gesticula, mena�a et finalement, elle n'eut plus jamais de nouvelles. C'est tout. Donc, rien de formidable. Sauf la mani�re dont Sophia en parle. Jamais tranquille. Elle pense qu'un jour ou un autre, Stelyos reviendra et que ce ne sera marrant pour personne. Elle dit qu'il est �tr�s grec�, bourr� de vieilles histoires grecques, je crois, et que �a, �a ne dispara�t jamais. Les Grecs, c'�tait quelqu'un, dans le temps. Sophia dit qu'on oublie �a. Et bref, il y a trois mois, non, trois mois et demi, elle m'a montr� une carte qu'elle avait re�ue de Lyon. Il y avait juste une �toile sur cette carte, pas bien dessin�e en plus. Je n'ai pas trouv� �a tr�s int�ressant mais �a a boulevers� Sophia. Moi, je pensais que l'�toile pouvait dire neige, ou No�l, mais elle �tait convaincue que �a voulait dire Stelyos et que �a n'annon�ait rien de bon. Il para�t que Stelyos se dessinait toujours des �toiles. Que les Grecs ont invent� l'id�e de faire gaffe aux �toiles. Et puis rien ne s'est produit et elle a oubli�. C'est tout. Mais maintenant, je me demande. Je me demande si Sophia a re�u une nouvelle carte. Elle avait peut-�tre de bonnes raisons d'avoir peur. Des trucs qu'on ne peut pas comprendre. Les Grecs, c'�tait quelque chose.
��De quand date son mariage avec Pierre? demanda Marc.
��Longtemps� Quinze ans, vingt ans� dit Juliette. Franchement, un type qui voudrait se venger vingt ans plus tard, �a me para�t invraisemblable. On a quand m�me autre chose � faire dans la vie que de m�chonner ses d�ceptions. Vous vous rendez compte? Si tous les largu�s du monde m�chonnaient leur truc pour se venger, la terre serait un vrai champ de bataille. Un d�sert� Pas vrai?
��Il arrive qu'on puisse penser � quelqu'un longtemps apr�s, dit Vandoosler.
��Qu'on tue quelqu'un sur le coup, je suis d'accord, dit Juliette sans entendre, ce sont des trucs qui arrivent. Un coup de sang. Mais s'�nerver vingt ans plus tard, l� je ne marche pas. Mais Sophia a l'air de croire � ce genre de r�action. �a doit �tre grec, je n'en sais rien. Si je le raconte, c'est parce que Sophia y attache de l'importance. J'ai id�e qu'elle s'en veut un peu d'avoir abandonn� son camarade grec, et comme Pierre l'avait d��ue, c'�tait peut-�tre sa mani�re de se souvenir de Stelyos. Elle disait en avoir peur, mais je crois qu'elle aimait bien penser � Stelyos.
��D��ue par Pierre? demanda Mathias.
��Oui, dit Juliette. Pierre ne fait plus attention � rien, enfin plus � elle. Il lui parle, sans plus. Il converse, comme dit Sophia, et il lit ses journaux pendant des heures sans lever le nez quand elle passe. Il para�t que �a lui prend d�s le matin. Je lui ai bien dit que c'�tait normal, mais elle, elle trouve �a triste.
��Et alors? dit Lucien. Et alors? Si elle est partie en promenade avec son copain grec, �a ne nous regarde pas!
��Mais il y a l'�minc� aux champignons, reprit Juliette, but�e. Elle m'aurait avertie. De toute fa�on, j'aimerais mieux savoir. �a me rassurerait.
��Ce n'est pas tellement l'�minc�, dit Marc. C'est l'arbre. Je ne sais pas si on peut rester inactifs devant une femme qui dispara�t sans pr�venir, un mari indiff�rent et un arbre dans le jardin. �a fait beaucoup. Qu'en penses-tu, commissaire?
Armand Vandoosler leva sa belle gueule. Il avait sa t�te de flic. Le regard concentr� qui semblait lui rentrer sous les sourcils, le nez qui paraissait plus puissant, offensif. Marc connaissait. Le parrain avait un visage si mobile qu'il pouvait d�chiffrer les diff�rents registres de ses pens�es. Dans les tons graves, ses jumeaux et la femme envol�s on ne sait o�, dans les tons moyens, une enqu�te flicardi�re, dans les tons aigus, une fille � s�duire. Pour simplifier. Parfois tout se m�langeait et �a devenait plus compliqu�.
��Je suis inquiet, dit Vandoosler. Mais je ne peux pas faire grand-chose tout seul. Pour ce que j'en ai vu l'autre soir, Pierre Relivaux ne parlera pas devant le premier vieux flic pourri venu. S�rement pas. C'est un homme � ne plier que devant l'officiel. Pourtant, il faudrait savoir.
��Quoi? dit Marc.
��Savoir si Sophia a donn� un motif � son mari pour son d�part, et si oui, lequel, et savoir s'il y a quelque chose sous l'arbre.
���a ne va pas recommencer! cria Lucien. Il n'y a rien sous ce foutu arbre! Que des pipes en terre du XVIIIe si�cle! Et cass�es en plus.
��Il n'y avait rien sous l'arbre, pr�cisa Vandoosler. Mais� aujourd'hui?
Juliette les regardait tour � tour sans comprendre.
��Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire d'arbre? demanda-t-elle.
��Le jeune h�tre, dit Marc avec impatience. Pr�s du mur du fond, dans son jardin. Elle nous avait demand� de creuser dessous.
��Le h�tre? Le petit nouveau? dit Juliette. Mais Pierre m'a dit lui-m�me qu'il l'avait fait planter pour masquer le mur!
��Tiens, dit Vandoosler, ce n'est pas ce qu'il avait dit � Sophia.
��Quel int�r�t aurait un type � planter un arbre la nuit sans le dire � sa femme? � l'affoler pour rien? C'est de la perversit� imb�cile, dit Marc.
Vandoosler se retourna vers Juliette.
��Sophia n'a rien dit d'autre? � propos de Pierre? Rivale en vue?
��Elle n'en sait rien, dit Juliette. Pierre s'absente parfois longtemps le samedi ou le dimanche. Pour s'a�rer. Les histoires d'a�ration, personne n'y croit trop. Alors elle se pose la question, comme tout le monde. Moi par exemple, voil� une question qui ne me tracasse pas. Eh bien, mine de rien, c'est un avantage.
Elle rit. Mathias la fixait, toujours immobile.
��Il faut savoir, dit Vandoosler. Je vais t�cher de me d�brouiller du mari, d'arranger une entrevue. Toi, Saint Luc, tu fais cours demain?
��Il s'appelle Lucien, murmura Mathias.
��Demain, c'est samedi, dit Lucien. C'est cong� pour les saints, les soldats en permission et une partie du reste du monde.
��Toi et Marc, vous filerez Pierre Relivaux. C'est un homme occup� et prudent. Si ma�tresse il y a, il lui aura attribu� classiquement la case samedi-dimanche. Vous avez d�j� fil� quelqu'un? Vous savez comment faire? Non, bien s�r. Sortis de vos filatures historiques, vous n'�tes bons � rien. Pourtant, trois chercheurs du Temps, capables de lancer des filets pour remonter un pass� insaisissable, devraient �tre aptes � traquer l'actuel. � moins que �a ne vous d�go�te, l'actuel?
Lucien fit la moue.
��Et Sophia? dit Vandoosler. Vous vous en foutez? � �videmment non, dit Marc.
��Bien. Saint Luc et Saint Marc, vous prenez Reli-vaux en chasse tout le week-end. Sans le l�cher une minute. Saint Matthieu travaille, qu'il reste dans son tonneau avec Juliette. Oreilles ouvertes, on ne sait jamais. Quant � l'arbre�
��Quoi faire? dit Marc. On ne peut tout de m�me pas refaire le coup des ouvriers de la ville. Mais tu ne penses pas vraiment que�
��Tout est possible, dit Vandoosler. Pour l'arbre, il va falloir y aller carr�ment. Leguennec fera l'affaire. C'est un r�sistant.
��Qui est Leguennec? demanda Juliette.
��Un type avec qui j'ai fait des parties de cartes formidables, dit Vandoosler. On avait invent� un jeu inou� qui s'appelait �la baleini�re�. Formidable. Il en connaissait un rayon sur la mer, il avait �t� p�cheur dans sa jeunesse. P�che hauturi�re, la mer d'Irlande, tout �a. Formidable.
��Et qu'est-ce que tu veux qu'on en fasse de ton joueur de cartes des mers d'Irlande? dit Marc.
��Ce p�cheur joueur de cartes est devenu flic.
��Dans ton genre? demanda Marc. Coulant ou liquide?
��Ni l'un ni l'autre. La preuve, il est toujours flic. Aujourd'hui, il est m�me inspecteur en chef au commissariat du 13e arrondissement. Il a �t� un des rares � tenter de me d�fendre quand on m'a cass�. Mais je ne peux pas le pr�venir moi-m�me, �a le mettrait dans une position f�cheuse. Le nom de Vandoosler est rest� un peu trop c�l�bre dans le coin. Saint Matthieu s'en chargera.
��Et sous quel pr�texte? dit Mathias. Qu'est-ce que je vais lui dire � ce Leguennec? Qu'une dame n'est pas rentr�e chez elle et que son mari n'est pas inquiet? Jusqu'� nouvel ordre, tout adulte est libre d'aller o� il veut sans que la police s'en m�le, merde.
��Le pr�texte? Rien de plus simple. Il me semble que, il y a une quinzaine, trois types sont venus creuser dans le jardin de la dame en se faisant passer pour des municipaux. Supercherie. Voil� un excellent pr�texte. Tu lui fournis les autres �l�ments et Leguennec comprendra � demi-mot. Il rappliquera.
��Merci, dit Lucien. Le commissaire nous encourage � aller creuser et puis le commissaire nous met les flics au cul. C'est parfait.
��R�fl�chis, Saint Luc. Je vous mets Leguennec au cul, c'est un peu diff�rent. Mathias n'aura pas � dire les noms des piocheurs.
��Il les trouvera, ce Leguennec, s'il est si fort!
��Je n'ai pas dit qu'il �tait fort, j'ai dit qu'il �tait r�sistant. Il trouvera en effet les noms parce que je les lui dirai moi-m�me, mais plus tard. Si c'est n�cessaire. Je te dirai quand intervenir, Saint Matthieu. En attendant, je crois que Juliette est fatigu�e.
��C'est vrai, dit-elle en se redressant. Je vais rentrer. Est-ce qu'il faut vraiment mettre la police sur le coup?
Juliette regarda Vandoosler. Ses paroles semblaient l'avoir s�curis�e. Alors elle le regardait, souriante. Marc jeta un coup d'�il � Mathias. La beaut� du parrain �tait vieille, elle avait beaucoup servi, mais elle �tait encore efficace. Qu'allaient pouvoir faire les traits statiques de Mathias contre une vieille beaut� �cul�e mais op�rante?
��Je crois, dit Vandoosler, qu'il faut surtout aller dormir. J'irai voir Pierre Relivaux demain matin. Apr�s quoi, Saint Luc et Saint Marc prendront le relais.
��Ex�cution de la mission, dit Lucien.
Et il sourit.
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Vandoosler, grimp� sur une chaise, avait pass� la t�te par un vasistas et surveillait l'�veil de la maison de droite. Le front Ouest, comme disait Lucien. Vraiment un agit� ce type. Pourtant, il avait, para�t-il, �crit des bouquins tr�s solides sur des tas d'aspects m�connus de cette affaire de 14-18. Comment pouvait-on se passionner pour ce vieux truc alors que tant de formidables combines pouvaient surgir des coins de tous les jardins? Apr�s tout, c'�tait peut-�tre le m�me boulot.
Il faudrait peut-�tre qu'il envisage de ne plus les appeler Saint Truc et Saint Machin. �a les �nervait et c'�tait bien compr�hensible. Ce n'�tait plus des m�mes. Oui mais lui, �a l'amusait. Plus que �a m�me. Et jusqu'ici, Vandoosler ne s'�tait jamais vu renoncer � quelque chose qui lui procurait du plaisir. Donc, il verrait ce qu'ils allaient donner sur l'actuel, les trois chercheurs du Temps. Chercher pour chercher, quelle diff�rence entre la vie des chasseurs-cueilleurs, celle des moines cisterciens, celle des troufions, celle de Sophia Sim�onidis? En attendant, surveiller le front Ouest, attendre le r�veil de Pierre Relivaux. �a ne devrait pas tarder. Ce n'�tait pas le genre de type � tra�ner au lit. C'�tait un volontariste appliqu�, une esp�ce un peu emmerdante.
Vers neuf heures trente, Vandoosler estima, aux divers va-et-vient entrevus, que Pierre Relivaux �tait pr�t. Pr�t pour lui, Armand Vandoosler. Il descendit les quatre �tages, salua les �vang�listes d�j� regroup�s dans la salle commune. Les �vang�listes en train de bouffer au coude � coude. C'�tait peut-�tre le contraste entre les mots et les actes qui lui plaisait. Vandoosler fila sonner chez le voisin.
Pierre Relivaux n'appr�cia pas l'intrusion. Vandoosler l'avait pr�vu et avait opt� pour une attaque directe: ex-flic, inqui�tudes pour sa femme disparue, questions � poser, on serait mieux � l'int�rieur. Pierre Relivaux r�pondit ce que Vandoosler attendait, c'est-�-dire que �a ne regardait que lui,
��C'est tr�s vrai, dit Vandoosler en s'installant dans la cuisine sans y �tre convi�, mais il y a un os. La police peut venir vous faire une petite visite parce qu'elle estimera que �a la regarde. J'ai donc jug� que les conseils pr�alables d'un vieux flic pourraient vous �tre utiles.
Comme pr�vu, Pierre Relivaux fron�a les sourcils. � La police? Au nom de quoi? Ma femme a le droit de s'absenter, que je sache?
��Bien entendu. Mais il s'est produit un f�cheux encha�nement de circonstances. Vous rappelez-vous ces trois ouvriers qui sont venus, il y a plus de quinze jours, creuser une tranch�e dans votre jardin?
��Bien s�r. Sophia m'a dit qu'ils v�rifiaient d'anciennes lignes �lectriques. Je n'y ai pas pr�t� attention.
��C'est dommage, dit Vandoosler. Car il ne s'agissait pas d'employ�s municipaux, ni de l'�lectricit� de France ni de quoi que ce soit de respectable. Il n'y a jamais eu de ligne �lectrique dans votre jardin. Ces trois types ont menti.
���a n'a pas de sens! cria Relivaux. Qu'est-ce que c'est que cette salade? Et quel rapport avec la police ou avec Sophia?
��C'est l� que tout s'emm�le, dit Vandoosler en semblant le regretter sinc�rement pour Relivaux. Une personne du quartier, un fureteur, en tout cas quelqu'un qui ne vous porte pas dans son c�ur, a mis le doigt sur la supercherie. Je suppose qu'il a reconnu un des ouvriers et l'a questionn�. Toujours est-il qu'il a pr�venu les flics. Je l'ai su, j'ai encore quelques acc�s discrets l�-bas.
Vandoosler mentait avec facilit� et plaisir. �a le mettait tout � fait � l'aise.
��La police a rigol� et a laiss� tomber, continua-t-il. Elle a moins rigol� quand le m�me t�moin, vex�, a intensifi� son furetage et l'a inform�e que votre femme avait �disparu sans pr�venir�, comme on dit d�j� dans le quartier. Et d'autre part, que la tranch�e illicite avait �t� demand�e par votre propre femme, de sorte qu'elle passe sous le jeune h�tre que vous voyez l�-bas.
Vandoosler d�signa l'arbre en pointant n�gligemment son doigt vers la fen�tre.
��Sophia a fait �a? dit Relivaux.
��Elle a fait �a. Selon ce t�moin. Si bien que la police sait que votre femme s'inqui�tait qu'un arbre lui f�t tomb� du ciel. Qu'elle a fait creuser dessous. Que depuis, elle a disparu. Pour la police, c'est trop en quinze jours. Il faut les comprendre. Ils s'inqui�tent pour un oui pour un non. Ils vont rappliquer pour vous questionner, �a ne fait pas de doute.
��Ce �t�moin�, qui est-ce?
��Anonyme. Les hommes sont l�ches.
��Et vous, qu'est-ce que vous venez faire l�-dedans? Si la police vient chez moi, en quoi �a vous concerne?
Cette question banale, Vandoosler l'avait �galement pr�vue. Pierre Relivaux �tait un homme consciencieux, r�tif, sans trace apparente d'originalit�. C'est d'ailleurs pourquoi le vieux commissaire misait sur une maitresse du samedi-dimanche. Vandoosler le regardait. � moiti� chauve, � moiti� gros, � moiti� sympathique, � moiti� tout. Pour l'instant, pas trop complexe � man�uvrer.
��Disons que si je pouvais confirmer votre version des faits, �a les apaiserait s�rement. J'ai laiss� des souvenirs chez eux.
��Pourquoi me rendriez-vous service? Que voulez-vous de moi? Du fric?
Vandoosler secoua la t�te en souriant. Relivaux �tait aussi � moiti� con.
��Pourtant, insista Relivaux, il me semble que dans la baraque que vous habitez, pardonnez-moi si je me trompe, vous m'avez tous l'air d'�tre dans une dr�le de�
��Merde, dit Vandoosler. C'est exact. Je vois que vous �tes mieux inform� que vous ne le laissez para�tre.
��Les fauch�s, c'est mon m�tier, dit Relivaux. De toute fa�on, c'est Sophia qui me l'a dit. Alors, ce motif?
��Les flics m'ont fait des ennuis inutiles, dans le temps. Quand �a les prend, �a peut aller loin, ils ne savent plus s'arr�ter. Depuis, j'ai tendance � essayer que ces absurdit�s soient �vit�es aux autres. Une petite revanche, si vous voulez. Un dispositif anti-flic. Et puis �a m'occupe. Gratuitement.
Vandoosler laissa Pierre Relivaux r�fl�chir sur ce motif sp�cieux et mal argument�. Il parut l'avaler.
��Qu'est-ce que vous voulez savoir? demanda Relivaux.
��Ce qu'ils voudront savoir.
��C'est-�-dire?
��O� est Sophia?
Pierre Relivaux se leva, �carta les bras et tourna dans la cuisine.
��Elle est partie. Elle va revenir. Pas de quoi fouetter un chat.
��Ils voudront savoir pourquoi vous ne fouettez pas un chat.
��Parce que je n'ai pas de chat. Parce que Sophia m'a dit qu'elle partait. Elle m'a parl� d'un rendez-vous � Lyon. Ce n'est pas le bout du monde!
��Ils ne seront pas forc�s de vous croire. Soyez pr�cis, monsieur Relivaux. Il y va de votre tranquillit�, qui vous est pr�cieuse, je crois.
��C'est une affaire sans int�r�t, dit Relivaux. Mardi, Sophia a re�u une carte postale. Elle me l'a montr�e. Dessus, une �toile gribouill�e et un rendez-vous � telle heure dans tel h�tel de Lyon. Prendre tel train le lendemain soir. Pas de signature. Au lieu de rester calme, Sophia s'est pr�cipit�e. Elle s'�tait fourr� dans le cr�ne que la carte venait d'un ancien ami � elle, un Grec, Stelyos Koutsoukis. � cause de l'�toile. J'ai eu affaire � ce type plusieurs fois avant mon mariage. Un admirateur-rhinoc�ros-impulsif.
��Pardon?
��Non, rien. Un fid�le de Sophia.
��Son ancien amant.
��Bien s�r, dit Pierre Relivaux, j'ai dissuad� Sophia de partir. Si la carte venait d'on ne sait qui, Dieu sait ce qui pouvait l'attendre. Si la carte venait de ce Stelyos, ce n'�tait pas mieux. Mais rien � faire, elle a pris son sac et elle est partie. J'avoue que je pensais la voir revenir hier. Je ne sais rien d'autre.
��Et l'arbre? demanda Vandoosler.
��Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise sur cet arbre? Sophia m'en a fait toute une histoire! Je ne pensais pas qu'elle irait jusqu'� faire creuser dessous. Qu'est-ce qu'elle est encore all�e s'imaginer? Elle est sans cesse en train de se raconter des histoires� �a doit �tre un cadeau, c'est tout. Vous savez peut-�tre que Sophia fut assez connue avant de se retirer de la sc�ne. Elle chantait.
��Je le sais. Mais Juliette Gosselin dit que c'est vous qui avez plant� l'arbre.
��Oui, c'est ce que je lui ai racont�. Un matin, � la grille, Juliette m'a demand� ce que c'�tait que ce nouvel arbre. Vu l'inqui�tude de Sophia, je n'ai pas eu envie de lui expliquer qu'on ne savait pas d'o� il venait et que �a fasse le tour du quartier. Comme vous l'avez compris, je tiens � ma tranquillit�. J'ai fait au plus simple. J'ai dit que j'avais eu envie de planter un h�tre, pour clore le chapitre. C'est ce que j'aurais d� dire � Sophia d'ailleurs. �a aurait �vit� bien des ennuis.
��Tout cela est parfait, dit Vandoosler. Mais vous �tes seul � le dire. Ce serait bien que vous puissiez me montrer cette carte postale. Pour qu'on puisse la joindre.
��Navr�, dit Relivaux. Sophia l'a emport�e puisqu'elle contenait les consignes � suivre. Soyez logique.
��Ah. C'est ennuyeux mais pas tr�s grave. Tout cela tient debout.
���videmment �a tient! Pourquoi me reprocherait-on quelque chose?
��Vous savez bien ce que pensent les flics du mari quand sa femme dispara�t.
��C'est stupide. � Oui, stupide.
��La police n'ira pas jusque-l�, dit Relivaux en plaquant une main raide sur la table. Je ne suis pas n'importe qui.
��Oui, r�p�ta doucement Vandoosler. Comme tout le monde.
Vandoosler se leva lentement.
��Si les flics viennent me voir, j'irai dans votre sens, ajouta-t-il.
��Pas la peine. Sophia va revenir.
��Esp�rons-le.
��Je ne suis pas inquiet.
��Alors tant mieux. Et merci pour votre franchise. Vandoosler traversa le jardin pour rentrer chez lui.
Pierre Relivaux le regarda s'�loigner et pensa: De quoi se m�le-t-il, cet emmerdeur?
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Ce n'est que le dimanche soir que les �vang�listes rapport�rent quelque chose d'un peu consistant. Samedi, Pierre Relivaux n'�tait sorti que pour aller acheter les journaux. Marc avait dit � Lucien que Relivaux disait s�rement �la presse� et non pas �les journaux�, et qu'un jour il faudrait v�rifier �a rien que pour le plaisir. En tous les cas, il n'avait pas boug�, enferm� chez lui avec sa presse. Peut-�tre craignait-il la visite des flics. Rien ne s'�tant produit, la d�termination lui revint. Marc et Lucien se mirent � ses basques quand il sortit vers onze heures du matin. Relivaux les remorqua jusqu'� un petit immeuble du 15e arrondissement.
��Dans le mille, r�suma Marc en rendant compte � Vandoosler. La fille habite au quatri�me. Elle est bien gentille, plut�t molle, le style doux, passif, pas regardante.
��Disons le style �plut�t quelqu'un que personne�, pr�cisa Lucien. Personnellement tr�s exigeant sur la qualit�, je d�sapprouve cette panique qui vous fait vous rabattre sur n'importe qui.
��Si exigeant, dit Marc, que tu es seul. Constatons-le.
��Parfaitement, dit Lucien. Mais l� n'est pas la question du soir. Poursuis ton rapport, soldat.
��C'est tout. La fille est planqu�e, entretenue. Elle ne travaille pas, on s'est renseign�s dans le quartier.
��Donc Relivaux a une ma�tresse. Votre intuition �tait bonne, dit Lucien � Vandoosler.
��Ce n'est pas de l'intuition, dit Marc. Le commissaire a une longue pratique.
Le parrain et le filleul �chang�rent un bref regard.
��M�le-toi de ce qui te regarde, Saint Marc, dit Vandoosler. �tes-vous certains qu'il s'agit bien d'une ma�tresse? �a pourrait �tre une s�ur, une cousine.
��On est rest�s derri�re la porte et on a �cout�, expliqua Marc. R�sultat: ce n'est pas sa s�ur. Relivaux l'a quitt�e vers sept heures. Ce type me fait l'impression d'�tre un dangereux minable.
��Pas si vite, dit Vandoosler.
��Ne sous-estimons pas l'ennemi, dit Lucien.
��Le chasseur-cueilleur n'est pas revenu? demanda Marc. Encore dans le tonneau?
��Oui, dit Vandoosler. Et Sophia n'a pas t�l�phon�. Si elle voulait tenir son affaire au secret tout en rassurant l'entourage, elle pr�viendrait Juliette. Mais rien, pas un signe. �a fait quatre jours. Demain matin, Saint Matthieu appellera Leguennec. Je vais lui faire r�p�ter son texte ce soir. L'arbre, la tranch�e, la ma�tresse, l'�pouse disparue. Leguennec marchera. Il viendra voir.

Mathias t�l�phona. Il exposa les faits, d'une voix plate.
Leguennec marcha.
L'apr�s-midi m�me, deux flics s'attaquaient au h�tre sous la direction de Leguennec qui se gardait Pierre Relivaux sous la rnain. Il ne l'avait pas r�ellement interrog� car il �tait aux limites de la l�galit� et il le savait. Leguennec agissait sous impulsion et entendait vider les lieux au plus vite s'il n'en sortait rien. Les deux flics qui creusaient lui �taient acquis. Ils la fermeraient.
De la fen�tre du deuxi�me, �tage m�di�val, Marc, Mathias et Lucien, tass�s les uns contre les autres, regardaient.
��Il va en avoir sa claque, le h�tre, dit Lucien.
��Ta gueule, dit Marc. Tu ne comprends donc pas que c'est grave? Tu ne comprends donc pas que d'un instant � l'autre on peut trouver Sophia l�-dessous? Et toi tu te marres? Alors que moi, depuis cinq jours, je n'arrive m�me pas � faire une phrase qui ait un peu de tenue? M�me pas une phrase de plus de sept mots?
��J'ai remarqu�, dit Lucien. Tu es d�cevant.
��Mais toi, tu pourrais te retenir. Prends exemple sur Mathias. Il est sobre, lui. Il la ferme, lui.
��Chez Mathias, c'est naturel. �a finira par lui jouer des tours. Tu entends, Mathias?
��J'entends. Je m'en fous.
��Tu n'�coutes jamais personne. Tu ne fais qu'entendre. Tu as tort.
��Tais-toi, Lucien, cria Marc. Je te dis que c'est grave. Moi, je l'aimais bien, Sophia Sim�onidis. Si on la trouve l�, je d�gueule et je d�m�nage. Silence! Un des flics regarde quelque chose. Non� Il continue.
��Allons bon, dit Mathias, ton parrain rapplique derri�re Leguennec. Qu'est-ce qu'il vient faire? Il ne pourrait pas se tenir tranquille pour une fois?
��Impossible, le parrain veut �tre partout, dit Marc. Exister partout. D'ailleurs, c'est � peu pr�s ce qu'il a fait dans sa vie. Toute place o� il n'existe pas lui semble un espace d�sol� lui tendant les bras. � force de se d�multiplier pendant quarante ans, il ne sait plus trop o� il se trouve, personne ne sait plus. Le parrain, en fait, c'est un conglom�rat de milliers de parrains tass�s dans le m�me type. Il parle normalement, il marche, il fait les courses, mais en r�alit�, tu mets la main l�-dedans, tu ne sais pas ce qui va en sortir. Un ferrailleur, un grand flic, un tra�tre, un camelot, un cr�ateur, un sauveur, un destructeur, un marin, un pionnier, un clochard, un assassin, un protecteur, un flemmard, un prince, un dilettante, un exalt�, enfin tout ce que tu veux. C'est tr�s pratique d'une certaine mani�re. Sauf que ce n'est jamais toi qui choisis. C'est lui.
��Je croyais qu'il fallait la boucler, dit Lucien.
��Je suis nerveux, dit Marc. J'ai le droit de parler. Je suis � mon �tage tout de m�me.
��� propos d'�tage, c'est toi qui as torch� ces pages que j'ai lues sur ton bureau? Sur le commerce dans les villages au d�but du XI si�cle? �a vient de toi ces id�es-l�? C'est v�rifi�?
��Personne ne t'a autoris� � lire. Si �a ne te pla�t pas d'�merger de tes tranch�es, personne ne te force.
��Si. �a m'a plu. Mais qu'est-ce que fout ton parrain?

Vandoosler s'�tait approch� sans bruit des hommes qui creusaient. Il s'�tait post� derri�re Leguennec qu'il dominait d'une t�te. Leguennec �tait un Breton de petite taille, r�bl�, les cheveux en fer, les mains larges.
��Salut, Leguennec, dit Vandoosler d'une voix douce.
L'inspecteur se retourna d'un bond. Il d�visagea Vandoosler, saisi.
��Et alors? dit Vandoosler. Tu as oubli� ton patron?
��Vandoosler� dit Leguennec lentement. Alors� c'est toi qui es derri�re ce trafic?
Vandoosler sourit.
���videmment, r�pondit-il. �a me fait plaisir de te revoir.
��,Moi aussi, dit Leguennec, mais�
��Je sais. Je ne me ferai pas reconna�tre. Pas tout de suite. �a ferait mauvais genre. Ne te fais pas de bile, je serai aussi muet que tu as int�r�t � l'�tre si tu ne trouves rien.
��Pourquoi m'avoir appel�, moi?
���a me semblait une bonne affaire pour toi. Et puis c'est ton secteur. Et puis tu �tais curieux de nature, dans le temps. Tu aimais p�cher le poisson et m�me l'araign�e de mer.
��Tu penses vraiment que cette femme a �t� tu�e?
��Je n'en sais rien. Mais je suis certain que quelque chose ne tourne pas rond. Certain, Leguennec.
��Qu'est-ce que tu sais?
��Rien de plus que ce qui t'a �t� dit ce matin au t�l�phone. Un ami � moi. Au fait, ne te fatigue pas � rechercher les types qui ont creus� la premi�re tranch�e Des amis aussi. �a te gagnera du temps. Pas un mot � Relivaux. Il croit que je cherche � l'aider. Une ma�tresse du samedi-dimanche dans le 15e. Je te passerai l'adresse si �a devient n�cessaire. Sinon, aucune raison de l'emmerder, on laisse tomber et on �crase.
���videmment, dit Leguennec.
��Je file � pr�sent. C'est plus prudent pour toi. Ne prends pas le risque de me faire pr�venir pour �a, dit Vandoosler en d�signant le trou sous l'arbre. Je peux voir tout ce qui se passe, j'habite � c�t�. Sous le ciel.
Vandoosler fit un petit signe vers les nuages et disparut.

��Ils rebouchent! dit Mathias. Il n'y avait rien. Marc poussa un soupir de vrai soulagement.
��Rideau, dit Lucien.
Il se frotta les bras et les jambes ankylos�s par sa longue surveillance, coinc� entre le chasseur-cueilleur et le m�di�viste. Marc ferma la fen�tre.
��Je vais le dire � Juliette, dit Mathias.
���a ne peut pas attendre? demanda Marc. Tu y travailles ce soir, de toute fa�on?
��Non, c'est lundi. C'est ferm� le lundi.
��Ah, oui. Alors fais ce que tu veux.
��C'est qu'il me semble, dit Mathias, que ce serait charitable de la pr�venir que sa copine n'est pas sous l'arbre, non? On s'est fait assez de souci comme �a. C'est plus agr�able de la savoir en balade quelque part.
��Oui. Fais ce que tu veux. Mathias disparut.
��Qu'est-ce que tu en penses? demanda Marc � Lucien.
��Je pense que Sophia a re�u une carte de ce Ste-lyos, qu'elle a revu le type, et que, d�sappoint�e par son mari, s'emmerdant � Paris, regrettant sa terre natale, elle a d�cid� de filer avec le Grec. Bonne initiative. Je n'aimerais pas coucher avec Relivaux. Elle enverra des nouvelles d'ici deux mois quand les premi�res �motions se seront tass�es. Une petite carte d'Ath�nes.
��Non, je parle de Mathias. Mathias, Juliette, qu'est-ce que tu en penses? Tu n'as rien vu?
��Pas grand-chose.
��Mais des petits trucs? Tu n'as pas vu des petits trucs?
��Si, des petits trucs. Il y en a partout des petits trucs, tu sais. Pas de quoi casser trois pattes � un canard. �a t'emb�te? Tu la voulais?
��Mais non, dit Marc. En fait, je n'en pense rien. Je dis des conneries. Oublie.
Ils entendirent le commissaire monter les escaliers.
Sans s'arr�ter, il cria au passage qu'il n'y avait rien � d�clarer.
��Arr�t des combats, dit Lucien.
Avant de sortir, il regarda Marc qui restait post� devant la fen�tre. Le jour tombait.
��Tu ferais mieux de te remettre � ton commerce villageois, dit-il. Il n'y a plus rien � voir. Elle est sur une �le grecque. Elle joue. Les Grecques sont joueuses.
��D'o� tiens-tu cette information?
��Je viens de l'inventer.
��Tu dois avoir raison. Elle a d� se tirer.
��Tu aimerais coucher avec Relivaux, toi?
��Piti�, dit Marc.
��Alors, tu vois bien. Elle s'est tir�e.
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Lucien classa l'affaire au purgatoire de son esprit. Tout ce qui passait par son purgatoire finissait apr�s un laps de temps assez bref par tomber dans les tiroirs inaccessibles de sa m�moire. Il rouvrit son chapitre sur la propagande, qui avait souffert des intrusions de ces quinze derniers jours. Marc et Mathias reprirent le fil d'ouvrages qu'aucun �diteur ne leur avait jamais demand�s. Ils se voyaient aux heures des repas, et Mathias, qui rentrait � la nuit de son service, allait saluer ses amis avec sobri�t� et rendait une courte visite au commissaire. Invariablement, Vandoosler lui posait la m�me question.
��Des nouvelles?
Et Mathias secouait la t�te avant de redescendre � son premier �tage.
Vandoosler ne se couchait pas avant le retour de Mathias. Il devait �tre le seul � rester attentif, avec Juliette, qui, jeudi particuli�rement, guetta avec anxi�t� la porte du restaurant. Mais Sophia n'y revint pas.
Le lendemain, il y eut un satisfaisant soleil de mai. Apr�s toute la flotte qui �tait tomb�e depuis un mois, cela agit sur Juliette comme un r�actif. � quinze heures, elle ferma le restaurant comme d'habitude, pendant que Mathias retirait sa chemise de serveur et, torse nu derri�re une table,, cherchait son pull. Juliette n'�tait pas insensible � ce rite quotidien. Elle n'�tait pas le genre de femme � s'ennuyer mais depuis que Mathias servait au restaurant, c'�tait mieux. Elle se trouvait peu de points communs avec son autre serveur et son cuisinier. Avec Mathias, elle ne s'en trouvait aucun. Mais il �tait facile de parler � Mathias, de tout ce qu'on voulait, et c'�tait bien agr�able.
��Ne reviens pas avant mardi, lui dit Juliette en se d�cidant brusquement. On ferme pour tout le week-end. Je vais me d�filer chez moi, en Normandie. Toutes ces histoires de trous, d'arbres, �a m'a assombrie. Je vais mettre des bottes et marcher dans l'herbe mouill�e. J'aime les bottes et la fin du mois de mai.
��C'est une bonne id�e, dit Mathias, qui n'imaginait pas du tout Juliette en bottes de caoutchouc.
��Si tu veux, tu peux venir apr�s tout. Je crois qu'il fera beau. Tu dois �tre le genre d'homme � aimer la campagne.
��C'est vrai, dit Mathias.
��Tu peux prendre avec toi Saint Marc et Saint Luc, et le vieux commissaire flamboyant aussi, si �a vous chante. Je ne tiens pas sp�cialement � la solitude. La maison est grande, on ne se g�nera pas. Enfin, faites comme vous voulez. Vous avez une voiture?
��On n'a plus de voiture, � cause de la merde. Mais je sais o� en emprunter une. J'ai gard� un copain dans un garage. Pourquoi dis-tu �flamboyant�?
��Comme �a. Il a une belle t�te, non? Avec les rides, il me fait penser � une de ces �glises tarabiscot�es qui partent dans tous les sens, qui ont l'air de craquer comme du tissu trou� et qui restent quand m�me debout. Il m'�pate un peu.
��Parce que tu t'y connais en �glises?
��J'allais � la messe quand j'�tais petite, figure-toi. Des fois, mon p�re nous poussait le dimanche jusqu'� la cath�drale d'�vreux et je lisais la brochure pendant le sermon. Ne cherche pas plus loin, c'est tout ce que je sais des �glises qui flamboient. �a t'emb�te que je dise que le vieux ressemble � la cath�drale d'�vreux?
��Mais non, dit Mathias.
��Je connais d'autres trucs qu'�vreux, remarque. La petite �glise de Caudebeuf, c'est lourd, c'est sobre, �a vient de loin et �a me repose. Et �a s'arr�te l� pour toutes les �glises et pour tout ce que je sais d'elles.
, Juliette sourit.
��Avec tout �a, j'ai vraiment envie d'aller marcher. Ou d'aller en v�lo.
��Marc a d� vendre son v�lo. Tu en as plusieurs l�-bas?
��Deux. Si �a vous tente, la maison est � Verny-sur-Besle, un village pas loin de Bernay, un trou. Quand tu arrives par la nationale, c'est la grande ferme � gauche de l'�glise. �a s'appelle �Le Mesnil�. Il y a une petite rivi�re et des pommiers, uniquement des pommiers. Pas de h�tre. Tu te souviendras?
��Oui, dit Mathias.
��Je file � pr�sent, dit Juliette en baissant les volets. Pas la peine de me pr�venir si vous venez. De toute fa�on, il n'y a pas le t�l�phone.
Elle rit, elle embrassa Mathias, sur la joue, et partit en agitant la main. Mathias resta plant� sur le trottoir. Les voitures puaient. Il pensa qu'il pourrait prendre un bain dans cette petite rivi�re si le soleil tenait le coup. Juliette avait la peau douce et c'�tait agr�able de se laisser approcher. Mathias se bougea, marcha tr�s lentement jusqu'� la baraque pourrie. Le soleil chauffait son cou. Il �tait tent�, c'�tait clair. Tent� d'aller s'immerger dans ce bled de Veray-sur-Besle et d'aller en v�lo jusqu'� Caudebeuf, encore qu'il n'ait pas grand-chose � foutre des petites �glises. Mais �a plairait � Marc, en revanche. Car il �tait hors de question d'y aller seul. Seul avec Juliette, avec son rire, son corps rond, agile, blanc et d�tendu, l'immersion pourrait tourner � la confusion. Ce risque, Mathias le percevait assez nettement et le craignait, sous un certain angle. Il se sentait si lourd en ce moment. Le plus sage serait d'emmener les deux autres et le commissaire avec. Le commissaire irait voir �vreux, dans toute sa grandeur somptueuse et sa d�cadence effiloch�e. Convaincre Vandoosler serait facile. Le vieux aimait bouger, voir. Ensuite, laisser le commissaire faire plier les deux autres. De toute fa�on, l'id�e �tait bonne. �a ferait du bien � tout le monde, m�me si Marc aimait hanter les villes et si Lucien allait hurler contre la rusticit� sommaire du projet.

Ils prirent tous la route vers six heures du soir. Lucien, qui avait emport� ses dossiers, r�lait � l'arri�re de la voiture contre la ruralit� primitive de Mathias. Mathias souriait en conduisant. Ils arriv�rent pour d�ner.
Le soleil tint bon. Mathias passa beaucoup de temps nu dans la rivi�re sans que personne ne comprenne comment il ne sentait pas le froid. Il se leva tr�s t�t le samedi, r�da dans le jardin, visita le b�cher, le cellier, le vieux pressoir, et partit visiter Caudebeuf pour voir si l'�glise lui ressemblait. Lucien passa beaucoup de temps � dormir dans l'herbe sur ses dossiers, Marc passa des heures � v�lo. Armand Vandoosler racontait des histoires � Juliette, comme le premier soir au Tonneau.
��Ils sont bien, vos �vang�listes, dit Juliette.
��� dire vrai, ils ne sont pas � moi, dit Vandoosler. Je fais semblant.
Juliette hocha la t�te.
��C'est indispensable de les appeler Saint Truc? demanda-t-elle.
��Oh non� C'est au contraire une fantaisie vaniteuse et pu�rile qui m'est venue un soir, en les regardant dans les fen�tres� C'est pour jouer. Je suis un joueur, un menteur aussi, un faussaire. Bref, je joue, je les trafique, et �a donne �a. Ensuite, je m'imagine qu'ils ont chacun une petite parcelle qui brille. Non? �a les �nerve en tous les cas. Maintenant, j'ai pris le pli.
��Moi aussi, dit Juliette.
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Lucien ne voulut pas en convenir en rentrant le lundi soir, mais les trois jours avaient �t� excellents. L'analyse de la propagande destin�e � l'arri�re n'avait pas progress�, mais la s�r�nit�, oui. Ils d�n�rent dans le calme et personne ne haussa le ton, m�me pas lui. Mathias eut le temps de parler et Marc de construire quelques phrases bien longues au sujet de quelques broutilles. Tous les soirs, c'�tait Marc qui sortait le sac-poubelle devant la grille. Il le serrait toujours de la main gauche, la main aux bagues. Pour contrer le d�chet. Il rentra sans le sac, pr�occup�. Il ressortit plusieurs fois pendant les deux heures qui suivirent, allant et venant de la maison � la grille.
��Qu'est-ce que tu as? finit par demander Lucien. Tu visites ta propri�t�?
��Il y a une fille assise sur le petit mur, en face de la maison de Sophia. Elle a un gosse qui dort dans ses bras. �a fait plus de deux heures qu'elle est l�.
��Laisse tomber, dit Lucien. Elle attend s�rement quelqu'un. Ne fais pas comme ton parrain, ne te m�le pas de tout. Pour moi, j'ai eu mon compte.
��C'est le gosse, dit Marc. Je trouve qu'il commence � faire frais.
��Reste tranquille, dit Lucien.
Mais personne ne quitta la grande pi�ce. Ils se firent un deuxi�me caf�. Et une petite pluie se mit � tomber.
���a va flotter toute la nuit, dit Mathias. C'est triste, pour un 31 mai.
Marc se mordit les l�vres. Il ressortit.
��Elle est toujours l�, dit-il en revenant. Elle a enroul� le gosse dans son blouson.
��Quel genre? demanda Mathias.
��Je ne l'ai pas d�visag�e, dit Marc. Je ne veux pas lui faire peur. Pas en haillons, si c'est �a que tu demandes. Mais haillons ou pas, on ne va pas laisser une fille et son gosse attendre je ne sais quoi toute la nuit sous la flotte? Si? Bon alors, Lucien, file-moi ta cravate. Grouille.
��Ma cravate? Pour quoi faire? Tu vas l'attraper au lasso?
��Imb�cile, dit Marc. C'est pour ne pas faire peur, c'est tout. La cravate, il arrive que �a rassure un peu. Allez d�p�che-toi, dit Marc en agitant la main. Il pleut.
��Pourquoi n'irais-je pas moi-m�me? demanda Lucien. �a m'�viterait de d�faire ma cravate. En plus, le motif ne va pas aller du tout sur ta chemise noire.
��Tu n'y vas pas parce que tu n'es pas un type rassurant, voil� tout, dit Marc en nouant la cravate � toute vitesse. Si je la ram�ne ici, ne la d�visagez pas comme une proie. Soyez naturels.
Marc sortit et Lucien demanda � Mathias comment on faisait pour avoir l'air naturel.
��Faut bouffer, dit Mathias. Personne n'a peur de quelqu'un qui bouffe.
Mathias attrapa la planche � pain et coupa deux grosses tartines. Il en passa une � Lucien.
��Mais je n'ai pas faim, dit Lucien dans une plainte.
��Mange ce pain.
Mathias et Lucien avaient commenc� � m�chonner leur grosse tranche quand Marc rentra, poussant avec douceur devant lui une jeune femme silencieuse, fatigu�e, serrant contre elle un enfant assez grand. Marc se demanda fugitivement pourquoi Mathias et Lucien mangeaient du pain.
��Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il, un peu c�r�monieux pour rassurer.
Il lui prit ses habits mouill�s.
Mathias sortit de la pi�ce sans rien dire et revint avec un duvet et un oreiller recouvert d'une taie propre. D'un geste, il invita la jeune femme � coucher l'enfant sur le petit lit du coin, pr�s de la chemin�e. Il posa le duvet sur lui, avec des gestes doux, et pr�para une flamb�e. Tr�s chasseur-cueilleur au grand c�ur, pensa Lucien avec une grimace. Mais les gestes silencieux de Mathias l'avaient touch�. Il n'y aurait pas pens� lui-m�me. Lucien avait facilement une boule dans la gorge.
La jeune femme n'avait presque pas peur et beaucoup moins froid. �a devait �tre � cause du feu dans la chemin�e. �a fait toujours un bon effet, et sur la peur, et sur le froid, et Ma�hias avait fait une puissante flamb�e. Mais apr�s �a, il ne savait pas quoi dire. Il �crasait ses mains l'une contre l'autre comme pour broyer le silence.
��C'est un quoi? demanda Marc pour �tre aimable. Je veux dire, l'enfant?
��C'est un gar�on, dit la jeune femme. Il a cinq ans.
Marc et Lucien hoch�rent la t�te avec gravit�.
La jeune femme d�fit l'�charpe qu'elle avait enroul�e autour de sa t�te, secoua ses cheveux, posa: l'�charpe mouill�e sur le dos de sa chaise et leva les yeux pour regarder o� elle �tait tomb�e. En fait, tout le monde s'�tudia. Mais il fallut peu de temps aux trois �vang�listes pour comprendre que le visage de leur r�fugi�e �tait assez subtil pour damner un saint. Ce n'�tait pas une beaut� qui s'annonce comme telle, d'embl�e. Elle devait avoir quelque trente ans. Le visage clair, les l�vres d'enfant, la ligne du maxillaire tr�s d�gag�e, les cheveux �pais, noirs, coup�s court sur la nuque, tout cela donnait envie � Marc de prendre ce visage. Marc aimait les corps �tir�s et presque trop fins. Il ne pouvait pas se rendre compte si le regard d�fiait, aventureux, rapide, ou bien s'il se cachait, trembl�, ombr�, timide.
La fille restait tendue, jetant de fr�quents coups d'�il � son gar�on endormi. Elle souriait un peu. Elle ne savait pas par o� commencer et s'il fallait commencer. Les noms? Si on commen�ait par les noms? Marc pr�senta tout le monde. Il ajouta que son oncle, ancien policier, dormait au quatri�me �tage. Ce fut un d�tail un peu lourd mais utile. La jeune femme parut plus rassur�e. M�me, elle se leva et se chauffa au feu. Elle portait un pantalon de toile assez serr� le long des cuisses et des hanches �troites et une chemise trop vaste. Pas du tout f�minine � la mani�re de Juliette dans ses robes aux �paules d�gag�es. Mais il y avait ce beau petit visage clair au-dessus de la chemise.
��Ne vous croyez pas oblig�e de dire votre nom, dit Marc. C'est juste parce qu'il pleuvait. Alors� avec le petit, on a pens� Enfin� on a pens�.
��Merci, dit la jeune femme. C'est gentil d'avoir pens�, je ne savais plus quoi d�cider. Mais je peux dire mon nom, Alexandra Haufman.
��Allemande? demanda brusquement Lucien.
��Moiti�, dit-elle, un peu surprise. Mon p�re est allemand mais ma m�re est grecque. On m'appelle Lex, souvent.
Lucien �mit un petit bruit satisfait.
��Grecque? reprit Marc. Votre m�re est grecque?
��Oui, dit Alexandra. Mais� qu'est-ce que �a peut faire? C'est si curieux que �a? Dans la famille, on s'exporte beaucoup. Moi, je suis n�e en France. On vit � Lyon.
Dans cette baraque, il n'y avait pas d'�tage pr�vu pour l'Antiquit�, qu'elle f�t grecque ou romaine. Mais forc�ment, tout le monde repensa � Sophia Sim�oni-dis. Une jeune femme demi-grecque assise pendant des heures devant la maison de Sophia. Aux cheveux tr�s noirs et aux yeux tr�s sombres, comme elle. A la voix harmonieuse et grave, comme elle. Aux poignets fragiles, aux mains longues et l�g�res, comme elle. � ceci pr�s qu'Alexandra avait les ongles courts, presque rong�s.
��Vous attendiez Sophia Sim�onidis? demanda Marc.
��Comment le savez-vous? demanda Alexandra. Vous la connaissez?
��On est voisins, fit remarquer Mathias.
��C'est vrai, je suis idiote, dit-elle. Mais tante Sophia n'a jamais parl� de vous dans ses lettres � ma m�re. Il faut dire qu'elle n'�crit pas tr�s souvent.
��Nous sommes des nouveaux, dit Marc.
La jeune femme eut l'air de comprendre. Elle regarda autour d'elle.
��Alors en fait, c'est vous qui avez pris la maison abandonn�e? La baraque pourrie?
��Tout juste, dit Marc.
��Ce n'est pas tr�s pourri ici. Un peu d�nud� peut-�tre� monacal presque.
��On y a beaucoup travaill�, dit Marc. Mais ce n'est pas int�ressant. Vous �tes vraiment la ni�ce de Sophia?
��Vraiment, dit Alexandra, C'est la s�ur de ma m�re. �a n'a pas l'air de vous faire plaisir. Vous n'aimez pas tante Sophia?
��Si, beaucoup m�me, dit Marc.
��Tant mieux. Je l'ai appel�e quand j'ai d�cid� de venir � Paris et elle a propos� de me prendre chez elle avec le petit jusqu'� ce que je trouve un nouveau travail.
��Vous n'en aviez plus � Lyon?
��Si, mais je l'avais quitt�.
���a ne vous plaisait pas?
��Si, c'�tait un bon travail.
��Vous n'aimiez pas Lyon? -Si.
��Alors, intervint Lucien, pourquoi venir vous installer ici?
La jeune femme resta un moment silencieuse, serrant ses l�vres, t�chant de comprimer quelque chose. Elle croisa les bras, serr�s aussi.
��Je crois que c'�tait un peu triste, l�-bas, dit-elle. Mathias se mit aussit�t � couper de nouvelles tranches de pain. Finalement, �a se laisse manger. Il en proposa une � Alexandra, avec de la confiture. Elle sourit, accepta et tendit la main. Il lui fallut lever le visage � nouveau. Il y avait des larmes indiscutables dans ses yeux. Elle r�ussissait, en contractant son visage, � ce que les larmes restent dans les yeux sans filer sur les joues. Mais du coup, ses l�vres tremblaient. C'est l'un, ou c'est l'autre.
��Je ne comprends pas, reprit Alexandra en mangeant sa tartine. Tante Sophia avait tout organis� depuis deux mois. Elle avait inscrit le petit � l'�cole du quartier. Tout �tait pr�t. Elle m'attendait aujourd'hui et devait venir me chercher � la gare pour m'aider avec le petit et les bagages. Je l'ai attendue longtemps Puis j'ai pens� qu'apr�s dix ans, elle ne m'avait peut-�tre pas reconnue, qu'on s'�tait rat�es sur le quai. Alors Je suis venue jusqu'ici. Mais il n'y a personne. Je ne comprends pas. J'ai attendu encore. Ils sont peut-�tre au cin�ma. Mais �a me fait dr�le. Sophia ne m'aurait pas oubli�e.
Alexandra essuya rapidement ses yeux et regarda Mathias. Mathias pr�para une seconde tartine. Elle n'avait pas d�n�.
��O� sont vos bagages? demanda Marc.
��Je les ai laiss�s pr�s du muret. Mais n'allez pas les chercher! Je vais prendre un taxi, trouver un h�tel et j'appellerai tante Sophia demain. Il a d� se produire un malentendu.
��Je ne crois pas que ce soit la meilleure solution, dit Marc.
Il regarda les deux autres. Mathias baissait la t�te et regardait la planche � pain. Lucien se d�filait en tournant dans la pi�ce.
���coutez, dit Marc, Sophia a disparu depuis douze jours. On ne l'a plus vue depuis le jeudi 20 mai.
La jeune femme se raidit sur sa chaise et d�visagea les trois hommes.
��Disparue? murmura-t-elle. Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire?
Les larmes revinrent dans les yeux un peu tombants, timides et aventureux. Elle avait dit qu'elle �tait un peu triste. Peut-�tre. Mais Marc aurait pari� pour beaucoup plus que �a. Elle devait compter sur sa tante pour fuir Lyon, fuir le lieu d'un d�sastre. Il connaissait ce r�flexe. Et voil� qu'au bout du voyage, Sophia n'�tait pas l�.
Marc s'assit � c�t� d'elle. Il cherchait ses mots pour raconter la disparition de Sophia, le rendez-vous �toile � Lyon, le d�part pr�sum� avec Stelyos. Lucien passa derri�re lui et, lentement, r�cup�ra sa cravate sans que Marc semble s'en apercevoir. Muette, Alexandra �coutait Marc. Lucien renoua sa cravate et tenta d'att�nuer les choses en disant que Pierre Relivaux n'�tait pas un type formidable. Mathias bougeait son grand corps, remettait du bois dans le feu, traversait la pi�ce, remontait le duvet sur l'enfant. C'�tait un bel enfant, aux cheveux bien noirs comme sa m�re, sauf qu'ils �taient boucl�s. Les cils, pareil. Mais les enfants sont tous jolis quand ils dorment. Il faudrait attendre le matin pour savoir. Si la m�re restait, bien s�r.
Alexandra, les l�vres ferm�es, hostile, secouait la t�te.
��Non, dit-elle. Non. Tante Sophia n'aurait pas fait �a. Elle m'aurait pr�venue.
Et voil�, pensa Lucien, c'est comme Juliette. Pourquoi les gens sont-ils si certains d'�tre inoubliables? � II doit y avoir autre chose. Il a d� lui arriver quelque chose, dit Alexandra � voix basse.
��Non, dit Lucien en distribuant des verres. On s'est donn� du mal. On a m�me cherch� sous l'arbre.
��Cr�tin, siffla Marc entre ses dents.
��Sous l'arbre? dit Alexandra. Cherch� sous l'arbre?
��Ce n'est rien, dit Marc. Il d�raille.
��Je ne crois pas qu'il d�raille, dit Alexandra. Qu'est-ce que c'est? C'est ma tante, j'ai besoin de savoir!
� voix hach�e, ravalant son exasp�ration contre Lucien, Marc raconta les �pisodes de l'arbre. � Et vous en avez tous conclu que tante Sophia s'amusait quelque part avec Stelyos? dit Alexandra.
��Oui. Enfin presque, dit Marc. Je crois que le parrain � c'est mon oncle � n'est pas tout � fait d'accord. Moi, l'arbre me g�ne toujours. Mais Sophia doit �tre partie quelque part. C'est s�r.
��Et moi, dit Alexandra, en frappant sur la table, je vous dis que c'est impossible. M�me de D�los, tante Sophia m'aurait appel�e pour m'avertir. On pouvait compter sur elle. En plus, elle aimait Pierre. Il lui est arriv� quelque chose! C'est certain! Vous ne me croyez pas? Les flics me croiront, eux! Il faut que j'aille voir les flics!
��Demain, dit Marc �branl�. Vandoosler fera venir l'inspecteur Leguennec et vous t�moignerez si vous voulez. Il reprendra m�me l'enqu�te si le parrain le demande. Je crois que le parrain s'arrange un peu comme il veut avec ce Leguennec. Ce sont de vieux copains de parties de cartes de baleini�res en mer d'Irlande. Mais il faut que vous compreniez que Pierre Relivaux n'�tait pas si marrant que �a avec Sophia. Et il n'a pas fait de d�claration de disparition et il n'entend pas en faire. C'est son droit de laisser sa femme libre de ses mouvements. Les flics ne peuvent pas agir.
��On ne peut pas les appeler maintenant? Moi, je la d�clarerai comme disparue.
��Vous n'�tes pas son mari. Et il est presque deux heures maintenant, dit Marc. Il faut attendre.
Ils entendirent Mathias, qui avait � nouveau disparu, descendre l'escalier � pas lents.
��Excuse-moi, Lucien, dit-il en ouvrant la porte, j'ai emprunt� la fen�tre de ton �tage. La mienne n'est pas assez haute.
��Quand on choisit des p�riodes basses, dit Lucien, faut pas se plaindre apr�s de ne rien voir.
��Relivaux est rentr�, continua Mathias sans pr�ter attention � Lucien. Il a allum�, circul� dans sa cuisine et il vient de se coucher.
��J'y vais, dit Alexandra en se levant d'un bond. Elle souleva avec pr�caution le petit gar�on, cala sa
t�te sur son �paule, cheveux noirs contre cheveux noirs, attrapa d'une main son �charpe, son blouson. Mathias lui barra la porte.
��Non, dit-il.
Alexandra n'eut pas vraiment peur. Mais �a y ressemblait. Et elle ne comprenait pas.
��Je vous remercie tous les trois, dit-elle avec fermet�. Vous m'avez rendu un grand service, mais puisqu'il est rentr�, je vais aller chez mon oncle � pr�sent.
��Non, r�p�ta Mathias, Je n'essaie pas de vous retenir ici. Si vous pr�f�rez dormir ailleurs, je vous accompagne jusqu'� un h�tel. Mais vous n'irez pas chez votre oncle.
Mathias bloquait toute la porte, pesamment. Il jeta un regard � Marc et Lucien par-dessus l'�paule d'Alexandra, plus pour imposer sa volont� que qu�ter leur approbation.
But�e, Alexandra faisait face � Mathias.
��Je suis navr�, dit Mathias. Mais Sophia a disparu. Je ne vous laisserai pas y aller.
��Pourquoi? dit Alexandra. Qu'est-ce que vous me cachez? Tante Sophia est l�-bas? Vous ne voulez pas que je la voie? Vous m'avez menti?
Mathias secoua la t�te.
��Non. C'est la v�rit�, dit-il lentement. Elle a disparu. On peut penser qu'elle est avec ce Stelyos: On peut penser comme vous qu'il lui est arriv� quelque chose. Moi, je pense qu'on a assassin� Sophia. Et jusqu'� ce qu'on sache qui, je ne vous laisserai pas aller chez lui. Ni vous, ni le petit.
Mathias restait plant� devant la porte. Son regard ne l�chait pas la jeune femme.
��Il sera mieux ici qu'� l'h�tel, je crois, dit Mathias. Donnez-le-moi.
Mathias tendit ses deux grands bras et, sans un mot, Alexandra posa sur eux le petit gar�on. Marc et Lucien restaient silencieux, dig�rant le tranquille coup d'�tat de Mathias. Mathias lib�ra la porte, reposa l'enfant sur le lit et repla�a sur lui le duvet.
��Il a bon sommeil, dit Mathias en souriant. Com-ment s'appelle-t-il?
��Cyrille, dit Alexandra.
Sa voix �tait d�faite. Sophia, assassin�e. Mais qu'est-ce qu'il en savait, ce grand type? Et pourquoi! le laissait-elle faire?
��Vous �tes s�r de ce que vous dites? Pour tante Sophia?
��Non, dit Mathias. Mais je pr�f�re �tre prudent. Lucien poussa soudainement un gros soupir.
��Je crois qu'il vaut mieux s'en remettre � la sagesse mill�naire de Mathias, dit-il. Sa vivacit� ani-, maie remonte aux derni�res glaciations. Il s'y conna�t en dangers de la steppe et en b�tes sauvages de tous ordres. Oui, je crois qu'il vaut mieux vous confier � la protection de ce blond primitif � l'instinct sommaire mais somme toute utile.
��Vrai, dit Marc, encore saisi par le choc que lui avaient donn� les soup�ons de Mathias. Voulez-vous} habiter ici jusqu'� ce que les choses s'�claircissent? Au rez-de-chauss�e, il y a une pi�ce attenante o� on peut vous installer une chambre. Elle ne sera pas tr�s chaude; un peu� monacale, comme vous dites. C'est dr�le, votre tante Sophia appelle cette grande pi�ce le
�r�fectoire des moines�. On ne vous d�rangera pas, nous avons chacun notre �tage. Nous ne nous retrouvons en bas que pour parler, crier, manger, ou faire du feu pour �loigner les b�tes sauvages. Vous pourriez dire � votre oncle que, vu les circonstances, vous ne voulez pas le d�ranger. Ici, quoi qu'il se passe, il y a toujours quelqu'un. Que d�cidez-vous?
Alexandra en avait appris assez en une soir�e pour se sentir �puis�e. Elle consid�ra � nouveau les visages de ces trois hommes, r�fl�chit un temps, regarda Cyrille endormi et eut un frisson.
��D'accord, dit-elle. Je vous remercie.
��Lucien, va chercher les bagages qui sont rest�s dehors, dit Marc, et toi, Mathias, aide-moi � passer le lit du petit dans l'autre pi�ce.
Ils d�m�nag�rent le divan et mont�rent au deuxi�me chercher un lit suppl�mentaire que Marc gardait d'un pass� meilleur, une lampe et un tapis que Lucien consentit � pr�ter.
��C'est bien parce qu'elle est triste, dit Lucien,en roulant son tapis.
Une fois la chambre � peu pr�s install�e, Marc changea la clef de c�t� sur la porte, pour que Alexandra Haufman puisse s'enfermer si elle le souhaitait. Il le fit habilement, sans commentaire. Toujours l'�l�gance discr�te du seigneur fauch�, pensa Lucien. Il faudra songer � lui acheter une bague avec un sceau, pour qu'il puisse fermer ses courriers � la cire rouge. �a lui plaira s�rement beaucoup.
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L'inspecteur Leguennec arriva quinze minutes apr�s l'appel matinal de Vandoosler. Il eut un court conciliabule avec son ancien patron avant de demander un entretien avec la jeune femme. Marc sortit de la grande pi�ce et en retira son parrain de force, afin de laisser Alexandra tranquille avec le petit inspecteur.
Vandoosler d�ambula dans le jardin avec son filleul.
��Sans son arriv�e, je crois que j'aurais laiss� tomber. Que penses-tu de cette fille? demanda Vandoosler.
��Parle plus bas, dit Marc. Le petit Cyrille joue dans le jardin. Elle n'est pas conne et jolie comme un r�ve. Tu t'en es rendu compte, je suppose.
��Bien entendu, dit Vandoosler agac�. �a cr�ve les yeux. Mais ensuite?
��C'est difficile de juger du reste en si peu de temps, dit Marc.
��Tu disais toujours que cinq minutes te suffisaient pour voir.
��Eh bien, c'est un peu faux. Quand les gens s'appuient une histoire triste, �a emp�che de bien voir. Et en ce qui la concerne, si tu veux mon avis, �a a d� claquer fort. Alors �a brouille la vue, comme dans une chute d'eau, une cascade de flotte et de d�sillusions. Je connais le coup de la cascade.
��Tu as pos� des questions l�-dessus?
��Je t'ai demand� de parler tout bas, bon Dieu. Non, je n'ai rien demand�. �a ne se fait pas, figure-toi. Je devine, je suppute, je compare. Ce n'est pas trop sorcier.
��Tu crois qu'elle s'est fait jeter?
��Tu ferais mieux de la boucler l�-dessus, dit Marc. Le parrain serra les l�vres et tapa dans un caillou.
��C'�tait mon caillou, dit Marc s�chement. Je l'avais pos� l� jeudi dernier. Tu pourrais demander avant de prendre.
Vandoosler tapa dans le caillou pendant quelques minutes. Puis la pierre se perdit dans l'herbe haute.
��C'est malin, dit Marc. Tu crois que �a se trouve sous le pas d'un cheval?
��Continue, dit Vandoosler.
��Donc la cascade. Ajoute � �a la disparition de sa tante. �a fait beaucoup. J'ai l'impression que la fille est loyale. Douce, vraie, fragile, beaucoup de trucs d�licats � ne pas casser, comme sa nuque. Et pourtant emport�e et susceptible. Pour un oui pour un non, elle tend le maxillaire en avant. Non, ce n'est pas vraiment �a. Alors disons des pens�es nuanc�es dans un temp�rament entier. Ou le contraire, des pens�es enti�res dans un temp�rament nuanc�. Merde, je n'en sais rien, on s'en fout. Mais dans l'affaire de sa tante, elle ira jusqu'au bout, tu peux en �tre certain. Ceci dit, raconte-t-elle toute la v�rit�? Je n'en sais rien non plus. Que va faire Leguennec? Je veux dire, qu'est-ce que vous allez faire tous les deux?
��En finir avec la discr�tion. De toute fa�on, comme tu le dis, cette fille va remuer ciel et terre. Alors, autant y aller. Ouvrir l'enqu�te sous n'mporte quel pr�texte. Tout cela est trop larv�, �a va nous �chapper. Il faut tirer les premiers, je pense. Mais impossible de v�rifier l'histoire du rendez-vous de l'�toile � Lyon, le mari ne se souvient pas du nom de l'h�tel indiqu� sur la carte. Ni m�me d'o� la carte a �t� post�e. Une passoire, ce type. Ou bien il le fait expr�s et la carte n'a jamais exist�. Leguennec a fait appeler les h�tels de Lyon. Ils n'ont eu personne sous ce nom-l�.
��Est-ce que tu penses comme Mathias? Que Sophia a �t� tu�e?
��Doucement, mon gar�on. Saint Matthieu s'avance un peu vite.
��Mathias peut �tre rapide quand c'est n�cessaire. Les chasseurs-cueilleurs sont comme �a, parfois. Et pourquoi un assassinat? Pourquoi pas un accident?
��Accident? Non. On aurait retrouv� le corps depuis longtemps.
��Alors, c'est possible? Meurtre?
��C'est ce que pense Leguennec. Sophia Sim�onidis est r�ellement tr�s riche. Son mari en revanche est � la merci d'une fluctuation politique et d'un retour � un poste subalterne. Mais il n'y a pas de cadavre, Marc. Pas de cadavre, pas de meurtre.
Quand Leguennec sortit, il eut un nouveau conciliabule avec Vandoosler. Il hocha la t�te et s'en alla, tout petit et tr�s r�solu.
��Qu'est-ce qu'il va faire? demanda Marc.
��Ouvrir l'enqu�te. Jouer aux cartes avec moi. Travailler Pierre Relivaux. Et ce n'est pas marrant d'�tre travaill� par Leguennec, crois-moi. Sa patience est infatigable. J'ai �t� sur un chalutier avec lui, je sais de quoi je parle.

La nouvelle tomba le surlendemain en un coup brutal. Leguennec l'annon�a dans la soir�e d'une voix pourtant mesur�e. Les pompiers avaient �t� appel�s pendant la nuit pour ma�triser un violent incendie dans une ruelle � l'abandon de Maisons-Alfort. Le feu se propageait d�j� aux maisons riveraines, des taudis d�sert�s, quand les pompiers �taient intervenus. L'incendie ne fut �teint qu'� trois heures du matin. Au milieu des d�combres, trois voitures, en cendres, et dans l'une d'elles, un corps carbonis�. Leguennec apprit l'accident � sept heures, en se rasant. Il vint trouver Pierre Relivaux � son bureau � quinze heures. Relivaux reconnut avec certitude une petite pierre de basalte que lui montra Leguennec. Un f�tiche volcanique dont Sophia Sim�onidis ne se s�parait jamais et qui s'usait dans son sac ou dans sa poche depuis vingt-huit ans.
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Alexandra, incr�dule, assise en tailleur sur son lit, longues jambes crois�es, la t�te dans les mains, exigeait des d�tails, des certitudes. Il �tait sept heures du soir. Leguennec avait autoris� Vandoosler et les autres � rester dans la chambre. Tout serait dans les journaux du lendemain. Lucien regardait si le petit n'avait pas tach� son tapis avec ses crayons-feutres. �a le souciait.
��Pourquoi vous �tes-vous d�plac� jusqu'� Maisons-Alfort? demandait Alexandra. Que saviez-vous?
��Rien, assura Leguennec. J'ai quatre personnes disparues dans mon secteur. Pierre Relivaux n'avait pas souhait� d�clarer sa femme comme disparue. Il �tait certain qu'elle reviendrait. Mais, en raison de votre arriv�e, je l'avais, disons� convaincu de faire cette d�claration. Sophia Sim�onidis �tait sur ma liste et dans ma t�te. Je suis all� � Maisons-Alfort parce que c'est mon m�tier. Je n'�tais pas seul, autant vous le dire. D'autres inspecteurs �taient l�, � la recherche d'adolescents et d'�poux volatilis�s. Mais j'�tais le seul � rechercher une femme. Les femmes disparaissent beaucoup moins que les hommes, le savez-vous? Quand un homme mari� ou un adolescent dispara�t, on ne s'en fait pas trop. Mais quand c'est une femme, il y a lieu de craindre le pire. Vous comprenez? Mais le corps, pardonnez-moi, �tait inidentifiable, pas m�me par les dents, �clat�es ou r�duites en poussi�re.
��Leguennec, coupa Vandoosler, tu peux passer sur les d�tails.
Leguennec secoua sa petite t�te aux m�choires massives.
��J'essaie, Vandoosler, mais Mlle Haufman veut des certitudes.
��Continuez, inspecteur, dit Alexandra � voix basse. Je dois savoir.
La jeune femme avait le visage ab�m� d'avoir pleur�, les cheveux noirs h�riss�s, raidis par le passage r�p�t� de ses mains mouill�es. Marc aurait voulu tout s�cher, tout recoiffer. En fait, il ne pouvait rien faire.
��Le labo travaille dessus et il faudra plusieurs jours pour avoir �ventuellement de nouveaux r�sultats. Mais le corps br�l� �tait de petite taille, sugg�rant une femme. La carcasse du v�hicule a �t� pass�e au crible mais il ne restait rien, pas un lambeau d'habit, pas un accessoire, rien. L'incendie a �t� allum� avec des litres d'essence, r�pandus non seulement sur le corps et la voiture � profusion, mais aussi sur le sol alentour et la fa�ade de la maison riveraine, heureusement vide. Plus personne n'habite cette ruelle. Elle est destin�e � �tre ras�e et quelques carcasses de voitures y ach�vent de pourrir, abritant parfois des clochards pour la nuit.
��L'endroit avait donc �t� bien choisi, c'est �a?
��Oui. Car le temps que l'alarme soit donn�e, le feu avait d�j� fait son boulot.
L'inspecteur Leguennec balan�ait au bout de ses doigts le sachet contenant la pierre noire, et Alexandra suivait des yeux ce petit mouvement exasp�rant.
��Et ensuite? demanda-t-elle.
��A l'emplacement des pieds, on a trouv� deux concr�tions d'or fondu, laissant penser � des anneaux, ou � une cha�ne. Donc, quelqu'un d'assez ais� pour pouvoir au moins poss�der quelques bijoux en or. Enfin, sur ce qui reste du si�ge avant droit, une petite pierre noire qui avait r�sist� au feu, un petit galet de basalte, seul vestige sans doute du contenu d'un sac � main pos� sur le si�ge � droite de la conductrice. Rien d'autre. Les clefs auraient d� r�sister aussi. Mais, curieusement, pas trace de clefs. J'ai plac� tous mes espoirs sur cette pierre. Vous me comprenez? Mes trois autres personnes disparues �taient des hommes de grande taille. Ma premi�re visite a donc �t� pour Pierre Relivaux. Je lui ai demand� si sa femme emportait ses clefs quand elle partait, comme tout le monde. Eh bien non. Sophia cachait ses clefs dans le jardin, comme une gamine, a dit Relivaux.
��Bien s�r, dit Alexandra avec un sourire vague. Ma grand-m�re redoutait comme la foudre de perdre ses clefs. Elle nous a tous appris � cacher nos clefs comme des �cureuils. On ne les a jamais sur nous.
��Ah, dit Leguennec, je comprends mieux. J'ai montr� � Relivaux cette pierre de basalte sans lui parler de la d�couverte de Maisons-Alfort. Il l'a reconnue sans une h�sitation.
Alexandra tendit la main vers le sachet.
��Tante Sophia l'avait ramass�e sur une plage de Gr�ce, le lendemain de son premier succ�s sur sc�ne, murmura-t-elle. Elle ne sortait jamais sans, ce qui d'ailleurs aga�ait beaucoup Pierre. Et nous, �a nous amusait beaucoup, et c'est finalement ce petit caillou� Un jour, ils �taient partis pour la Dordogne et ils ont d� faire demi-tour � plus de cent kilom�tres de Paris parce que Sophia avait oubli� son caillou. C'est vrai, elle le mettait dans son sac � main ou dans la poche de son manteau. Sur sc�ne, quel que soit le costume, elle exigeait que lui soit cousue une petite poche int�rieure pour le porter. Jamais elle n'aurait chant� sans. Vandoosler soupira. Ce que les Grecs peuvent.�tre emmerdants, des fois.
��Quand votre enqu�te sera finie, continua Alexan-dra � voix basse, enfin� si vous n'�tes pas oblig�s de le conserver, j'aimerais l'avoir. � moins que mon oncle Pierre, bien s�r�
Alexandra rendit le sachet � l'inspecteur Leguennec qui hocha la t�te.
��Pour le moment, nous le gardons, bien entendu. Mais Pierre Relivaux ne m'a fait aucune demande dans ce sens.
��Quelles sont les conclusions de la police? demanda Vandoosler.
Alexandra aimait bien quand ce vieux flic parlait, l'oncle ou le parrain du type en noir avec les bagues, si elle avait bien compris. Elle se m�fiait un peu de cet ancien commissaire mais sa voix �tait apaisante et encourageante. M�me quand il ne disait rien de sp�cial.
��Si on passait dans la pi�ce � c�t�? demanda Marc. On pourrait boire un truc.
Chacun se d�pla�a en silence et Mathias enfila sa veste. C'�tait l'heure pour lui d'aller servir au Tonneau.
��Juliette ne ferme pas? demanda Marc.
��Non, dit Mathias. Mais je vais devoir servir pour deux. Elle ne tient pas sur ses jambes. Quand Leguennec lui a fait identifier la pierre tout � l'heure, elle a demand� des explications.
Leguennec �carta ses bras courts d'un air navr�.
��Les gens veulent des explications, dit-il, et c'est normal, et puis apr�s ils tournent de l'�il, et c'est normal aussi.
��� ce soir, Saint Matthieu, dit Vandoosler, prenez soin de Juliette. Alors, Leguennec, ces premi�res conclusions?
��Mme Sim�onidis a �t� retrouv�e quatorze jours apr�s sa disparition. Ce n'est pas moi qui vais t'apprendre que dans l'�tat o� �tait le corps, en charbon, en cendres, il est impossible de dire � quand remonte sa mort: elle a pu �tre tu�e il y a quatorze jours puis fourr�e dans cette voiture � l'abandon ou bien assassin�e la nuit derni�re. Et en ce cas, qu'aurait-elle fait entre-temps et pourquoi? Elle a pu aussi se rendre elle-m�me dans cette ruelle, attendre quelqu'un et se faire pi�ger. Dans l'�tat o� est la ruelle, impossible d'observer quoi que ce soit. De la suie et des gravats partout. Franchement, l'enqu�te s'annonce on ne peut plus mal. Les angles d'attaque sont faibles. L'angle du �comment� est bouch�. L'angle des alibis, �tendu sur quatorze jours, est ing�rable. L'angle des indices mat�riels est nul. Reste l'angle du �pourquoi?� et tout ce qui s'ensuit. H�ritiers, ennemis, amants, ma�tres chanteurs, et toutes ces routines suppos�es.
Alexandra repoussa sa tasse vide et sortit du �r�fectoire�. Son fils dessinait � l'�tage, install� chez Mathias � un petit bureau. Elle redescendit avec lui et prit une veste dans sa chambre,
��Je sors, dit-elle aux quatre hommes attabl�s. Je ne sais pas quand je rentrerai. Ne m'attendez surtout pas.
��Avec le petit? dit Marc.
��Oui. Si je rentre tard, Cyrille s'endormira � l'arri�re de la Voiture. Ne vous en faites pas, j'ai besoin de bouger.
��La voiture? Quelle voiture? dit Marc.
��Celle de tante Sophia. La rouge. Pierre m'a donn� les clefs et m'a dit que je pouvais la prendre quand je voulais. Il a la sienne.
��Vous avez �t� voir Relivaux? dit Marc. Toute seule?
��Vous ne pensez pas que mon oncle aurait �t� surpris que je ne lui rende m�me pas une visite en deux jours? Mathias peut dire ce qu'il voudra, mais Pierre a �t� adorable. Et je n'aimerais pas que la police l'emmerde. Il va avoir assez de peine comme �a.
Alexandra �tait � cran, c'�tait net. Marc se demanda s'il n'avait pas agi un peu � la h�te en l'h�bergeant. Pourquoi ne pas la renvoyer chez Relivaux? Non, ce n'�tait pas du tout le moment. Et Mathias se mettrait � nouveau en travers de la porte, comme un rocher. Il regarda la jeune femme qui tenait fermement son petit par la main, le regard parti on ne sait o�. La cascade de d�sillusions, il allait oublier la cascade. O� allait-elle avec la voiture? Elle avait dit qu'elle rie connaissait personne � Paris. Marc frotta les cheveux boucl�s de Cyrille. Ce m�me avait des cheveux irr�sistibles � caresser. N'emp�che que sa m�re, aussi d�licate et jolie soit-elle, pouvait �tre tr�s chiante quand elle �tait � cran.
��Je veux d�ner avec Saint Marc, dit Cyrille. Et avec Saint Luc. J'en ai assez de la voiture.
Marc regarda Alexandra et lui fit comprendre que �a ne le d�rangeait pas, qu'il ne sortait pas ce soir, qu'il garderait le petit.
��Entendu, dit Alexandra.
Elle embrassa son fils, lui dit qu'en r�alit� ils s'appelaient Marc et Lucien, et, les bras serr�s contre elle, elle sortit apr�s un signe de t�te � l'inspecteur Leguen-nec. Marc recommanda � Cyrille d'aller finir ses dessins avant le d�ner.
��Si elle va � Maisons-Alfort, dit Leguennec, elle en sera pour ses frais. La ruelle est barr�e.
��Pourquoi irait-elle l�-bas? demanda Marc, brusquement �nerv�, oubliant que quelques minutes plus t�t, il avait souhait� qu'Alexandra s'en aille vivre ailleurs. Elle va aller � droite, � gauche, et puis c'est tout! Leguennec �carta ses larges mains sans r�pondre.
��Vous ailez la faire filer? demanda Vandoosler.
��Non, pas ce soir. Elle ne fera rien d'important ce soir.
Marc se leva, son regard rapide allant de Leguennec � Vandoosler.
��La filer? Qu'est-ce que c'est que cette blague?
��Sa m�re va h�riter et Alexandra en profitera, dit Leguennec.
��Et alors? cria Marc. Elle n'est pas la seule, je suppose! Bon Dieu, mais regardez-vous! Pas un cille-ment, pas un tremblement! De la fermet� et des soup�ons d'abord! Cette fille part la gueule � l'envers, � droite, � gauche, en rond, en zigzag, et vous, vous enclenchez la surveillance! Des hommes de caract�re, des hommes � qui on ne la fait pas, des hommes qui ne sont pas n�s de la derni�re pluie! Foutaises! Tout le monde peut le faire! Et vous savez ce que j'en pense, moi, des hommes qui restent ma�tres de la situation?
��On sait, dit Vandoosler. Tu les emmerdes.
��Parfaitement, je les emmerde! Il n'y a pas pires cr�tins que les hommes qui ne sont m�me pas capables, de temps � autre, de na�tre de la derni�re pluie! De l'averse, du crachin, des d�luges, et je me demande si tu n'es pas le plus durci de tous ces flics revenus de toutes les pluies!
��Je te pr�sente Saint Marc, mon neveu, dit Vandoosler � Leguennec en souriant. � partir de rien, il r��crit l'�vangile.
Marc haussa les �paules, finit son verre d'un trait et le reposa avec bruit sur la table.
��Je te laisse le dernier mot, mon oncle, parce que de toute fa�on, tu voudras l'avoir.
Marc quitta la pi�ce et grimpa l'escalier. Lucien le suivit sans bruit et l'attrapa par l'�paule, sur le: palier du premier. Fait rare, Lucien parla � voix, normale.
��Du calme, soldat, dit-il. La victoire sera pour nous.
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Marc regarda sa montre quand Leguennec quitta les combles de Varidoosler. Il �tait minuit dix. Ils avaient jou� aux cartes. Incapable de dormir, il entendit Alexandra rentrer vers trois heures du matin. Il avait laiss� toutes les portes ouvertes pour pouvoir guetter Cyrille s'il se r�veillait. Marc se dit qu'il serait incorrect de descendre pour �couter. Il descendit n�anmoins et pr�ta l'oreille depuis la septi�me marche de l'escalier. La jeune femme se d�pla�ait sans bruit pour ne r�veiller personne. Marc l'entendit boire un verre d'eau. C'�tait bien ce qu'il pensait. On file droit devant soi, on s'�gare avec fermet� dans l'inconnu, on prend quelques solides r�solutions contradictoires, mais en fait on m�andre et puis on revient.
Marc s'assit sur cette septi�me marche. Ses pens�es se cognaient, s'entassaient ou bien s'�cartaient les unes des autres. Comme les plaques de l'�corce terrestre qui s'ing�nient � d�raper sur le machin glissant et chaud qu'il y a en dessous. Sur le manteau en fusion. C'est terrible cette histoire de plaques qui d�connent dans tous les sens � la surface de la Terre. Impossible de tenir en place. La tectonique des plaques, voil� comment �a s'appelle. Eh bien lui, c'�tait la tectonique des pens�es. Les glissades perp�tuelles et parfois, in�vitablement, la bousculade. Avec les emmerdements qu'on sait. Quand les plaques s'�cartent, �ruption volcanique. Quand les plaques se heurtent, �ruption volcanique aussi. Qu'est-ce qu'avait Alexandra Haufman? Comment allaient se d�rouler les interrogatoires de Leguennec, pourquoi Sophia avait-elle br�l� � Mai sons-Alfort, est-ce qu'Alexandra avait aim� ce type, le p�re de Cyrille? Est-ce qu'il devrait aussi mettre des bagues sur sa main droite, � quoi �a sert d'avoir un caillou de basalte pour chanter? Ah, le basalte. Quand les plaques s'�cartent, c'est du basalte qui sort, et quand les plaques se chevauchent, c'est encore autre chose. Du?� De?� De l'and�site. Exactement, de l'and�site. Et pourquoi cette diff�rence? Myst�re, il ne s'en souvenait plus. Il entendit Alexandra. qui se pr�parait � se coucher. Et lui, assis � plus de trois heures du matin sur une marche en bois, il attendait que la tectonique se tasse. Pourquoi avait-il engueul� le parrain comme �a? Est-ce que Juliette leur ferlait une �le flottante demain comme souvent le vendredi, est-ce que Relivaux allait cracher le morceau � propos de sa ma�tresse? Qui h�ritait de Sophia, est-ce que sa conclusion sur le commerce villageois n'�tait pas trop audacieuse, pourquoi Mathias ne voulait-il jamais s'habiller?
Marc passa ses mains sur ses yeux. Il arrivait au moment o� le r�seau des pens�es devient un foutoir si intense qu'on ne peut plus y passer une seule aiguille. Il n'y a plus qu'� tout laisser tomber et.tenter de s'en dormir. Repli vers l'arri�re, aurait dit Lucien, loin des zones de feu. Et Lucien, il �ruptionnait, lui? �a n'existe pas, �ruptionner. �rupter? Non plus. Lucien �tait plut�t � ranger dans l'activit� sismique fumante chronique. Et Mathias? Pas du tout tectonique, Mathias. Mathias, c'�tait l'eau, la flotte. Mais la vaste flotte, l'oc�an. L'oc�an qui refroidit les laves. N'emp�che qu'au fond de l'oc�an, ce n'est pas si calme qu'on croit. Il y en a des merdes aussi l�-dedans, il n'y a pas de raison. Des fosses, des fractures� Et peut-�tre m�me, tout au fond, de d�gueulasses esp�ces animales inconnues. Alexandra s'�tait couch�e. Il n'y avait plus de bruit en bas, tout �tait noir. Marc s'engourdissait mais il n'avait pas froid. La lumi�re revint dans l'escalier et il entendit le parrain descendre doucement les marches et s'arr�ter � sa hauteur.
��Tu devrais aller dormir, Marc, vraiment, chuchota Vandoosler.
Et le vieux s'�loigna avec sa lampe de poche. Pisser dehors, s�rement. Action nette, simple et salutaire. Vand�osler le Vieux ne s'�tait jamais int�ress� � la tectonique des plaques et pourtant Marc lui en avait souvent parl�. Marc n'eut pas envie d'�tre sur sa marche � son retour. Il monta rapidement, ouvrit sa fen�tre pour se faire du frais et se coucha. Pourquoi le parrain emportait-il un sac en plastique pour aller pisser dehors?
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Le lendemain, Marc et Lucien emmen�rent Alexandra d�ner chez Juliette. Les interrogatoires avaient commenc�, et s'annon�aient lents, longs, impuissants.
Pierre Relivaux y �tait pass� ce matin, pour la deuxi�me fois. Vandoosler r�percutait toutes les informations que lui fournissait l'inspecteur Leguennec. Oui, il avait cette ma�tresse � Paris mais il ne voyait pas ce que �a pouvait leur faire et comment ils le savaient d�j�. Non, Sophia ne l'avait jamais appris. Oui, il h�ritait d'un tiers de ses biens. Oui, c'�tait une �norme somme mais il aurait pr�f�r� que Sophia rest�t vivante. Si on ne le croyait pas, qu'ils aillent se faire foutre. Non, Sophia n'avait pas d'ennemis personnels. Un amant? �a l'�tonnerait.
Ensuite, Alexandra Haufman y �tait pass�e. Tout redire quatre fois de suite. Sa m�re h�ritait d'un tiers des biens de Sophia. Mais sa m�re ne savait rien lui refuser, n'est-ce pas? Elle b�n�ficiait donc directement de l'afflux d'argent sur la famille. Oui, s�rement, et alors? Pourquoi �tait-elle venue � Paris? Oui pouvait confirmer l'invitation de Sophia? O� avait-elle �t� cette nuit? Nulle part? Difficile � croire.
�a dura trois heures avec Alexandra.
En fin d'apr�s-midi, Juliette y �tait pass�e � son tour.
��Elle n'a pas l'air de bonne humeur, Juliette, dit Marc � Mathias entre deux plats.
��Leguennec l'a vex�e, dit Mathias. Il ne croyait pas qu'une cantatrice p�t �tre l'amie d'une patronne de bistrot.
��Tu penses que Leguennec fait �a expr�s pour �nerver?
��Peut-�tre. En tout cas, s'il veut blesser, c'est fait. Marc regardait Juliette qui rangeait des verres en
silence.
��Je vais aller lui dire un mot, dit Marc.
��Inutile, dit Mathias, j'ai d�j� parl�.
��On n'a peut-�tre pas les m�mes mots? dit Marc en croisant le regard de Mathias un bref instant.
Il se leva et passa entre les tables jusqu'au comptoir.
��Ne t'en fais pas, murmura-t-il � Mathias au passage, je n'ai rien d'intelligent � lui dire. J'ai simplement un gros service � lui demander.
��Fais comme tu veux, dit Mathias.
Marc s'accouda au comptoir et fit signe � Juliette de le rejoindre.
��Leguennec t'a fait mal? demanda-t-il.
��Ce n'est pas bien grave, j'ai une certaine pratique. Mathias t'a racont�?
��Trois mots. Avec Mathias, c'est d�j� beaucoup. Qu'est-ce que Leguennec voulait savoir?
��Cherche, ce n'est pas compliqu�. Comment une cantatrice peut-elle adresser la parole � une fille d'�piciers de province? Et alors? Les grands-parents de Sophia, ils poussaient des ch�vres, comme tout le monde.
Juliette arr�ta son va-et-vient derri�re le comptoir.
��En r�alit�, dit-elle en souriant, c'est ma faute. Devant sa moue de flic sceptique, j'ai commenc� � me justifier comme une enfant. � dire que Sophia avait des amies dans des strates sociales o� je n'avais pas acc�s, � dire que ce n'�tait pas forc�ment � ces femmes qu'elle pouvait parler tranquillement. Mais il gardait sa moue sceptique.
��C'est un truc, dit Marc.
��Peut-�tre, mais �a marche bien. Parce que moi, au lieu de r�fl�chir, j'ai vers� dans le ridicule: je lui ai montr� ma biblioth�que pour lui prouver que je savais lire. Pour lui montrer que pendant toutes ces ann�es et avec toute cette solitude, j'ai lu et lu, des milliers de pages. Alors il a parcouru les rayonnages et il a commenc� � accepter l'id�e que j'avais pu �tre amie avec Sophia. Quel con!
��Sophia disait qu'elle ne lisait presque rien, dit Marc.
��Justement. Moi je n'y connaissais rien en op�ra. Alors on �changeait, on discutait, dans la biblioth�que. Sophia regrettait d'avoir �rat� la route de la lecture. Moi, je lui disais que, des fois, on lit parce qu'on a rat� d'autres machins. �a para�t idiot, mais, certains soirs, Sophia chantait pendant que je pianotais, et d'autres soirs, je lisais pendant qu'elle fumait.
Juliette soupira.
��Le pire, c'est que Leguennec a �t� questionner mon fr�re pour savoir si, � tout hasard, les livres n'�taient pas � lui. Cette blague! Georges n'aime que les mots crois�s. Il est dans l'�dition mais il ne lit pas une ligne, il s'occupe de la diffusion. Remarque qu'en mots crois�s, il est force 7. Enfin, voil� comment, quand on est bistroti�re, on n'a pas le droit d'�tre l'amie de Sophia Sim�onidis � moins de fournir la preuve qu'on a su s'arracher aux p�turages normands. Il y a de la boue dans les p�turages.
��Ne t'�nerve pas, dit Marc. Leguennec a emmerd� tout le monde. Tu peux me servir un verre?
��Je te l'apporte � table.
��Non, au comptoir, s'il te pla�t.
��Qu'est-ce que tu as, Marc? Tu es vex� toi aussi?
��Pas exactement. J'ai un service � te demander. Dans ton jardin, il y a bien un petit pavillon? Ind�pendant?
��Oui, tu l'as vu. Il date du si�cle dernier, construit pour les domestiques de la maison, je suppose.
��C'est comment? En bon �tat? On peut y vivre?
��Tu veux quitter les autres?
��Dis-moi, Juliette, on peut y vivre?
��Oui, c'est entretenu. Il y a tout ce qu'il faut.
��Pourquoi as-tu install� ce pavillon? Juliette se mordilla les l�vres.
��Au cas o�, Marc, au cas o�. Je ne suis peut-�tre pas vou�e � la solitude pour toujours� On ne sait jamais. Et comme mon fr�re vit avec moi, un petit pavillon pour l'ind�pendance, au cas o�� �a te para�t ridicule? �a te fait rire?
��Pas du tout, dit Marc. Tu as quelqu'un � mettre dedans en ce moment?
��Tu sais bien que non, dit Juliette en haussant les �paules. Alors, qu'est-ce que tu veux?
��Je voudrais que tu le proposes d�licatement � quelqu'un. Si �a ne t'emb�te pas. Contre un petit loyer.
��Pour toi? Pour Mathias? Lucien? Le commissaire? Vous ne vous supportez plus?
��Si. �a va � peu pr�s bien. C'est Alexandra. Elle dit qu'elle ne peut pas rester chez nous. Elle dit qu'elle nous g�ne avec son fils, qu'elle ne peut pas s'incruster l�, mais je crois surtout qu'elle veut �tre un peu tranquille. En tous les cas, elle fait les annonces, elle cherche quelque chose. Alors, j'ai pens�
��Tu ne veux pas qu'elle s'�loigne, c'est �a? Marc fit tourner son verre.
��Mathias dit qu'il faut veiller sur elle. Tant que l'affaire n'est pas termin�e. Dans ton pavillon, elle serait tranquille avec son fils, et en m�me temps, elle serait tout pr�s.
��C'est �a. Tout pr�s de toi.
��Tu te trompes, Juliette. Mathias pense vraiment qu'il vaut mieux qu'elle ne soit pas isol�e.
���a m'est �gal, coupa Juliette. �a ne m'ennuie pas qu'elle vienne avec son fils. Si je peux te rendre service, c'est d'accord. En plus, c'est la ni�ce de Sophia. C'est le moins que je puisse faire.
��Tu es gentille.
Marc l'embrassa sur le front.
��Mais, dit Juliette, elle n'est pas au courant?
���videmment non.
��Et qu'est-ce qui te fait croire qu'elle a envie de rester pr�s de vous, elle? Tu y as pens� � �a? Comment vas-tu faire pour qu'elle accepte?
Marc s'assombrit.
��Je te laisse faire. Ne dis pas que l'id�e vient de moi. Trouve de bons arguments.
��Tu me laisses faire tout ton boulot en quelque sorte?
��Je compte sur toi. Ne la laisse pas partir. Marc revint � la table o� Lucien et Alexandra tournaient leurs caf�s.
��Il a voulu absolument savoir o� j'avais roul� cette nuit, disait Alexandra. � quoi bon lui expliquer que je n'ai m�me pas regard� les noms des villages? Il ne m'a pas crue et je m'en fous.
��Le p�re de votre p�re, il �tait allemand aussi? interrompit Lucien.
��Oui, mais quel rapport? dit Alexandra.
��Il a fait la guerre? La Premi�re? Il n'a pas laiss� des lettres, des petites notes?
��Lucien, tu ne pourrais pas te retenir? demanda Marc. Si tu veux absolument parler, tu ne peux pas trouver d'autres id�es? En te creusant bien la t�te, tu verras qu'on peut parler d'autre chose.
��Bon, dit Lucien. Vous allez encore rouler ce soir? demanda-t-il apr�s un silence.
��Non, dit Alexandra en souriant. Leguennec m'a piqu� ma voiture ce matin. Pourtant, le vent se l�ve et j'aime le vent. �a aurait �t� une bonne nuit pour rouler.
���a me d�passe, dit Lucien. Rouler pour rien et vers nulle part. Franchement, je ne vois pas le profit. Vous pouvez rouler toute une nuit comme �a?
��Toute une nuit, je ne sais pas� �a ne fait que onze mois que je fais �a, de temps en temps. Jusqu'ici, j'ai toujours cal� vers trois heures du matin.
��Cal�?
��Cal�. Alors je reviens. Une semaine apr�s, �a recommence, je crois que �a va marcher. Et �a rate.
Alexandra haussa les �paules, repla�a ses cheveux courts derri�re les oreilles. Marc aurait bien voulu le faire lui-m�me.
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On ne sait pas comment Juliette s'y prit. En tout cas, Alexandra emm�nagea le lendemain dans le petit pavillon. Marc et Mathias l'aid�rent � transporter ses affaires. Port�e par cette diversion, Alexandra se d�tendait. Marc, qui observait les remous des histoires tristes qui venaient affleurer sur ce visage, bien rep�rables � l'�il du connaisseur, �tait satisfait de les voir refluer, m�me s'il savait que ce genre de pause pouvait n'�tre que provisoire. Pause qui fit dire � Alexandra qu'on pouvait l'appeler Lex et la tutoyer.
Lucien, tout en roulant son tapis pour le r�cup�rer, marmonna que l'�volution des forces en pr�sence sur le terrain se faisait de plus en plus complexe, le front Ouest s'�tant tragiquement vid� d'une de ses occupantes majeures, ne laissant sur place qu'un mari douteux, tandis que le front Est, d�j� alourdi par le passage de Mathias dans le tonneau, se renfor�ait d'une nouvelle alli�e nantie d'un enfant. Nouvelle alli�e originellement pr�vue pour occuper le front Ouest, momentan�ment retenue en zone neutre et qui d�sertait � pr�sent pour la tranch�e Est.
��Est-ce que ta foutue Grande Guerre t'a rendu cingl�, lui demanda Marc, ou est-ce que tu jargonnes parce que tu regrettes le d�part d'Alexandra?
��Je ne jargonne pas, dit Lucien, je plie mon tapis et je commente l'�v�nement. Lex � elle a dit de l'appeler Lex � voulait partir d'ici et elle se retrouve en fait � deux pas. � deux pas de son oncle Pierre, � deux pas de l'�picentre du drame. Qu'est-ce qu'elle cherche? � moins, bien s�r, dit-il en se redressant, son tapis sous le bras, que ce ne soit toi qui aies foment� l'op�ration Pavillon Est.
��Et pourquoi l'aurais-je fait? demanda Marc, sur la d�fensive.
��Pour l� tenir � l'�il ou bien la tenir � port�e de main, au choix. Je penche pour la seconde option. En tous les cas, f�licitations. Le coup a tr�s bien r�ussi.
��Lucien, tu m'�nerves.
��Pourquoi? Tu la veux et �a se voit, figure-toi. Prends garde, tu vas encore te casser la gueule. Tu es en train d'oublier qu'on est dans la merde. Tous dans la merde. Et quand on est dans la merde, on est port� � glisser, � d�raper. Il faut marcher pas � pas, avec pr�caution, presque � quatre pattes. Et surtout ne pas courir comme un dingue. Ce n'est pas que je croie que les distractions ne soient pas n�cessaires au pauvre type engonc� dans sa tranch�e boueuse. Au contraire. Mais Lex est trop jolie, trop �mouvante et trop intelligente pour qu'on puisse esp�rer s'en tenir � la simple distraction. Tu ne vas pas te distraire, tu risques d'aimer. Catastrophe, Marc, catastrophe.
��Et pourquoi catastrophe, cr�tin de soldat?
��Parce que, cr�tin bourr� d'amour courtois, tu suspectes aussi bien que moi que Lex s'est fait larguer avec son m�me. Ou quelque chose comme �a. Alors comme un cr�tin de seigneur sur son destrier, tu te racontes que son c�ur est vide et qu'on peut occuper les lieux. Grossi�re erreur d'appr�ciation, laisse-moi te le dire.
���coute-moi bien, cr�tin des tranch�es. J'en sais plus long que toi sur le vide. Et le vide prend plus d'espace que n'importe quel plein.
���trange lucidit� de la part d'un type de l'arri�re, dit Lucien. Tu n'es pas un imb�cile, Marc.
���a te surprend, peut-�tre?
��Du tout. J'avais pris mes renseignements.
��Bref, dit Marc, je n'installe pas Alexandra dans le pavillon pour pouvoir me jeter sur elle. M�me si elle me trouble. Et qui ne serait pas troubl�?
��Mathias, dit Lucien en levant le doigt. Mathias est troubl� par la belle et courageuse Juliette.
��Et toi?
��Moi, je te l'ai dit, je marche lentement et je commente. C'est tout. Pour le moment.
��Tu mens.
��Peut-�tre. Il est vrai que je ne suis pas tout � fait d�nu� de sentiments et d'attentions. Par exemple, j'ai propos� � Alexandra de garder mon tapis quelque temps dans son pavillon si elle y tenait. R�ponse: elle s'en fout.
��Forc�ment. Elle a autre chose � penser qu'� ton tapis, vide mis � part. Et si tu veux savoir pourquoi je tiens � ce qu'elle soit pr�s d'ici, c'est parce que je n'aime pas le tour des pens�es de l'inspecteur Leguen-nec. Ni de celles de mon parrain. Ils p�chent ensemble ces deux-l�. Lex est convoqu�e apr�s-demain pour un nouvel interrogatoire. Alors il vaut mieux qu'on soit dans les parages, si besoin est.
��Noble chevalier, n'est-ce pas, Marc? M�me sans cheval? Et si Leguennec n'avait pas tout � fait tort? Y as-tu song�?
���videmment.
��Et alors?
��Alors �a me tracasse. Il y a quelques trucs que j'aimerais tout de m�me bien comprendre.
��Et tu comptes y arriver?
Marc haussa les �paules.
��Pourquoi pas? Je lui ai demand� de passer ici d�s qu'elle aura fini de s'installer. Avec l'arri�re-pens�e d�loyale de lui poser quelques questions sur ces trucs fracassants. Qu'en penses-tu?
��Audacieux et d�sagr�able, mais l'offensive peut �tre int�ressante. Puis-je en �tre?
��Une condition: une fleur � ton fusil et silence.
��Si �a te rassure, dit Lucien.
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Alexandra demanda trois sucres pour son bol de th�. Mathias, Lucien et Marc l'�coutaient parler, raconter par quel hasard Juliette lui avait dit qu'elle cherchait un locataire pour son petit pavillon, dire que la chambre de Cyrille �tait jolie, que tout �tait beau et clair dans cette maison, qu'elle y respirait bien, qu'il y avait des livres pour les insomnies de tous ordres, que des fen�tres, elle verrait pousser les fleurs et que Cyrille aimait les fleurs. Juliette avait emmen� Cyrille au Tonneau pour faire de la p�tisserie. Apr�s-demain, lundi, il irait � sa nouvelle �cole. Et elle, au commissariat. Alexandra fron�a les sourcils. Qu'est-ce que Leguennec lui voulait? Elle avait tout dit pourtant.
Marc pensa que c'�tait l'occasion ad�quate pour amorcer l'offensive audacieuse et d�sagr�able, mais l'id�e ne lui semblait plus si bonne. Il se leva et s'assit sur la table pour s'affermir. Il n'avait jamais �t� bon en restant assis normalement sur une chaise.
��Je crois savoir ce qu'il te veut, dit-il mollement. Je peux te poser ses questions avant lui, �a t'habituera.
Alexandra releva vivement la t�te.
��Que tu me questionnes? Alors toi aussi, vous aussi, vous n'avez que �a en t�te? Des doutes? Des pens�es troubles? L'h�ritage?
Alexandra s'�tait lev�e. Marc attrapa sa main pour la retenir. Ce contact lui donna un l�ger sursaut dans le ventre. Bon. Il avait s�rement menti � Lucien en disant qu'il ne voulait pas se jeter sur elle.
��Il ne s'agit pas de �a, dit-il. Pourquoi ne pas te rasseoir, et pourquoi ne pas boire ce th�? Je peux te demander doucement des choses que Leguennec t'extorquera durement. Pourquoi pas?
��Tu mens, dit Alexandra. Mais je m'en fous, figure-toi. Pose tes questions, si �a peut te rassurer. Je ne crains rien de toi, rien de vous, rien de Leguennec, rien de personne sinon de moi. Vas-y, Marc. Envoie tes pens�es troubles.
��Je vais couper de grosses tranches de pain, dit Mathias.
Le visage contract�, Alexandra s'appuya sur le dossier de sa chaise et se balan�a.
��Tant pis, dit Marc. J'abandonne.
��Valeureux combattant, murmura Lucien.
��Non, dit Alexandra. J'attends tes questions.
��Du cran, soldat, dit Lucien � voix basse en passant derri�re Marc.
��Bon, dit Marc d'une voix sourde. Bon. Leguennec te demandera certainement pourquoi tu es arriv�e comme � point nomm�, pr�cipitant la reprise de l'enqu�te aboutissant deux jours plus tard � la d�couverte du corps de ta tante. Sans ton arriv�e, l'affaire restait dans les limbes et la tante Sophia envol�e dans une �le grecque. Et pas de corps, pas de mort, et pas de mort, pas d'h�ritage.
��Et alors? Je l'ai dit. Je suis venue parce que tante Sophia me l'a propos�. J'avais besoin de partir. Ce n'est un secret pour personne.
��Sauf pour votre m�re.
Les trois hommes tourn�rent ensemble la t�te vers la porte, o�, une fois de plus, venait de se poster Van-doosler sans qu'on l'ait entendu descendre.
��On ne t'a pas sonn�, dit Marc.
��Non, dit Vandoosler. On ne me sonne plus tellement � pr�sent. �a ne m'emp�che pas de m'imposer, note-le bien.
��Tire-toi, dit Marc. Ce que je fais est d�j� assez difficile.
��Parce que tu le fais comme un pied. Tu veux pr�c�der Leguennec? D�nouer des cordes avant lui, lib�rer la petite? Alors au moins, fais �a bien, je t'en prie. Vous permettez? demanda-t-il � Alexandra en s'asseyant pr�s d'elle.
��Je ne crois pas que j'ai le choix, dit Alexandra. � tout prendre, je pr�f�re r�pondre � un vrai flic, pourri � ce qu'on m'a dit, qu'� trois faux flics emp�tr�s dans leurs intentions douteuses. Sauf l'intention de Mathias de couper du pain, qui est bonne. Je vous �coute.
��Leguennec a appel� votre m�re. Elle savait que vous alliez vous installer � Paris. Elle en connaissait le motif. Chagrin d'amour, appelle-t-on �a pour faire court, deux mots franchement trop brefs pour ce qu'ils sont cens�s raconter.
��Parce que vous vous y connaissez en chagrins d'amour? demanda Alexandra, les sourcils toujours fronc�s.
��Plut�t, dit Vandoosler avec lenteur. C'est quej'en ai caus� beaucoup. Dont un plut�t s�rieux. Oui, j'en connais un bout.
Vandoosler passa ses mains dans ses cheveux blancs et noirs. Il y eut un silence. Marc l'avait rarement entendu parler avec s�rieux et simplicit�. Vandoosler, le visage calme, pianotait sans bruit sur la table en bois. Alexandra le regardait,
��Passons, reprit-il. Oui, j'en connais un rayon. Alexandra baissa la t�te. Vandoosler demanda si le th� �tait obligatoire ou si l'on pouvait boire autre chose.
��Ceci pour dire, reprit-il en se servant un verre, que je vous crois quand vous racontez que vous avez fui. Moi, je le sais d'embl�e. Leguennec, lui, l'a v�rifi� et votre m�re l'a confirm�. Seule avec Cyrille depuis pr�s d'un an, vous avez voulu rallier Paris. Mais ce que votre m�re ne savait pas, c'est que Sophia devait vous y accueillir. Vous lui aviez seulement parl� d'amis.
��Ma m�re a toujours �t� un peu envieuse de sa s�ur, dit Alexandra. Je ne voulais pas qu'elle s'imagine que je la quittais pour Sophia, je ne voulais pas risquer de la blesser. Nous, les Grecs, nous nous imaginons volontiers beaucoup de choses et nous aimons �a. Enfin, d'apr�s ce que disait la grand-m�re.
��Noble motif, dit Vandoosler, Passons � ce que peut penser Leguennec� Alexandra Haufman, transform�e par la d�tresse, avide de revanche�
��Revanche? murmura Alexandra. Quelle revanche?
~ Ne m'interrompez pas, s'il vous pla�t. La force d'un flic r�side dans le long monologue qui �crase comme une masse ou dans la r�plique � la vol�e qui tue comme un casse-t�te. Il ne faut pas priver le flic de ces plaisirs travaill�s, sinon il s'�nerve. Apr�s-demain, ne pas interrompre Leguennec. Donc, avide de revanche, d��ue, aigrie, d�termin�e � trouver de nouveaux pouvoirs, plut�t fauch�e, jalousant la vie facile de votre tante, trouvant l� le moyen de venger votre m�re qui, de son c�t�, n'a jamais r�ussi malgr� quelques tentatives de chant oubli�es, vous projetez de supprimer la tante et de toucher une vaste part de sa fortune, via votre m�re.
��Formidable, dit Alexandra entre ses dents. N'ai-je pas dit que j'aimais tante Sophia?
��D�fense pu�rile, jeune fille, et niaise. Un inspecteur ne s'attarde pas � ces fadaises s'il tient le mobile et le moyen. D'autant que vous n'avez pas vu votre tante depuis dix ans. Ce n'est pas assez pour une ni�ce aimante. Poursuivons. Vous poss�diez une voiture � Lyon. Pourquoi venir en train? Pourquoi, la veille de votre d�part, aller d�poser pour la vendre votre voiture chez le garagiste, en insistant sur le fait qu'elle vous para�t trop vieille pour tenir la route jusqu'� Paris?
��Comment savez-vous �a? demanda Alexandra, effar�e.
��Votre m�re m'a dit que vous aviez vendu votre voiture. J'ai t�l�phon� � tous les garages proches de votre domicile jusqu'� ce que je trouve le bon.
��Mais quel mal � �a? cria soudain Marc. Qu'est-ce que tu cherches? Fous-lui la paix � la fin!
��Et alors, Marc? dit Vandoosler en levant les yeux vers lui. Tu voulais la pr�parer pour Leguennec? C'est ce que je fais. Tu veux faire le flic et tu ne supportes pas m�me le d�but d'un interrogatoire? Moi, je sais vraiment ce qui l'attend lundi. Alors ferme-la et ouvre tes oreilles. Et toi, Saint Matthieu, pourrais-tu me dire pourquoi tu coupes des tranches de pain comme si on attendait vingt personnes?
��Pour me sentir confortable, dit Mathias. Et parce que Lucien les mange. Lucien aime le pain.
Vandoosler soupira et se retourna vers Alexandra, dont l'anxi�t� montait avec les larmes qu'elle essuyait avec un torchon � vaisselle.
��D�j�? dit-elle. D�j� tous ces coups de fil, toutes ces investigations? C'est si terrible de vendre sa voiture? Elle �tait d�glingu�e. Je ne voulais pas faire la route jusqu'� Paris avec Cyrille. Et puis elle me rappelait des trucs. Je l'ai bazard�e� C'est un crime?
��Je poursuis le raisonnement, dit Vandoosler. Au Cours de la semaine pr�c�dente, le mercredi par exemple, quand vous confiez Cyrille � votre m�re, vous filez sur Paris avec votre voiture qui, selon le garagiste, n'est pas si d�glingu�e que �a, d'ailleurs.
Lucien, qui tournait comme � son habitude autour de la grande table, enleva des mains d'Alexandra le torchon � vaisselle et lui passa un mouchoir.
��Le torchon n'est pas tr�s propre, lui chuchota-t-il.
��N'est pas si d�glingu�e que �a, d'ailleurs, r�p�ta Yandoosler.
��Je vous ai dit que cette voiture me rappelait des trucs, merde! dit Alexandra. Si vous comprenez pourquoi on fuit, vous pouvez comprendre aussi pourquoi on bazarde une voiture, oui ou non?
��Certes. Mais si ces souvenirs �taient si pesants, pourquoi ne pas avoir vendu la voiture plus t�t?
��Parce qu'on h�site avec les souvenirs, merde! cria Alexandra.
��Ne jamais dire deux fois merde � un flic, Alexandra. Avec moi, aucune importance. Mais lundi, attention. Leguennec ne bougera pas, mais il n'aimera pas. Ne lui dites pas merde. De toute fa�on, on ne dit pas merde � un Breton, c'est le Breton qui dit merde. C'est une loi.
��Alors pourquoi tu l'as choisi, ce Leguennec? demanda Marc. S'il n'est pas foutu de croire quoi que ce soit et pas capable de supporter qu'on lui dise merde?
��Parce que Leguennec est habile, parce que Leguennee est un ami, parce que c'est son secteur, par�e qu'il ramassera tous les d�tails pour nous et p�rce que, � la fin, j'en ferai ce que je veux, des d�tails, moi, Armand Vandoosler.
��Que tu dis! cria Marc.
��Cesse de crier, Saint Marc, c'est mauvais pour la canonisation, et cesse de m'interrompre. Je continue. Alexandra, vous avez quitt� votre travail depuis trois semaines en pr�vision de votre d�part. Vous avez post� une carte � votre tante avec �toile et rendez-vous � Lyon. Tout le monde dans la famille conna�t la vieille affaire Stelyos et sait quel nom �voquera pour Sophia le dessin d'une �toile. Vous arrivez � Paris le soir, vous interceptez votre tante, vous lui racontez je ne sais quoi sur Stelyos qui est � Lyon, vous l'emmenez dans votre voiture et vous la tuez. Bien. Vous la d�posez quelque part, par exemple dans la for�t de Fontainebleau ou dans la for�t de Marly, comme vous voulez, dans un recoin assez perdu pour qu'elle ne soit pas trouv�e trop t�t � ce qui �vite la question du jour du d�c�s et des alibis pr�cis � fournir � et vous rentrez � Lyon au matin. Les jours passent, rien dans les journaux. �a vous arrange. Ensuite, �a vous soucie. Le recoin est trop perdu. Si on ne retrouve pas le corps, pas d'h�ritage. Il est temps de venir sur place. Vous vendez votre voiture, vous prenez soin d'expliquer que jamais vous ne voudriez faire la route avec �a jusqu'� Paris, et vous arrivez en train. Vous vous faites remarquer, attendant stupidement sous la pluie avec votre gosse sans songer � aller l'abriter dans le plus proche caf�. Pas question de laisser croire � la disparition volontaire de Sophia. Vous protestez donc et l'enqu�te repart. Vous empruntez la voiture de votre tante mercredi soir, vous partez de nuit r�cup�rer son cadavre, vous prenez toutes pr�cautions pour qu'il n'en reste Pas trace dans le coffre, p�nible t�che, plastiques, isolants et sinistres d�tails techniques, et vous le fourguez dans une bagnole abandonn�e d'une ruelle de banlieue. Vous foutez le feu afin d'�viter toute trace de transport, de manipulation, de sac en plastique. Vous savez que le caillou f�tiche de tante Sophia r�sistera. Il a bien r�sist� au volcan qui l'a crach� Travail accompli, corps identifi�. Ce n'est que le lendemain que vous vous servirez officiellement de la voiture pr�t�e par votre oncle. Pour rouler la nuit, sans but, dites-vous. Ou bien pour faire oublier la nuit o� vous rouliez avec un but bien pr�cis, au cas o� l'on vous aurait vue. Un d�tail encore: ne cherchez pas la voiture de votre tante, elle est partie, au labo pour examen depuis hier matin.
��Je le sais, figurez-vous, coupa Alexandra.
��Examen du coffre,, des banquettes� continua Vandoosler, vous avez d� entendre parler de ce genre de ratissage. Elle vous sera rendue sit�t les op�rations termin�es. Et voil� tout, conclut-il en tapotant l'�paule de la jeune femme.
Alexandra, immobile, avait le regard vide de ceux qui explorent l'�tendue d'un d�sastre. Marc se demanda s'il n'allait pas foutre dehors ce vieux salopard de parrain, l'attraper par les �paules de sa veste grise impeccable, lui d�molir sa belle gueule et le balancer par la fen�tre en plein cintre. Vandoosler leva les yeux et croisa son regard.
��Je sais � quoi tu penses, Marc. �a te soulagerait. Mais �conomise-toi et �pargne-moi. Je peux servir, quoi qu'il arrive et quoi qu'on lui reproche.
Marc pensa � l'assassin qu'Armand Vandoosler avait laiss� courir, au m�pris de toute justice. Il essayait de ne pas s'affoler mais la d�monstration que venait de faire le parrain se tenait. Se tenait plut�t bien m�me. Il r�entendit soudain la petite voix de Cyrille, jeudi soir, qui disait qu'il voulait d�ner avec eux, qu'il en avait assez de la voiture� Alexandra avait-elle donc roul� avec lui la nuit pr�c�dente? La nuit o� elle avait �t� rechercher le cadavre? Non. Atroce. Le petit devait s�rement penser � d'autres voyages. Alexandra roulait la nuit depuis onze mois.
Marc regarda les autres. Mathias triturait une tranche, de pain; les yeux baiss�s vers la table. Lucien �poussetait une �tag�re avec le torchon sale. Et lui attendait qu'Alexandra r�agisse, explique, hurle.
���a se tient, dit-elle seulement.
���a se tient, confirma Vandoosler.
��Tu es cingl�e, dis autre chose, supplia Marc.
��Elle n'est pas cingl�e, dit Vandoosler, elle est tr�s intelligente.
��Mais, et les autres? dit Marc, Elle n'est pas seule � b�n�ficier de l'argent de Sophia. Il y a sa m�re�
Alexandra serra le mouchoir dans son poing.
��Pas touche � sa m�re, dit Vandoosler. Elle n'a pas boug� de Lyon. Elle s'est rendue � son bureau tous les jours, samedis compris. Elle travaille � deux tiers-temps et va chercher Cyrille � l'�cole tous les soirs. Inattaquable. C'est d�j� v�rifi�.
��Merci, souffla Alexandra.
��Alors, Pierre Relivaux? demanda Marc. C'est tout de m�me le premier b�n�ficiaire, non? Il a une ma�tresse, en plus.
��Relivaux est mal plac�, c'est vrai. Pas mal d'absences nocturnes depuis la disparition de sa femme. Mais il ne faisait rien pour qu'on la retrouve, souviens-toi. Or, pas de corps, pas d'h�ritage.
��Com�die! Il savait bien qu'on la retrouverait un jour ou un autre!
��Possible, dit Vandoosler. Leguennec ne le l�che pas non plus, ne t'en fais pas.
��Et le reste de la famille? demanda Marc. Lex, raconte le reste de la famille.
��Demande � ton oncle, dit Alexandra, puisqu'il a l'air de tout savoir avant tout le monde.
��Mange du pain, dit Mathias � Marc. �a te d�tendra les m�choires.
��Tu crois?
Mathias hocha la t�te et lui tendit une tranche. Marc m�chonna comme un imb�cile tout en �coutant Van-doosler reprendre le fil de ses connaissances.
��Troisi�me h�ritier, le p�re de Sophia, qui vit � Dourdan, dit Vandoosler. Sim�onidis l'Ancien est un passionn� de sa fille. Il ne manquait pas un seul de ses concerts. C'est � l'Op�ra de Paris qu'il a rencontr� sa deuxi�me femme. La deuxi�me femme �tait venue voir son fils, simple figurant dans la distribution, et elle en �tait tr�s fi�re. Tr�s fi�re aussi de faire connaissance, par le hasard d'un voisinage de place d'orchestre, avec le p�re de la cantatrice. Elle a d� penser que ce serait un bon tremplin pour son fils, mais de fil en aiguille, ils se sont mari�s et se sont install�s dans sa maison de Dourdan. Deux points: Sim�onidis n'est pas riche et il conduit toujours. Mais la donn�e de base reste celle-ci: c'est un fi�vreux fervent de sa fille. Atterr� par sa mort. Il a tout collectionn� sur elle, tout ce qui s'est dit, �crit, photographi�, balbuti�, chuchot�, dessin�. �a occupe, para�t-il, une pi�ce enti�re de sa maison. Vrai ou faux?
��C'est ce que colporte la l�gende familiale, murmura Alexandra. C'est un brave vieux autoritaire, sauf qu'il a �pous� une idiote en secondes noces. Cette idiote est plus jeune que lui, elle en fait un peu ce qu'elle veut, sauf en ce qui concerne Sophia. C'est le domaine sacr� o� elle n'a pas le droit de mettre son nez.
��Le fils de cette femme est un peu bizarre.
��Ah! dit Marc.
��Ne t'emballe pas, dit Vandoosler. Bizarre au sens de tra�nard, mou, vell�itaire, voyeur, vivant de l'argent de sa m�re � plus de quarante ans, incapable de ses vingt doigts, montant de temps � autre des petites combines tordues � trois sous, pas dou�, se faisant choper, se faisant rel�cher, en bref, plut�t un malheureux qu'un douteux. Sophia lui a trouv� plusieurs places de figurant, mais m�me dans ces r�les muets, il n'a jamais excell� et il s'est vite lass�.
Machinalement, Alexandra essuyait la table avec le mouchoir blanc quelui avait pr�t� Lucien. Lucien souffrait pour son mouchoir. Mathias se leva pour aller prendre son service du soir au Tonneau. Il dit qu'il ferait d�ner Cyrille � la cuisine et qu'il s'�clipserait trois minutes pour le ramener au petit pavillon. Alexandra lui sourit.
Mathias monta � son appartement pour se changer. Juliette avait exig� qu'il ne soit pas nu sous ses habits de serveur. C'�tait tr�s dur pour Mathias. Il avait l'impression d'�clater sous trois strates d'habits. Mais il comprenait le point de vue de Juliette. Elle lui avait aussi demand� qu'il cesse de se changer moiti� dans la cuisine, moiti� dans la salle quand les clients �taient partis, �parce qu'on pouvait le voir�. L�, Mathias ne comprenait plus le point de vue de Juliette et ne percevait pas tr�s bien ce qu'il pouvait y avoir d'embarrassant l�-dedans, mais il ne voulait pas l'emb�ter. Il se changeait donc dor�navant dans sa chambre, ce qui l'obligeait � sortir dans la rue tout habill�, avec cale�on, chaussettes, chaussures, pantalon noir, chemise, n�ud papillon, gilet et veste, et il en �tait assez malheureux. Mais le travail lui allait. C'�tait le genre de travail qui n'emp�che pas de penser en m�me temps. Et d�s qu'elle le pouvait, certains soirs peu charg�s, Juliette le lib�rait plus t�t. Lui, il n'aurait pas vu d'inconv�nient � y passer la nuit enti�re, seul avec elle, mais comme il parlait peu, elle ne risquait pas de deviner. Alors, elle le lib�rait plus t�t. En boutonnant ce gilet abominable, Mathias pensait � Alexandra et au nombre de tranches de pain qu'il avait d� couper pour rendre la situation tol�rab�e. Le vieux Vandoosler n'y allait pas de main morte. Incroyable en tout cas le Nombre de tranches que Lucien pouvait avaler.
Apr�s le d�part de Mathias, tout le monde resta silencieux. �a faisait souvent comme �a avec Mathias, pensa vaguement Marc. Quand Mathias �tait l�, il parlait � peine et on s'en foutait. Et quand il n'�tait plus l�, c'�tait comme si le pont de pierre sur lequel s'appuyer avait brusquement disparu et qu'il fallait trouver un nouvel �quilibre. Il eut un frisson et se secoua.
��Tu t'endors, soldat, dit Lucien.
��Pas du tout, dit Marc. Je d�ambule en restant assis. C'est une question de tectonique, tu ne peux pas comprendre.
Vandoosler se leva et obligea Alexandra, d'un geste de la main, � tourner son visage vers lui.
��Tout se tient, lui r�p�ta Alexandra. Le vieux Sim�onidis n'a pas tu� Sophia parce qu'il l'aimait. Son beau-fils n'a pas tu� Sophia parce que c'est un veule. Sa m�re non plus parce que c'est une conne. Maman non plus parce que c'est maman. Et qu'elle n'a pas boug� de Lyon. Reste moi: moi qui ai boug�, moi qui ai menti � ma m�re, moi qui ai vendu la voiture, moi qui n'ai pas vu tante Sophia depuis dix ans, moi qui suis am�re, moi qui ai d�clench� l'enqu�te en arrivant, moi qui n'ai plus de travail, moi qui ai pris la voiture de ma tante, moi qui roule sans but avou� la nuit. Je suis cuite. De toute fa�on, j'�tais d�j� dans la merde.
��Nous aussi, dit Marc. Mais il y a une diff�rence entre �tre dans la merde et �tre cuit. Dans un cas on glisse mais dans l'autre on br�le. Ce n'est pas du tout la m�me chose.
��Laisse tomber tes all�gories, dit Vandoosler. Ce n'est pas �a dont elle a besoin.
��Une petite all�gorie de temps en temps n'a jamais fait de mal � personne, dit Marc.
��Ce que j'ai dit � Alexandra est plus utile pour le moment. Elle est pr�te. Toutes les erreurs qu'elle a commises ce soir, affolement, pleurs, col�re, couper la parole, dire deux fois merde, cris, consternation et d�faite, elle ne les refera pas lundi. Demain, elle va dormir, lire, promener le petit au square ou sur les quais de la Seine. Leguennec la fera sans doute suivre. C'est pr�vu. Il ne faudra m�me pas qu'elle s'en aper�oive. Lundi, elle ira conduire le petit � l'�cole et elle se rendra au commissariat. Elle sait � quoi s'attendre. Elle dira sa v�rit� sans tapage, sans agressivit� et c'est ce qu'il y a de mieux � faire pour ralentir provisoirement un flic.
��Elle dira la v�rit� mais Leguennec ne la croira pas, dit Marc.
��Je n'ai pas dit �la� v�rit�. J'ai dit �sa� v�rit�.
��Alors tu la crois coupable? dit Marc en s'�nervant � nouveau.
Vandoosler leva ses mains et les laissa retomber sur ses cuisses.
��Marc, il faut du temps pour faire se rejoindre �la� et �sa�. Du temps. C'est tout ce dont nous avons besoin. C'est �a que j'essaie de gagner. Leguennec est un bon flic mais il a tendance � vouloir saisir sa baleine trop vite. C'est un harponneur, il en faut. Moi, j'aime mieux laisser la baleine sonder, laisser filer la ligne, verser de l'eau dessus si �a chauffe trop, rep�rer o� ressort la baleine, la laisser sonder � nouveau et ainsi de suite. Du temps, du temps�
��Qu'attendez-vous du temps? demanda Alexan-dra.
��Des r�actions, dit Vandoosler. Rien ne reste immobile apr�s un meurtre. J'attends les r�actions. M�me petites. Elles vont venir. Il suffit d'�tre attentif.
��Et tu vas rester l�, demanda Marc, en haut, dans tes combles, � guetter les r�actions? Sans bouger? Sans chercher? Sans te remuer? Tu crois que les r�actions vont venir tomber pile sur ta t�te comme des fientes de pigeons? Tu sais combien j'en ai re�u des merdes de pigeons sur la t�te depuis vingt-trois ans que j'habite Paris? Tu sais combien? Une seule, une seule! Une malheureuse petite merde alors qu'il y a des millions de pigeons qui fientent toute la sainte journ�e dans la ville. Alors? Tu esp�res quoi? Que les r�actions vont venir docilement jusqu'ici pour s'installer sur ton cr�ne attentif?
��Parfaitement, dit Vandoosler. Parce que ici�
��Parce que ici, c'est le Front, dit Lucien. Vandoosler se leva et hocha la t�te.
��Il est malin, ton ami de la Grande Guerre, dit-il. Il y eut un lourd silence. Vandoosler fouilla ses
poches et en sortit deux pi�ces de cinq francs. Il choisit la plus brillante et disparut � la cave, o� on avait entass� tous les outils. On entendit la vibration br�ve d'une perceuse. Vandoosler revint avec sa pi�ce trou�e � la main et la planta de trois coups de marteau dans la poutre de gauche de la chemin�e.
��Tu as fini ton spectacle? lui demanda Marc.
��Puisqu'on a parl� de baleine, r�pondit Vandoosler, je plante cette pi�ce sur le grand m�t. Elle reviendra � celui qui harponnera l'assassin.
��C'est indispensable? dit Marc. Sophia est morte, mais toi, tu t'amuses. Tu en profites pour faire le con, pour faire le capitaine Achab. Tu es d�risoire.
��Ce n'est pas une d�rision, c'est un symbole. Nuance. Du pain et des symboles. C'est fondamental.
��Et c'est toi le capitaine, bien entendu? Vandoosler secoua la t�te.
��Je n'en sais rien, dit-il. On ne fait pas une course. Je veux cet assassin et je veux que tout le monde y travaille.
��On t'a connu plus indulgent avec les assassins, dit Marc.
Vandoosler se retourna vivement.
��Celui-l�, dit-il, n'aura pas mon indulgence. C'est une sale b�te.
��Ah oui? Tu sais d�j� �a?
��Oui, je le sais. Celui-l�, c'est un tueur. Un tueur, tu m'entends bien? Bonsoir tout le monde.
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Lundi, vers midi, Marc entendit une voiture s'arr�ter devant leur grille. Il l�cha son crayon et se rua � sa fen�tre: Vandoosler sortait d'un taxi avec Alexan-dra. Il l'accompagna jusqu'� son pavillon et revint en chantonnant. C'�tait donc �a qu'il �tait parti faire: aller la chercher � la sortie du commissariat. Marc serra les dents. L'omnipotence subtile du parrain commen�ait � l'exasp�rer. Le sang lui frappa les tempes. Toujours ces sacr�s coups d'�nervement. La tectonique. Comment diable faisait donc Mathias pour rester laconique et g�ant alors que rien de ce qu'il souhaitait ne lui arrivait? Lui avait l'impression de s'�macier dans l'exasp�ration. Il avait bouff� le tiers de son crayon ce matin, crachotant sans cesse des �chardes de bois sur sa feuille. Essayer de porter des sandales? Ridicule. Non seulement il aurait froid aux pieds, mais encore il perdrait la derni�re brillance qui lui restait, r�fugi�e dans la sophistication de ses v�tements. Pas question de sandales.
Marc serra sa ceinture argent�e, lissa son pantalon noir et serr�. Alexandra n'�tait m�me pas venue les voir hier.
Et pourquoi serait-elle venue? Elle avait son pavillon � pr�sent, son autonomie, sa libert�. C'�tait une fille tr�s susceptible avec la libert�, fallait faire gaffe � �a. Elle avait tout de m�me pass� le dimanche comme le lui avait recommand� Vandoosler le Vieux. Square avec Cyrille. Mathias l'avait vue jouer au ballon et avait fait une bonne partie avec eux. Doux soleil de juin. L'id�e n'en �tait pas venue � Marc. Mathias savait appliquer d�-ci, d�-l� des formes silencieuses de r�confort ponctuel qui n'effleuraient m�me pas Marc tant elles �taient simples. Marc avait repris le f�l de son �tude du commerce villageois au XIe-XIIe si�cle avec un enthousiasme essouffl�. Cette question de l'exc�dent de la production rurale �tait tout � fait vaseuse et il fallait se jeter dessus � plat ventre pour ne pas s'enfoncer dedans jusqu'aux cuisses. Tr�s emmerdant. Il aurait peut-�tre mieux fait de jouer au ballon: on sait ce qu'on lance, on voit ce qu'on rattrape. Quant au parrain, il avait pass� le dimanche entier perch� sur sa chaise, le nez hors de son vasistas, � surveiller les alentours. Quel con. C'est s�r qu'� prendre des allures de guetteur dans son nid de pie, ou de capitaine de navire baleinier, le vieux gagnait en importance aux yeux des na�fs. Mais ce genre d'esbroufe n'�patait pas Marc.
Il entendit Vandoosler grimper les quatre �tages. Il ne bougea pas, r�solu � ne pas lui donner la satisfaction de venir aux nouvelles. La d�termination de Marc flancha rapidement, ce qui �tait usuel chez lui pour les petites choses, et vingt minutes plus tard, il ouvrait la porte des combles.
Le parrain �tait remont� sur sa chaise, t�te sortie par le vasistas.
��Tu as l'air d'un imb�cile comme �a, dit Marc. Qu'est-ce que tu attends? La r�action? La crotte de Pigeon? La baleine?
��Je ne te cause pas de tort, il me semble, dit Vandoosler en descendant de sa chaise. Pourquoi t'�nerver?
��Tu fais l'important, l'indispensable. Tu fais le beau. Voil� ce qui m'�nerve.
��Je suis d'accord avec toi, c'est aga�ant. Tu en as pourtant l'habitude et en temps ordinaire tu t'en fous. Mais je m'occupe de Lex et �a t'�nerve. Tu oublies que je ne veille sur la petite que pour �viter des bricoles qui risquent d'�tre d�sagr�ables pour tout le monde. Tu veux le faire tout seul? Tu n'as pas le m�tier. Et comme tu t'�nerves et que tu n'�coutes pas ce que je te dis, tu ne risques pas de l'apprendre. Enfin, tu n'as aucune entr�e aupr�s de Leguennec. Si tu veux aider, tu vas �tre oblig� de supporter mes interventions. Et peut-�tre m�me d'ex�cuter mes consignes, parce que je ne pourrai pas �tre partout � la fois. Toi et les deux �vang�listes pourrez �tre utiles.
��� quoi? dit Marc.
��Attends. C'est trop t�t.
��Tu attends la merde de pigeon?
��Appelle �a comme �a si tu veux.
��Tu es s�r qu'elle viendra?
��� peu pr�s s�r. Alexandra s'est bien comport�e � l'interrogatoire ce matin. Leguennec ralentit. Mais il tient un bon truc contre elle. Tu veux le savoir ou tu te fous de ce que je bricole?
Marc s'assit.
��Ils ont examin� la voiture de la tante Sophia, dit Vandoosler. Dans le coffre, ils ont ramass� deux cheveux. Aucun doute, ils proviennent de la t�te de Sophia Sim�onidis.
Vandoosler se frotta les mains et �clata de rire.
���a te fait rigoler? demanda Marc, atterr�.
��Reste calme, jeune Vandoosler, combien de fois faudra-t-il que je te le r�p�te? (Il rigola � nouveau et se servit � boire.) Tu en veux? proposa-t-il � Marc.
��Non merci. C'est tr�s grave, ces cheveux. Et toi tu te marres. Tu me d�go�tes. Tu es cynique, malfaisant. A moins� � moins que tu ne penses qu'on ne peut rien en tirer? Apr�s tout, c'�tait la voiture de Sophia, rien d'�tonnant � ce qu'on y trouve ses cheveux.
��Dans le coffre?
��Pourquoi pas? Tomb�s d'un manteau.
��Sophia Sim�onidis n'�tait pas comme toi. Elle n'aurait pas fourr� ses manteaux � m�me un coffre. Non, je pensais � autre chose. Ne t'affole pas. Une enqu�te ne se joue pas en trois coups de d�s. J'ai de la ressource. Et si tu veux bien faire l'effort de te calmer, de cesser de craindre que j'essaie d'enj�ler Alexandra, dans un sens ou dans un autre, de te rappeler que je t'ai �lev� en partie, et pas si mal que �a en d�pit de tes conneries et en d�pit des miennes, enfin bref, si tu veux bien m'accorder quelque cr�dit et ranger tes poings dans tes poches, je vais te demander un petit service.
Marc r�fl�chit un moment. L'histoire des cheveux l'inqui�tait rudement. Le vieux avait l'air de savoir quelque chose l�-dessus. De toute fa�on, inutile de se poser des questions, il n'avait pas envie de foutre son oncle � la porte. Ni son parrain. Cela restait la donn�e de base, comme aurait dit Vandoosler lui:m�me.
��Dis toujours, soupira Marc.
��Cet apr�s-midi, je m'absente. Il y a interrogatoire de la ma�tresse de Relivaux, puis nouvel interrogatoire de Relivaux lui-m�me. Je vais r�der par l�. Il me faut une vigie ici pour la merde de pigeon, si elle survient. Tu vas prendre la surveillance � ma place.
���a consiste en quoi?
��A rester dans les lieux. Ne t'en va pas, m�me pas pour une course. On ne sait jamais. Et reste � ta fen�tre.
��Mais qu'est-ce que je dois surveiller, bon sang? Qu'attends-tu?
��Aucune id�e. C'est pour �a qu'il faut rester vigilant. M�me pour l'incident le plus anodin. C'est entendu?
��D'accord, dit Marc. Mais je ne vois pas o� �a te m�ne. En tout cas, rapporte du pain et des �ufs. Lucien fait cours jusqu'� six heures. C'est moi qui �tais de courses.
��On a quelque chose pour d�jeuner?
��Il reste du r�ti assez moche. Si on allait plut�t au Tonneau?
��C'est ferm� le lundi. Et j'ai dit qu'on ne quittait pas la maison. Tu te souviens?
��M�me pour bouffer?
��M�me. On va finir ce r�ti. Ensuite tu monteras � ta fen�tre et tu attendras. Ne prends pas un livre en m�me temps. Reste � ta fen�tre et regarde.
��Je vais m'emmerder, dit Marc.
��Mais non, il se passe des tas de choses dehors.

� partir de treize heures trente, Marc, maussade, se posta � sa fen�tre du second �tage. Il flottait. Il passait d'ordinaire tr�s peu de gens dans cette petite rue et encore moins quand il flottait. Tr�s difficile de rep�rer quoi que ce soit sous des parapluies. Comme Marc l'avait pressenti, il ne se passa strictement rien. Deux dames pass�rent dans un sens, un homme dans un autre. Puis le fr�re de Juliette poussa une reconnaissance vers deux heures et demie, abrit� par un gros parapluie noir. Celui-l�, le gros Georges, on ne le voyait d�cid�ment pas beaucoup. Il travaillait par �-coups, quand la maison d'�dition l'envoyait effectuer des d�p�ts en province. Il partait parfois une semaine, puis restait plusieurs jours chez lui. Alors, on pouvait le croiser se promenant ou buvant une bi�re ici ou l�. Un type � la peau aussi blanche que sa s�ur, gentil mais rien � en tirer. Il adressait des petits saluts aimables sans chercher � lier conversation. Jamais on ne le voyait au Tonneau. Marc n'avait pas os� interroger Juliette sur lui, mais ce gros fr�re qui vivait encore chez elle � pr�s de quarante ans ne semblait pas faire sa fiert�. Elle n'en parlait presque pas. Un peu comme si elle le cachait, le prot�geait. On ne lui connaissait pas de femme, si bien que Lucien, tout en nuances, avait bien entendu �mis l'hypoth�se qu'il �tait l'amant de Juliette. Absurde. Leur ressemblance physique crevait les yeux, l'un en moche, l'autre en belle. D��u mais se rendant � l'�vidence, Lucien avait chang� son fusil d'�paule et affirm� avoir vu Georges se faufiler dans une boutique sp�cialis�e de la rue Saint-Denis. Marc haussa les �paules. Tout �tait bon pour Lucien pour faire mousse, du plus graveleux au plus raffin�.
Vers quinze heures, il vit Juliette rentrer en courant chez elle, se prot�geant de la flotte sous un carton, puis Mathias, la suivant de pr�s, qui, t�te nue, se dirigeait � pas lents vers la maison. Souvent, il allait aider Juliette le lundi � faire le ravitaillement du Tonneau pour la semaine. L'eau lui coulait de partout mais bien s�r, �a ne g�nait pas un type comme Mathias. Puis encore une dame. Puis un type, un quart d'heure plus tard. Les gens marchaient vite, contract�s par l'humidit�. Mathias frappa � sa porte pour emprunter une gomme. Il n'avait m�me pas s�ch� ses cheveux.
��Qu'est-ce que tu fais � ta fen�tre? demanda-t-il.
��Je suis en mission, r�pondit Marc d'un ton las. Le commissaire m'a charg� de surveiller l'�v�nement. Alors je surveille.
��Ah oui? Quel �v�nement?
���a, on ne sait pas. Inutile de te dire que d'�v�nement, il ne s'en produit aucun. Ils ont trouv� deux cheveux de Sophia dans le coffre de la voiture emprunt�e par Lex.
��Emmerdant.
��Tu peux le dire. Mais �a fait rigoler le parrain. Tiens, voil� le facteur.
��Tu veux que je te relaie?
��Je te remercie. Je m'habitue. Je suis le seul � ne rien faire ici. Autant que j'aie une mission, aussi imb�cile soit-elle.
Mathias empocha la gomme et Marc resta � son poste. Des dames, des parapluies. La sortie des �coles. Alexandra passa avec le petit Cyrille. Sans un regard vers leur baraque. Et pourquoi aurait-elle regard�?
Pierre Relivaux gara sa voiture un peu avant six heures. On avait d� lui examiner sa bagnole � lui aussi. Il claqua fort la grille de son jardin. Les interrogatoires ne mettent personne de bonne humeur. Il devait craindre que l'histoire de sa ma�tresse entretenue dans le 15e ne remonte jusqu'� son minist�re. On ne savait toujours pas quand aurait lieu l'enterrement des malheureux d�bris qui restaient de Sophia. Ils les gardaient encore. Mais Marc n'escomptait pas que Relivaux s'effondre � l'enterrement. Il avait l'air soucieux, mais pas d�moli par la mort de sa femme. Au moins, s'il �tait l'assassin, il n'essayait pas de jouer la com�die, ce qui �tait une tactique comme une autre. Vers six heures trente, Lucien rentra. Fin de la tranquillit�. Puis Vandoosler le Vieux, tremp� comme une soupe. Marc d�tendit ses muscles.raidis par l'immobilit�. �a lui rappela la fois o� ils avaient surveill� les flics qui creusaient sous l'arbre. On n'en parlait plus du tout de l'arbre. Pourtant, tout avait commenc� par l�. Et Marc ne parvenait pas � l'oublier. L'arbre.
Un apr�s-midi de foutu. Pas d'�v�nement, pas d'incident mineur, pas la moindre fiente de pigeon, rien.
Marc descendit faire son rapport au parrain qui pr�parait un feu pour se s�cher.
��Rien, dit-il. Je me suis ankylos� cinq heures � regarder le n�ant. Et toi? Les interrogatoires?
��Leguennec commence � devenir r�ticent pour l�cher de l'information. On a beau �tre amis, on a sa fiert�. Il patine, alors il n'a pas envie qu'on voie �a en direct. Vu mon passif, sa confiance en moi reste malgr� tout mitig�e. Et puis il a pris du grade maintenant. �a l'agace de me trouver tout le temps dans ses pattes, il a l'impression que je le nargue. Surtout quand j'ai rigol� pour les cheveux.
��Et pourquoi rigoles-tu?
��Tactique, jeune Vandoosler, tactique. Pauvre Leguennec. Il croyait tenir la bonne et le voil� avec une demi-douzaine de criminels potentiels faisant aussi bien l'affaire les uns que les autres. Il va falloir que je l'invite � une partie de cartes pour le d�contracter.
��Une de mi-douzaine? Il y a eu des pr�tendants?
��C'est-�-dire que j'ai fait valoir � Leguennec que si la petite Alexandra �tait mal partie, ce n'�tait pas une raison pour risquer de commettre une bourde. N'oublie pas que j'essaie de le freiner. Tout est l�. Alors je lui ai tir� le portrait de tas d'autres assassins tout � fait potables. Cet apr�s-midi, Relivaux, qui se d�fend bien, l'avait favorablement impressionn�. Il a fallu que j'y mette mon grain de sel. Relivaux assure qu'il n'a pas touch� la voiture de sa femme. Qu'il avait donn� les clefs � Alexandra. Il m'a bien fallu dire � Leguennec que Relivaux en a planqu� un double chez lui. Je le lui avais apport� d'ailleurs. Hein? Qu'est-ce que tu dis de �a?
Le feu prenait avec grand bruit dans la chemin�e et Marc avait toujours aim� ce bref moment d'embrase-ment d�sordonn� qui pr�c�dait l'�croulement des fagots puis la combustion routini�re, �pisodes �gale-ment captivants mais pour d'autres raisons. Lucien venait d'arriver pour se chauffer. On �tait en juin mais on avait froid aux doigts, le soir, dans les chambres. Sauf Mathias, qui venait d'entrer torse nu pour pr�parer le d�ner. Mathias avait le torse muscl� mais presque imberbe.
��Formidable, dit Marc, soup�onneux. Et comment t'es-tu procur� ces clefs?
Vandoosler poussa un soupir.
��Je vois, dit Marc. Tu as forc� sa porte pendant son absence. Tu vas nous attirer des emmerdements.
��Tu as bien piqu� le li�vre, l'autre jour, r�pondit Vandoosler. On a du mal � perdre ses habitudes. Je voulais voir. J'ai cherch� un peu de tout. Des lettres, des relev�s de compte, des clefs� Il est prudent ce Relivaux. Pas de papier compromettant chez lui.
��Comment as-tu fait pour les clefs?
��Au plus simple. Derri�re le tome C du Grand Larousse du XIXe si�cle. Une merveille, ce dictionnaire. Qu'il ait planqu� les clefs ne l'accuse pas, ceci dit. C'est peut-�tre un trouillard et cela lui aura paru plus simple de dire qu'il n'avait jamais eu de double.
��Pourquoi ne pas les jeter alors?
��Dans ces moments troubl�s, il peut �tre utile de pouvoir disposer d'une voiture dont on n'a soi-disant pas les clefs. Quant � sa propre voiture, elle a �t� examin�e. Rien � dire.
��Sa ma�tresse?
��Pas tr�s r�sistante aux attaques de Leguennec. Saint Luc s'est tromp� dans son diagnostic. Cette fille ne se contente pas de Pierre Relivaux, elle l'utilise. Il sert � les faire vivre, elle et son amant de c�ur qui ne voit aucun inconv�nient � s'�clipser quand Relivaux vient prendre son samedi-dimanche. Cet imb�cile de Relivaux ne se doute de rien, d'apr�s la fille. Il est arriv� que les deux hommes se rencontrent. Il croit que c'est son fr�re. Selon elle, la situation lui convenait ainsi et en effet, je vois mal ce qu'elle gagnerait � un mariage qui la priverait de sa libert�. Et je ne vois pas Relivaux y gagner de son c�t� quoi que ce soit. Sophia Sim�onidis �tait une femme bien plus valorisante pour lui dans les sph�res sociales qu'il ambitionne. J'ai pouss� quand m�me � la roue. J'ai sugg�r� que la fille, Elizabeth � c'est son nom -, pouvait mentir sur toute la ligne et d�sirer profiter de tous les avantages d'un Relivaux d�barrass� de sa femme et riche. Elle aurait pu r�ussir � l'�pouser, elle le tient depuis six ans, elle n'est pas mal et bien plus jeune que lui.
��Et tes autres suspects?
��J'ai bien entendu charg� la belle-m�re de Sophia et son fils. Ils se soutiennent l'un l'autre pour la nuit de Maisons-Alfort mais rien n'emp�che de penser que l'un d'eux ait pu faire la route. Ce n'est pas loin, Dour-dan. Moins loin que Lyon.
���a ne nous fait pas la demi-douzaine, dit Marc. Qui d'autre as-tu lanc� dans les pattes de Leguennec?
��Eh bien, Saint Luc, Saint Matthieu et toi. �a l'occupera.
Marc se dressa d'un bond tandis que Lucien souriait.
��Nous? Mais tu es dingue!
��Tu veux aider la petite, oui ou merde?
��C'est merde! Et �a n'aidera pas Alexandra! Comment veux-tu que Leguennec nous soup�onne?
��Tr�s facile, intervint Lucien. Voil� trois hommes de trente-cinq ans � la d�rive dans une baraque chaotique. Bien. Autant dire des voisins peu recommanda-bles. L'un de ces trois types a emmen� la dame en promenade, l'a viol�e avec sauvagerie et l'a tu�e pour qu'elle se taise.
��Et la carte qu'elle a re�ue? cria Marc. La carte avec l'�toile et le rendez-vous? C'est nous peut-�tre?
���a complique un peu les choses, admit Lucien. Disons que la dame nous aura parl� de ce Stelyos et de la carte re�ue il y a trois mois. Pour nous expliquer ses craintes, pour nous d�cider � piocher. Car n'oublie pas qu'on a pioch�.
��Tu peux �tre s�r que je ne l'oublie pas, cette salet� d'arbre!
��Donc, continua Lucien, afin d'attirer la dame hors de chez elle, l'un de nous utilise cette ruse grossi�re, intercepte la dame gare de Lyon, l'emm�ne ailleurs et le drame commence.
��Mais Sophia ne nous a jamais parl� de Stelyos!
��Qu'est-ce que tu veux que �a foute � la police? Nous n'avons que notre parole et �a ne compte gu�re quand on est dans la merde.
��Parfait, dit Marc, tremblant de rage. Parfait. Le parrain a d�cid�ment des id�es formidables. Et lui? Pourquoi pas lui? Avec son pass� et ses aventures fli-cardi�res et sexuelles plus ou moins glorieuses, il ne d�tonnerait pas dans le tableau. Qu'en penses-tu, commissaire?
Vandoosler haussa les �paules.
��Figure-toi que ce n'est pas � soixante-huit ans qu'on se d�cide � violer les femmes. �a se serait fait avant. Tous les flics savent �a. Tandis qu'avec des hommes de trente-cinq ans solitaires et � moiti� cingl�s, on peut tout craindre.
Lucien �clata de rire.
���patant, dit-il. Vous �tes �patant, commissaire. Votre suggestion � Leguennec m'amuse infiniment.
��Pas moi, dit Marc.
��Parce que tu es un pur, dit Lucien en lui tapant sur l'�paule. Tu ne supportes pas qu'on brouille un peu ton image. Mais mon pauvre ami, ton image n'a rien � voir l�-dedans. Ce sont les cartes qu'on brouille. Leguennec ne peut rien contre nous. Seulement, le temps qu'il contr�le un peu nos extractions, nos cheminements et nos exploits respectifs, �a fait gagner une journ�e et �a mobilise deux sous-fifres pour rien. Toujours �a de pris � l'ennemi!
��Je trouve �a cr�tin.
��Mais non. Je suis s�r que �a fera beaucoup rire Mathias. Hein, Mathias?
Mathias eut un petit sourire.
��Moi, dit-il, �a m'est compl�tement �gal.
��D'�tre emmerd� par les flics, soup�onn� d'avoir viol� Sophia, �a t'est compl�tement �gal? demanda Marc.
��Et apr�s? Moi, je sais que je ne violerai jamais une femme. Alors, ce que les autres en pensent, je m'en fous, puisque moi je sais.
Marc soupira.
��Le chasseur-cueilleur est un sage, prof�ra Lucien. Et de plus, depuis qu'il travaille dans le tonneau, il commence � savoir y faire en cuisine. N'�tant ni pur, ni sage, je propose de bouffer.
��Bouffer, tu ne parles que de �a et de la Grande Guerre, dit Marc.
��Bouffons, dit Vandoosler.
II passa derri�re Marc et lui serra rapidement l'�paule. Sa mani�re de lui serrer l'�paule, toujours la m�me depuis qu'il �tait gosse et qu'ils s'engueulaient. Sa mani�re qui voulait dire �ne t'inqui�te pas, jeune Vandoosler, je ne fais rien contre toi, ne t'�nerve pas, tu t'�nerves trop, ne t'inqui�te pas�. Marc sentit sa col�re l'abandonner. Alexandra n'�tait toujours pas inculp�e, et c'est � cela que veillait le vieux depuis quatre jours. Marc lui jeta un regard. Armand Vandoosler s'asseyait � table, l'air de rien. Sac � merde, sac � merveilles. Difficile de s'y retrouver. Mais c'�tait son oncle et Marc, tout en criant, lui faisait confiance. Pour certaines choses.
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Malgr� tout, quand Vandoosler entra dans sa chambre suivi de Leguennec le lendemain � huit heures du matin, Marc fut pris de panique.
��C'est l'heure, lui dit Vandoosler. Je dois filer avec Leguennec. Tu n'as qu'� faire comme hier, �a ira tr�s bien.
Vandoosler disparut aussit�t. Marc resta h�b�t� dans son lit, avec l'impression d'avoir �chapp� de justesse � une inculpation. Mais jamais le parrain n'avait �t� charg� de le r�veiller. Il devenait cingl�, Vandoosler le Vieux. Non, ce n'�tait pas �a. Press� d'accompagner Leguennec, il lui avait signifi� de reprendre la surveillance en son absence. Le parrain ne tenait pas Leguennec au courant de toutes ses combines. Marc se leva, passa sous la douche et descendit au r�fectoire du rez-de-chauss�e. D�j� debout depuis on ne sait quelle heure, Mathias rangeait des b�ches dans la caisse � bois. Il n'y avait vraiment que lui pour se lever � l'aube alors que personne ne le lui demandait. Abruti, Marc se fit un caf� serr�.
��Tu sais pourquoi Leguennec est venu? lui demanda Marc.
��Parce qu'on n'a pas le t�l�phone, dit Mathias. �a l'oblige � se d�ranger chaque fois qu'il veut parler � ton oncle.
���a, je l'ai compris. Mais pourquoi si t�t? Il t'a dit quelque chose?
��Rien du tout, dit Mathias. Il avait la t�te du Breton pr�occup� par l'annonce d'un coup de vent mais je suppose qu'il est souvent comme �a, m�me sans coup de vent. Il m'a fait un petit signe de la t�te et a fil� dans l'escalier. J'ai cru l'entendre r�ler contre cette baraque sans t�l�phone et � quatre �tages. C'est tout.
��Il va falloir attendre, dit Marc. Et moi, il faut que je reprenne mon poste � la fen�tre. Pas de quoi se marrer. Je ne sais pas ce qu'il esp�re, le vieux. Des femmes, des hommes, des parapluies, le facteur, le gros Georges Gosselin, c'est tout ce que je vois passer.
��Et Alexandra, dit Mathias.
��Tu la trouves comment? demanda Marc, h�sitant.
��Adorable, dit Mathias.
Satisfait et jaloux, Marc posa sur un plateau sa tasse et deux tranches de pain coup�es par Mathias, monta le tout jusqu'au second �tage et tira un tabouret haut jusqu'� la fen�tre. Au moins ne serait-il pas debout toute la journ�e.
Ce matin, il ne pleuvait pas. Une lumi�re de juin tr�s correcte. Avec de la chance, il pourrait voir � temps Lex sortir pour conduire son fils � l'�cole. Oui, juste � temps. Elle passa, la d�marche un peu endormie, tenant par la main Cyrille qui avait l'air de lui raconter des tas d'histoires. Comme hier, elle ne leva pas la t�te vers la baraque. Et, comme hier, Marc se demanda pourquoi elle l'aurait fait. D'ailleurs c'�tait mieux ainsi. Si elle l'avait aper�u post� immobile sur un tabouret en train de bouffer du pain beurr� en regardant la rue, cela n'aurait sans doute pas �t� � son avantage. Marc ne rep�ra pas la voiture de Pierre Reli-vaux. Il avait d� partir t�t ce matin. Honn�te travailleur ou assassin? Le parrain avait dit que l'assassin �tait un tueur. Un tueur, c'est quand m�me autre chose, moins minable et bien plus dangereux. �a fout plus la trouille. Marc ne trouvait pas � Relivaux l'�toffe d'un tueur et il n'en avait pas peur. Tiens, Mathias, en revanche, aurait �t� parfait. Grand, vaste, solide, imperturbable, homme des bois, id�es silencieuses et parfois saugrenues, fin connaisseur d'op�ra sans qu'on s'en doute. Oui, Mathias aurait �t� parfait.
De petite pens�e en petite pens�e, il fut neuf heures et demie. Mathias entra pour lui rendre sa gomme. Marc lui dit qu'il le verrait tr�s bien en tueur et Mathias haussa les �paules.
���a marche, ta surveillance?
��Z�ro, dit Marc. Le vieux est cingl� et moi j'ob�is � sa folie. �a doit �tre de famille.
��Si jamais �a dure, dit Mathias, je te monterai un d�jeuner avant de partir au Tonneau.
Mathias ferma doucement la porte et Marc l'entendit s'installer � son bureau � l'�tage en dessous. Il changea de position sur son tabouret. Il lui faudrait pr�voir un coussin pour l'avenir. Il s'imagina un instant bloqu� pour des ann�es devant sa fen�tre, install� dans un fauteuil sp�cial, capitonn� pour l'attente inutile, avec Mathias comme seul visiteur avec des plateaux. La femme de m�nage de Relivaux entra avec sa clef � dix heures. Marc reprit le tortillon de ses petites pens�es. Cyrille avait le teint mat, les cheveux qui bouclaient, le corps rond. Peut-�tre le p�re �tait-il gros et rnoche, pourquoi pas? Merde. Qu'est-ce qu'il avait � penser toujours � ce type? Il secoua la t�te, regarda � nouveau vers le front Ouest. Le jeune h�tre �tait flo rissant. L'arbre �tait content qu'on soit en juin. Marc n'arrivait pas non plus � oublier cet arbre et il semblait bien �tre le seul dans son cas. Encore qu'il avait vu Mathias s'arr�ter l'autre jour devant la grille de Relivaux et regarder de c�t�. Il lui avait sembl� qu'il observait l'arbre, ou plut�t le pied de l'arbre. Pourquoi Mathias expliquait-il si peu ce qu'il faisait? Mathias savait sur la carri�re de Sophia des quantit�s de choses inou�es. Il savait qni elle �tait quand elle �tait venue les voir la premi�re fois. Ce type savait des tas de trucs et il ne les disait jamais. Marc se promit, d�s que Van-doosler lui laisserait" quitter son tabouret, d'aller un jour r�der pr�s de l'arbre. Comme l'avait fait Sophia.
Il vit passer une dame. Il nota: �10 h 20: une dame affair�e passe avec son panier � provisions. Qu'y a-t-il dans le panier?� II avait d�cid� de noter tout ce qu'il voyait pour moins s'emmerder. Il reprit sa feuille et ajouta: �En fait, ce n'est pas un panier, c'est ce qu'on appelle un cabas. "Cabas" est un dr�le de mot, qui n'est plus r�serv� qu'aux vieilles gens et � la province. Voir son �tymologie.� Cette id�e de rechercher l'�tymologie du mot �cabas� r�veilla un peu son �nergie. Cinq minutes plus tard, il reprit sa feuille. C'�tait une matin�e tr�s agit�e. Il nota: �10 h 25: un type efflanqu� sonne chez Relivaux.� Marc se redressa brusquement. C'�tait vrai, un type efflanqu� sonnait chez Relivaux, un type qui n'�tait ni le facteur, ni le releveur de l'E.D.F. ni un gars du coin.
Marc se leva, ouvrit sa fen�tre et se pencha. Beaucoup d'�nervement pour pas grand-chose. Mais � force que Vandoosler attache tant d'importance � cette surveillance de la crotte de pigeon, Marc se sentait gagn� � son insu par l'importance de sa mission de guetteur et commen�ait � confondre crotte de pigeon et p�pite d'or. Ce qui fait que ce matin, il avait piqu� chez Mathias des jumelles de spectacle. Preuve que Mathias avait d� aller s�rieusement � l'Op�ra. Il ajusta ses petites jumelles et scruta. C'�tait un type, donc. Avec une sacoche de professeur, un pardessus clair et propre, des cheveux rares, une silhouette de long maigre. La femme de m�nage lui ouvrit et, aux mouvements qu'elle faisait, Marc comprit qu'elle disait que mon-sieur n'�tait pas l�, qu'il faudrait revenir une autre fois. Le type efflanqu� insistait. La femme de m�nage reprit ses d�n�gations et accepta la carte que le type avait sortie de sa poche et sur laquelle il avait griffonn� quelque chose. Elle ferma la porte. Bon. Un visiteur pour Pierre Relivaux. Aller voir la femme de m�nage? Demander � lire la carte de visite? Marc �crivit quel-ques notes sur sa feuille. En relevant les yeux, il vit que le type n'�tait pas parti, qu'il faisait du surplace devant la grille, ind�cis, d��u, r�fl�chi. Et s'il �tait venu pour Sophia? Finalement, il repartit en balan�ant sa sacoche. Marc se leva d'un bond, d�vala l'escalier, cou-rut jusqu'� la rue o� il rattrapa le type maigre en quelques foul�es. Depuis le temps qu'il se figeait � sa fen�tre, il n'allait pas laisser �chapper le premier �v�nement d�risoire qui lui tombait du ciel.
��Je suis son voisin, dit Marc. Je vous ai vu sonner. Est-ce que je peux �tre utile?
Marc �tait essouffl�, il tenait toujours � la main son stylo. Le type le regarda avec int�r�t, et m�me, sembla-t-il � Marc, avec un certain espoir.
��Je vous remercie, dit le type, je voulais voir Pierre Relivaux, mais il n'est pas l�.
��Repassez ce soir, dit Marc. Il rentre vers six ou sept heures.
��Non, dit le type, sa femme de m�nage m'a dit qu'il �tait parti en d�placement pour quelques jours et qu'elle ne savait pas o�, ni quand il rentrerait. Peut-�tre vendredi, ou samedi. Elle ne peut pas dire. Cela m'ennuie beaucoup, je viens de Gen�ve.
��Si vous voulez, dit Marc, anxieux � l'id�e de voir dispara�tre son �v�nement d�risoire, je peux t�cher de me renseigner. Je suis s�r d'obtenir l'information tr�s vite.
Le type h�sita. Il avait l'air de se demander ce que Marc venait faire dans ses affaires.
��Avez-vous une carte de t�l�phone? demanda Marc.
Le type hocha la t�te et le suivit sans r�elle r�sistance jusqu'� une cabine au coin de la rue.
��C'est que je n'ai pas le t�l�phone, expliqua Marc. � Ah bon, dit le type.
Une fois dans la cabine, surveillant l'efflanqu� d'un �il, Marc demanda les renseignements et le num�ro d'appel du commissariat du 13e arrondissement. Coup de chance, ce stylo. Il nota le num�ro sur sa main et appela Leguennec.
��Passez-moi mon oncle, inspecteur, c'est urgent. Marc pensait que le mot �urgent� �tait un terme
clef et d�cisif quand on voulait quelque chose d'un flic. Il eut Vandoosler en ligne quelques minutes plus tard.
��Que se passe-t-il? dit Vandoosler. Tu as mis la main sur quelque chose?
Marc r�alisa � ce moment qu'il n'avait mis la main sur rien du tout.
��Je ne crois pas, dit-il. Mais demande � ton Breton o� est parti Relivaux et quand il doit rentrer. Il a forc�ment d� d�clarer son absence � la police.
Marc attendit quelques instants. Il avait laiss� expr�s la porte ouverte pour que le type entende tout ce qu'il disait et il n'avait pas l'air surpris. Il �tait donc au courant de la mort de Sophia Sim�onidis.
��Note, dit Vandoosler. Il est parti ce matin en d�placement professionnel pour Toulon. �a a �t� v�rifi� aupr�s du minist�re, ce n'est pas une blague. Le jour de son retour n'est pas fix�, �a d�pend du tour que prend sa mission l�-bas. Il peut revenir demain comme lundi prochain. Les flics peuvent le joindre en cas d'urgence via le minist�re. Mais pas toi.
��Merci, dit Marc. Et de ton c�t�?
���a pioche sur le p�re de la ma�tresse de Relivaux, tu te souviens, Elizabeth. Son p�re est en t�le depuis dix ans pour avoir lard� de coups de couteau un amant suppos� de sa femme. Leguennec se dit qu'ils ont peut-�tre le sang chaud dans la famille. Il a reconvoqu� Elizabeth et il la travaille l�-dessus, savoir de quel c�t� elle penche. Exemple paternel ou mod�le maternel.
��Parfait, dit Marc. Dis � ton Breton qu'il y a une sacr�e temp�te dans le Finist�re, �a lui fera peut-�tre une distraction, s'il aime les temp�tes.
��Il le sait d�j�. Il m'a dit �tous les bateaux sont � quai. On en attend dix-huit qui sont encore en mer�.
��Tr�s bien, dit Marc. � plus tard.
Marc raccrocha et revint vers le type maigre.
��J'ai le renseignement, dit-il. Venez avec moi. Marc tenait � faire entrer le type chez lui pour savoir
au moins ce qu'il attendait de Pierre Relivaux. C'�tait s�rement une affaire de boulot, mais on ne savait jamais. Pour Marc, Gen�ve impliquait n�cessairement des affaires de boulot, tr�s emmerdantes d'ailleurs.
Le type suivit, toujours avec ce petit espoir dans le regard, ce qui intrigua Marc. Il le fit asseoir au r�fectoire et, apr�s avoir sorti deux tasses et mis du caf� � chauffer, il prit le balai et frappa un bon coup au plafond. Depuis qu'on avait pris l'habitude d'appeler Mathias de cette mani�re, on tapait toujours au m�me endroit, pour ne pas bousiller le plafond sur toute sa surface. Le manche du balai laissait des petites cupules dans le pl�tre, et Lucien disait qu'il faudrait le rembourrer avec un chiffon et de la ficelle. Ce qui n'avait toujours pas �t� fait.
Pendant ce temps-l�, le type avait pos� sa sacoche sur une chaise et regardait la pi�ce de cinq francs qui �tait clou�e sur la poutre. Ce fut sans doute � cause de cette pi�ce que Marc entra sans pr�ambule dans le vif du sujet.
��On cherche l'assassin de Sophia Sim�onidis, dit-il, comme si cela pouvait expliquer la pi�ce de cinq.
��Moi aussi, dit le type.
Marc versa le caf�. Ils s'assirent ensemble. C'�tait donc bien �a. Il �tait au courant et il cherchait. Il n'avait pas l'air triste, Sophia n'�tait pas une intime. Il cherchait pour une autre raison. Mathias entra dans la pi�ce et prit place sur le banc avec un petit signe de t�te.
��Mathias Delamarre, pr�senta Marc. Moi, c'est Marc Vandoosler.
Le type �tait oblig� de se pr�senter.
��Je m'appelle Christophe Dompierre. J'habite Gen�ve.
Et il leur tendit une carte, comme il l'avait fait tout � l'heure.
��Vous avez �t� tr�s aimable de rechercher ce renseignement pour moi, reprit Dompierre. Quand rentre-t-il?
��Il est � Toulon, mais le minist�re ne peut dire la date de son retour. Entre demain et lundi. �a d�pend de son boulot. Nous, on ne peut pas le joindre en tous les cas.
Le type hocha la t�te et se mordit les l�vres.
��Tr�s ennuyeux, dit-il. Vous enqu�tez sur la mort de Mme Sim�onidis? dit-il. Vous n'�tes pas� inspecteurs?
��Non. C'�tait notre voisine et on s'int�ressait � elle. Nous esp�rons un r�sultat.
Marc se rendait compte qu'il pronon�ait des phrases tr�s convenues et le regard de Mathias le lui confirma.
��M. Dompierre cherche aussi, dit-il � Mathias.
��Quoi? demanda Mathias.
Dompierre l'observa. Les traits tranquilles de Mathias, le bleu maritime de ses yeux durent le mettre en confiance car il s'installa mieux sur sa chaise et retira son pardessus. Il se passe quelque chose sur le visage de quelqu'un, qui dure une fraction de seconde, mais qui suffit � savoir s'il s'est d�cid� ou non. Marc savait tr�s bien capter cette fraction et il consid�rait que cet exercice �tait plus facile que de savoir faire grimper un trottoir � un caillou. Dompierre venait de se d�cider.
��Vous allez peut-�tre pouvoir me rendre un service, dit-il. Me faire signe aussit�t que Pierre Relivaux rentrera. Est-ce que cela vous ennuierait?
���a sera facile, dit Marc. Mais que lui voulez-vous? Relivaux dit ne rien savoir de l'assassinat de sa femme. Les flics l'ont � l'�il mais pour le moment, rien de bien s�rieux contre lui. Vous savez quelque chose de plus?
��Non. J'esp�re que c'est lui qui sait quelque chose de plus. Une visite re�ue par sa femme, un truc comme �a.
��Vous n'�tes pas tr�s clair, dit Mathias.
��C'est que je suis encore dans le noir, dit Dom-pierre. Je doute. Je doute depuis quinze ans et la mort de Mme Sim�onidis me donne l'espoir de trouver ce qui me manque. Ce que les flics n'ont pas voulu entendre � l'�poque.
��� l'�poque de quoi? Dompierre s'agita sur sa chaise.
��C'est trop t�t pour parler, dit-il. Je ne sais rien. Je ne veux pas commettre d'erreur, ce serait grave. Et je ne veux pas qu'un flic s'en m�le, vous comprenez? Aucun flic. Si j'y arrive, si je trouve cette marche qui manque, j'irai les voir. Ou plut�t, je leur �crirai. Je ne veux pas les voir. Ils m'ont caus� trop de tort, � moi, � ma m�re, il y a quinze ans. Ils ne nous ont pas �cout�s quand il y a eu cette affaire. C'est vrai qu'on n'avait presque rien � dire. Notre petite conviction. Notre mis�rable croyance. Et �a, c'est rien pour un flic.
Dompierre remua l'air avec sa main.
��J'ai l'air de tenir un discours sentimental, dit-il, un discours en tout cas qui ne vous concerne pas. Mais j'ai toujours ma mis�rable croyance, plus celle de ma m�re, qui est morte. �a m'en fait deux � pr�sent. Et je ne vais pas laisser un flic me les balayer. Non, plus jamais �a.
Dompierre se tut et les regarda tour � tour.
��Vous, �a va, dit-il apr�s son examen. Je crois que vous n'�tes pas du genre � balayer. Mais je pr�f�re attendre un peu avant de vous demander un appui. J'ai �t� voir le p�re de Mme Sim�onidis le week-end dernier, � Dourdan. Il m'a ouvert ses archives et je pense avoir mis la main sur quelques petites choses. Je lui ai laiss� mes coordonn�es pour le cas o� il trouverait de nouveaux documents, mais il n'a pas sembl� m'�couter du tout. Il est assomm�. Et l'assassin m'�chappe toujours. Je cherche un nom. Dites-moi, vous �tes ses voisins depuis longtemps?
��Depuis le 20 mars, dit Mathias.
��Ah, �a ne fait pas beaucoup. Elle ne vous aura sans doute pas fait ses confidences. Elle a disparu le 20 mai, n'est-ce pas? Avant cette date, quelqu'un est-il pass� la voir? Quelqu'un d'inattendu pour elle? Je ne parle pas d'un vieil ami ou d'une connaissance de salon. Non, quelqu'un qu'elle ne pensait plus revoir ou m�me quelqu'un qu'elle ne connaissait pas?
Marc et Mathias secou�rent la t�te. Ils avaient eu peu de temps pour conna�tre Sophia mais on pouvait demander aux autres voisins.
��Il y a pourtant quelqu'un de tr�s inattendu qui est venu la voir, dit Marc, les sourcils fronc�s. Pas quelqu'un en fait, mais quelque chose.
Christophe Dompierre alluma une cigarette et Mathias nota que ses mains maigres tremblaient l�g�rement. Mathias avait d�cid� qu'il aimerait bien ce type. Il le trouvait trop maigre, pas beau, mais il �tait droit, il suivait son truc, sa petite conviction. Comme lui, quand Marc se foutait de sa gueule en lui parlant de sa chasse � l'aurochs. Ce type tout fr�le ne l�cherait pas son arc, c'�tait s�r.
��Il s'agit d'un arbre, en fait, continua Marc, d'un jeune h�tre. Je ne sais pas si �a peut vous int�resser puisque je ne sais pas ce que vous cherchez. Moi, j'en reviens toujours � cet arbre mais tout le monde s'en fout. Je raconte?
Dompierre fit signe que oui, et Mathias lui approcha un cendrier. Il �couta l'histoire avec une attention concentr�e.
��Oui, dit-il. Mais je ne m'attendais pas � �a. Pour l'instant, je ne vois pas le rapport.
��Moi non plus, dit Marc. Je crois en fait qu'il n'y a pas de rapport. Et pourtant j'y pense. Tout le temps. Je ne sais pas pourquoi.
��J'y penserai aussi, dit Dompierre. Faites-moi signe, je vous prie, d�s que Relivaux r�appara�tra. Il a peut-�tre re�u la personne que je cherche sans se ren-dre compte de l'importance de cette visite. Je vous laisse mon adresse. Je suis descendu dans un petit h�tel dans le 19e, l'H�tel du Danube, rue de la Pr�voyance. J'ai habit� l�, enfant. N'h�sitez pas � me joindre, m�me de nuit, car je peux �tre rappel� � Gen�ve � tout moment. Je suis aux missions europ�ennes. Je vous note le nom de l'h�tel, l'adresse, le t�l�phone. Ma chambre est la 32.
Marc lui tendit sa carte et Dompierre inscrivit ses coordonn�es. Marc se leva et coin�a la carte sous la pi�ce de cinq francs, sur la poutre. Dompierre le regarda faire. Pour la premi�re fois, il eut un sourire et cela rendit son visage presque charmant.
��C'est le P�quod fci?
��Non, dit Marc en souriant aussi. C'est le pont de la recherche. Toutes p�riodes, tous hommes, tous espaces. De moins 500 000 avant J.-C. � 1918, de l'Afrique � l'Asie, de l'Europe � l'Antarctique.
���Ainsi, cita Dompierre, Achab pouvait esp�rer trouver sa proie, non seulement gr�ce au juste choix de l'�poque et du lieu de s�jour du cachalot en des territoires alimentaires d�termin�s mais il pouvait m�me esp�rer l'y croiser, gr�ce � la subtilit� de ses calculs, en traversant les vastes �tendues qui s�paraient ces zones.�
��Vous connaissez Moby Dick par c�ur? lui demanda Marc, �pat�.
��Juste cette phrase parce qu'elle m'a souvent servi.
Dompierre serra avec vivacit� les mains de Marc et Mathias. Il jeta un dernier coup d'�il � sa carte coinc�e sur la poutre, comme pour v�rifier qu'il n'avait rien oubli�, prit sa sacoche et sortit. Chacun post� dans une fen�tre en plein cintre, Marc et Mathias le regard�rent s'�loigner vers la grille.
��Intrigant, dit Marc.
��Tr�s, dit Mathias.
Une fois qu'on �tait install� dans une de ces grandes fen�tres, il �tait difficile d'avoir envie de bouger. Le soleil de juin �clairait sans violence le jardin en friche. L'herbe poussait � toute vitesse. Marc et Mathias rest�rent dans leur fen�tre sans rien dire pendant un bon moment. Ce fut Marc qui parla le premier.
��Tu es en retard pour le service de midi, dit-il. Juliette doit se demander ce que tu fous.
Mathias sursauta, monta � son �tage pour endosser ses habits de serveur et Marc le vit sortir en courant, serr� dans son gilet noir. C'�tait la premi�re fois que Marc voyait Mathias courir. Et il courait bien. Splendide chasseur.
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Alexandra ne faisait rien. C'est-�-dire rien d'utile, rien de rentable. Elle s'�tait assise � une petite table, la t�te appuy�e sur ses poings. Elle pensait aux larmes, aux larmes que personne ne voit, dont personne n'est au courant, aux larmes perdues pour tout le monde et qui viennent quand m�me. Alexandra serrait la t�te et serrait les dents. �a ne servait � rien, bien entendu. Alexandra se redressa. �Les Grecs sont libres, les Grecs sont fiers�, disait sa grand-m�re. Elle en disait, des trucs, la vieille Andromaque.
Guillaume avait demand� mille ans de vie avec elle. En fait, si on calcule bien, �a fait cinq. �Les Grecs croient aux paroles�, disait la grand-m�re. Peut-�tre, pensait Alexandra, mais alors les Grecs sont cons. Parce que ensuite, il avait fallu partir, la t�te vaguement haute et le dos vaguement droit, abandonner des paysages, des sons, des noms et un visage. Et marcher avec Cyrille sur des chemins d�fonc�s, ne pas se casser la gueule dans les orni�res merdiques des illusions perdues. Alexandra �tira ses bras. Elle en avait marre. Comme le marabout. �a commen�ait comment au fait, ce truc? �J'en ai marre, marabout, bout de ficelle�� �a allait bien jusqu'� �terre de Feu, feu follet, lait de vache�, mais ensuite, le blanc. Alexandra jeta un �il au r�veil. Il �tait temps d'aller chercher Cyrille. Juliette lui avait propos� un prix de pension pour faire d�jeu ner le petit au Tonneau tous les jours apr�s l'�cole. Coup de chance d'�tre tomb�e sur des gens comme �a, comme Juliette ou les �vang�listes. Elle avait cette petite maison pr�s d'eux et �a reposait. Peut-�tre parce qu'ils avaient tous l'air d'�tre dans la merde. La merde. Pierre lui avait promis qu'il lui trouverait un boulot. Croire Pierre, croire � la parole. Alexandra enfila ses bottes en vitesse, attrapa sa veste. Qu'est-ce qu'il pou-vait bien y avoir apr�s �feu follet, lait de vache�? Trop pleurer met la t�te en bouillie. Elle recoiffa ses cheveux avec ses doigts et fila vers l'�cole.
Au Tonneau � cette heure-l�, il y avait peu de clients et Mathias lui donna la petite table pr�s de la fen�tre. Alexandra n'avait pas faim et elle demanda � Mathias de ne servir que le petit. Pendant que Cyrille mangeait, elle le rejoignit au bar avec un beau sourire. Mathias trouvait que cette fille avait du cran et il aurait pr�f�r� qu'elle mange. Pour nourrir le cran.
��Est-ce que tu sais la suite apr�s �feu follet, lait de vache�? Hache de quelque chose? lui demanda-t-elle.
��Non, dit Mathias. J'en disais une autre quand j'�tais petit. Tu veux la savoir?
��Non, �a va m'embrouiller.
��Je la connaissais, dit Juliette, mais je ne sais m�me plus le d�but.
���a finira bien par revenir, dit Alexandra. Juliette lui avait servi une soucoupe d'olives et Alexandra les grignotait en repensant � sa vieille grand-m�re qui vouait aux olives noires une estime quasi religieuse. Elle avait vraiment ador� la vieille Andromaque et ses foutues maximes qu'elle d�bitait � tout bout de champ. Alexandra se frotta les yeux. Elle fuyait, elle r�vait. Il fallait qu'elle se redresse, qu'elle parle. �Les Grecs sont fiers.�
��Dis-moi, Mathias, demanda-t-elle, ce matin en habillant Cyrille, j'ai vu le commissaire filer avec Leguennec. Il y a du neuf? Tu es au courant?
Mathias regarda Alexandra. Elle souriait toujours mais elle avait chancel� il n'y avait pas longtemps. Le mieux � faire �tait de parler.
��Vandoosler n'a rien dit en partant, dit-il. En revanche, on est tomb�s sur un dr�le de type avec Marc. Un Christophe Dompierre de Gen�ve tout � fait bizarre. C'�tait confus, une histoire vieille de quinze ans qu'il esp�rait r�soudre tout seul avec le meurtre de Sophia. Un vieux truc qui lui est mont� � la t�te. Surtout, pas un mot � Leguennec, on lui a promis. Je ne sais pas ce qu'il a dans la t�te mais �a m'ennuierait de le trahir.
��Dompierre? �a ne me dit rien, dit Alexandra. Qu'est-ce qu'il esp�rait?
��Voir Relivaux, lui poser des questions, savoir s'il avait eu une visite r�cente, inattendue. Enfin ce n'�tait pas clair. Bref, il attend Relivaux, c'est une id�e fixe.
��Il l'attend? Mais Pierre est absent pour des jours� Tu ne lui as pas dit? Tu ne le savais pas? On ne peut pas laisser ce type tourner dans la rue toute la journ�e, m�me s'il est confus.
��Marc lui a dit. Ne t'en fais pas, on sait o� le joindre. Il a pris une chambre rue de la Pr�voyance. C'est joli comme nom, non? M�tro Danube� Je l'ai vu, le vrai Danube. �a ne te dit rien � toi, c'est dans le fin fond de la ville, souvenir d'enfance du gars, para�t-il. Vraiment curieux comme gars, tr�s accroch�. I1 a m�me �t� voir ton grand-p�re � Dourdan. On doit le pr�venir d�s que Relivaux rentre, c'est tout.
Mathias contourna le bar, alla porter � Cyrille un yaourt et une part de tarte et lui fit une petite caresse dans les cheveux.
��Il mange bien le petit, dit Juliette. C'est bien, �a.
��.Et toi, Juliette, demanda Mathias en revenant au bar, �a te dit quelque chose? Une visite inattendue? Sophia ne t'a parl� de rien?
Juliette r�fl�chit quelques secondes tout en secouant la t�te.
��Rien du tout, dit-elle. � part la fameuse carte avec l'�toile, il n'y a rien eu. Rien qui l'ait inqui�t�e en tout cas. �a se voyait bien sur Sophia et je pense qu'elle me l'aurait dit.
��Pas forc�ment, dit Mathias.
��Tu as raison, pas forc�ment.
��Il commence � y avoir du monde, je vais prendre les commandes.
Juliette et Alexandra rest�rent un moment au comptoir.
��Je me demande, dit Juliette, si �a ne serait pas �feu follet, lait de vache, hache de pierre�, par hasard?
Alexandra fron�a les sourcils.
��Mais la suite alors? dit-elle. Pierre de quoi? Mathias apporta des commandes et Juliette partit �
la cuisine. Il y avait trop de bruit maintenant. On ne pouvait plus discuter tranquillement au comptoir.
Vandoosler passa. Il cherchait Marc qui n'�tait,plus � son poste. Mathias lui dit qu'il avait peut-�tre eu faim et que c'�tait normal � une heure de l'apr�s-midi. Van-doosler r�la et repartit avant qu'A�exandra ait pu lui demander quoi que ce soit. Il croisa son neveu devant la grille de la baraque.
��Tu d�sertes? dit Vandoosler.
��Ne parle pas comme Lucien, je t'en prie, dit Marc. J'ai �t� acheter un sandwich, je vacillais. Merde, j'ai travaill� toute la matin�e pour toi.
��Pour elle, Saint Marc.
��Elle qui?
��Tu sais bien qui. Alexandra. Toujours dans de sales draps. Leguennec est int�ress� par les d�g�ts du p�re d'Elizabeth mais il ne peut pas oublier les deux cheveux dans la voiture. Elle a int�r�t � se tenir tranquille. Au moindre �cart, clac.
��� ce point-l�? Vandoosler hocha la t�te.
��Il est con ton Breton.
��Mon pauvre Marc, dit Vandoosler, si tous ceux qui se foutent en travers de notre route �taient cons, �a serait trop beau. Tu ne m'as pas pris un sandwich?
��Tu ne m'avais pas dit que tu revenais. Merde, tu n'avais qu'� t�l�phoner.
��On n'a pas le t�l�phone.
��Ah oui, c'est vrai.
��Et cesse de me dire �merde� tout le temps, �a me crispe. J'ai �t� si longtemps flic que �a me laisse des traces.
��C'est certain. Si on rentrait? Je partage le sandwich en deux et je te raconte l'histoire de M. Dom-pierre. C'est ma crotte de pigeon de ce matin.
��Tu vois que �a tombe, des fois.
��Pardon, c'est moi qui l'ai saisie au vol. J'ai trich�. Si je n'avais pas d�gringol� les escaliers, je la perdais. Mais je ne sais pas du tout si c'est une bonne crotte de pigeon. Ce n'est peut-�tre qu'une fiente de moineau efflanqu�. Quoi que tu en penses, je te pr�viens, je l�che la surveillance. J'ai d�cid� de partir pour Dourdan demain.

L'histoire de Dompierre int�ressa vivement Vandoosler mais il ne sut dire pourquoi. Marc pensa qu'il ne voulait pas le dire. Le vieux relut plusieurs fois la carte coinc�e sous la pi�ce de cinq francs.
��Et tu ne te souviens pas de cette citation de Moby Dick? demanda-t-il.
��Non, je te l'ai d�j� dit. C'�tait une belle phrase, � la fois technique et lyrique, avec des vastes �tendues dedans, mais �a n'avait rien � voir avec son affaire. Genre philosophique, qu�te de l'impossible, et tout le truc.
��N'emp�che, dit Vandoosler, j'aurais bien aim�. que tu me la retrouves.
��Tu n'esp�res pas que je vais relire tout le bouquin pour te la chercher, non?
��Je ne l'esp�re pas. Ton id�e de Dourdan est bonne, mais tu pars � l'aveuglette. D'apr�s ce que j'en sais, �a m'�tonnerait que Sim�onidis ait quelque chose � te dire. Et Dompierre ne lui a s�rement pas parl� des �quelques petites choses� qu'il a trouv�es.
��Je veux aussi me faire une id�e de la seconde femme et du beau-fils. Tu peux prendre le relais cet apr�s-midi? J'ai besoin de r�fl�chir et de me d�gourdir.
��File, Marc. Moi, j'ai besoin de m'asseoir. Je t'em-prunte ta fen�tre.
��Attends, j'ai un truc urgent � faire avant de par-tir.
Marc monta chez lui et redescendit apr�s trois minutes.
��C'est fait? demanda Vandoosler.
��Quoi? dit Marc en enfilant sa veste noire.
��Ton truc urgent.
��Ah oui. C'�tait l'��ymologie du mot �cabas�. Tu veux savoir?
Vandoosler secoua la t�te, un peu d�courag�.
��Si, tu vas voir, �a vaut le coup. Origine 1327, on appelait comme �a les paniers dans lesquels on envoyait les figues et les raisins du Midi. C'est int�res-sant, non?
��Je m'en fous, dit Vandoosler. File maintenant. Vandoosler passa le reste de la journ�e � regarder la rue. �a l'amusait beaucoup mais l'histoire de Marc et de Dompierre le tracassait. Il trouvait remarquable que Marc ait eu l'impulsion de rattraper cet homme. Marc �tait assez bon dans l'impulsion. Malgr� ses lignes de conduite souterraines, fermes et m�me trop pures, perceptibles � qui le connaissait bien, Marc partait un peu dans tous les sens dans ses envol�es analytiques, mais ses �carts nombreux de raisonnement et d'humeur pouvaient produire des effets pr�cieux. Marc �tait guett� autant par le d�faut d'ang�lisme que par celui contraire d'impatience. On pouvait aussi compter sur Mathias, non pas tant comme d�crypteur, mais comme capteur. Vandoosler pensait � Saint Matthieu comme � une sorte de dolmen, une roche massive, statique, sacr�e, mais s'impr�gnant � son insu de toutes sortes d'�v�nements sensibles, orientant ses particules de mica dans le sens des vents. Compliqu� � d�crire en tous les cas. Parce que en m�me temps capable de mouvements prompts, de courses, d'audaces � des instants judicieusement d�termin�s. Quant � Lucien, un id�aliste dispers� sur toutes les gammes des exc�s possibles, des stridences les plus criardes aux basses les plus bourdonnantes. Dans son agitation cacophonique, se produisaient in�vitablement des impacts, des collisions diverses capables de faire surgir des �tincelles inesp�r�es.
Et Alexandra?
Vandoosler alluma une cigarette et revint � la fen�tre. Marc la voulait, cette fille, c'�tait probable, mais il �tait encore trop emp�tr� dans les traces de sa femme partie. Vandoosler avait bien du mal � suivre son neveu dans ses lignes de fond, lui qui n'avait jamais tenu plus de quelques mois des serments faits pour un demi-si�cle. Qu'est-ce qu'il avait besoin de faire tant de ser-ments, aussi? Le visage de la jeune demi-Grecque le touchait. Pour ce qu'il en percevait, il y avait chez Alexandra un int�ressant combat entre vuln�rabilit� et hardiesse, des sentiments authentiques et retenus, des bravades farouches, parfois silencieuses. Cette sorte d'assemblage ardent qui passait en douceur, et qu'il avait trouv� et aim� longtemps avant sous une autre forme. Et largu� en une demi-heure. Il la revoyait net-tement s'�loigner sur ce quai de gare avec les jumeaux; jusqu'� ce qu'ils ne dessinent plus que trois petits points. Et o� �taient-ils, ces trois petits points? Van-doosler se redressa et saisit la barre du balcon. Depuis dix minutes, il ne regardait plus du tout la rue. Il jeta sa cigarette et refit d�filer la liste des arguments non n�gligeables que Leguennec dressait contre Alexandra. Gagner du temps et des �v�nements nouveaux afin de retarder l'issue de l'enqu�te du Breton. Dompierre allait peut-�tre faire l'affaire.
Marc rentra tard, suivi de peu par Lucien qui �tait de courses, et qui avait pass� commande la veille � Marc de deux kilos de langoustines, si elles semblaient fra�ches, et si bien s�r le vol lui semblait praticable.
���a n'a pas �t� facile, dit Marc en d�posant un gros sac de langoustines sur la table. Pas facile du tout. En fait, j'ai piqu� le sac du type qui �tait devant moi.
��Ing�nieux, dit Lucien. On peut vraiment compter sur toi.
��La prochaine fois, essaie d'avoir des d�sirs plus simples, dit Marc.
��C'est tout mon probl�me, dit Lucien.
��Tu n'aurais pas fait un soldat tr�s efficace, laisse-moi te le dire.
Lucien s'arr�ta net dans son travail culinaire et
regarda sa montre.
��Merde, cria-t-il, la Grande Guerre!
��Quoi encore, la Grande Guerre? Tu es mobilis�?
Lucien l�cha son couteau de cuisine, le visage constern�.
��On est le 8 juin, dit-il. Catastrophe, mes langoustines� J'ai un d�ner comm�moratif ce soir, je ne peux pas le rater.
��Comm�moratif?' Tu t'embrouilles mon vieux. � cette �poque de l'ann�e, c'est pour la Seconde Guerre, et c'est le 8 mai, pas le 8 juin. Tu m�langes tout.
��Non, dit Lucien. Bien s�r que le d�ner 39-45 devait avoir lieu le 8 mai. Mais ils voulaient y convier deux v�t�rans chenus de la Premi�re Guerre, pour l'ampleur historique, tu comprends. Mais un des vieux �tait malade. Alors ils ont repouss� d'un mois la soir�e pour les v�t�rans. Ce qui fait que c'est ce soir. Je ne peux pas rater �a, c'est trop important: un des deux vieux a quatre-vingt-quinze ans et il a toute sa t�te. Il faut que je le rencontre. C'est un choix: l'Histoire ou les langoustines.
��Va pour l'Histoire, dit Marc.
��Evidemment, dit Lucien. Je file m'habiller.
Il jeta un regard plein de regret sinc�re sur la table et grimpa jusqu'� son troisi�me �tage. Il partit en courant et en demandant � Marc de lui laisser des langoustines pour cette nuit, quand il rentrerait.
��Tu seras trop so�l pour ce genre de d�licatesse, dit Marc.
Mais Lucien ne l'entendait plus, il courait vers 14-18.
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Mathias fut alert� dans son sommeil par des appels r�p�t�s. Mathias �tait un dormeur aux aguets. Il sortit de son lit et vit par la fen�tre Lucien qui gesticulait dans la rue en criant leurs noms. Il s'�tait juch� sur une grande poubelle, on ne sait pourquoi au juste, peut-�tre pour mieux se faire entendre, et son �quilibre paraissait pr�caire. Mathias prit un manche de balai sans balai et frappa deux coups au plafond pour r�veiller Marc. Il n'entendit rien bouger et d�cida de se passer de son aide. Il rejoignit Lucien dans la rue au moment o� celui-ci tombait de son perchoir.
��Tu es compl�tement ivre, dit Mathias. �a ne va pas de gueuler comme �a dans la rue � deux heures du matin?
��J'ai perdu mes clefs, mon vieux, bafouilla Lucien. Je les ai sorties de ma poche pour ouvrir la grille et elles m'ont gliss� des mains. Toutes seules, je te jure, toutes seules. Elles sont tomb�es quand je passais devant le front Est. Impossible de les retrouver dans tout ce noir.
��C'est toi qui es noir. Rentre, on cherchera tes clefs demain.
��Non, je veux mes clefs! cria Lucien, avec l'insistance infantile et but�e de ceux qui en ont un s�rieux coup dans l'aile.
Il �chappa � l'�treinte de Mathias et se mit � fureter, la t�te baiss�e, la d�marche incertaine, devant la grille de Juliette.
Mathias aper�ut Marc, qui, r�veill� � son tour, s'approchait d'eux.
��Ce n'est pas trop t�t, dit Mathias.
��Je ne suis pas chasseur, moi, dit Marc. Je ne sursaute pas au premier cri d'une b�te sauvage. En attendant, grouillez-vous. Lucien va ameuter tous les voisins, r�veiller Cyrille, et toi, Mathias, tu es compl�tement � poil. Je ne te le reproche pas, je te le signale, c'est tout.
��Et alors? dit Mathias. Cet imb�cile n'avait qu'� pas me faire lever en pleine nuit.
��En attendant, tu vas te geler.
Au contraire, Mathias ressentait une douce ti�deur dans le creux du dos. Il ne comprenait pas comment Marc pouvait �tre aussi frileux.
���a va, dit Mathias. Je sens du chaud.
��Eh bien pas moi, dit Marc. Allez, chacun un bras, on le rentre.
��Non! cria Lucien, je veux mes clefs! Mathias soupira et arpenta les quelques m�tres de la rue pav�e. Si �a se trouve, cet imb�cile les avait perdues bien plus t�t. Non, il les aper�ut entre deux pav�s. Les clefs de Lucien �taient faciles � rep�rer: il y avait suspendu un petit soldat de plomb d'�poque, avec sa culotte rouge, sa capote bleue aux pans relev�s. Bien qu'insensible � ce genre de futilit�, Mathias comprenait que Lucien y tienne.
��Je les ai, dit Mathias. On peut le rentrer dans sa cagna.
��Je ne veux pas qu'on me tienne, dit Lucien.
��Avance, dit Marc sans le l�cher. Dire qu'il faut encore qu'on le tire jusqu'� son troisi�me �tage. C'est sans fin.
���La connerie militaire et l'immensit� des flots sont les deux seules choses qui puissent donner une id�e de l'infini�, dit Mathias.
Lucien stoppa net au milieu du jardin.
��D'o� tiens-tu �a? demanda-t-il.
��D'un journal de tranch�es qui s'intitule �On progresse�. C'est dans un de tes bouquins.
��Je ne savais pas que tu me lisais, dit Lucien.
��Il est prudent de savoir avec qui on vit, di Mathias. En attendant, progressons, je commence � sentir le froid maintenant.
��Ah, tout de m�me, dit Marc.
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Marc s'�tonna, au petit d�jeuner du lendemain matin, de voir Lucien s'enfiler avec son caf� l'assiette de langoustines qu'ils lui avaient gard�es.
��Tu as l'air d'avoir bien r�cup�r�, dit Marc.
��Pas tant que �a, dit Lucien avec une grimace. J'ai le casque.
��Parfait, dit Mathias, �a doit te faire plaisir.
��Amusant, dit Lucien. Excellentes tes langoustines, Marc. Tu as tr�s bien choisi ta poissonnerie. La prochaine fois, pique un saumon.
��Ton v�t�ran? �a a donn� quoi? demanda Mathias.
��Magnifique. J'ai rendez-vous mercredi en huit. Apr�s, je ne me souviens plus trop.
��Vos gueules, dit Marc, je prends les informations.
��Tu attends des nouvelles?
��La temp�te en Bretagne, j'aimerais savoir o� elle en est.
Marc v�n�rait les temp�tes, ce qui �tait assez banal et il le savait. �a lui faisait d�j� un point commun avec Alexandra. C'est toujours mieux que rien. Elle avait dit qu'elle aimait le vent. Il posa sur la table un petit poste de radio, constell� de taches de peinture blanche.
��Quand on sera grands, on ach�tera une t�l�, dit Lucien.
��Taisez-vous, bon Dieu!
Marc monta le son. Lucien faisait un boucan infernal en d�cortiquant ses langoustines.
Les nouvelles du matin s'encha�naient. Le Premier ministre attendait le chancelier allemand. La Bourse merdait un peu. La temp�te s'apaisait en Bretagne, s'acheminait vers Paris en perdant de sa violence en cours de route. Regrettable, pensa Marc. Une d�p�che de l'A.F.P. signalait la d�couverte ce matin d'un homme assassin� dans le parking de son h�tel, � Paris. Il s'agissait de Christophe Dompierre, �g� de quarante-trois ans, c�libataire sans enfants, et d�l�gu� aux affaires europ�ennes. Crime politique? Aucun autre �l� ment d'information n'avait �t� communiqu� � la presse.
Marc posa brutalement sa main sur le poste et regarda Mathias, effar�.
��Que se passe-t-il? demanda Lucien.
��Mais c'est le type qui �tait l� hier! cria Marc. Crime politique, mon cul!
��Tu ne m'avais pas dit son nom, dit Lucien. Marc monta quatre � quatre l'escalier jusqu'aux
combles. Vandoosler, �veill� depuis longtemps, lisait, debout devant sa table.
��Ils ont tu� Dompierre! dit Marc, le souffle court. Vandoosler se retourna lentement.
��Assieds-toi, dit-il, raconte.
��Je ne sais rien de plus! cria Marc, toujours essouffl�. C'�tait � la radio. On l'a tu�, c'est tout! Tu�! Il a �t� retrouv� ce matin dans le parking de son h�tel.
��Quel con! dit Vandoosler en frappant du poing sur sa table. Voil� ce que c'est que de vouloir jouer sa partie tout seul! Le pauvre type s'est fait prendre de vitesse. Quel con!
Marc secouait la t�te, d�sol�. Il sentait ses mains trembler.
��Il �tait peut-�tre con, dit-il, mais il avait perc� quelque chose d'important, c'est certain � pr�sent. Il faut que tu pr�viennes ton Leguennec, parce qu'ils ne feront jamais le rapport avec la mort de Sophia Sim�o-nidis si on ne les renseigne pas. Ils chercheront c�t� Gen�ve ou je ne sais quoi.
��Oui, faut pr�venir Leguennec. Et on va tous se faire gueuler dessus parce qu'on ne l'a pas averti hier., Il dira que �a aurait �vit� un meurtre et il aura peut-�tre raison.
Marc g�mit.
��Mais on avait promis � Dompierre de la boucler. Qu'est-ce que tu voulais qu'on fasse d'autre?
��Je sais, je sais, dit Vandoosler. Alors mettons-nous d'accord: d'une part, ce n'est pas toi qui as couru apr�s Dompierre, c'est lui qui est venu frapper chez toi, en tant que voisin de Relivaux. D'autre part, seuls toi, Saint Matthieu et Saint Luc �tiez au courant de sa visite. Moi je ne savais rien, vous ne m'aviez rien dit. C'est seulement ce matin que vous m'avez sorti toute l'histoire. �a colle?
��C'est �a! cria Marc. D�file-toi! Et on sera les seuls dans le bain � se faire �triller par Leguennec et toi tu seras bien � l'abri!
��Mais, jeune Vandoosler, tu ne comprends donc rien? Je n'en ai rien � faire d'�tre � l'abri! Un sermon de Leguennec ne me fait ni chaud ni froid! Ce qui compte, c'est qu'il continue � me faire � peu pr�s confiance, tu saisis? Pour avoir les informations, toutes les informations dont on a besoin!
Marc hocha la t�te. Il saisissait. Il avait une boule dans la gorge. �Ni chaud, ni froid�. Cette phrase du parrain lui rappelait quelque chose. Ah oui, cette nuit, quand ils avaient ramen� Lucien � la baraque. Mathias avait chaud, et lui, avec un pyjama et un pull, il avait froid. Incroyable, ce chasseur-cueilleur. Aucune importance. Sophia avait �t� tu�e, et maintenant, Dompierre. � qui Dompierre avait-il laiss� l'adresse de son h�tel? � tout le monde. � eux, � ceux de Dourdan, � plein d'autres peut-�tre, sans compter qu'il avait peut-�tre �t� suivi. Tout dire � Leguennec? Mais Lucien? Lucien qui �tait sorti?
��J'y vais, dit Vandoosler. Je vais affranchir Leguennec et on se rendra s�rement sur place aussit�t. Je lui colle aux fesses et je rapporte tout ce qu'on peut savoir d�s qu'on en a fini. Secoue-toi, Marc. C'est vous qui avez fait tout ce boucan cette nuit?
��Oui. Lucien avait perdu son petit soldat de plomb entre les pav�s.
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Leguennec conduisait � toute vitesse, furieux, Van-doosler � ses c�t�s, son alarme mise en marche pour pouvoir griller les feux et exprimer l'�tendue de son m�contentement.
��D�sol�, dit Vandoosler. Mon neveu n'a pas saisi sur le coup l'importance de la visite de Dompierre et il a n�glig� de m'en parler.
��Il est idiot ton neveu ou quoi?
Vandoosler se crispa. Il pouvait s'engueuler avec Marc � perte d'heures mais il ne tol�rait pas que quiconque le critique.
��Tu peux dire � ton gyrophare de la boucler? dit-il. On ne s'entend pas dans cette bagnole. Maintenant que Dompierre est mort, on n'est plus � une minute pr�s.
Sans un mot, Leguennec coupa son alarme.
��Marc n'est pas un idiot, dit Vandoosler s�chement. Si tu enqu�tais aussi bien que lui le fait sur le Moyen �ge, il y a longtemps que tu aurais quitt� ton commissariat de quartier. Alors �coute bien. Marc avait l'intention de te pr�venir aujourd'hui. Hier, il avait des rendez-vous importants, il cherche du boulot. Tu as m�me de la chance qu'il ait accept� de recevoir ce type louche et embrouill� et d'�couter toutes ses salades, sinon l'enqu�te se serait dirig�e c�t� Gen�ve et le maillon manquant t'aurait �chapp�. Tu devrais plut�t lui �tre reconnaissant. D'accord, Dompierre s'est fait tuer. Mais il ne t'aurait rien dit de plus hier et tu ne l'aurais pas mis sous protection. Donc, �a ne change rien. Ralentis, on arrive.
��Aupr�s de l'inspecteur du 19e, maugr�a Leguen-n�e, un peu calm�, je te fais passer pour un de mes coll�gues. Et tu me laisses faire. Entendu?

Leguennec montra sa carte pour franchir la barri�re qui avait �t� install�e devant l'acc�s au parking de l'h�tel, en fait une petite arri�re-cour crasseuse r�serv�e aux v�hicules des clients. L'inspecteur Vernant, du commissariat du secteur, avait �t� pr�venu de l'arriv�e de Leguennec. Il n'�tait pas f�ch� de lui repasser l'affaire parce qu'elle s'annon�ait singuli�rement mal. Pas de femme, pas d'h�ritage, pas de politique foireuse, rien en vue. Leguennec serra les mains, pr�senta de mani�re inaudible son coll�gue et �couta ce que Vernant, un jeune blond, avait recueilli comme informations.
��Le patron de l'H�tel du Danube nous a appel�s ce matin avant huit heures. Il a d�couvert le corps alors qu'il rentrait les poubelles. �a lui a donn� un dr�le de choc et toute la suite. Dompierre �tait chez lui depuis deux nuits, venu de Gen�ve.
��Via Dourdan, pr�cisa Leguennec. Continuez.
��Aucun appel pour lui et aucun courrier, sauf une lettre non timbr�e d�pos�e � son intention dans la bo�te de l'h�tel, hier apr�s-midi. Le patron a ramass� l'enveloppe � cinq heures et l'a gliss�e dans le casier de Dompierre, chambre 32. Inutile de vous pr�ciser qu'on n'a pas retrouv� cette lettre, ni sur lui, ni dans sa chambre. Il est �vident que c'est ce message qui 1'a attir� dehors. Un rendez-vous, tr�s probablement. L'assassin aura repris sa lettre. Cette petite cour est parfaite pour un meurtre. � part la fa�ade arri�re de l'h�tel, les deux autres murs sont aveugles et le tout donne sur ce passage o� seuls les rats circulent la nuit. De plus, chaque client dispose d'une clef qui ouvre cette petite porte sur la cour, car l'h�tel ferme sa porte principale � onze heures. Facile de faire descendre Dom-pierre � une heure tardive par l'escalier de service, de le faire sortir par cette porte et de tenir conciliabule dans la courette entre deux voitures. D'apr�s ce que vous m'avez dit, le type �tait en qu�te de renseignements. Il n'a pas d� se m�fier. Un coup violent sur le cr�ne et deux coups de couteau dans le ventre.
Le m�decin qui s'affairait autour du corps leva la t�te.
��Trois coups, pr�cisa-t-il. On n'a pas voulu prendre de risque. Le pauvre gars a d� mourir dans les quelques minutes qui ont suivi.
Vernant d�signa des �clats de verre �tal�s sur un plastique.
��C'est avec cette petite bouteille de flotte que Dompierre a �t� frapp�. Aucune empreinte, bien entendu.
Il secoua la t�te.
��On vit � une triste �poque o� le premier cr�tin venu sait qu'il faut porter des gants.
��L'heure du d�c�s? demanda Vandoosler � voix basse.
Le m�decin l�giste se redressa, �pousseta son pantalon.
��Pour l'instant, je dirais entre onze heures et deux heures du matin. Je serai plus pr�cis apr�s l'autopsie car le patron sait � quelle heure Dompierre � pris son d�ner. Je vous ferai parvenir mes premi�res conclusions dans la soir�e. Pas plus tard que deux heures, en tous les cas.
��Le couteau? demanda Leguennec.
��Un couteau de cuisine probablement, mod�le courant, assez grand. Arme ordinaire.
Leguennec se tourna vers Vernant.
��Le patron de l'h�tel n'a rien remarqu� de parti-culier sur cette enveloppe adress�e � Dompierre?
��Non. Le nom �tait �crit au stylo bille en majuscules. Enveloppe blanche ordinaire. Tout est ordinaire. Tout est discret.
��Pourquoi avoir choisi cet h�tel de derni�re cat�gorie? Dompierre ne semblait pas sans le sou.
��D'apr�s le patron, dit Vernant, Dompierre avait habit� ce quartier �tant gosse. �a lui plaisait d'y revenir.
On avait enlev� le corps. Il ne restait plus au sol que l'in�vitable trac� de craie qui contournait la silhouette.
��La porte �tait-elle encore ouverte ce matin? demanda Leguennec.
��Referm�e, dit Vernant. Sans doute par le client matinal qui est sorti vers sept heures trente, d'apr�s le patron. Dompierre avait encore la clef de la porte dans sa poche.
��Et ce client n'a rien remarqu�?
��Non. Et sa voiture �tait pourtant gar�e tout pr�s du corps. Mais � sa gauche, la porti�re du conducteur plac�e de l'autre c�t�. Si bien que sa voiture, une grosse R 19, lui masquait tout � fait le cadavre. Il a d� d�marrer sans se rendre compte de rien, en marche avant.
��Bon, conclut Leguennec. Je vous suis, Vernant, pour les formalit�s. Je suppose que vous ne voyez pas d'inconv�nient � me transf�rer le dossier?
��Du tout, dit Vernant. Pour le moment, la piste Sim�onidis semble la seule convaincante. Vous prenez donc la rel�ve. Si rien n'en sort, vous me repasserez le paquet.
Leguennec d�posa Vandoosler � une bouche de m�tro avant de rejoindre Vernant � son commissariat.
��Je passerai dans ton coin tout � l'heure, lui dit-il. J'ai des alibis � v�rifier. Et d'abord, joindre le minist�re pour savoir o� se prom�ne Pierre Relivaux. � Toulon ou ailleurs?
��Une partie de cartes ce soir? Une baleini�re? proposa Vandoosler.
��On verra. Je passerai en tout cas. Qu'est-ce que tu attends pour faire installer le t�l�phone chez toi?
��L'argent, dit Vandoosler.
Il �tait presque midi. Soucieux, Vandoosler chercha aussit�t une cabine t�l�phonique avant de prendre le m�tro. Le temps de traverser tout Paris et le renseignement pourrait lui �chapper. Il se m�fiait de Leguennec. Il composa le num�ro du Tonneau et eut Juliette en ligne.
��C'est moi, dit-il. Est-ce que tu peux me passer Saint Matthieu?
��Ils ont trouv� quelque chose? demanda Juliette. Ils savent qui c'est?
��Si tu crois que �a se fait comme �a, en deux heures. Non, �a va �tre compliqu�, impossible peut-�tre.
��Bien, soupira Juliette. Je te le passe.
��Saint Matthieu? dit Vandoosler. R�ponds-moi tout bas. Est-ce qu'Alexandra d�jeune ici aujourd'hui?
��C'est mercredi, mais elle est l� avec Cyrille. Elle a pris ses habitudes. Juliette lui fait des petits plats extra. Aujourd'hui, le petit a de la pur�e de courgettes.
Sous l'influence maternelle de Juliette, Mathias se mettait � appr�cier la cuisine, c'�tait �vident. Peut-�tre, pensa rapidement Vandoos�er, cet objet d'int�r�t pratique l'aidait-il � se garder d'un objet d'int�r�t bien plus prenant, Juliette elle-m�me et ses belles �paules blanches. � sa place, Vandoosler se serait jet� sans embarras sur Juliette plut�t que sur de la pur�e de courgettes. Mais Mathias �tait un gars compliqu�, mesurant ses actions, ne s'exposant pas en terrain d�couvert sans avoir longuement r�fl�chi. � chacun son truc avec les femmes. Vandoosler �ta de son esprit les �paules de Juliette, dont l'image le faisait l�g�rement fr�mir, surtout quand elle se penchait pour attraper un verre. Ce n'�tait certainement pas le moment de fr�mir. Ni lui, ni Mathias ni personne.
��Alexandra �tait l� hier � midi?
��Oui.
��Tu lui as parl� de la visite de Dompierre?
��Oui. Je n'en avais pas l'intention mais c'est elle qui m'a interrog�. Elle �tait triste. Alors j'ai parl�. Pour la divertir.
��Je ne te reproche rien. Il n'est pas mauvais de laisser filer la ligne. Tu avais donn� son adresse?
Mathias r�fl�chit quelques secondes.
��Oui, dit-il encore. Elle craignait que Dompierre n'attende Relivaux dans la rue toute la journ�e. Je l'ai rassur�e, je lui ai dit que Dompierre avait un h�tel rue de la Pr�voyance. �a m'avait plu comme nom. Je suis certain de l'avoir prononc�. Danube aussi.
��Qu'est-ce que �a pouvait lui faire qu'un inconnu attende Relivaux toute la journ�e?
��Je n'en sais rien.
���coute-moi attentivement, Saint Matthieu. Dompierre a �t� liquid� entre onze heures et deux heures du matin, par trois coups de couteau dans le ventre. Il s'est fait pi�ger par un rendez-vous. �a peut venir de Relivaux, qui se balade on ne sait o�, comme par hasard, �a peut venir de Dourdan, et �a peut venir de n'importe qui d'autre. Absente-toi cinq minutes et va trouver Marc qui m'attend � la maison. R�sume-lui ce que je viens de te dire sur l'enqu�te et dis-lui de rappliquer au Tonneau et d'interroger Lex sur son emploi du temps de cette nuit. Amicalement et calmement, s'il en est capable. Qu'il demande aussi discr�tement � Juliette si elle a vu ou entendu quelque chose. Elle est un peu insomniaque � ses heures, para�t-il, on a peut-�tre des chances de ce c�t�-l�. Il faut que ce soit Marc qui interroge, pas toi, tu m'as bien compris?
��Oui, dit Mathias sans se vexer.
��Toi, tu fais le serveur, tu observes par-dessus ton plateau et tu t'impr�gnes des r�actions diverses. Et prie le ciel, Saint Matthieu, pour qu'Alexandra n'ait pas boug� cette nuit. Quoi qu'il en soit, pas un mot � Leguennec l�-dessus pour l'instant. Il a dit qu'il allait au commissariat, mais il est tr�s capable de rappliquer au pavillon ou au Tonneau avant moi. Alors, fais vite.

Marc entra au Tonneau dix minutes plus tard, gu�re � l'aise. Il embrassa Juliette, Alexandra, le petit Cyrille qui se jeta � son cou.
���a t'ennuie si je mange un morceau avec toi?
��Assieds-toi, dit Alexandra. Pousse un peu Cyrille, il prend toute la place.
��Tu es au courant? Alexandra hocha la t�te.
��Mathias nous a racont�. Et Juliette avait entendu les informations. C'est bien le m�me gars, n'est-ce pas? Pas de confusion possible?
��Aucune, h�las.
��C'est moche, dit Alexandra. Il aurait mieux fait de tout d�baller. Si �a se trouve, on n'arrivera jamais � mettre la main sur l'assassin de tante Sophia. Et �a, je ne sais pas si je pourrai le dig�rer. Comment on l'a tu�? Tu le sais?
��Couteau dans le ventre. Pas instantan� mais radical.
Mathias observa Alexandra en apportant une assiette � Marc. Elle frissonna.
��Parle plus bas, dit-elle en montrant Cyrille du menton. Je t'en prie.
���a s'est fait entre onze heures et deux heures du matin. Leguennec cherche Relivaux. Tu n'as rien entendu par hasard? Une voiture?
��Je dormais. Et quand je dors, je ne crois pas �tre capable d'entendre quoi que ce soit. Tu n'as qu'� voir, j'ai trois r�veils en batterie sur ma table de nuit, pour �tre s�re de ne pas rater l'�cole. En plus�
��En plus?
Alexandra h�sita, les sourcils fronc�s. Marc se sentit un peu tanguer, mais il avait des ordres.
��En plus, en ce moment, je prends des petits trucs pour m'endormir. Pour ne pas trop penser. Alors j'ai le sommeil encore plus lourd que d'habitude.
Marc hocha la t�te. Il �tait rassur�. M�me s'il trouvait qu'Alexandra lui donnait un peu trop d'explications sur son sommeil.
��Mais Pierre� reprit Alexandra. Ce n'est pas possible tout de m�me. Comment aurait-il su que Dom-pierre �tait venu le voir, hein?
��Dompierre a pu r�ussir � le joindre plus tard par t�l�phone, via le minist�re. N'oublie pas qu'il y avait ses entr�es aussi. Il semblait obstin�, tu sais. Et press�.
��Mais Pierre est � Toulon.
��L'avion, dit Marc. �a va vite. Aller-retour. Tout est possible.
��Je comprends, dit Alexandra. Mais ils se gourent. Pierre n'aurait pas touch� � Sophia.
��Il avait quand m�me une ma�tresse, et depuis pas mal d'ann�es.
Le visage de Lex s'assombrit. Marc regretta sa der ni�re remarque. Il n'eut pas le temps de trouver une phrase un peu intelligente � dire vite, parce que Leguennec entra dans le restaurant. Le parrain avait vu juste. Leguennec t�chait de le doubler. L'inspecteur s'approcha de leur table.
��Si vous avez fini de d�jeuner, mademoiselle Haufman, et si vous pouvez confier votre fils � l'un de vos amis pour une heure, je vous serais reconnaissant de m'accompagner. Quelques questions encore. J'y suis oblig�.
Salaud. Marc ne leva pas un regard vers Leguennec. Pourtant, il devait reconna�tre qu'il faisait son boulot, celui qu'il venait de faire lui-m�me quelques minutes plus t�t.
Alexandra ne se troubla pas et Mathias confirma d'un geste qu'il garderait Cyrille. Elle suivit l'inspecteur et monta dans sa voiture. L'app�tit coup�, Marc repoussa son assiette et vint s'installer au bar. Il demanda une bi�re � Juliette. Une grande, si possible.
��Ne t'en fais pas, lui dit-elle. Il ne peut rien contre elle. Alexandra n'a pas boug� de la nuit.
��Je sais, dit Marc en soupirant. C'est ce qu'elle dit. Mais pourquoi la croirait-il? Depuis le d�but, il ne croit rien.
��C'est son boulot, dit Juliette. Mais moi, je peux te dire qu'elle n'a pas boug�. C'est la v�rit� et je la lui dirai.
Marc attrapa la main de Juliette.
��Dis-moi, qu'est-ce que tu sais?
��Ce que j'ai vu, dit Juliette en souriant. Vers onze heures, j'avais fini mon bouquin, j'ai �teint, mais impossible de m'endormir. �a m'arrive souvent. Parfois, c'est parce que j'entends Georges ronfler � l'�tage au-dessus et �a m'horripile. Mais hier soir, m�me pas de ronflement. Je suis descendue chercher un autre bouquin et j'ai lu en bas, jusqu'� deux heures et demie. L�, je me suis dit qu'il fallait absolument que je me couche et je suis remont�e. Je me suis r�solue � prendre un comprim� et je me suis endormie. Mais ce que je peux te dire, Marc, c'est que de onze heures un quart � deux heures et demie, Alexandra n'a pas boug� de chez elle. Il n'y a eu aucun bruit de porte ni de voiture. En plus, quand elle va se promener, elle emm�ne le petit avec elle. Je n'aime pas �a, d'ailleurs. Eh bien cette nuit, la veilleuse de la chambre de Cyrille �tait rest�e allum�e. Il a peur dans le noir. C'est de son �ge. Marc sentit s'effondrer tous ses espoirs. Il regarda Juliette, d�sol�.
��Qu'est-ce qu'il y a? dit Juliette. �a devrait te rassurer. Lex ne risque rien, absolument rien!
Marc secoua la t�te. Il jeta un regard � la salle qui se remplissait et s'approcha de Juliette.
��Tu affirmes que vers deux heures du matin, tu n'as absolument rien entendu? chuchota-t-il.
��Puisque je te le dis! chuchota Juliette � son tour. Tu n'as aucun souci � te faire.
Marc avala la moiti� de son verre de bi�re et se prit la t�te dans les mains.
��Tu es gentille, dit-il doucement, tr�s gentille, Juliette.
Juliette le regardait sans comprendre.
��Mais tu mens, continua Marc. Tu mens sur toute la ligne!
��Parle moins fort, ordonna Juliette. Alors tu ne me crois pas? C'est tout de m�me un comble!
Marc serra plus fort la main de Juliette et vit que Mathias lui jetait un coup d'�il.
���coute-moi, Juliette: tu as vu Alexandra sortir cette nuit et tu sais qu'elle nous ment. Alors tu mens � ton tour pour la prot�ger. Tu es gentille, mais tu viens sans le vouloir de m'apprendre tout le contraire de ce que tu souhaitais. Parce que � deux heures du matin-moi, j'�tais dehors, figure-toi! Et devant ta grille en plus, � essayer avec Mathias de calmer Lucien et de le ramener � la maison. Et toi tu dormais comme une souche avec ton comprim� et tu ne nous as m�me pas entendus! Tu dormais! Et je te signale d'autre part, puisque tu m'y fais penser, qu'il n'y avait aucune lumi�re dans la chambre de Cyrille. Aucune. Demande � Mathias.
Juliette, le visage tombant, se tourna vers Mathias qui acquies�a lentement.
��Alors, dis-moi la v�rit� maintenant, reprit Marc. �a vaut mieux pour Lex, si on veut la d�fendre intelligemment. Parce que ton syst�me � la noix, �a ne marchera pas. Tu es trop na�ve, tu prends les flics pour des gosses.
��Ne me serre pas la main comme �a, dit Juliette. Tu me fais mal! Les clients vont nous voir.
��Alors, Juliette?
Muette, la t�te baiss�e, Juliette s'�tait remise � laver des verres dans l'�vier.
��On n'a qu'� dire �a tous ensemble, proposa-t-elle soudain. Vous n'�tes pas sortis chercher Lucien et je n'ai rien entendu et Lex n'est pas sortie. Voil�.
Marc secoua � nouveau la t�te.
��Mais rends-toi compte que Lucien nous a appel�s en criant. Un autre voisin a pu l'entendre. �a ne tiendra pas et �a ne fera qu'empirer les choses. Dis-moi la v�rit�, je t'assure que �a vaut mieux. C'est ensuite qu'on verra comment mentir.
Juliette restait irr�solue, tortillant le torchon � verres. Mathias s'approcha d'elle, posa sa grande main sur son �paule et lui dit quelque chose � l'oreille.
��Bon, dit Juliette. Je m'y suis prise comme une gourde, c'est possible. Mais je ne pouvais pas deviner que vous �tiez tous dehors � deux heures du matin. Alexandra est sortie en voiture, c'est vrai. Elle a d�marr� tout doucement et feux �teints, s�rement pour ne pas r�veiller Cyrille.
��� quelle heure? demanda Marc, la gorge nou�e.
��� onze heures un quart. Quand je suis descendue chercher un bouquin. Parce que �a, c'est vrai. �a m'a �nerv�e de la voir encore partir, � cause du petit. Qu'elle l'ait pris avec elle ou qu'elle l'ait laiss� seul, �a m'a �nerv�e. Je me suis dit qu'il faudrait que j'aie le courage de lui en parler le lendemain, bien que ce ne soit pas mes affaires. La veilleuse de la chambre �tait �teinte, c'est vrai aussi. C'est entendu, je ne suis pas rest�e � lire en bas. Je suis remont�e et j'ai pris le comprim�, parce que je me sentais �nerv�e. J'ai dormi presque tout de suite. Et quand j'ai appris la nouvelle ce matin aux infos de dix heures, j'ai paniqu�. J'ai entendu Lex te dire tout � l'heure qu'elle n'avait pas boug� de chez elle. Alors j'ai pens� j'ai pens� que l� mieux � faire�
���tait d'abonder dans son sens. Juliette hocha la t�te, tristement.
��J'aurais mieux fait de me taire, dit-elle.
��Ne te reproche rien, dit Marc. Les flics vont trou-ver, de toute fa�on. Parce que Alexandra n'a pas gar� sa voiture au m�me endroit en revenant. � pr�sent que je sais, je me rappelle tr�s bien qu'hier avant le d�ner, la voiture de Sophia �tait gar�e cinq m�tres avant ta grille. Je suis pass� devant. Elle est rouge et elle se remarque. Ce matin, quand je suis sorti prendre le journal vers dix heures et demie, elle n'y �tait plus. Sa place �tait prise par une autre voiture, grise, celle des voisins du bout, je crois. Trouvant sa place occup�e au retour, Alexandra a d� aller se garer ailleurs. Pour les flics, ce sera un jeu d'enfant. Notre rue est petite, les voitures sont connues, d'autres voisins ont pu faci lement remarquer ce genre de d�tail.
���a ne veut rien dire, dit Juliette. Elle a pu sortir ce matin.
��C'est ce qu'ils v�rifieront.
��Mais si elle avait fait ce que croit Leguennec, elle se serait d�brouill�e pour reprendre sa place ce matin!
��Tu ne r�fl�chis pas, Juliette. Comment veux-tu qu'elle reprenne sa place si une autre voiture l'occupe? Elle ne va pas souffler dessus,
��Tu as raison, je dis n'importe quoi. Je n'arrive plus � r�fl�chir, on dirait. Il n'emp�che, Marc, que Lex est sortie, mais pour se balader, seulement pour se balader �
��C'est ce que je crois aussi, dit Marc. Mais comment veux-tu enfoncer �a dans le cr�ne de Leguennec? Elle a bien choisi son soir pour sa balade! Apr�s les ennuis que �a lui a d�j� valus, elle aurait pu se tenir tranquille, non?
��Moins fort, r�p�ta Juliette.
���a me fout en col�re, dit Marc. On dirait qu'elle le fait expr�s.
��Elle ne pouvait pas deviner que Dompierre serait tu�, mets-toi � sa place.
��A sa place, je me serais tenu � carreau. Elle est mal barr�e, Juliette, mal barr�e!
Marc frappa du poing sur le comptoir et vida sa bi�re.
��Qu'est-ce qu'on peut faire? demanda Juliette.
��Je vais partir � Dourdan, voil� ce qu'on peut faire. Je vais chercher ce que Dompierre a cherch�, Leguennec n'a aucun droit pour m'en emp�cher, Sim�onidis est libre de laisser lire ses archives � qui il veut. Les flics peuvent juste v�rifier que je n'emporte rien. Tu as l'adresse du p�re � Dourdan?
��Non, mais n'importe qui te renseignera l�-bas. Sophia y avait une maison dans la m�me rue. Elle avait achet� une petite propri�t� pour pouvoir aller voir son p�re sans vivre sous le m�me toit que sa belle-m�re. Elle ne la supportait pas tr�s bien. C'est un peu en dehors de la ville, rue des Ifs. Attends, je vais v�rifier.
Mathias s'approcha pendant que Juliette partait chercher son sac dans les cuisines.
��Tu pars? dit Mathias. Tu veux que je t'accompagne? Ce serait plus prudent. �a commence � flamber.
Marc lui sourit.
��Merci, Mathias. Mais c'est mieux que tu restes ici. Juliette a besoin de toi et Lex aussi. D'ailleurs, tu as le petit Grec en garde et tu fais �a tr�s bien. �a me calme de te savoir sur place. Ne t'en fais pas, je n'ai rien � craindre. Si j'ai � vous donner des nouvelles, je t�l�phonerai ici, ou chez Juliette. Pr�viens le parrain quand il rentrera.
Juliette revint avec son carnet.
��Le nom exact, c'est �all�e des Grands-Ifs�, dit-elle. La maison de Sophia est au 12. Celle du vieux n'est pas loin.
��C'est not�. Si Leguennec t'interroge, tu t'es endormie � onze heures et tu ne sais rien. Il se d�brouillera.
���videmment, dit Juliette.
��Passe la consigne � ton fr�re, au cas o�. Je fais un saut � la maison et je prends le prochain train.
Un brusque coup de vent ouvrit une fen�tre mal ferm�e. La temp�te pr�vue arrivait, apparemment plus consistante qu'annonc�e. Cela redonna de la vigueur � Marc. Il sauta de son tabouret et fila.

� la baraque, Marc fit rapidement son sac. Il ne savait pas au juste pour combien de temps il en aurait et s'il mettrait la main sur quoi que ce soit. Mais il fallait bien tenter quelque chose. Cette imb�cile d'Alexandra qui n'avait rien trouv� de mieux que d'aller se promener en voiture. Quelle conne. Marc rageait en fourrant quelques affaires p�le-m�le dans son sac. II essayait surtout de se persuader qu'Alexandra �tait seulement all�e faire un tour. Qu'elle lui avait menti seulement pour se prot�ger. Seulement �a et rien d'autre. Cela lui demandait un effort de concentration, de conviction. Il n'entendit pas Lucien entrer chez lui.
��Tu fais ton sac? dit Lucien. Mais tu �crabouilles tout! Regarde ta chemise!
Marc jeta un coup d'oeil � Lucien. C'est vrai, il n'avait pas cours le mercredi apr�s-midi.
��Je me fous de ma chemise, dit Marc. Alexandra est dans de sales draps. Elle est sortie cette nuit, cette imb�cile. Je file � Dourdan. Je vais fouiller dans les archives. Pour une fois qu'elles ne seront pas en latin ou en roman, �a me changera. J'ai l'habitude de d�pouiller vite, j'esp�re que je trouverai quelque chose.
��Je vais avec toi, dit Lucien. Je n'ai pas envie que tu te fasses trouer le ventre � ton tour. Restons group�s, soldat.
Marc s'arr�ta de bourrer son petit sac et regarda Lucien. Mathias d'abord et maintenant, lui. De la part de Mathias, il comprenait, et il �tait touch�. Mais Marc n'aurait jamais pens� que Lucien puisse s'int�resser � autre chose qu'� lui-m�me et � la Grande Guerre. S'int�resser et m�me s'impliquer. D�cid�ment, il se gourait souvent ces derniers temps.
��Et alors? dit Lucien. �a a l'air de t'�tonner?
��C'est-�-dire que je pensais autre chose.
��J'imagine ce que tu pensais, dit Lucien. Ceci pos�, il vaut mieux �tre deux en ce moment. Vandoos-ler et Mathias ici, et toi et moi l�-bas. On ne gagne pas une guerre tout seul, tu n'as qu'� voir Dompierre. Donc, je t'accompagne. Les archives, �a me conna�t aussi et nous irons plus vite � deux. Tu me laisses le temps de faire mon sac et de pr�venir le coll�ge que je vais attraper une nouvelle grippe?
��D'accord, dit Marc. Mais fais vite. Le train est � 14 h 57 � Austerlitz.
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Un peu moins de deux heures plus tard, Marc et Lucien r�daient dans l'all�e des Grands-Ifs. Le vent soufflait fort � Dourdan et Marc aspirait ce courant de nord-ouest. Ils s'arr�t�rent devant le n� 12, qui �tait prot�g� par des murs de part et d'autre d'une porte d'entr�e en bois plein.
��Fais-moi la courte �chelle, dit Marc. J'aimerais bien voir � quoi �a ressemble chez Sophia.
��Quelle importance? dit Lucien.
��J'ai envie, c'est tout.
Lucien posa d�licatement son sac, v�rifia que la rue �tait d�serte et croisa solidement ses deux mains.:
��Retire ta chaussure, dit-il � Marc. Je ne veux pas que tu me d�gueulasses les mains.
Marc soupira, retira une chaussure en se tenant � Lucien et grimpa.
��Tu vois quelque chose? demanda Lucien.
��On voit toujours quelque chose.
��C'est quoi?
��La propri�t� est grande. C'est vrai qu'elle �tait riche, Sophia. �a descend en pente douce derri�re la maison.
��Comment est la maison? Moche?
��Pas du tout, dit Marc. Un peu grecque, malgr� les ardoises. Longue et blanche, sans �tage. Elle a d� la faire construire. C'est dr�le, les volets ne sont m�me pas ferm�s. Attends. Non, c'est parce qu'il y a des claustras aux fen�tres. Grecque, je te dis. Il y a un petit garage et un puitsr. Il n'y a que le puits qui soit ancien l�-dedans. �a ne doit pas �tre d�sagr�able, l'�t�.
��On peut l�cher? demanda Lucien.
��Tu fatigues?
��Non, mais quelqu'un peut venir.
��Tu as raison, je descends.
Marc se rechaussa et ils arpent�rent la rue en regardant les noms sur les portes ou sur les bo�tes aux lettres, quand il y en avait. Ils pr�f�raient faire ainsi avant de demander � quelqu'un, pour que leur venue soit le plus discr�te possible.
��L�, dit Lucien apr�s une centaine de m�tres. Cette petite bicoque entretenue avec les fleurs.
Marc d�chiffra la plaque de cuivre ternie: K. et J. Sim�onidis.
��C'est bon, dit-il. Tu te souviens bien de ce qu'on est convenus?
��Ne me prends pas pour un con, dit Lucien.
��Entendu, dit Marc.
Un assez beau vieillard vint leur ouvrir. Il les consid�ra en silence, attendant des explications. Depuis la mort de sa fille, il avait vu passer du monde: des flics, des journalistes, et Dompierre.
Lucien et Marc expos�rent alternativement le but de leur visite en y mettant de grandes doses de gentillesse. Ils �taient convenus de cette gentillesse dans le train, mais la tristesse que portait le vieux Sim�onidis sur son visage la rendait plus spontan�e. Ils parl�rent de Sophia tout doucement. Ils finirent presque par croire � leur propre mensonge en expliquant que Sophia, leur voisine, leur avait confi� une mission personnelle, Marc raconta l'affaire de l'arbre. Rien de tel qu'un support v�ridique pour y suspendre un mensonge.
Qu'apr�s cette affaire de l'arbre, Sophia �tait rest�e inqui�te malgr� tout. Un soir, en discutant dans la petite rue avant d'aller dormir, elle leur avait fait promettre, si par hasard il lui arrivait malheur, de chercher � savoir. Elle n'avait pas confiance en la police, qui, disait-elle, l'oublierait avec tous les port�s disparus. � eux, elle avait fait confiance pour aller jusqu'au bout. C'est pourquoi ils �taient l�, estimant par respect et par amiti� pour Sophia qu'ils avaient � faire leur devoir.
Sim�onidis �couta avec attention ce discours qui semblait plus stupide et lourd aux oreilles de Marc � mesure qu'il le d�bitait. Il les invita � entrer. Un flic en uniforme �tait l�, qui interrogeait dans le salon une femme qui devait �tre Mme Sim�onidis. Marc n'osa pas la d�visager, d'autant que le dialogue s'�tait interrompu � leur entr�e. Il ne put que percevoir par l'angle de son regard une femme de soixante ans assez ronde, aux cheveux tir�s derri�re la nuque, qui ne leur marqua qu'un l�ger signe de bienvenue. Elle s'occupait des questions du flic et elle avait l'expression dynamique de ceux qui souhaitent �tre d�crits comme des dynamiques. Sim�onidis traversa la pi�ce d'un pas assez vif, entra�nant Marc et Lucien, marquant une indiff�rence appuy�e pour ce flic qui encombrait son salon. Mais le flic les arr�ta tous les trois en se levant d'un mouvement brusque. C'�tait un jeune type � l'expression but�e, born�e, conforme � la plus tragique id�e qu'on puisse se faire d'un cr�tin � qui la consigne tient lieu de pens�e. Pas de chance. Lucien poussa un soupir exag�r�.
��Navr�, monsieur Sim�onidis, dit le flic, mais je ne peux vous autoriser � faire p�n�trer quiconque dans votre domicile sans �tre inform� de l'�tat civil de ces personnes et du motif de leur visite. Ce sont les ordres et vous en avez �t� inform�.
Sim�onidis eut un bref et mauvais sourire.
��Ce n'est pas mon domicile, c'est ma maison, dit-il d'une voix qu'il avait tr�s sonore, et ce ne sont pas des personnes, ce sont des amis. Et sachez qu'un Grec de Delphes, n� � cinq cents m�tres de l'Oracle, ne re�oit aucun ordre de qui que ce soit. Mettez-vous �a dans le cr�ne.
��La loi est faite pour tous, monsieur, r�pondit le flic.
��Votre loi, vous pouvez vous la foutre au cul, dit Sim�onidis d'un ton �gal.
Lucien jubilait. Exactement le genre de vieil emmer-deur avec qui on aurait pu bien rigoler si seulement les circonstances ne l'avaient rendu aussi triste.
Les difficult�s dur�rent encore un bon moment avec le flic, qui prit note de leurs noms et les identifia sans peine en consultant son carnet comme les voisins de Sophia Sim�onidis. Mais rien n'interdisant d'aller consulter les archives de quelqu'un avec sa b�n�diction, il dut les laisser aller en les avertissant que, de toute fa�on, ils subiraient une inspection avant leur d�part. Aucun document ne devait pour l'instant sortir de la maison. Lucien haussa les �paules et suivit Sim�onidis. Soudain rageur, le vieux Grec revint sur ses pas et agrippa le flic par le revers de sa veste. Marc pensa qu'il allait lui casser la gueule et que �a allait �tre int�ressant. Mais le vieux h�sita.
��Et puis non� dit Sim�onidis apr�s un silence. Tant pis.
Il l�cha le flic comme un truc pas propre et sortit de la pi�ce pour rejoindre Marc et Lucien. Ils mont�rent un �tage, suivirent un couloir et le vieux leur ouvrit, � l'aide d'une clef suspendue � sa ceinture, la porte d'une pi�ce peu �clair�e, aux �tag�res bourr�es de dossiers.
��La pi�ce de Sophia, dit-il � voix basse. Je suppose que c'est cela qui vous int�resse?
Marc et Lucien hoch�rent la t�te.
��Pensez-vous trouver quelque chose? demanda Sim�onidis. Le pensez-vous?
Il les fixait d'un regard sec, les l�vres contract�es, l'expression douloureuse.
��Et si on ne trouve rien? dit Lucien. Sim�onidis frappa du poing sur la table.
��Vous devrez trouver, ordonna-t-il. J'ai quatre-vingt-un ans, je ne peux plus bouger et je ne peux plus comprendre comme je le voudrais. Vous, peut-�tre. Je veux cet assassin. Nous, les Grecs, on ne l�che jamais, c'est ce que disait ma vieille Andromaque. Leguennec n'est plus libre de penser. J'ai besoin d'autres personnes, j'ai besoin d'hommes libres. Peu m'importe que Sophia vous ait ou non confi� une �mission�. C'est vrai ou c'est faux. Je pense que c'est faux.
��C'est en effet assez faux, admit Lucien.
��Bien, dit Sim�onidis. On se rapproche. Pourquoi cherchez-vous?
��Le m�tier, dit Lucien.
��D�tectives? demanda Sim�onidis.
��Historiens, r�pondit Lucien.
��O� est le rapport avec Sophia? Lucien d�signa Marc du doigt.
��Lui, dit-il. Lui ne veut pas qu'on inculpe Alexan-dra Haufman. Il est pr�t � balancer n'importe qui d'autre � sa place, m�me un innocent.
��Excellent, dit Sim�onidis. Si �a peut vous rendre service, sachez que Dompierre n'est pas rest� longtemps ici. Je pense qu'il n'a consult� qu'un seul dossier, sans h�siter. Vous le voyez, les cartons sont class�s par ann�es.
��Savez-vous lequel il a examin�? demanda Marc. �tes-vous rest� avec lui?
��Non. Il �tait tr�s d�sireux d'�tre seul. Je suis entr� une fois lui porter du caf�. Je crois qu'il consultait le carton 1982, sans certitude. Je vous laisse, vous n'avez pas de temps % perdre.
��Une question encore, demanda Marc. Comment votre femme prend-elle l'affaire?
Sim�onidis eut une moue ambigu�.
��Jacqueline n'a pas pleur�. Elle n'est pas mauvaise mais volontariste, toujours d�sireuse de �faire front�. Pour ma femme, �faire front� est un label supr�me de qualit�. C'est devenu une telle habitude chez elle qu'on ne peut rien tenter contre. Et avant tout, elle prot�ge son fils.
��Que dire de lui?
��Julien? Pas capable de grand-chose. Un meurtre d�passe de beaucoup ses comp�tences. Surtout que Sophia l'avait aid� quand il ne savait pas quoi faire de sa peau. Elle lui trouvait des places de figurant par-ci, par-l�. Il n'a pas su en tirer avantage. Lui, il a un peu pleur� Sophia. Il l'aimait beaucoup dans le temps. Il �pinglait des photos d'elle dans sa chambre de jeune homme. Il �coutait ses disques aussi. Plus maintenant.
Sim�onidis fatiguait.
��Je vous laisse, r�p�ta-t-il. Pour moi, faire une sieste avant le d�ner n'est pas un d�shonneur. Cette faiblesse pla�t � ma femme, d'ailleurs. Mettez-vous au travail, vous n'avez pas beaucoup de temps. Il se pour-fait que le flic finisse par trouver un moyen l�gal d'interdire la consultation de mes archives.
Sim�onidis s'en alla et on l'entendit ouvrir une porte au fond du couloir.
��Qu'est-ce que tu penses de lui? demanda Marc.
��Belle voix, il l'a repass�e � sa fille. Batailleur, autoritaire, intelligent, distrayant et dangereux.
��Sa femme?
��Une idiote, dit Lucien.
��Tu l'�limines vite.
��Les idiots peuvent tuer, �a n'a rien de contradictoire. Surtout ceux qui, comme elle, affichent une vaillance stupide. Je l'ai �cout�e parler au flic. Elle est sans nuance et satisfaite de ses performances. Les idiots satisfaits peuvent tuer.
Marc hocha la t�te en tournant dans la pi�ce. Il s'arr�ta devant le carton de l'ann�e 1982, le regarda sans le toucher et continua son tour en examinant les rayonnages. Lucien s'affairait dans son sac.
��Sors ce carton 82, dit-il. Le vieux a raison: on n'a peut-�tre pas beaucoup de temps avant que la Loi n'abaisse sa herse devant nos pas.
��Ce n'est pas 1982 qu'a consult� Dompierre. Soit le vieux s'est tromp�, soit il a menti. C'est 1978.
��Il n'y a plus de poussi�re devant celui-l�? dit Lucien.
��C'est �a, dit Marc. Aucun autre n'a �t� d�plac� depuis longtemps. Les flics n'ont pas encore eu le temps de mettre leur nez l�-dedans.
Il tira le carton 1978 et en vida proprement le contenu sur la table. Lucien le feuilleta rapidement.
���a ne concerne qu'un seul op�ra, dit-il. Elektra, � Toulouse. Pour nous, cela ne signifie rien. Mais Dompierre devait y chercher quelque chose.
��Allons-y, dit Marc, un peu d�courag� par la niasse de vieux articles de presse d�coup�s, de commentaires manuscrits parfois rajout�s par Sim�onidis, tr�s probablement, de photos, d'interviews. Les coupures de journaux �taient attach�es avec soin par des trombones.
��Rep�re les trombones d�plac�s, dit Lucien. La pi�ce est un peu humide, ils ont d� laisser une trace de rouille ou une petite empreinte. �a nous permettra de savoir quels articles ont int�ress� Dompierre dans ce fatras.
��C'est ce que je fais, dit Marc. Les critiques sont �logieuses. Elle plaisait, Sophia. Elle s'est dite moyenne, mais elle valait plus que �a. Il a raison, Mathias. Mais qu'est-ce que tu fous? Viens m'aider.
Lucien rentrait � pr�sent divers paquets dans son sac.
��Voil�, dit Marc en haussant le ton, cinq liasses dont le trombone a �t� replac� r�cemment.
Marc en prit trois et Lucien deux. Ils lurent en silence et en vitesse pendant un bon moment. Les articles �taient longs.
��Tu disais que les critiques �taient �logieuses? dit Lucien. Celui-l�, en tout cas, n'est pas tendre avec Sophia.
��Celui-l� non plus, dit Marc. Il cogne dur. �a n'a pas d� lui faire plaisir. Ni au vieux Sim�onidis. Il a not� en marge: �pauvre con�. Et qui c'est, ce pauvre con?
Marc chercha la signature.
��Lucien, dit-il, ce critique �pauvre con� s'appelle Daniel Dompierre. �a te donne � penser?
Lucien prit l'article des mains de Marc.
��Alors le n�tre, dit-il, le mort, il serait de sa famille? Un neveu, un cousin, un fils? C'est comme �a qu'il aurait su quelque chose � propos de cet op�ra?
��Un truc dans ce genre-l�, s�rement. �a commence � prendre. Comment s'appelle ton critique qui d�molit Sophia?
��Ren� de Fr�monville. Connais pas. Connais rien � la musique, de toute fa�on. Attends, un truc marrant.
Lucien se remit � la lecture, l'expression modifi�e, Marc esp�ra.
��Alors? dit Marc.
��Ne t'affole pas, �a n'a rien � voir avec Sophia. C'est au dos de la coupure. Le d�but d'un autre article, toujours de Fr�monville, mais � propos d'une pi�ce de th��tre: un bide, une cr�ation sommaire et �chevel�e sur la vie int�rieure d'un gars dans une tranch�e en 1917. Un monologue de presque deux heures, suant comme tout, semble-t-il. Malheureusement, il me manque la fin de l'article.
��Merde, tu ne vas pas commencer avec �a. On s'en fout, Lucien, on s'en fout! On n'est pas venus jusqu'� Dourdan pour �a, nom de Dieu!
��Tais-toi. Fr�monville dit au d�tour d'une phrase qu'il garde de son p�re des carnets de guerre, et que l'auteur de la pi�ce aurait �t� bien inspir� de consulter ce genre de documents avant de se lancer dans le th��tre d'imagination militaire. Tu te rends compte? Des carnets de guerre! �crits sur place, depuis ao�t 1914 jusqu'� octobre 1918! Sept carnets! Non, mais tu te rends bien compte? Une s�rie continue! Pourvu que ce p�re ait �t� paysan, pourvu! Ce serait une mine, Marc, une raret�! Bon Dieu, faites que le p�re de Fr�monville ait �t� paysan! Bon sang, j'ai bien fait de t'accompagner!
De bonheur et d'espoir, Lucien s'�tait mis debout, arpentant la petite pi�ce sombre, lisant et relisant le bout tronqu� de cette vieille feuille de journal. Exasp�r�, Marc se remit � feuilleter les documents consult�s par Dompierre. Outre ces articles d�favorables � Sophia, il y avait trois autres liasses contenant des textes plus anecdotiques, relatant un incident grave ayant perturb� pour plusieurs jours les repr�sentations d'Elektra.
���coute, dit Marc.
Mais c'�tait foutu. Lucien �tait ailleurs, inabordable, aval� par la d�couverte de sa mine et devenu incapable de s'int�resser � autre chose. Pourtant, il avait fait montre d'une belle volont� au d�but. C'�tait pas de chance, ces carnets de guerre. M�content, Marc lut en silence, pour lui seul. Sophia Sim�onidis avait subi dans sa loge, le soir du 17 juin 1978, une heure et demie avant la repr�sentation, une agression violente suivie de tentatives de s�vices sexuels. Selon elle, l'agresseur s'�tait enfui soudainement en entendant du bruit. Elle ne pouvait pas fournir de renseignements sur lui. Il portait un blouson sombre, une cagoule en laine bleue et il l'avait frapp�e � coups de poing pour la mettre au sol. Il avait �t� cette cagoule, mais elle �tait d�j� trop assomm�e pour pouvoir l'identifier et il avait �teint la lumi�re. Couverte d'ecchymoses heureusement sans gravit�, Sophia Sim�onidis, en �tat de choc, avait �t� conduite � l'h�pital pour observation. Malgr� cela, Sophia Sim�onidis avait refus� de porter plainte et aucune enqu�te n'avait donc �t� ouverte. R�duits � des conjectures, les journalistes supposaient que l'attaque �tait le fait d'un figurant, le th��tre �tant ferm� � cette heure-ci � tout public. La culpabilit� des cinq chanteurs de la troupe �tait �cart�e d'embl�e: pour deux d'entre eux, il s'agissait de chanteurs renomm�s et tous avaient d�clar� �tre arriv�s plus tard au th��tre, ce qu'avaient confirm� les gardiens, des homme �g�s �galement hors de cause. On pouvait comprendre entre les lignes que les options sexuelles des cinq chanteurs m�les les mettaient hors de cause plus s�rement que leur renomm�e ou leurs heures d'arriv�e. Quant aux nombreux figurants, rien dans la description sommaire de la cantatrice ne permettait d'orienter les soup�ons sur l'un ou l'autre d'entre eux. N�anmoins, pr�cisait un des journalistes, deux figurants ne s'�taient pas pr�sent�s lors de la reprise, le lendemain. Le journaliste admettait pourtant que c'�tait l� un fait assez banal dans le monde des figurants, gars et filles occultes souvent pay�s � la journ�e et toujours sur la br�che, pr�ts � l�cher sur l'heure une repr�sentation pour un casting publicitaire plus prometteur. Il convenait aussi qu'aucun des hommes du personnel technique ne pouvait �tre �cart�.
Le spectre �tait large. Marc, les sourcils fronc�s, retourna aux critiques de Daniel Dompierre et de Ren� de Fr�monville. Critiques musicaux avant tout, ils ne s'�tendaient pas sur les circonstances de l'agression mais signalaient seulement que Sophia Sim�onidis, victime d'un accident, avait d� �tre remplac�e durant trois jours par sa doublure, Nathalie Domesco, dont l'imitation ex�crable avait fini d'achever Elektra, une E�ektra que n'avait pu sauver le retour de Sophia Sim�onidis: la cantatrice, � sa sortie d'h�pital, avait � nouveau t�moign� de son incapacit� � tenir ce r�le pour grand soprano dramatique. Ils concluaient que le choc subi par la cantatrice ne pouvait excuser l'insuffisance de sa tessiture et qu'elle avait commis une regrettable erreur en pr�tendant aborder avec Elektra une partition bien au-del� de ses moyens vocaux.
Cela exasp�ra Marc. Certes, Sophia leur avait dit elle-m�me qu'elle n'avait pas �t� �la� Sim�onidis. Certes, Sophia n'aurait peut-�tre pas d� se lancer dans Elektra. Peut-�tre. Il n'y connaissait rien de toute fa�on, pas plus que Lucien. Mais cette morgue destruc trice des deux critiques le mettait hors de lui. Non, Sophia ne m�ritait pas �a.
Marc attrapa d'autres cartons, d'autres op�ras. Toujours des critiques �logieuses, ou simplement flatteuses ou satisfaites, mais toujours des reproches cinglants sous les plumes de Dompierre et de Fr�monville, m�me lorsque Sophia s'en tenait � son strict registre de soprano lyrique. D�cid�ment, ces deux-l� n'aimaient pas Sophia, et depuis ses d�buts. Marc repla�a les cartons et r�fl�chit, la t�te pos�e sur ses poings. Il faisait presque nuit � pr�sent et Lucien avait allum� deux petites lampes.
Sophia agress�e� Sophia ne portant pas plainte pour coups et blessures. Il revint � Elektra, parcourut tr�s vite tous les autres articles concernant l'op�ra et qui racontaient tous un peu la m�me chose: la mauvaise qualit� de la mise en sc�ne, la faiblesse des d�cors, l'agression contre Sophia Sim�onidis, le retour attendu de la cantatrice, � cette diff�rence que les critiques appr�ciaient la tentative de Sophia au lieu de la d�molir comme l'avaient fait Dompierre et Fr�mon-ville. Il ne savait pas quoi retenir de tout ce carton 1978. Il aurait fallu tout pouvoir lire et relire dans les d�tails. Comparer, cerner les sp�cificit�s des coupures retenues par Christophe Dompierre. Il aurait fallu recopier, au moins les articles lus par le mort. C'�tait du boulot, des heures de boulot.
Sim�onidis entra dans la pi�ce � cet instant.
��Il faut vous d�p�cher, dit-il. Les flics cherchent un biais pour faire cesser la consultation de mes archives. Ils n'ont pas le temps de s'en occuper maintenant et ils doivent craindre d'�tre doubl�s par l'assassin lui-m�me. J'ai entendu l'imb�cile d'en bas t�l�phoner apr�s ma sieste. Il veut des scell�s. �a a l'air d'aller bon train.
��Soyez sans inqui�tude, dit Lucien. On en aura fini dans une demi-heure.
��Parfait, dit Sim�onidis. Vous avancez vite.
��� propos, dit Marc, votre beau-fils avait-il aussi figur� dans Elektra?
��� Toulouse? Sans doute, dit Sim�onidis. Il a figur� dans tous ses spectacles, de 1973 � 1978. C'est apr�s qu'il a tout l�ch�. Ne pi�tinez pas de son c�t�, vous perdez votre temps.
��Cette agression pendant Elektra, Sophia vous 1'avait-elle racont�e?
��Sophia d�testait qu'on en parle, dit Sim�onidis apr�s un silence.
Apr�s le d�part du vieux Grec, Marc regarda Lucien qui, affal� dans un fauteuil d�fonc�, �tendait ses jam bes en jouant avec sa coupure de journal.
��Dans une demi-heure? cria Marc. Tu ne fous rien, tu r�ves � tes carnets de guerre, il y a des tas de trucs � recopier, mais toi, tu d�cides de te barrer dans une demi-heure?
Sans bouger, Lucien montra son sac du doigt.
��L�-dedans, dit-il, j'ai mis deux kilos et demi d'ordinateur portable, neuf kilos de scanner, du parfum, un cale�on, une grosse ficelle, un duvet, une brosse � dents et une tranche de pain. Tu comprends pourquoi je voulais prendre un taxi � la gare. Pr�pare-moi tes documents, j'enregistre tout ce qui te fait plaisir et on l'emporte avec nous � la baraque pourrie. Voil�.
��Comment as-tu pens� � �a?
��Apr�s ce qui est arriv� � Dompierre, on pouvait pr�voir que les flics tentent d'interdire la copie des archives. Pr�voir les man�uvres de l'adversaire, mon ami, c'est tout le secret d'une guerre. L'ordre officiel arrivera vite, mais apr�s nous. D�p�che-toi mainte nant.
��Pardon, dit Marc, je m'�nerve tout le temps en ce moment. Toi aussi d'ailleurs.
��Non, je m'emporte, dans une direction ou dans une autre. C'est assez diff�rent.
��C'est � toi ces b�canes? demanda Marc. �a vaut du fric.
Lucien haussa les �paules.
��C'est la fac qui me les a pr�t�es, je dois les rendre dans quatre mois. Il n'y a que les fils �lectriques qui m ' appartiennent.
Il rit et brancha ses machines. � mesure que les documents �taient copi�s, Marc respirait mieux. Il n'y aurait peut-�tre rien � en tirer mais l'id�e qu'il pourrait les consulter sans h�te, dans l'abri de son deuxi�me �tage m�di�val, le soulageait. L'essentiel du carton y passa.
��Des photos, dit Lucien en agitant une main.
��Tu crois?
��S�r. Envoie les photos.
��Il n'y a que des photos de Sophia.
��Pas de vue g�n�rale, de la troupe au salut, du d�ner apr�s la g�n�rale?
��Que Sophia, je te dis.
��Alors laisse tomber.
Lucien enroula ses machines dans un vieux duvet, ficela le tout et y attacha une longue corde. Puis il ouvrit doucement la fen�tre et fit descendre avec pr�caution le fragile paquet.
��II n'existe pas de pi�ce sans ouverture, dit-il. Et en bas d'une ouverture, il y a toujours un sol, quel qu'il soit. C'est la courette aux poubelles, je pr�f�re �a � la rue. J'y suis.
��On monte, dit Marc.
Lucien l�cha la corde et referma la fen�tre sans bruit. Il retourna s'asseoir dans le vieux fauteuil et reprit sa pose nonchalante.
Le flic entra, avec l'expression rassasi�e du type qui vient d'abattre un perdreau en plein vol.
��Interdiction de prendre copie de quoi que ce soit et interdiction de consulter quoi que soit, dit l'imb�cile. Ce sont les nouveaux ordres. Prenez vos affaires et sortez d'ici.
Marc et Lucien ob�irent en r�lant et suivirent le flic. Quand ils revinrent au salon, Mme Sim�onidis avait mis la table pour cinq. Ils �taient donc compt�s pour le d�ner. Cinq, pensa Marc, �a voulait dire le fils aussi, sans doute. Il fallait voir le fils. Ils remerci�rent. Le jeune flic les fouilla avant qu'ils ne s'asseyent et vida le contenu de leurs sacs, qu'il retourna et plia dans tous les sens.
���a va, dit-il, vous pouvez tout remballer. Il quitta le salon et alla se poster dans l'entr�e.
��Si j'�tais vous, lui dit Lucien, je me collerais plut�t devant la porte de la pi�ce aux archives jusqu'� notre d�part. On pourrait remonter. Vous prenez des risques, gendarme.
M�content, le flic monta � l'�tage et s'installa dans la pi�ce m�me. Lucien demanda � Sim�onidis de lui indiquer l'acc�s � la courette aux poubelles et sortit r�cup�rer son paquet qu'il fourra dans le fond de son sac. Il trouvait que depuis quelque temps, les poubelles traversaient fr�quemment sa vie.
��Pas d'inqui�tude, lui dit Lucien. Tous vos originaux sont rest�s l�-haut. Vous avez ma parole.
Le fils arriva un peu en retard pour prendre sa place � table. Le pas lent, la quarantaine lourde, Julien n'avait pas h�rit� de sa m�re le d�sir de para�tre indispensable et efficace. Il sourit gentiment aux deux invit�s, un peu piteux, effac�, et Marc en con�ut des regrets. Ce type, qu'on disait improductif et vell�itaire, coinc� entre sa m�re activiste et son beau-p�re patriarche, lui faisait de la peine. Marc �tait vite influenc� quand on lui souriait gentiment. Et puis Julien avait pleur� pour Sophia. Il n'�tait pas laid, mais avait le visage gonfl�. Marc aurait pr�f�r� ressentir de l'aversion, de l'hostilit�, enfin quelque chose de plus convaincant pour en faire un meurtrier. Mais comme il n'avait jamais vu de meurtrier, il se dit qu'un �tre flexible �cras� par sa m�re et souriant gentiment pouvait tr�s bien faire l'affaire. Pleurer un petit coup ne veut rien dire.
Sa m�re aussi pouvait faire l'affaire. S'agitant, plus affair�e que ne l'exigeait le service de la table, plus loquace que ne le demandait la conversation, Jacqueline Sim�onidis �tait fatigante. Marc observa son chignon bas, ficel� avec pr�cision sur sa nuque, ses mains vigoureuses, sa voix et son animation truqu�es, sa d�termination stupide quand elle distribuait � chacun sa part d'endives au jambon, et pensa que cette femme pouvait tout tenter pour accro�tre un pouvoir, un capital et r�soudre les d�b�cles financi�res de son fils indolent. Elle avait �pous� Sim�onidis. Par amour? Parce qu'il �tait le p�re d'une cantatrice d�j� c�l�bre? Parce que cela ouvrirait � Julien les portes des th��tres? Oui, l'un et l'autre avaient des motifs pour tuer et peut-�tre de bonnes dispositions. Pas le vieux, �videmment. Marc le regardait trancher dans ses endives � gestes vifs. Son autoritarisme en aurait fait un tyran parfait si Jacqueline n'avait eu de quoi se d�fendre. Mais la souffrance patente du p�re grec interdisait qu'on le soup�onne de quoi que ce soit. Tout le monde �tait d'accord l�-dessus.
Marc avait les endives au jambon en horreur, sauf quand elles sont bien faites, ce qui rel�ve du domaine de l'exceptionnel. Il voyait Lucien se goinfrer pendant que lui se d�battait avec cette mati�re am�re et aqueuse qui le r�vulsait. Lucien avait pris les r�nes de la conversation qui roulait sur la Gr�ce au d�but du si�cle. Sim�onidis lui r�pondait par phrases br�ves et Jacqueline d�pensait son �nergie � d�montrer son vif int�r�t pour toutes choses.

Marc et Lucien attrap�rent le train de 22 h 27. Ce fut le vieux Sim�onidis qui les emmena en voiture � la gare, d'une conduite ferme et rapide.
��Tenez-moi au courant, dit-il en leur serrant la main. Qu'y a-t-il dans votre paquet, jeune homme? demanda-t-il � Lucien.
��Ordinateur et tout ce qu'il faut dedans, dit Lucien en souriant.
��Bien, dit le vieux.
��Au fait, dit Marc. C'est le carton 1978 que Dom-pierre a d�pouill�, pas le 1982. Autant que vous le sachiez, vous y trouverez peut-�tre des choses qui nous ont �chapp�.
Marc surveilla la r�action du vieux. C'�tait offensant, un p�re ne tue pas sa fille, sauf Agamemnon. Sim�onidis ne r�pondit pas.
��Tenez-moi au courant, r�p�ta-t-il.
Pendant l'heure de voyage, Lucien et Marc ne se dirent pas un mot. Marc parce qu'il aimait les trains dans la nuit, Lucien parce qu'il pensait aux carn�ts de guerre de Fr�monville p�re et au moyen de les obtenir.
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En rentrant vers minuit � la baraque, Marc et Lucien trouv�rent Vandoosler qui les attendait au r�fectoire. Fatigu�, incapable de classer les informations r�colt�es, Marc esp�rait que le parrain n'allait pas le retenir trop longtemps. Car il �tait clair que Vandoosler attendait un compte rendu. Lucien au contraire avait l'air en parfaite forme. Il s'�tait d�barrass� avec pr�caution de son sac de douze kilos et s'�tait servi un coup � boire. Il demanda o� �taient les annuaires.
��Dans la cave, dit Marc. Fais attention, ils servent � caler l'�tabli.
On entendit un fracas au sous-sol et Lucien revint, ravi, un annuaire sous le bras.
��D�sol�, dit-il, tout est tomb�.
Il s'installa avec son verre � un bout de la grande table et se mit � compulser l'annuaire.
��Des Ren� de Fr�monville, dit-il, il ne doit pas y en avoir des montagnes. Avec de la chance, il habite Paris. Pour un critique de th��tre et d'op�ra, �a para�t judicieux.
��Qu'est-ce que vous cherchez? demanda Vandoosler.
��C'est lui qui cherche, dit Marc. Pas moi. Il veut retrouver un critique dont le p�re a consign� toute sa guerre sur des petits carnets. �a l'emballe. Il prie tous les dieux actuels et pass�s pour que le p�re ait �t� paysan. Il para�t que c'est beaucoup plus rare. Il a pri� pendant tout le voyage.
���a ne peut pas attendre? demanda Vandoosler.
��Tu sais bien, dit Marc, que pour Lucien, la Grande Guerre ne peut pas attendre. A se demander s'il s'est rendu compte qu'elle �tait termin�e. En tout cas, il est dans cet �tat-l� depuis cet apr�s-midi. Je n'en peux plus, moi, de sa foutue guerre. Il n'y a que les exc�s qui l'int�ressent. Tu m'entends, Lucien? Ce n'est plus de l'histoire que tu fais!
��Mon ami, dit Lucien sans lever la t�te et en suivant du doigt une des colonnes de l'annuaire, �la qu�te des paroxysmes oblige � se confronter � l'essentiel qui est ordinairement cach�.
Marc, qui n'�tait pas de mauvaise foi, r�fl�chit s�rieusement � cette phrase. Elle l'�branla. Il se demanda dans quelle mesure sa tendance � travailler sur l'ordinaire m�di�val plut�t que sur ses secousses paroxysmiques pouvait ['�loigner de l'essentiel cach�. Il avait toujours pens� jusqu'ici que les petites choses ne se r�v�laient bien que dans les grandes et les gran des dans les petites, dans l'Histoire comme dans la vie. Il en �tait � envisager les crises religieuses ou les �pid�mies foudroyantes sous un autre angle quand le parrain l'interrompit.
��Tes r�vasseries historiques attendront aussi, dit Vandoosler. Avez-vous mis la main sur quelque chose, oui ou merde?
Marc sursauta. Il franchit neuf si�cles en quelques secondes et s'assit en face de Vandoosler, le regard un peu secou� par le voyage.
��Alexandra? demanda-t-il d'une voix vague. Comment s'est pass� l'interrogatoire?
��Comme tout interrogatoire d'une femme qui n'�tait pas chez elle la nuit du meurtre.
��Leguennec a trouv� �a?
��Oui. La voiture rouge avait chang� de place. Alexandra a d� r�tracter sa premi�re d�claration, elle s'est fait s�rieusement engueuler et a avou� s'�tre absent�e de onze heures un quart � trois heures du matin. Balade en voiture. Plus de trois heures, �a fait une trotte, non?
��Mauvais, dit Marc. Et vers o� cette balade?
��Vers Arras, d'apr�s elle. De l'autoroute. Elle jure ne pas s'�tre rendue rue de la Pr�voyance. Mais comme elle a d�j� menti� ils ont affin� l'heure du meurtre. Entre minuit et demi et deux heures du matin. En plein dedans.
��Mauvais, r�p�ta Marc.
��Tr�s mauvais. Il ne faudrait pas pousser beaucoup Leguennec pour qu'il torche son enqu�te et remette ses conclusions au juge d'instruction.
��Ne pousse surtout pas.
��Pas la peine de me le dire. Je le retiens par les bretelles autant que je peux. Mais �a devient difficile. Alors, tu as de la mati�re?
��Tout est dans l'ordinateur de Lucien, dit Marc en d�signant le sac du menton. Il a scann�ris� tout un fatras de papiers.
��Habile, dit Vandoosler. Quels papiers?
��Dompierre avait consult� le carton concernant la repr�sentation d'Elektra en 1978. Je te r�sume le truc. Il y a des bricoles int�ressantes.
���a y est, interrompit Lucien en fermant bruyamment l'annuaire. R. de Fr�monville est dans le sac. Il n'est pas sur liste rouge. C'est un pas vers la victoire.
Marc reprit son r�sum�, qui dura plus longtemps que pr�vu parce que Vandoosler lui coupait sans arr�t la parole. Lucien avait vid� un deuxi�me verre et �tait mont� se coucher.
��Donc, dit Marc, la premi�re urgence est de savoir si Christophe Dompierre est bien de la famille du critique Daniel Dompierre, et � quel degr�. Tu t'en chargeras aux premi�res heures. Si c'est bien �a, on peut croire que le critique avait mis le doigt sur une salet� quelconque concernant cet op�ra et qu'il avait racont� le truc en famille. Quelle salet�? Le seul fait sortant de l'ordinaire, c'est cette agression contre Sophia. Il faudrait conna�tre les noms des deux figurants qui ne sont pas revenus le lendemain. C'est presque impossible. Comme Sophia a refus� � l'�poque de d�poser plainte, il n'y a pas eu d'enqu�te.
���a, c'est curieux. Ce genre de refus a presque toujours la m�me cause: l'agress�e conna�t l'agresseur, mari, cousin, ami, et elle ne veut pas de scandale.
��Quel avantage pour Relivaux d'agresser sa propre femme dans sa loge?
Vandoosler haussa les �paules.
��On ne sait quasi rien, dit-il. On peut donc tout supposer. Relivaux, Stelyos�
��Le th��tre �tait ferm� au public.
��Sophia pouvait faire entrer qui elle voulait. Et puis il y a ce Julien. Il �tait figurant dans le spectacle, c'est �a? Quel est son nom de famille?
��Moreaux. Julien Moreaux. Il a l'air d'un vieux mouton. M�me avec quinze ans de moins, je ne le vois pas faire le loup.
��Tu ne connais rien aux moutons. Tu m'as dit toi-m�me que ce Julien suivait Sophia dans ses tourn�es depuis cinq ans.
��Sophia essayait de le lancer. C'�tait le beau-fils de son p�re apr�s tout. Elle avait pu s'attacher � lui.
��Ou lui � elle, plut�t. Tu dis qu'il �pinglait des photos d'elle sur les murs de sa chambre. Sophia avait trente-cinq ans, elle �tait belle, elle �tait c�l�bre. De quoi vous ali�ner facilement un jeune homme de vingt-cinq ans. Passion �touff�e, frustr�e. Un jour, il entre dans sa loge� Pourquoi pas?
��Sophia aurait invent� l'histoire de la cagoule?
��Pas forc�ment. Ce Julien pouvait mener ses pulsions � visage cach�. Mais il est tr�s possible en revanche que Sophia, au courant de l'idol�trie du gar�on, n'ait pas eu de doute sur l'identit� de l'agresseur, cagoule ou pas cagoule. Une enqu�te aurait entra�n� un foutu scandale. Mieux valait pour elle �craser le coup et ne plus en parler. Quant � Julien, il a quitt� la figuration apr�s cette date.
��Oui, dit Marc. Tr�s possible. Et �a n'explique en rien l'assassinat de Sophia.
��Il a pu r�cidiver quinze ans plus tard. Et �a aurait mal tourn�. Quant � la visite de Dompierre, �a a d� l'affoler. Il a pris les devants.
���a n'explique pas l'arbre.
��Toujours cet arbre?
Marc, debout devant la chemin�e, la main appuy�e contre le linteau, regardait s'�teindre les braises.
��Il y a un truc que je ne comprends pas, dit-il. Que Christophe Dompierre ait relu les articles de son �ventuel p�re, je saisis. Mais pourquoi ceux de Fr�-monville? Les seuls points communs entre ces textes sont qu'ils �reintent la prestation de Sophia.
��Dompierre et Fr�monville �taient sans doute amis, confidents peut-�tre. Cela expliquerait la concordance de leurs points de vue musicaux.
��J'aimerais savoir ce qui a bien pu les dresser contre Sophia.
Marc se dirigea vers une des grandes fen�tres et scruta la nuit.
��Qu'est-ce que tu regardes?
��Je cherche � voir si la voiture de Lex est l� ce soir.
��Pas de danger, dit Vandoosler, elle ne bougera pas.
��Tu l'as convaincue d'arr�ter de bouger?
��Je n'ai pas essay�. J'ai pos� un sabot sur sa roue. Vandoosler sourit.
��Un sabot? Tu as ce genre de truc?
��Bien s�r. J'irai l'enlever demain � la premi�re heure. Elle n'en saura rien, sauf si elle tente de sortir, bien entendu.
��Tu as vraiment des m�thodes de flic. Mais si tu y avais pens� hier, elle serait hors de cause. Tu te r�veilles un peu tard.
��J'y ai pens�, dit Vandoosler. Mais je n'en ai rien fait.
Marc se retourna et le parrain l'arr�ta d'un geste avant qu'il ne s'�nerve.
��Ne t'emballe pas. J'ai d�j� dit qu'il �tait souvent bon de laisser filer la ligne. Sinon on coince tout, on n'apprend rien et toute la baleini�re tombe � la flotte.
Il lui d�signa en souriant la pi�ce de cinq francs clou�e � la poutre. Soucieux, Marc le regarda s'en aller et l'�couta monter les quatre �tages. Il ne comprenait pas toujours ce que pouvait bien manigancer le parrain et surtout, il n'�tait pas certain qu'ils chassaient du m�me bord. Il prit la pelle � feu et fit un petit tas de cendres bien organis� pour couvrir les braises. On a beau les couvrir, �a reste br�lant en dessous. �a se voit tr�s bien quand on �teint la lumi�re. Ce que fit Marc qui, assis sur une chaise, regarda dans l'obscurit� l'�clat des brandons rouges. C'est comme �a qu'il s'endormit. Il regagna sa chambre � quatre heures du matin, courbatu et glac�. Il n'eut pas le courage de se d�shabiller. Vers sept heures, il entendit Vandoosler descendre. Ah, oui. Le sabot. Ensommeill�, il mit en route l'ordinateur que Lucien avait install� dans son bureau.
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Il n'y avait plus personne dans la baraque quand Marc �teignit l'ordinateur vers onze heures. Vandoos-ler le Vieux �tait parti aux renseignements, Mathias avait disparu et Lucien s'�tait lanc� sur la piste des sept carnets de guerre. Pendant quatre heures, Marc avait fait d�filer sur l'�cran toutes les coupures de journaux, lu et relu chaque article, gard� en m�moire leurs ternies et leurs d�tails, observ� leurs convergences et leurs diff�rences.
Le soleil de juin se maintenait et, pour la premi�re fois, il eut l'id�e d'emporter un bol de caf� dehors et de s'installer dans l'herbe, esp�rant que l'air du matin lui �terait son mal de t�te. Le jardin �tait rendu � la vie sauvage. Marc pi�tina un m�tre carr� d'herbe, trouva une planche en bois et s'assit dessus, face au soleil. Il ne voyait plus comment progresser. Il connaissait maintenant les documents par c�ur. Sa m�moire �tait bien faite et g�n�reuse et elle lui gardait tout, cette idiote, y compris les broutilles ou les souvenirs des d�sespoirs. Marc croisa les jambes en tailleur sur sa planche, comme un fakir. Ce passage � Dourdan n'avait pas apport� grand-chose. Dompierre �tait mort avec sa petite histoire, et on ne voyait pas comment s'y prendre pour la conna�tre. On ne savait m�me pas si elle aurait �t� int�ressante.
Alexandra passa dans la rue avec un sac � provisions et Marc lui fit un signe de la main. 11 tenta de se la figurer en meurtri�re et cela lui fit du mal Qu'est-ce qu'elle �tait all�e foutre durant plus de trois heures avec sa voiture?
Marc se sentit inutile, impuissant, st�rile. Il avait l'impression de n�gliger quelque chose. Depuis que Lucien avait dit ce truc sur l'essentiel r�v�l� dans la qu�te des paroxysmes, il n'�tait pas � l'aise. �a le g�nait. Tant dans sa mani�re de conduire ses recherches sur le Moyen �ge que dans la fa�on dont il r�fl�chissait � cette affaire. Lass� de ces pens�es trop molles, trop floues, Marc abandonna sa planche et se leva, observant le front Ouest. C'est curieux comme cette manie de Lucien leur �tait entr�e dans la t�te. Personne n'aurait song� � appeler cette maison autrement que le front Ouest. Relivaux n'avait sans doute pas r�apparu, le parrain le lui aurait dit. Est-ce que les flics avaient pu s'assurer de son emploi du temps � Toulon?
Marc posa son bol sur la planche et sortit sans bruit du jardin. De la rue, il scruta le front Ouest. Il lui semblait que la femme de m�nage ne venait que le mardi et le vendredi. Quel jour �tait-on? Jeudi. Rien ne semblait bouger dans la maison. Il consid�ra la haute grille bien entretenue, pas du tout rouill�e comme la leur, et dont les pointes qui la h�rissaient avaient l'air tr�s efficaces. Le tout �tait de se hisser l�-dessus sans se faire voir par un passant, et de souhaiter �tre assez agile pour �viter de s'embrocher au passage. Marc regarda de droite et de gauche la petite rue d�serte. Il aimait bien cette petite rue. Il approcha la haute poubelle et, comme Lucien l'avait fait l'autre nuit, grimpa dessus. II s'agrippa aux barreaux et r�ussit, avec des rat�s, � atteindre le haut de la grille qu'il enjamba sans accroc.
Sa propre habilet� lui fit plaisir. Il se laissa retomber de l'autre c�t� en pensant qu'en effet, il aurait fait un bon cueilleur non chasseur, tout en vigueur et en d�licatesse. Ravi, il repla�a ses bagues d'argent qui avaient un peu tourn� durant l'ascension et se dirigea � pas doux vers le jeune h�tre. Pour quoi faire? Pourquoi se donner tant de mal pour aller voir ce cr�tin d'arbre muet? Pour rien, parce qu'il se l'�tait promis et qu'il en avait par-dessus la t�te de s'enliser dans cette histoire o� le sauvetage d'Alexandra devenait chaque jour plus douteux. Cette imb�cile de fille orgueilleuse faisait tout de travers.
Marc posa sa main sur le tronc frais, puis son autre main. L'arbre �tait encore assez jeune pour qu'il puisse en faire le tour avec ses doigts. Comme �a, il eut envie de l'�trangler, de lui serrer le cou jusqu'� ce qu'il raconte entre deux hoquets ce qu'il �tait venu faire dans ce jardin. Il laissa retomber ses bras, d�courag�. On n'�trangle pas un arbre. Un arbre, �a ferme sa gueule, c'est muet, c'est pire qu'une carpe, �a ne fait m�me pas de bulles. �a ne fait que des feuilles, du bois, des racines. Si, �a fait de l'oxyg�ne aussi, ce qui est assez pratique. � part �a, rien. Muet. Muet comme Mathias qui tentait de faire parler ses tas,de silex et d'ossements: un type muet conversant avec des objets muets. C'�tait complet. Mathias assurait qu'il savait les entendre, qu'il suffisait de conna�tre leur langue et de les �couter. Marc, qui n'aimait que le bavardage des textes, de lui-m�me et des autres, ne pouvait pas comprendre ce genre de conversation du silence. Pourtant, Mathias finissait par trouver des trucs, c'�tait ind�niable.
Il s'assit aux c�t�s de l'arbre. L'herbe n'avait pas encore bien repouss� autour de lui depuis qu'on l'avait d�racin� deux fois. �a faisait un petit duvet d'herbe clairsem�e qu'il caressa avec sa paume. Bient�t, elle serait forte et grande et on n'y verrait plus rien. On oublierait l'arbre et sa terre. M�content, Marc arracha par touffes l'herbe neuve. Quelque chose n'allait pas. La terre �tait sombre, grasse, presque noire. Il se souvenait bien des deux jours o� ils avaient ouvert et ferm� cette tranch�e st�rile. Il revoyait Mathias, enfonc� dans la tranch�e jusqu'� mi-cuisses, disant que �a suffisait, qu'on s'arr�tait, que les niveaux �taient en place, intacts. Il revoyait ses pieds nus dans ses sandales, couverts de terre. Mais d'une terre limoneuse, brun-jaune, l�g�re. Il y en avait dans le fourneau de la pipe blanche qu'il avait ramass�e en marmonnant �XVIIIe si�cle�. Une terre claire, friable. Et quand ils avaient rebouch�, ils avaient m�lang� l'humus et la terre claire. Claire, pas du tout comme celle-ci qu'il �tait en train de p�trir entre ses doigts. Du nouvel humus, d�j�? Marc gratta plus profond�ment. De la terre noire, toujours. Il fit le tour de l'arbre et examina le s�diment sur tout son pourtour. Aucun doute, on avait touch� au sous-sol. Les couches de terrain n'�taient plus telles qu'ils les avaient laiss�es. Mais les flics avaient creus� apr�s eux. Peut-�tre �taient-ils descendus plus profond�ment, peut-�tre avaient-ils entam� une couche de terre noire sous-jacente. �a devait �tre �a. Ils n'avaient pas su distinguer les niveaux intacts et s'�taient enfonc�s largement dans une terre noire qu'ils avaient r�pandue en surface en rebouchant. Pas d'autre explication. Aucun int�r�t.
Marc resta assis l� un moment en laissant ses doigts sillonner le sol. Il ramassa un petit tesson de gr�s, qui lui parut plus XVI0 si�cle que XVIIIe. Mais il ne connaissait pas grand-chose � �a et il le fourra dans sa poche. Il se releva, tapota le tronc de l'arbre pour le pr�venir qu'il s'en allait et reprit l'ascension de la grille. Il touchait des pieds la poubelle quand il vit le parrain arriver.
��Tr�s discret, dit Vandoosler.
��Et alors? dit Marc en frottant ses mains sur son pantalon. J'ai juste �t� voir l'arbre.
��Et qu'est-ce qu'il t'a dit?
��Que les flics de Leguennec avaient creus� beaucoup plus profond que nous, jusqu'au XVIe si�cle. Mathias n'a pas tout � fait tort, la terre peut parler. Et toi?
��Descends de cette poubelle, �a m'�vitera de crier. Christophe Dompierre �tait bien le fils du critique Daniel Dompierre. Voil� un point de r�gl�. Quant � Leguennec, il a fait commencer la lecture des archives chez Sim�onidis mais il patine autant que nous. Sa seule satisfaction est que les dix-huit bateaux perdus en Bretagne sont tous revenus au port.
En traversant le jardin, Marc r�cup�ra son bol de caf�. Il en restait une goutte froide dans le fond, qu'il but.
��Il est presque midi, dit-il. Je me d�crasse et je vais avaler un morceau dans le tonneau.
��C'est du luxe, dit Vandoosler.
��Oui, mais c'est jeudi. En hommage � Sophia.
��Tu es certain que ce n'est pas pour voir Alexan-dra? Ou pour l'�minc� de veau?
��Ce n'est pas ce que j'ai dit. Tu veux venir?

Alexandra �tait � sa table habituelle et s'�chinait � faire manger son fils qui �tait d'humeur boudeuse. Marc passa la main dans les cheveux de Cyrille et le laissa jouer avec ses bagues. Il aimait les bagues de Saint Marc. Marc lui avait dit que c'�tait un magicien qui les lui avait donn�es, qu'elles avaient un secret mais qu'il n'avait jamais trouv� lequel. Le magicien s'�tait envol� � la r�cr� avant de le lui dire. Cyrille les avait frott�es, tourn�es, il avait souffl� dessus mais rien ne s'�tait produit. Marc alla serrer la main de Mathias qui semblait fig� derri�re le comptoir.
��Qu'est-ce qu'il y a? demanda Marc, tu as l'air p�trifi�.
��Je ne suis pas p�trifi�, je suis coinc�. Je me suis chang� � toute allure, j'ai tout mis, la chemise, le gilet, le n�ud papillon, mais j'ai oubli� les chaussures. Juliette dit que je ne peux pas servir en sandales. C'est curieux, elle est tr�s � cheval l�-dessus.
��Je la comprends, dit Marc. Je vais te les chercher. Pr�pare-moi un �minc�.
Marc revint cinq minutes plus tard avec les chaussures et la pipe en terre blanche.
��Tu te souviens de cette pipe et de cette terre? demanda-t-il � Mathias.
���videmment.
��Ce matin, j'ai �t� saluer l'arbre. Ce n'est plus la m�me terre en surface. Elle est noire et argileuse.
��Comme sous tes ongles?
��C'est �a.
���a veut dire que les flics ont creus� plus profond que nous.
��Oui. C'est ce que j'ai pens�.
Marc rangea le fourneau de pipe dans sa poche et sentit sous ses doigts le tesson de gr�s. Marc transvasait de poche en poche beaucoup de trucs inutiles dont il n'arrivait plus � se d�faire par la suite. Ses poches lui faisaient le m�me coup que sa m�moire, elles lui foutaient rarement la paix.
Une fois en chaussures, Mathias installa Marc et Vandoosler � la table d'Alexandra, qui avait dit que �a ne la g�nait pas. Puisqu'elle n'en parlait pas, Marc �vita de la questionner sur l'interrogatoire qu'elle avait subi la veille. Alexandra demanda des nouvelles du voyage � Dourdan et comment allait son grand-p�re. Marc jeta un coup d'�il au parrain qui hocha la t�te imperceptiblement, �l s'en voulut d'avoir qu�t� son assentiment avant de parler � Lex et il comprit que le doute avait fait beaucoup plus de chemin en lui qu'il ne le croyait. Il lui exposa en d�tail le contenu du carton 1978, ne sachant plus s'il le faisait avec sinc� rite ou s'il �laissait filer la ligne� pour surprendre ses r�actions. Mais Alexandra, assez �teinte, ne r�agissait m�me pas. Elle dit seulement qu'elle devrait aller voir son grand-p�re ce week-end.
��Je vous le d�conseille pour le moment, dit Van-doosler.
Alexandra fron�a les sourcils, tendit son maxillaire.
��C'est � ce point-l�? Ils veulent m'inculper? demanda-t-elle � voix basse, pour ne pas inqui�ter Cyrille.
��Disons que Leguennec est mal dispos�. Ne bougez pas. Pavillon, �cole, tonneau, square et rien d'autre.
Alexandra se renfrogna. Marc pensa qu'elle n'aimait pas qu'on lui donne des ordres et elle lui fit songer un bref instant � son grand-p�re. Elle �tait capable de faire le contraire de ce que lui demandait Vandoosler pour le simple plaisir de ne pas ob�ir.
Juliette vint desservir la table et Marc l'embrassa. Il lui r�suma Dourdan en trois mots. Il commen�ait � en avoir assez de ce carton 1978 qui n'avait fait que compliquer les choses sans en �clairer une seule. Alexandra habillait Cyrille pour le reconduire � l'�cole quand Lucien entra dans le tonneau, hors d'haleine, en faisant claquer la porte. Il prit la place d'Alexandra, ne sembla m�me pas la voir partir, et demanda � Mathias un �norme verre de vin.
��Ne t'inqui�te pas, dit Marc � Juliette. C'est la Grande Guerre qui lui fait �a. �a passe, �a revient, �a passe. Question d'habitude.
��Imb�cile, dit Lucien dans un souffle.
Au ton de Lucien, Marc sentit qu'il se trompait. Ce n'�tait pas la Grande Guerre. Lucien n'avait pas cette expression heureuse qu'aurait d� lui procurer la d�couverte des carnets de guerre d'un soldat paysan. Il �tait anxieux et tremp� de sueur. Sa cravate �tait de travers et deux plaques rouges lui avaient pouss� sur le front. Lucien, encore essouffl�, jeta un coup d'�il aux clients qui d�jeunaient au Tonneau et, par signes, demanda � Vandoosler et Marc de rapprocher leurs visages.
��Ce matin, commen�a Lucien entre deux respirations, j'ai t�l�phon� chez Ren� de Fr�monville. Il avait chang� de num�ro. Alors j'ai �t� directement chez lui.
Lucien but une large gorg�e de vin rouge avant de continuer.
��Sa femme �tait l�. R. de Fr�monville, c'est sa femme: Rachel, une dame de soixante-dix ans. J'ai demand� � voir son mari. Tu parles d'une gaffe. Tiens-toi bien, Marc, Fr�monville est mort depuis belle lurette.
��Et alors? dit Marc.
��Il a �t� assassin�, mon vieux. Clac, deux balles dans la t�te un soir de septembre 1979. Et attends, il n'�tait pas seul. Il �tait avec son vieux copain Daniel Dompierre. Clac, deux balles pour lui aussi. Flingues, les deux critiques.
��Merde, dit Marc.
��Tu peux le dire, parce que mes carnets de guerre, ils se sont envol�s dans le d�m�nagement qui a suivi. La femme de Fr�monville s'en foutait. Elle est incapable de savoir o� ils ont pu passer.
��Au fait, il �tait paysan, le soldat? demanda Marc. Lucien le regarda avec �tonnement.
���a t'int�resse maintenant?
��Non. Mais � force, �a m'imbibe.
��Eh bien oui, dit Lucien en s'animant, il �tait paysan! Alors, tu vois? Ce n'est pas un miracle, �a? Si seulement�
��Passe sur les carnets de guerre, ordonna Van-doosler. Continue. Il a d� y avoir une enqu�te, non?
��Bien s�r, dit Lucien. �a �t� le plus dur � savoir. Rachel de Fr�monville se d�robait et ne voulait pas en parler. Mais j'ai �t� tout en habilet� et en persuasion. Fr�monville alimentait le march� du th��tre parisien en coca�ne. Son copain Dompierre aussi, sans doute. Les flics en ont retrouv� une cargaison sous les lattes du parquet, chez Fr�monville, l� o� les deux critiques ont �t� descendus. L'enqu�te a conclu � un r�glement de comptes entre gros dealers. L'affaire �tait transparente en ce qui concerne Fr�monville mais les preuves contre Dompierre �taient rabougries. Les flics n'ont retrouv� chez lui que quelques sachets de coke coinc�s derri�re une plaque de chemin�e.
Lucien vida son verre et en demanda un autre � Mathias. Au lieu de �a, Mathias lui apporta un �minc� de veau.
��Mange, dit-il.
Lucien regarda le visage r�solu de Mathias et attaqua son �minc�.
��Rachel m'a dit qu'� l'�poque, Dompierre fils, c'est-�-dire Christophe, avait refus� de croire quoi que ce soit de ce genre sur son p�re. La m�re et le fils se sont bagarr�s dur avec les flics mais �a n'a rien chang�. Double assassinat class� � la rubrique trafic de drogue. Ils n'ont jamais mis la main sur le meurtrier.
Lucien se calmait. Son souffle redevenait r�gulier. Vandoosler avait pris sa t�te de flic, le nez offensif, les yeux enfonc�s loin derri�re ses sourcils. Il massacrait les morceaux de pain que Mathias avait apport�s dans une corbeille.
��De toute fa�on, dit Marc, qui essayait de classer ses id�es � toute vitesse, �a n'a rien � voir avec notre truc. Ces deux types se sont fait buter plus d'un an apr�s la repr�sentation d'Elektra. Affaire de drogue, en plus. Je suppose que les flics savaient de quoi ils parlaient.
��Ne fais pas l'imb�cile, Marc, dit Lucien avec impatience. Le jeune Christophe Dompierre n'y croyait pas. Aveuglement d'amour filial? Peut-�tre. Mais quinze ans plus tard, quand Sophia se fait tuer, il r�appara�t, il cherche une nouvelle piste. Tu te souviens de ce qu'il t'a dit? De sa �mis�rable petite croyance�?
��S'il se trompait il y a quinze ans, dit Marc, il pouvait encore se tromper il y a trois jours.
��Sauf, dit Vandoosler, qu'il s'est fait tuer. On ne tue pas quelqu'un qui se trompe. On tue quelqu'un qui trouve.
Lucien hocha la t�te et sau�a son assiette d'un geste ample. Marc soupira. Il se trouvait l'esprit lent ces derniers temps et �a le souciait.
��Dompierre avait trouv�, reprit Lucien � voix basse. Il avait donc d�j� raison, il y a quinze ans.
��Trouv� quoi?
��Qu'un figurant avait agress� Sophia. Et si tu veux mon avis, son p�re savait qui c'�tait, et il lui avait dit. Il l'avait peut-�tre crois� quand il sortait en courant de la loge, la cagoule � la main. Ce qui fait que le lendemain, le figurant ne revient pas. Il a la trouille d'�tre reconnu. Ce doit �tre la seule chose que Christophe savait: que son p�re connaissait l'agresseur de Sophia. Et que si Fr�monville trafiquait de la coke, ce n'�tait pas le cas de Daniel Dompierre. Trois sachets derri�re une plaque de chemin�e, c'est un peu gros, non? Le fils a racont� �a aux flics. Mais cette vieille anecdote de sc�ne qui datait de plus d'un an n'int�ressait pas les flics. La brigade des stups tenait l'affaire et l'agression contre Sophia Sim�onidis n'avait aucune importance. Alors le fils Dompierre a d� laisser tomber. Mais quand Sophia s'est fait tuer � son tour, il a repris le mors aux dents. L'affaire continuait. Il avait toujours pens� que son p�re et Fr�monville avaient �t� tu�s, non pas pour de la coke, mais parce que le hasard leur avait fait croiser � nouveau la route de l'agres-seur-violeur. Et celui-ci les a flingues pour qu'ils ne parlent pas. �a devait �tre sacrement important pour lui.
��Ton truc ne tient pas debout, dit Marc. Pourquoi le gars ne les aurait-il pas flingues tout de suite?
��Parce que ce gars portait s�rement un nom de sc�ne. Si tu t'appelles Roger Boudin, tu as int�r�t � changer ton nom pour Frank Delner par exemple, ou n'importe quoi qui sonne un peu aux oreilles d'un metteur en sc�ne. Donc, le type se barre sous son pseudo et il est tranquille. Qui veux-tu qui devine que Frank Delner, c'est Roger Boudin?
��Bon et alors, merde?
��Tu es nerveux aujourd'hui, Marc. Et alors, imagine que plus d'un an apr�s, le type croise Dompierre, et sous son vrai nom cette fois? L�, plus le choix: il les flingue, lui et son ami, certainement mis dans la confidence. Il sait que Fr�monville est un dealer et �a l'arrange au poil. Il planque trois sachets chez Dompierre, les flics avalent le tout et l'affaire s'en va aux stups.
��Et pourquoi ton Boudin-Delner aurait-il tu� Sophia quatorze ans plus tard, puisque Sophia, de toute fa�on, ne l'avait pas identifi�?
Lucien, � nouveau fi�vreux, plongea dans un sac en plastique qu'il avait d�pos� sur la chaise.
��Bouge pas, mon vieux, bouge pas.
Il fouilla un moment dans un tas de papiers et en sortit un rouleau retenu par un �lastique. Vandoosler le regardait, visiblement admiratif. Le hasard avait servi Lucien, mais Lucien avait dr�lement bien harponn� ce hasard.
��Apr�s �a, dit Lucien, j'�tais d�boussol�. La dame Rachel aussi, d'ailleurs. �a l'avait remu�e de fouiller ses souvenirs. Elle n'�tait pas au courant de l'assassinat de Christophe Dompierre et tu penses bien que je ne lui ai rien dit. On s'est fait un petit caf�, sur le coup de dix heures, pour se remonter. Et puis, c'�tait bien joli tout �a, mais je pensais toujours � mes carnets de guerre. C'est humain, tu comprends.
��Je comprends, dit Marc.
��Rachel de Fr�monville faisait beaucoup d'efforts pour ces carnets de guerre, mais peine perdue, ils �taient vraiment �gar�s. En buvant son caf�, elle a pouss� une petite exclamation. Tu sais, ces petites exclamations magiques, comme dans un vieux film. Elle se souvenait que son mari, qui �tait tr�s attach� � ces sept carnets, avait pris la pr�caution de les faire clicher par son photographe de presse. Parce que le papier de ces carnets �tait de mauvaise qualit� et commen�ait � se piquer, � partir en dentelle. Elle me dit qu'avec de la chance, le photographe avait pu garder des �preuves ou des n�gatifs de ces photos de carnets, pour lesquelles il s'�tait donn� beaucoup de mal. C'�tait �crit au crayon et pas facile � clicher. Elle m'a fil� l'adresse du photographe, � Paris heureusement, et j'ai fonc� droit chez lui. Il �tait l�, � tirer des �preuves. II n'a que la cinquantaine et il est toujours dans le m�tier. Tiens-toi bien, Marc, mon ami: il avait conserv� les n�gatifs des photos des carnets et il va me les d�velopper! Sans blague.
��Magnifique, dit Marc d'un ton maussade. Je te parlais du meurtre de Sophia, pas de tes carnets.
Lucien se tourna vers Vandoosler en d�signant Marc.
��Il est vraiment nerveux, hein? Impatient?
��Quand il �tait petit, dit Vandoosler, et qu'il faisait tomber sa balle du balcon dans la cour en bas, il tr� pignait aux larmes jusqu'� ce que j'aille la rechercher. Il n'y avait plus que �a qui comptait. J'en ai fait des allers et retours. Et pour des petites balles mousse de rien du tout, encore.
Lucien rit. Il avait � nouveau l'air heureux, mais ses cheveux bruns �taient toujours coll�s de sueur. Marc sourit aussi. Il avait compl�tement oubli� le coup des balles mousse.
��Je continue, dit Lucien toujours chuchotant. Tu as pig� que ce photographe suivait Fr�monville dans ses reportages? Qu'il faisait la couverture photo des spectacles? J'ai pens� qu'il avait peut-�tre gard� des �preuves. Il �tait au courant de la mort de Sophia mais pas de celle de Christophe Dompierre. Je lui en ai dit deux mots et l'affaire lui a paru assez s�rieuse pour qu'il recherche son dossier sur Elektra. Et voil�, dit Lucien en agitant le rouleau sous les yeux de Marc. Des photos. Et pas que de Sophia. Des photos de sc�ne, de groupe.
��Montre, dit Marc.
��Patience, fit Lucien.
Lentement, il d�fit son rouleau et en tira avec pr�caution un clich� qu'il �tala sur la table.
��Toute la troupe au salut le soir de la premi�re, dit-il en calant chaque coin de la photo avec des verres. Il y a tout le monde. Sophia au milieu, entour�e du t�nor et du baryton. Bien s�r ils sont tous maquill�s et en costume. Mais tu ne reconnais personne? Et vous, commissaire, personne?
Marc et Vandoosler se pench�rent tour � tour sur la photo. Des visages fard�s, petits, mais nets. Un bon clich�. Marc, qui se sentait depuis un bon moment en perte de vitesse par rapport aux fulgurances de Lucien, sentait l'abandonner tous ses moyens. L'esprit brouill�, d�contenanc�, il examinait les petits visages blancs sans qu'aucun ne lui �voque quoi que ce soit. Si, celui-l�, c'�tait Julien Moreaux, tout jeune, tout mince.
���videmment, dit Lucien. �a n'a rien d'�tonnant. Continue.
Marc secoua la t�te, presque humili�. Non, il ne voyait rien. Vandoosler, �galement contrari�, faisait la grimace. Pourtant, il posa un doigt sur un visage.
��Celui-l�, dit-il doucement. Mais je ne peux pas mettre un nom dessus.
Lucien hocha la t�te.
��Exact, dit-il. Celui-l�. Et moi, je peux mettre un nom dessus,
Il jeta un rapide regard vers le bar, vers la salle, puis il approcha son visage tout contre ceux de Marc et de Vandoosler.
��Georges Gosselin, le fr�re de Juliette, murmura-t-il.
Vandoosler serra les poings.
��R�gle l'addition, Saint Marc, dit-il bri�vement. On rentre tout de suite � la baraque. Dis � Saint Matthieu de nous rejoindre d�s qu'il a fini son service.
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Mathias frottait sa masse d'�pais cheveux blonds et les emm�lait plus encore qu'il n'�tait possible. Les autres venaient de le mettre au courant et il �tait abasourdi. Il n'en avait pas m�me retir� sa tenue de serveur. Lucien, qui estimait qu'il avait fait plus que sa part, et avec brio, avait d�cid� de laisser les autres se d�p�trer avec tout �a et de passer � autre chose. En attendant de retrouver son photographe � six heures, avec les tirages du premier carnet qu'il lui avait promis, il avait d�cid� de passer la grande table de bois � l'encaustique. Cette grande table du r�fectoire, c'est lui qui l'avait apport�e, et il entendait qu'elle ne soit pas salop�e par des primitifs comme Mathias o,u des n�gligents comme Marc. Il la couvrait donc de cire, soulevant alternativement les coudes de Vandoosler, de Marc et de Mathias pour y passer, dessous, un gros chiffon. Personne ne protestait, conscient que cela aurait �t� tout � fait inutile. Hormis le bruit de ce chiffon qui frottait le bois, le silence pesait dans le r�fectoire, chacun triant et triturant les r�cents �v�nements dans sa t�te.
��Si je comprends bien, dit enfin Mathias, Georges Gosselin aurait attaqu� et tent� de violer Sophia dans sa loge, il y a quinze ans. Ensuite il se serait barr� et
Daniel Dompierre l'aurait vu. Sophia n'aurait rien dit, pensant qu'il s'agissait de Julien, c'est �a? Plus d'un an apr�s, le critique croise et reconna�t Gosselin qui, du coup, l'abat avec son ami Fr�monville. � moi, �a me para�t plus grave de descendre deux gars que d'�tre inculp� pour coups et viol. Ce double meurtre est con et d�mesur�.
��� tes yeux, -dit Vandoosler. Mais pour un type faible et dissimul�, �tre ent�l� pour coups et viol pouvait para�tre insurmontable. Perte de son image, de son honorabilit�, de son travail, de sa tranquillit�. Et s'il ne pouvait pas supporter qu'on le regarde tel qu'il �tait, comme une brute, un violeur? Alors, c'est le sauve-qui-peut, la panique, et il descend les deux gars.
��Depuis quand est-il install� rue Chasle? demanda Marc. On le sait?
���a doit faire dix ans, je crois, dit Mathias, depuis que le grand-p�re aux betteraves leur a laiss� son fric. En tout cas, Juliette a Le Tonneau depuis environ dix ans. Je suppose qu'ils ont achet� la maison en m�me temps.
��C'est-�-dire cinq ans apr�s Elektra et l'agression, dit Marc, et quatre ans apr�s l'assassinat des deux critiques. Et pourquoi, apr�s tout ce temps, se serait-il install� pr�s de chez Sophia? Pourquoi venir se coller pr�s d'elle?
��Obsession, je suppose, dit Vandoosler. Obsession. Revenir pr�s de celle qu'il avait voulu battre et violer. Revenir pr�s de la cause de sa pulsion, appelle �a comme tu voudras. Revenir, surveiller, guetter. Dix ans de guet, de pens�es tumultueuses et secr�tes. Et un beau jour, la tuer. Ou bien r�essayer, puis la tuer. Un cingl� sous une allure discr�te et bonasse.
���a s'est d�j� vu? demanda Mathias.
��Bien s�r, dit Vandoosler. J'ai �pingle au moins cinq gars de ce gabarit. Le tueur lent, la frustration rem�ch�e, l'impulsion diff�r�e, l'ext�rieur calme.
��Pardon, dit Lucien en soulevant les grands bras de Mathias.
Maintenant, Lucien faisait briller la table avec une brosse et s'agitait beaucoup, indiff�rent � la conversation. Marc pensa que, d�cid�ment, il n'arriverait jamais � comprendre ce type, �ls �taient tous graves, le meurtrier �tait � quelques pas d'eux, et lui ne pensait qu'� briquer sa table en bois. Alors que sans lui, toute l'affaire serait rest�e bloqu�e. C'�tait presque son �uvre et il s'en foutait.
��Maintenant, je comprends mieux, dit Mathias.
��Quoi? demanda Marc.
��Rien. Le chaud. Je comprends mieux.
��Qu'est-ce qu'on doit faire? demanda Marc au parrain. Pr�venir Leguennec? S'il se produit un autre p�pin et qu'on n'a rien l�ch�, on sera bons pour complicit� ce coup-ci.
��Et recel d'informations ayant pu contribuer � aider la justice, ajouta Vandoosler en soupirant. On va affranchir Leguennec, mais pas tout de suite. Une petite scorie me trouble dans ce m�canisme. Il me manque un d�tail. Saint Matthieu, veux-tu aller me chercher Juliette? M�me si elle est en cuisine pour ce soir, dis-lui de s'amener. �a urge. Quant � vous tous, dit-il en haussant le ton, pas un tra�tre mot � quiconque, compris? Pas m�me � Alexandra. Si une bribe de tout cela arrive aux oreilles de Gosselin, je ne donne pas cher de votre peau. Alors, vos gueules, jusqu'� nouvel ordre.
Vandoosler s'interrompit et attrapa par le bras Lucien qui, �tant pass� de la brosse au chiffon doux, polissait le bois � grands gestes, l'�il coll� pr�s de la surface pour voir si �a brillait bien.
��Tu m'entends, Saint Luc? dit Vandoosler. �a vaut pour toi aussi. Pas un mot! Tu n'as rien dit � ton photographe au moins?
��Mais non, dit Lucien. Je ne suis pas idiot. Je fais ma table mais j'entends quand m�me ce qui se dit.
��C'est heureux pour toi, dit Vandoosler. Parfois, on penserait vraiment que tu es moiti� g�nial, moiti� cr�tin. C'est p�nible, crois-moi.
Mathias se changea avant d'aller chercher Juliette. Marc regarda la table en silence. C'est vrai qu'elle brillait bien maintenant. Il passa son doigt dessus.
��C'est doux, hein? dit Lucien.
Marc secoua la t�te. Il n'avait vraiment pas envie de parler de �a. Il se demandait ce que Vandoosler r�servait � Juliette et comment elle allait r�agir. Le parrain pouvait facilement faire de la casse, �a, il le savait par c�ur. Il broyait toujours les coques des noix avec ses mains, r�pugnant � employer le casse-noix. M�me quand les noix �taient fra�ches, ce qui est plus ardu. Mais �a n'avait rien � voir l�-dedans.
Mathias ramena Juliette et sembla la d�poser sur le banc. Juliette n'avait pas l'air rassur�e. C'�tait la premi�re fois que le vieux commissaire la faisait demander de mani�re si formelle. Elle vit les trois �vang�listes rassembl�s autour de la table, les yeux braqu�s sur elle, et cela ne la mit pas plus � l'aise. Seule la vue de Lucien qui pliait avec soin un chiffon � cire la d�contractait.
Vandoosler alluma une de ses cigarettes informes, qui tra�naient toujours � m�me ses poches, sans paquet, on ne sait pas pourquoi.
��Marc t'a mise au courant pour Dourdan? demanda Vandoosler en fixant Juliette. L'Elektra en 78 � Toulouse, l'agression contre Sophia?
��Oui, dit Juliette. Il a dit que �a se compliquait sans s'�claircir.
��Eh bien �a s'�claircit justement. Saint Luc, passe-moi cette photo.
Lucien grommela, alla fouiller dans son sac et tendit la photo au commissaire. Vandoosler la pla�a devant les yeux de Juliette.
��Le quatri�me en partant de la gauche, cinqui�me rang�e, �a te dit quelque chose?
Marc se crispa. Jamais il n'aurait eu des gestes de ce genre, lui.
Juliette regarda la photo, les yeux fuyants.
��Non, dit-elle. Comment voulez-vous que �a me dise? C'est un op�ra avec Sophia, c'est �a? Je n'en ai jamais vu un de ma vie.
��C'est ton petit fr�re, dit Vandoosler. Tu le sais aussi bien que nous.
Le coup de la noix, pensa Marc. D'une seule main. Il vit les larmes monter aux yeux de Juliette.
��Tr�s bien, dit-elle en tremblant de la voix et des mains. C'est Georges. Et puis apr�s? Quel mal � �a?
��Tellement de mal que si j'appelle Leguennec, il le met en garde � vue dans une heure. Alors raconte, Juliette. Tu sais que �a vaut mieux. �a �vitera peut-�tre des id�es toutes faites.
Juliette essuya ses yeux, aspira une grande bouff�e d'air et resta silencieuse. Comme l'autre jour au Tonneau, pour l'affaire d'Alexandra, Mathias s'approcha d'elle, lui posa la main sur l'�paule et lui dit quelque chose � l'oreille. Et comme l'autre jour, Juliette se d�cida � parler. Marc se promit d'oser demander un jour � Mathias quel s�same il utilisait. �a pouvait rendre de pr�cieux services en tous domaines.
��Il n'y a rien de mal, r�p�ta Juliette. Quand je suis descendue � Paris, Georges m'a suivie. Il m'a toujours suivie. Moi, j'ai commenc� � faire des m�nages et lui, rien. Il avait dans la t�te de faire du th��tre. �a peut vous faire rigoler, mais il �tait assez beau gar�on et il avait eu des succ�s sur sc�ne dans la troupe de son coll�ge.
��Et avec les filles? dit Vandoosler.
��Moins, dit Juliette. Il a cherch� un peu dans tous les sens et il a trouv� des petites figurations � faire. Il disait qu'il fallait commencer par l�. De toute fa�on, on n'avait pas de quoi payer une �cole de th��tre. Une fois dans la figuration, on conna�t assez vite les fili�res. Georges se d�brouillait pas mal. Il a �t� pris plusieurs fois dans des op�ras o� Sophia tenait le premier r�le.
��Il connaissait Julien Moreaux, le beau-fils de Sim�onidis?
��Forc�ment oui. Il le fr�quentait m�me beaucoup en esp�rant que �a le pistonnerait. En 78, Georges a fait sa derni�re figuration. �a faisait quatre ans qu'il �tait l�-dedans et �a ne d�bouchait sur rien. Il s'est d�courag�. Par un copain d'une des troupes, je ne sais plus laquelle, il a trouv� une place de coursier pour une maison d'�dition. Il y est rest� et il est devenu repr�sentant commercial. C'est tout.
��Ce n'est pas tout, dit Vandoosler. Pourquoi s'est-il install� rue Chasle? Ne me dis pas que c'est un merveilleux hasard, je ne te croirai pas.
��Si vous pensez que Georges est pour quelque chose dans l'agression de Sophia, dit Juliette en s'�nervant, vous vous gourez compl�tement. �a l'avait �c�ur�, secou�, je m'en souviens tr�s bien. Georges est un doux, un craintif. Au village, il fallait que je le pousse pour qu'il aille parler aux filles.
��Secou�? Pourquoi secou�?
Juliette soupira, le visage malheureux, h�sitant � franchir le cap.
��Dis-moi la suite avant que Leguennec ne te l'arrache, dit doucement Vandoosler. Aux flics, on peut donner des morceaux choisis. Mais � moi, l�che tout et on leur fera un tri apr�s.
Juliette jeta un regard vers Mathias.
��Tr�s bien, dit-elle. Georges �tait tomb� dingue de Sophia. Il ne me racontait rien mais je n'�tais.pas assez idiote pour ne pas me rendre compte. �a se voyait gros comme une montagne. Il aurait refus� n'importe quelle figuration mieux pay�e pour ne pas risquer de rater la saison de Sophia. Il en �tait dingue, vraiment dingue. Un soir, j'ai r�ussi � lui en faire parler.
��Et elle? demanda Marc.
��Elle? Elle �tait mari�e, heureuse, et � vingt lieues de se douter que Georges �tait � ses genoux. Et m�me si elle l'avait su, je n'imagine pas qu'elle aurait pu aimer Georges, pataud comme il �tait, bourru, emprunt�. Il n'avait pas beaucoup de succ�s, non. Je ne sais pas comment il se d�brouillait pour que les femmes ne s'aper�oivent m�me pas qu'il �tait assez beau, en fait. Il tenait toujours la t�te baiss�e. De toute fa�on, Sophia �tait amoureuse de Pierre et elle l'�tait encore avant sa mort, quoi qu'elle en dise.
��Qu'est-ce qu'il a fait? demanda Vandoosler.
��Georges? Mais rien; dit Juliette. Qu'est-ce qu'il aurait pu faire? Il souffrait en silence, comme on dit, et voil� tout.
��Mais la maison? Juliette se renfrogna.
��Quand il a quitt� la figuration, je me suis dit qu'il allait oublier cette cantatrice, qu'il rencontrerait d'autres femmes. J'�tais soulag�e. Mais je me trompais. Il achetait ses disques, il allait la voir � l'Op�ra quand elle passait, m�me en province. Je ne peux pas dire que �a me faisait plaisir.
��Pourquoi?
���a le rendait triste et �a ne le menait � rien. Et puis un jour, grand-p�re est tomb� malade. Il est mort plusieurs mois plus tard et on a touch� cet h�ritage. Georges est venu me trouver, les yeux riv�s au sol. Il m'a dit que depuis trois mois, il y avait une maison � vendre avec un jardin en plein Paris. Qu'il passait souvent devant pendant ses courses � mobylette. Moi, le jardin, �a me tentait. Quand on est n� � la campagne, on a du mal � se passer d'herbe. J'ai �t� voir la maison avec lui et on s'est d�cid�s. J'�tais emball�e, surtout que j'avais rep�r� tout pr�s un local o� je pourrais faire restaurant. Emball�e� jusqu'au jour o� j'ai appris le nom de notre voisine.
Juliette demanda une cigarette � Vandoosler. Elle ne fumait presque jamais. Son visage �tait fatigu�, triste. Mathias lui apporta un grand verre de sirop.
��Bien s�r, j'ai eu une explication avec Georges, reprit Juliette. On s'est engueul�s. Je voulais tout revendre. Mais ce n'�tait pas possible. Avec les travaux d�j� engag�s � la maison et au Tonneau, on n'avait pas les moyens de reculer. Il m'a jur� qu'il ne l'aimait plus, enfin presque plus, qu'il voulait juste pouvoir l'apercevoir de temps en temps, devenir son ami peut-�tre. J'ai c�d�. De toute fa�on, je n'avais pas le choix. Il m'a fait promettre de n'en parler � personne, de ne surtout pas le dire � Sophia.
��Il avait peur?
��Il avait honte. Il ne voulait pas que Sophia devine qu'il l'avait suivie jusque-l�, ni que tout le quartier s'en m�le et se foute de sa gueule. C'est bien naturel. On �tait convenus de dire que c'�tait moi qui avais trouv� la maison, au cas o� on nous poserait la question. Personne ne nous l'a pos�e, d'ailleurs. Quand Sophia a reconnu Georges, on a fait les �tonn�s, on a ri beaucoup et on a dit que c'�tait une incroyable co�ncidence.
��Elle y a cru? demanda Vandoosler.
��Il semble, dit Juliette. Sophia n'a jamais paru se douter de quoi que ce soit. En la voyant la premi�re fois, j'ai compris Georges. Elle �tait magnifique. On tombait sous le charme. Au d�but, elle n'�tait pas sou vent l�, il y avait ses tourn�es. Mais je t�chais de la rencontrer souvent, de la faire venir au restaurant.
��Pour quoi faire? demanda Marc.
��En fait, j'esp�rais aider Georges, faire sa r�clame, petit � petit. Faire un peu la marieuse. Ce n'est pas tr�s joli peut-�tre, mais c'est mon fr�re. �a a rat�. Sophia saluait gentiment Georges quand elle le croisait et �a se r�sumait � �a. Il a fini par en prendre son parti. Comme quoi, son id�e de la maison n'�tait pas si b�te. Moi, en revanche, c'est comme �a que je suis devenue amie avec Sophia.
Juliette termina son sirop et les regarda tour � tour. Les visages �taient silencieux, pr�occup�s. Mathias faisait bouger ses doigts de pied dans ses sandales.
��Dis-moi, Juliette, dit Vandoosler. Sais-tu si ton fr�re �tait ici ou en voyage le jeudi 3 juin?
��Le 3 juin? Le jour de la d�couverte du corps de Sophia? Quel int�r�t?
��Aucun. Je voudrais juste savoir.
Juliette haussa les �paules et attrapa son sac. Elle en sortit un petit agenda.
��Je note tous ses voyages, dit-elle. Pour savoir quand il rentre, pour lui pr�parer son repas. Il est parti le 3 au matin et il est revenu le lendemain pour le d�jeuner. Il �tait � Caen.
��Dans la nuit du 2 au 3, il �tait l�?
��Oui, dit-elle, et vous le savez comme moi. Je vous ai racont� toute l'histoire � pr�sent. Vous n'allez pas en faire un drame, si? C'est simplement une malheureuse histoire d'amour de jeune homme qui a dur� un peu trop longtemps. Et il n'y a rien � en dire de plus. Et il n'est pour rien dans cette agression. Il n'�tait pas le seul homme dans la troupe, tout de m�me!
��Mais il a �t� le seul � se coller � elle des ann�es apr�s, dit Vandoosler. Et �a, je ne sais pas comment Leguennec va l'appr�cier.
Juliette se leva brusquement.
��Il travaillait sous un pseudonyme! dit-elle en criant. Si vous ne dites rien � Leguennec, il n'a aucun moyen de savoir que Georges �tait dans le coup cette ann�e-l�.
��Les flics trouvent toujours des moyens, dit Vandoosler. Leguennec piochera dans cette liste de figurants.
��Il ne peut pas le retrouver! cria Juliette. Et Georges n'a rien fait!
��Est-ce qu'il est retourn� sur sc�ne apr�s cette agression? demanda Vandoosler.
Juliette se troubla.
��Je ne me souviens pas, dit-elle.
Vandoosler se leva � son tour. Tr�s tendu, Marc regardait ses genoux et Mathias s'�tait coll� dans une des fen�tres. Lucien avait disparu sans qu'on s'en aper�oive. Parti vers ses carnets de guerre.
��Tu t'en souviens, affirma Vandoosler. Tu sais qu'il n'y est pas retourn�. Il est revenu � Paris et il a d� te raconter que cela l'avait trop secou�, n'est-ce pas?
Juliette eut un regard affol�. Elle se souvenait. Elle partit en courant et claqua la porte.
��Elle va s'�crouler, commenta Vandoosler. Marc avait les m�choires serr�es. Georges �tait un
assassin, il avait tu� quatre personnes, et Vandoosler �tait-une brute et un salaud.
��Tu vas en parler � Leguennec? demanda-t-il tout bas entre ses dents.
��C'est indispensable. � ce soir. Il empocha la photo et sortit.
Marc ne se sentait pas le courage de se retrouver ce soir face au parrain. L'arrestation de Georges Gosselin sauvait Alexandra. Mais il crevait de honte. Merde, on ne casse pas les noix � mains nues.

Trois heures plus tard, Leguennec et deux de ses hommes se pr�sent�rent chez Juliette pour emmener Gosselin en garde � vue. Mais l'homme avait fui et Juliette ne savait pas o�.
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Mathias dormit mal. � sept heures du matin, il enfila pull et pantalon et se glissa dehors sans bruit pour aller frapper chez Juliette. La porte �tait grande ouverte. Il la trouva affaiss�e sur une chaise au milieu de trois flics qui mettaient la maison sens dessus dessous dans l'espoir d'y d�couvrir Georges Gosselin planqu� dans un abri. D'autres faisaient de m�me au Tonneau. Les caves, les cuisines, tout y passa. Mathias restait debout, les bras pendant le long du corps, �valuant du regard le bordel inimaginable que les flics avaient r�ussi � mettre en une heure de temps. Leguennec, arriv� vers huit heures, donna l'ordre d'aller perquisitionner dans la maison en Normandie.
��Tu veux qu'on t'aide � ranger? demanda Mathias, une fois les flics partis.
Juliette secoua la t�te.
��Non, dit-elle. Je ne veux plus voir les autres. Ils ont balanc� Georges � Leguennec.
Mathias �crasait ses mains l'une contre l'autre.
��Tu as ta journ�e, on n'ouvrira pas le Tonneau, dit Juliette.
��Alors, je peux ranger?
��Toi? Oui, dit-elle. Aide-moi.
Tout en rangeant, Mathias essayait de parler � Juliette, de lui expliquer les choses, de la pr�parer, de la calmer. Cela semblait un peu l'apaiser.
��Tiens, dit-elle. Regarde: Leguennec emm�ne Vandoosler. Qu'est-ce que le vieux va lui dire encore?
��Ne t'inqui�te pas. Il choisira, comme d'habitude, De sa fen�tre, Marc vit Vandoosler partir avec
Leguennec. Il s'�tait arrang� pour ne pas le croiser ce matin. Mathias �tait chez Juliette, il devait lui parler, choisir ses mots. Il monta voir Lucien. Tr�s occup� � retranscrire les pages du carnet de guerre n� 1, septembre 1914 � f�vrier 1915, Lucien fit signe � Marc de ne pas faire de bruit. Il avait d�cid� de prendre une journ�e de cong� suppl�mentaire, estimant qu'une grippe de deux jours n'�tait pas cr�dible. En regardant Lucien travailler dans sa magistrale indiff�rence au monde ext�rieur, Marc se dit qu'au fond, c'�tait peut-�tre ce qu'il avait de mieux � faire, lui aussi. La guerre �tait finie. Alors, se r�atteler � la charrue de son Moyen �ge, bien que nul ne lui ait rien demand�. Travailler pour personne et pour rien, retrouver ses seigneurs et ses paysans. Marc redescendit et ouvrit ses dossiers sans conviction. Gosselin serait rattrap� un jour ou l'autre. Il y aurait proc�s et voil� tout. Alexandra n'aurait plus rien � craindre et continuerait � le saluer d'un signe de la main dans la rue. Oui, mieux valait le XIe si�cle que d'attendre cela.

Leguennec attendit d'�tre dans son bureau, portes ferm�es, pour s'emporter.
��Alors? gueula-t-il. Tu es fier de ton boulot?
��Assez, dit Vandoosler. Tu tiens ton coupable, non?
��Je le tiendrais si tu ne lui avais pas permis de filer! Tu es corrompu, Vandoosler, pourri!
��Disons que je lui ai laiss� trois heures pour se retourner. C'est le moins qu'on puisse donner � un homme.
Leguennec frappa du plat des mains sur son bureau.
��Mais, bon sang, pourquoi? cria-t-il. Il ne t'est rien, ce gars! Pourquoi as-tu fait �a?
��Pour voir, dit Vandoosler avec nonchalance. Il ne faut pas bloquer les �v�nements. �a a toujours �t� ton tort.
��Tu sais ce que �a peut te co�ter, ta petite combine?
��Je le sais. Mais tu ne feras rien contre moi.
��Tu crois �a?
��Je le crois. Parce que tu commettrais une grosse erreur, c'est moi qui te le dis.
��Tu es mal plac� pour parler d'erreur, tu ne trouves pas?
��Et toi? Sans Marc, tu n'aurais jamais fait le rapport entre la mort de Sophia et celle de Christophe Dompierre. Et sans Lucien, tu n'aurais jamais coupl� l'affaire � l'assassinat des deux critiques et tu n'aurais jamais identifi� le figurant Georges Gosselin.
��Et sans toi, il serait dans ce bureau � cette heure!
��Exactement. Si on jouait aux cartes en attendant? proposa Vandoosler.
Un jeune inspecteur adjoint ouvrit la porte en coup de vent.
��Tu pourrais frapper, gueula Leguennec.
��Pas eu le temps, s'excusa le jeune homme. Il y a l� un type qui veut vous voir d'urgence. Pour l'affaire Sim�onidis-Dompierre.
��Elle est boucl�e, l'affaire! Fous-le-moi dehors!
��Demande d'abord qui est le type, sugg�ra Vandoosler.
��Qui est le type?
��Un gars qui logeait � l'H�tel du Danube en m�me temps que Christophe Dompierre. Celui qui �tait parti le matin avec sa voiture sans m�me voir le corps � c�t�.
��Fais-le entrer, dit Vandoosler entre ses dents. Leguennec fit un signe et le jeune inspecteur appela
dans le couloir.
��On fera cette partie plus tard, dit Leguennec. L'homme entra et s'assit avant que Leguennec ne
l'y invite. Il �tait survolt�.
��� quel sujet? demanda Leguennec. Faites vite. J'ai un gars en fuite. Votre nom, profession?
���ric Masson, chef de service � la SODECO Grenoble.
��On s'en fout, dit Leguennec. C'est pour quoi?
��J'�tais � l'H�tel du Danube, dit Masson. L'�tablissement ne paie pas de mine mais j'y ai mes habitudes. C'est tout pr�s de la SODECO Paris.
��On s'en fout, r�p�ta Leguennec. Vandoosler lui fit signe d'y aller un peu plus mou,
et Leguennec s'assit, proposa une cigarette � Masson et s'en alluma une.
��Je vous �coute, dit-il, un ton plus bas.
��J'y �tais la nuit o� M. Dompierre s'est fait assassiner. Le pire, c'est que j'ai pris ma voiture le matin sans me douter de rien, alors que le corps �tait juste � c�t�, � ce qu'on m'a expliqu� plus tard.
��Oui, et alors?
��C'�tait donc mercredi matin. J'ai �t� directement � la SODECO et j'ai gar� ma voiture dans le parking souterrain.
��On s'en fout aussi, dit Leguennec.
��Mais non, on ne s'en fout pas! s'emporta brusquement Masson. Si je vous donne ces d�tails, c'est qu'ils ont une extr�me importance!
��Pardon, dit Leguennec, je suis exc�d�. Alors?
��Le lendemain, jeudi, j'ai fait pareil. C'�tait un stage de trois jours de formation. Gar� ma voiture dans le parking souterrain et revenu � la nuit � l'h�tel apr�s avoir d�n� avec les stagiaires. Ma voiture est noire, je le pr�cise. C'est une Renault 19, � la caisse tr�s surbaiss�e.
Vandoosler fit un nouveau signe � Leguennec avant qu'il ne dise qu'il s'en foutait.
��Le stage s'est termin� hier soir. Ce matin, je n'avais donc plus qu'� r�gler ma note et repartir sans me presser pour Grenoble. J'ai sorti la voiture et je me suis arr�t� au plus proche garage pour faire le plein. C'est un garage o� les pompes � essence sont dehors.
��Calme-toi, bon Dieu, murmura Vandoosler � Leguennec.
��Alors, continua Masson, pour la premi�re fois depuis mercredi matin, j'ai fait le tour de ma voiture en plein jour pour aller ouvrir le r�servoir � essence. Le r�servoir est plac� du c�t� droit, comme sur toutes les voitures. C'est l� que je l'ai vue.
��Quoi? demanda Leguennec, soudain attentif.
��L'inscription. Dans la poussi�re de l'aile avant droite, tout en bas, il y avait une inscription faite au doigt. J'ai d'abord pens� qu'un gosse avait fait �a. Mais d'ordinaire, les gosses le font sur le pare-brise et ils �crivent �Sale�. Alors je me suis accroupi et j'ai lu. Ma voiture est noire, elle prend la crasse et la poussi�re, et l'inscription �tait tr�s nette, comme sur un tableau. Et l�, j'ai compris. C'�tait lui, ce Dompierre, qui avait �crit sur ma voiture avant de mourir. Il n'est pas mort sur le coup, n'est-ce pas?
Pench� en avant, Leguennec retenait r�ellement son souffle.
��Non, dit-il, il est mort quelques minutes apr�s.
��Alors, �tendu par terre, il a eu le temps, la force, de tendre un bras et d'�crire. D'�crire sur ma voiture le nom de son assassin. Coup de chance, il n'a pas plu depuis.
Deux minutes plus tard, Leguennec appelait le photographe du commissariat et se ruait dans la rue o� Masson avait gar� sa Renault noire et sale.
��Un peu plus, criait Masson en courant derri�re lui, je la passais au Lavomatic. C'est incroyable la vie, non?
��Vous �tes dingue d'avoir laiss� une pi�ce � conviction pareille dans la rue? N'importe qui pour rait l'effacer par m�garde!
��Figurez-vous qu'on ne m'a pas laiss� garer dans la cour de votre commissariat. Consignes, ils ont dit.
Les trois hommes s'�taient agenouill�s devant l'aile droite. Le photographe leur demanda de reculer pour qu'il puisse faire son travail.
��Un clich�, dit Vandoosler � Leguennec. J'en veux un clich�, d�s que possible.
��En quel honneur? dit Leguennec.
��Tu n'es pas seul sur cette affaire et tu le sais tr�s bien.
��Je ne le sais que trop. Tu auras ton clich�. Repasse dans une heure.

Vers deux heures, Vandoosler se faisait.d�poser en taxi � la baraque. C'�tait co�teux mais les minutes comptaient aussi. Il entra en h�te dans le r�fectoire vide et attrapa le manche du balai, qui n'avait toujours pas �t� capitonn�. Il frappa sept coups sonores au plafond. Sept coups voulaient dire �Descente de tous les �vang�listes�. Un coup valait pour appeler Saint Matthieu, deux coups pour Saint Marc, trois pour Saint Luc et quatre pour lui-m�me. Sept pour l'ensemble. C'�tait Vandoosler qui avait mis au point ce syst�me parce que tout le monde en avait marre de descendre et de monter les escaliers pour rien.
Mathias, qui �tait rentr� apr�s avoir d�jeun� calmement chez Juliette, entendit les sept coups et les r�percuta pour Marc avant de descendre. Marc r�percuta pour Lucien qui s'arracha �,sa lecture en marmonnant �Appel en premi�re ligne. Ex�cution de la mission�. Une minute plus tard, ils �taient tous dans le r�fectoire. Ce syst�me du balai �tait r�ellement efficace, � ceci pr�s qu'il ab�mait les plafonds et qu'il ne permettait pas de communiquer avec l'ext�rieur comme le t�l�phone.
���a y est? demanda Marc. On a rattrap� Gosselin ou i� s'est flingue avant?
Vandoosler avala un grand verre de flotte avant de parler.
��Prenez un type qui vient d'�tre frapp� de coups de couteau, qui sait qu'il va mourir. S'il a encore la force et les moyens de laisser un message, il �crit quoi?
��Le nom de l'assassin, dit Lucien.
��Tous d'accord? demanda Vandoosler.
��C'est une �vidence, dit Marc. Mathias hocha la t�te.
��Bien, dit Vandoosler. Je pense comme vous. Et j'en ai vu plusieurs cas dans ma carri�re. La victime, si elle le peut, et si elle le conna�t, �crit toujours le nom de son assassin. Toujours.
Vandoosler, le visage soucieux, tira de sa veste l'enveloppe qui contenait le clich� de la voiture noire.
��Christophe Dompierre, reprit-il, a �crit un nom dans la poussi�re d'une carrosserie de voiture avant de mourir. Ce nom s'est promen� dans Paris pendant trois jours. Le propri�taire de la bagnole vient seulement de d�couvrir l'inscription.
���Georges Gosselin�, dit Lucien.
��Non, dit Vandoosler. Dompierre a �crit �Sophia Sim�onidis�.
Vandoosler lan�a le clich� sur la table et se laissa tomber sur une chaise.
��La morte-vivante, murmura-t-il.
Muets, les trois hommes se rapproch�rent du clich� pour le regarder. Aucun d'eux n'osait le toucher, comme s'ils avaient peur. L'�criture au doigt laiss�e par Dompierre �tait faible, irr�guli�re, d'autant qu'il avait d� lever le bras pour atteindre le bas de la porti�re. Ma�s il n'y avait aucun doute possible. Il avait �crit, en plusieurs temps, comme reprenant ses derni�res forces, �Sofia Sim�onidis�. Le �a� de Sofia avait un peu d�rap�, et l'orthographe aussi. Il avait �crit �Sofia� au lieu de �Sophia�. Marc se rappela que Dompierre disait �Mme Sim�onidis�. Son pr�nom ne lui �tait pas familier.
Atterr�, chacun s'assit en silence, assez loin du clich� o� s'�talait, en noir et blanc, la terrible accusation. Sophia Sim�onidis vivante. Sophia assassinant Dompierre. Mathias eut un frisson. Pour la premi�re fois, le malaise et la peur tomb�rent dans le r�fectoire, ce vendredi, en plein d�but d'un apr�s-midi. Le soleil entrait par les fen�tres mais Marc se sentait les doigts froids, des fourmis dans les jambes. Sophia vivante, manigan�ant sa fausse mort, faisant br�ler une autre � sa place, laissant son caillou de basalte en t�moin, Sophia la belle r�dant, la nuit, dans Paris, dans la rue Chasle. Tout pr�s d'eux. La morte-vivante.
��Et Gosselin, alors? demanda Marc � voix basse.
��Ce n'�tait pas lui, dit Vandoosler sur le m�me ton. Je le savais d�j� hier, de toute fa�on.
��Tu le savais?
��Tu te souviens des deux cheveux de Sophia que Leguennec a retrouv�s le vendredi 4 dans le coffre de la voiture de Lex?
���videmment, dit Marc.
��Ces cheveux, ils n'y �taient pas la veille. Quand on a appris le jeudi l'incendie de Maisons-Alfort, j'ai attendu la nuit pour aller aspirer le coffre de sa voiture de fond en comble. J'ai conserv� de nies ann�es de service un petit n�cessaire assez pratique. Dont un aspirateur sur batterie et des sachets bien propres. Il n'y avait rien dans le coffre, pas un cheveu, pas un bout d'ongle, pas un fragment d'habit. Que du sable et de la poussi�re.
Stup�faits, les trois hommes d�visageaient Vandoos-ler. Marc se souvenait. C'�tait la nuit o�, assis sur la septi�me marche, il avait fait de la tectonique des plaques. Le parrain qui descendait pisser dehors avec un sac en plastique.
��C'est vrai, dit Marc. J'ai cru que tu allais pisser.
��J'ai piss� aussi, dit Vandoosler.
��Ah bon, dit Marc.
��Ce qui fait, continua Vandoosler, que lorsque le lendemain matin Leguennec a fait saisir la voiture et qu'il y a trouv� deux cheveux, �a m'a fait bien rigoler. J'avais la preuve qu'Alexandra n'�tait pour rien dans ce meurtre. Et la preuve que quelqu'un, apr�s moi, �tait venu d�poser ces pi�ces � conviction dans la nuit, pour enfoncer la petite. Et �a ne pouvait pas �tre Gos-selin, puisque Juliette affirme qu'il n'est revenu de Caen que le vendredi pour d�jeuner. Ce qui est vrai, j'ai fait v�rifier.
��Mais pourquoi n'as-tu rien dit, bon sang?
��Parce que j'avais agi hors l�galit� et qu'il me fallait garder la confiance de Leguennec. Aussi parce que je pr�f�rais laisser croire � l'assassin, quel qu'il f�t, que ses plans fonctionnaient. Lui laisser la bride sur le cou, laisser filer la ligne, voir o� l'animal, en libert� et s�r de lui, allait r�appara�tre.
��Pourquoi Leguennec n'a-t-il pas saisi la voiture d�s jeudi?
��Il a perdu du temps. Mais souviens-toi. On n'a �t� convaincus qu'il s'agissait du corps de Sophia qu'assez tard dans la journ�e. Les premiers soup�ons se dirigeaient contre Relivaux. On ne peut pas tout saisir, tout geler, tout surveiller le premier jour d'une enqu�te. Mais Leguennec sentait qu'il n'avait pas �t� assez rapide. Ce n'est pas un imb�cile. C'est pourquoi il n'a pas inculp� Alexandra. Il n'�tait pas s�r de ces cheveux.
��Mais Gosselin? demanda Lucien. Pourquoi avoir demand� � Leguennec de le mettre en garde � vue si vous �tiez s�rs de son innocence?
��M�me chose. Laisser l'action se d�rouler, les �v�nements se succ�der, se pr�cipiter. Et voir comment l'assassin allait en tirer parti. Il faut laisser les mains libres aux assassins pour qu'ils puissent commettre une erreur. Tu noteras que j'ai, par l'interm�diaire de Juliette, laiss� filer Gosselin. Je n'avais pas envie qu'on l'emmerde pour cette vieille histoire d'agression.
��C'�tait lui, l'agression?
��S�rement. �a se voyait dans les yeux de Juliette. Mais les meurtres, non. Au fait, Saint Matthieu, tu peux aller dire � Juliette qu'elle pr�vienne son fr�re.
��Vous croyez qu'elle sait o� il est?
���videmment qu'elle le sait. Sur la C�te, sans doute. Nice, Toulon, Marseille ou dans les parages. Pr�t � partir au premier signe avec de faux papiers pour l'autre rive de la M�diterran�e. Tu peux lui dire aussi pour Sophia Sim�onidis. Mais que tout le monde prenne garde. Elle est toujours vivante, quelque part. Et o�? Je n'en ai pas la moindre id�e.
Mathias d�tacha son regard du clich� noir pos� sur la table au bois brillant et partit sans bruit.
Abruti, Marc se sentait faible. Sophia morte. Sophia vivante.
���Debout les morts!� murmura Lucien.
��Alors, dit Marc avec lenteur, c'est Sophia qui a tu� les deux critiques? Parce qu'ils s'acharnaient contre elle, parce qu'ils risquaient de d�molir sa carri�re? Mais c'est impossible, des choses comme �a!
��Chez les cantatrices, c'est tr�s possible, dit Lucien.
��Elle les aurait tu�s, tous les deux� Et puis plus tard, quelqu'un l'aurait compris� et elle aurait pr�f�r� dispara�tre que d'�tre tram�e en justice?
��Pas forc�ment quelqu'un, dit Vandoosler. �a peut �tre cet arbre. Elle �tait tueuse mais en m�me temps superstitieuse, anxieuse, vivant peut-�tre dans la hantise que son acte ne soit un jour d�couvert. Cet arbre arrivant myst�rieusement dans son jardin a pu suffire � l'affoler. Elle y aura vu une menace, le d�but d'un chantage. Elle vous a fait creuser dessous. Mais l'arbre ne cachait rien ni personne. Il n'�tait l� que pour lui signifier quelque chose. A-t-elle re�u une lettre? On n'en saura rien. Il reste qu'elle a choisi de dispara�tre.
��Elle n'avait qu'� rester disparue! Elle n'avait pas besoin de br�ler quelqu'un d'autre � sa place!
��C'est bien ce qu'elle comptait faire. Se faire passer pour envol�e avec Stelyos. Mais, toute � son projet de fuite, elle a oubli� l'arriv�e d'Alexandra. Elle s'en est souvenue trop tard et elle a compris que sa ni�ce nierait qu'elle ait pu dispara�tre sans au moins l'attendre, et qu'une enqu�te serait ouverte. Il lui a fallu fournir un cadavre pour avoir la paix.
��Et Dompierre? Comment aurait-elle appris que Dompierre enqu�tait sur elle?
��Elle devait �tre planqu�e dans sa maison de Dourdan, � ce moment. C'est � Dourdan qu'elle a vu Dompierre aller chez son p�re. Elle l'a suivi, elle l'a tu�. Mais lui, il a �crit son nom.
Soudain, Marc cria. Ilavait peur, il avait chaud, il tremblait.
��Non! cria Marc. Non i Pas Sophia! Pas elle! Elle �tait belle! Horrible, c'est horrible!
���L'historien ne doit rien refuser d'entendre�, dit Lucien.
Mais Marc �tait parti en criant � Lucien d'aller se faire foutre avec son Histoire et il courait dans la rue, les mains plaqu�es sur les oreilles. � C'est un sensible, dit Vandoosler.
Lucien remonta dans sa chambre. Oublier. Travailler.
Vandoosler resta seul avec la photo. Il avait mal dans le front. Leguennec devait �tre en train de faire ratisser les secteurs o� se rassemblaient les clochards. 1 Pour chercher une femme disparue depuis le 2 juin. Quand il l'avait quitt�, une piste se pr�cisait d�j� sous le pont d'Austerlitz: la Louise, une vieille habitu�e, une s�dentaire, qu'aucune sorte de menace ne parvenait � d�loger de son arche am�nag�e � renfort de vieux cartons, bien connue pour ses �clats verbaux dans la gare de Lyon, semblait manquer au poste depuis plus d'une semaine. Probable que Sophia la belle l'avait emmen�e avec elle et l'avait fait br�ler.
Oui, il avait mal dans le front.
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Marc courut longtemps, jusqu'� ce qu'il n'en puisse plus, jusqu'� ce que ses poumons lui br�lent. Hors d'haleine, le dos de sa chemise tremp�, il s'assit sur la premi�re borne en pierre qu'il trouva. Des chiens avaient piss� dessus. Il s'en foutait. La t�te bourdonnante, serr�e dans ses mains, il r�fl�chissait. �c�ur�, affol�, il tentait de retrouver du calme pour pouvoir penser. Ne pas tr�pigner comme pour la balle mousse. Ne pas faire la tectonique des plaques. Il n'arriverait pas � r�fl�chir assis sur cette borne pisseuse. Il devait marcher, marcher lentement. Mais il fallait d'abord reprendre son souffle. Il regarda o� il �tait arriv�. Sur l'avenue d'Italie. Il avait couru tant que �a? Il se leva avec pr�caution, essuya son front et se rapprocha de la station de m�tro. �Maison-Blanche�. Blanche. �a lui rappelait un truc. Ah oui, la baleine blanche. Moby Dick. La pi�ce de cinq francs clou�e. C'�tait bien le parrain, �a, de vouloir jouer alors que tout finissait par sombrer dans l'horrible. Remonter l'avenue d'Italie. Marcher � pas mesur�s. S'habituer � l'id�e. Pourquoi ne voulait-il pas que Sophia ait fait tout cela? Parce qu'il l'avait rencontr�e, un matin, devant la grille? Et pourtant, l'accusation de Christophe Dompierre �tait l�, aveuglante. Christophe. Marc se figea. Reprit sa marche. S'arr�ta. But un caf�. Reprit sa marche.
Ce n'est que vers neuf heures du soir, le ventre creux, la t�te lourde, qu'il regagna la baraque. Il entra dans le r�fectoire se tailler un morceau de pain. Leguennec parlait avec le parrain. Ils avaient chacun un paquet de cartes � jouer dans la main.
��Raymond d'Austerlitz, disait Leguennec, un vieux clochard, un copain de la Louise, affirme qu'une belle femme est venue la trouver il y a au moins une semaine de �a, un mercredi en tout cas. Mercredi, il en est s�r, Raymond. La femme �tait bien habill�e et quand elle parlait, elle posait la main sur sa gorge. Je passe en pique.
��Elle a propos� une affaire � la Louise? demanda Vandoosler en abattant trois cartes, dont une � l'envers.
��C'est �a. Raymond ne sait pas quoi, mais la Louise avait rencard et elle �tait �dr�lement jouasse�. Tu parles d'une affaire� Aller se faire cramer dans une vieille voiture � Maisons-Alfort� Pauvre Louise. � toi de dire.
��Sans tr�fle. Je laisse filer. Le m�decin l�giste, il en dit quoi?
���a lui va mieux, � cause des dents. Il pensait qu'elles auraient mieux r�sist� que �a. Mais tu comprends, la Louise n'en avait plus que trois dans la bouche. Alors, �a s'explique mieux. C'est peut-�tre pour �a que Sophia l'a choisie. Je prends tes c�urs, je harponne sur valet de carreau.
Marc empocha le pain et mit deux pommes dans son autre poche. Il se demanda � quel jeu �trange les deux flics �taient en train de jouer. Il s'en foutait. Il fallait qu'il marche. Il n'avait pas termin� de marcher. Ni de s'habituer � l'id�e. Il ressortit et s'en alla par l'autre c�t� de la rue Chasle, passant devant le front Ouest. La nuit tomberait bient�t.
Il marcha encore deux bonnes heures. Il laissa un trognon de pomme sur le rebord de la fontaine Saint-Michel et l'autre sur le socle du Lion de Belfort. Il eut beaucoup de mal � atteindre ce lion et � se hisser sur son socle. Il y aune sorte de petit po�me qui assure que la nuit, le lion de Belfort va se balader tranquillement dans Paris. �a au moins, on est certain que c'est des foutaises. Quand Marc sauta � terre, �a allait bien mieux. Il revint rue Chasle, la t�te encore douloureuse mais repos�e. Il avait accept� l'id�e. Il avait compris. Tout �tait dans l'ordre. Il savait o� �tait Sophia. Il y avait mis le temps.
Il entra d'un pas tranquille dans le r�fectoire sombre. Onze heures et demie, tout le monde dormait. Il alluma, remplit la bouilloire. L'horrible photo n'�tait plus sur la table en bois. Il y avait juste un petit papier. C'�tait un mot de Mathias: �Juliette pense avoir trouv� o� elle se planque. Je l'accompagne � Dourdan. J'ai peur qu'elle n'essaie de l'aider � filer. J'appelle chez Alexandra s'il y a du neuf. Salutations primitives. Mathias.�
Marc l�cha la bouilloire brusquement.
��Quel con! murmura-t-il. Mais quel con! Quatre � quatre, il grimpa jusqu'au troisi�me.
��Habille-toi, Lucien! cria-t-il en le secouant. Lucien ouvrit les yeux, pr�t � la r�plique.
��Non, pas de question, pas de commentaire. J'ai besoin de toi. Grouille!
Marc monta aussi vite au quatri�me o� il secoua Vandoosler.
��Elle va filer! dit Marc, essouffl�. Vite, Juliette, Mathias, ils sont partis! Cet imb�cile de Mathias ne r�alise pas le danger. Je pars avec Lucien. Va tirer Leguennec du lit. Am�ne-toi avec ses hommes � Dourdan, 12, all�e des Grands-Ifs.
Marc sortit en trombe. Il avait les jambes dures d'avoir tant couru aujourd'hui. Lucien descendait, abruti de sommeil, en enfilant ses chaussures, une cravate � la main.
��Rejoins-moi devant chez Relivaux! lui cria Marc au passage.
Il d�vala les escaliers, traversa le jardin en courant et alla hurler devant chez Relivaux.
Relivaux se montra � la fen�tre, m�fiant. Il n'�tait revenu que depuis peu et la d�couverte de l'inscription sur la voiture noire l'avait d�moli, disait-on.
��Balancez-moi les clefs de votre voiture! hurla Marc. Question de vie ou de mort!
Relivaux ne songea � rien. Quelques secondes plus tard, Marc attrapait les clefs au vol par-del� la grille.
On pouvait penser tout ce qu'on voulait de Relivaux, mais c'est un sacr� lanceur.
��Merci! hurla Marc.
Il mit le contact, d�marra et ouvrit la porti�re pour ramasser Lucien au passage. Lucien noua sa cravate, d�posa une petite bouteille plate sur ses cuisses, pencha son si�ge en arri�re et s'installa confortablement.
��C'est quoi cette bouteille? demanda Marc.
��Du rhum � g�teaux. Au cas o�.
��D'o� tu sors �a?
��C'est � moi. C'�tait pour faire de la p�tisserie. Marc haussa les �paules. C'�tait tout Lucien, �a. Marc conduisait vite, les dents serr�es. Paris,
minuit, tr�s vite. C'�tait un vendredi soir, la circulation n'�tait pas facile et Marc ruisselait d'�nervement, doublait, br�lait les feux. Ce n'est qu'en sortant de Paris, abordant la nationale vide, qu'il se sentit capable de parler.
��Mais pour qui il se prend, Mathias? cria-t-il. Il se croit de taille � lutter avec une femme qui a d�j� bousill� des tonnes de personnes? Il ne se rend pas compte! C'est pire qu'un aurochs, �a!
Comme Lucien ne r�pondait pas, Marc lui jeta un rapide coup d'oeil. Cet imb�cile dormait, et profond encore,
��Lucien! cria Marc. Debout!
Rien � faire. Quand ce type avait d�cid� de dormir, on ne pouvait pas le sortir de l� sans son consentement. Comme pour 14-18. Marc for�a encore l'allure.
Il freina devant le 12, all�e des Grands-Ifs, � une heure du matin. La grande porte en bois de la maison de Sophia �tait ferm�e. Marc tira Lucien hors de la voiture et le maintint sur ses pieds.
��Debout! r�p�ta Marc.
��Ne crie pas, dit Lucien. Je suis r�veill�. Je suis toujours r�veill� quand je sais que je deviens indispensable.
��D�p�che-toi, dit Marc. Fais-moi la courte �chelle, comme l'autre fois.
��Retire ta godasse, dit Lucien.
���a ne va pas, non? On est peut-�tre d�j� arriv�s trop tard! Alors croise tes mains, chaussure ou pas chaussure!
Marc appuya son pied sur les mains de Lucien et se hissa jusqu'au haut du mur. Il dut faire un effort pour parvenir � l'enjamber.
��� toi maintenant, dit Marc en tendant son bras. Approche la petite poubelle, grimpe dessus et attrape ma main.
Lucien se retrouva � cheval sur le mur � c�t� de Marc. Le ciel �tait nuageux, l'obscurit� compl�te.
Lucien sauta, et Marc derri�re lui.
Une fois au sol, Marc chercha � s'orienter dans l'obscurit�. Il pensait au puits. �a faisait m�me un bon moment qu'il y pensait. Le puits. La flotte. Mathias. Le puits, haut lieu de la criminalit� rurale m�di�vale. O� il �tait, ce foutu puits? L�-bas, la masse claire. Marc s'y dirigea en courant, Lucien derri�re lui. Il n'entendait rien, pas un bruit, sauf sa course et celle de Lucien. L'affolement le gagnait. Il d�gagea en h�te les lourdes planches qui couvraient l'orifice. Merde, il n'avait pas pris de lampe de poche. De toute fa�on, il n'avait plus de lampe de poche depuis longtemps. Deux ans. Disons deux ans. Il se pencha par-dessus la margelle et appela Mathias.
Pas un son. Pourquoi s'acharnait-il sur ce puits, bon Dieu? Pourquoi pas sur la maison, ou sur le petit bois? Non, le puits, il en �tait certain. C'est facile, c'est net, c'est m�di�val, �a ne laisse pas de trace. Il souleva le pesant seau de zinc et le fit descendre tout douce
ment. Quand il le sentit toucher la surface de l'eau, profond�ment, il coin�a la cha�ne et enjamba la margelle.
��V�rifie que la cha�ne reste bloqu�e, dit-il � Lucien. Ne quitte pas ce sale puits. Et surtout, prends garde � toi. Ne fais pas un bruit, ne l'alerte pas. Quatre, cinq ou six cadavres, �a ne compte plus pour elle. Ta fiasque de rhum, passe-la-moi.
Marc amor�a sa descente. Il avait la trouille. Le puits �tait �troit, noir, gluant et gel� comme n'importe quel puits, mais la cha�ne tenait bon. Il eut l'impression d'avoir descendu six � sept m�tres quand il toucha le seau et que l'eau lui gla�a les chevilles. Il se laissa glisser jusqu'aux cuisses, avec l'impression que le froid lui faisait �clater la peau. Il sentit contre ses jambes la masse d'un corps et il eut envie de hurler.
Il l'appela mais Mathias ne r�pondait pas. Les yeux de Marc s'�taient faits � l'obscurit�. Il s'enfon�a encore dans l'eau jusqu'� la taille. D'une main, il t�ta les contours du corps du chasseur-cueilleur qui s'�tait fait basculer comme un cr�tin dans le fond de ce puits. La t�te et les genoux �mergeaient. Mathias avait r�ussi � coincer ses grandes jambes contre la paroi cylindrique. Coup de chance qu'il ait �t� balanc� dans un puits si �troit. Il avait r�ussi � se caler. Mais depuis combien de temps baignait-il dans ce froid? Depuis combien de temps glissait-il, centim�tre par centim�tre, avalant cette eau sombre?
Il ne pouvait pas remonter Mathias inerte. Il fallait que le chasseur retrouve au moins l'�nergie de s'accrocher.
Marc enroula la cha�ne autour de son bras droit, cala ses jambes contre le seau, affermit sa prise et commen�a � tirer Mathias. Il �tait si grand, si lourd. Marc s'�puisait. Peu � peu, Mathias sortait de l'eau et apr�s un quart d'heure d'efforts, son buste reposait sur le seau. Marc le soutint sur sa jambe appuy�e contre la paroi et r�ussit de sa main gauche � attraper le rhum qu'il avait fourr� dans sa veste. Si Mathias vivait encore assez, il allait d�tester ce truc � g�teaux. Il en versa tant bien que mal dans sa bouche. �a coulait partout, mais Mathias r�agissait. Pas une seconde Marc n'avait laiss� entrer dans sa t�te l'id�e que Mathias aurait pu mourir. Pas le chasseur-cueilleur. Marc lui colla quelques gifles malhabiles et reversa du rhum. Mathias grondait. Il �mergeait des eaux.
��Tu m'entends? C'est Marc.
��O� on est? demanda Mathias d'une voix tr�s sourde. J'ai froid. Je vais crever.
��On est dans le puits. O� veux-tu qu'on soit?
��Elle m'a balanc�, balbutia Mathias. Assomm�, balanc�, je ne l'ai pas vue venir.
��Je sais, dit Marc. Lucien va nous remonter. Il est l�-haut.
��Il va se faire �triper, �nonna Mathias.
��Ne t'inqui�te pas pour lui. Il est excellent sur les premi�res lignes. Allez, bois.
��C'est quoi cette merde?
Mathias avait parl� de fa�on presque inaudible.
��C'est du rhum � g�teaux, c'est � Lucien. �a te r�chauffe?
��Prends-en aussi. L'eau paralyse.
Marc avala quelques gorg�es. La cha�ne enroul�e autour de son bras le mordait, le br�lait.
Mathias avait � nouveau ferm� les yeux. Il respirait, c'est tout ce qu'on pouvait en dire. Marc siffla et la t�te de Lucien se d�tacha dans le petit cercle d'ombre plus claire, l�-haut.
��La cha�ne! dit Marc. Remonte-la doucement, mais ne la laisse surtout pas redescendre! Ne fais pas d'�-coups ou je le l�che!
Sa voix r�sonnait, l'assourdissant lui-m�me. � moins qu'il n'ait les oreilles �galement engourdies.
Il entendit des bruits m�talliques. Lucien d�faisait le n�ud tout en maintenant la tension pour que Marc ne tombe pas plus bas. Il �tait bon, Lucien, tr�s bon. Et la cha�ne remonta, avec lenteur.
��Vas-y maille � maille! cria Marc. Il est lourd comme un aurochs!
��Il est noy�? cria Lucien.
��Non! Enroule, soldat!
��Tu parles d'une merde! cria Lucien.
Marc agrippa Mathias par son pantalon. Mathias bouclait son pantalon avec une grosse cordelette et c'�tait pratique � saisir. Ce fut la seule qualit� que Marc accorda en cet instant � cette ficelle de corde rustique dans laquelle se ceinturait Mathias. La t�te du chasseur-cueilleur cognait un peu contre les parois du puits mais Marc voyait se rapprocher le cercle de la margelle. Lucien tira Mathias et le coucha au sol. Marc enjamba la margelle et se laissa tomber dans l'herbe. Il d�roula la cha�ne de son bras en grima�ant. �a saignait.
��Serre �a dans ma veste, dit Lucien.
��Tu n'as rien entendu?
��Personne. Ton oncle arrive.
��Il y a mis le temps. File des gifles � Mathias et frictionne-le. Je crois qu'il est reparti dans le cirage.
Leguennec arriva le premier au pas de course et s'agenouilla pr�s de Mathias. Il avait une lampe torche, lui.
Marc se leva, tenant son bras qui lui semblait min�ral et vint � la rencontre des six policiers.
��Je suis s�r qu'elle est barr�e dans le petit bois, dit-il.
On retrouva Juliette dix minutes plus tard. Deux hommes la ramen�rent en la tenant par les bras. Elle paraissait �puis�e, couverte de griffures et de coups.
��Elle a� haleta Juliette, je me suis enfuie� Marc se rua sur elle et l'agrippa par une �paule.
��Ta gueule, hurla-t-il en la secouant, ta gueule!
��On intervient? demanda Leguennec � Vandoos-ler.
��Non, murmura Vandoosler. Aucun risque, laisse-le faire. C'est son truc, sa d�couverte. Je soup�onnais quelque chose comme �a, mais�
��Fallait me le dire, Vandoosler.
��Je n'�tais pas encore s�r. Les m�di�vistes ont des trucs � eux, faut croire. Quand Marc commence � mettre ses id�es en ligne, �a file droit au but� Il amasse, du meilleur et du pire, et tout d'un coup, il vise.
Leguennec regarda Marc, qui, raidi, le visage blanc dans la nuit, les cheveux tremp�s, serrait toujours Juliette tout pr�s du cou, d'une seule main, brillante de bagues, une large main referm�e sur elle et qui semblait tr�s dangereuse.
��Et s'il d�conne?
��Il ne d�connera pas.
Leguennec fit malgr� tout signe � ses hommes de se placer en cercle autour de Marc et Juliette.
��Je retourne m'occuper de Mathias, dit-il. Il est pass� � deux doigts.
Vandoosler se rappela que quand Leguennec �tait p�cheur, il �tait aussi secouriste en mer. De l'eau, c'est toujours de l'eau.
Marc avait l�ch� Juliette et la d�visageait. Elle �tait moche, elle �tait belle. Il avait mal au ventre. Le rhum, peut-�tre? Elle n'esquissait pas un geste � pr�sent, Marc, lui, tremblait. Ses habits tremp�s collaient et lui gelaient le corps. Lentement, il chercha Leguennec du regard parmi ces hommes serr�s dans l'ombre. Il l'aper�ut plus loin, pr�s de Mathias.
��Inspecteur, souffla-t-il, donnez des ordres pour faire fouiller sous l'arbre. Elle est l�-dessous, je crois.
��Sous l'arbre? dit Leguennec. On a d�j� creus� sous l'arbre.
��Justement, dit Marc. L'endroit qu'on a d�j� fouill�, l'endroit qu'on n'ouvrira plus jamais� C'est l� qu'est Sophia.
Maintenant, Marc grelottait vraiment. Il trouva la petite bouteille de rhum et en vida le dernier quart. Il sentit sa t�te lui tourner, il avait envie que Mathias lui fasse du feu mais Mathias �tait par terre, il avait envie de s'allonger comme lui, de hurler un bon coup peut-�tre. Il s'essuya le front de sa manche tremp�e, de son bras gauche qui fonctionnait encore. L'autre pendait et du sang coulait sur sa main.
Il releva les yeux. Elle le fixait toujours. De toute son �uvre effondr�e, il ne restait que ce corps rigide et l'�pre r�sistance d'un regard.
�tourdi, Marc s'assit dans l'herbe. Non, il ne voulait plus la regarder. Il regrettait m�me d'en avoir tant vu.
Leguennec redressait Mathias. Il l'asseyait.
��Marc� dit Mathias.
Cette voix assourdie secoua Marc. Si Mathias avait eu plus de force, il aurait dit �Parle, Marc�. S�rement il aurait dit �a, le chasseur-cueilleur. Marc claquait des dents et ses mots sortirent en fragments hach�s.
��Dompierre, dit-il. Il s'appelait Christophe.
T�te baiss�e, jambes crois�es, il arracha l'herbe autour de lui par touffes enti�res. Comme il avait fait pr�s du h�tre. Il arrachait et il en projetait les brins tout autour de lui.
��Il a �crit Sofia avec un f, sans p ni h, continua-t-il par saccades. Mais un mec qui s'appelle Christophe, Christophe, o, p, h, e, ne se trompe pas sur l'orthographe de Sophia, non, parce que ce sont les m�mes syllabes, les m�mes voyelles, les m�mes consonnes, et m�me quand t'es en train de crever, tu sais encore, quand tu t'appelles Christophe, qu'on n'�crit pas Sophia avec un f, tu le sais encore, et l�-dessus, il n'aurait pas pu se gourer, pas plus qu'il n'aurait �crit son pr�nom avec un f, non, il n'avait pas �crit Sofia, il n'avait pas �crit Sofia�
Marc frissonna. Il sentit que le parrain lui �tait sa veste, puis sa chemise tremp�e. Il n'avait pas la force de l'aider. Il arrachait l'herbe de sa main gauche. On l'enroulait maintenant dans une couverture r�che, � m�me la peau, une couverture du camion des flics. Mathias avait la m�me. C'�tait grattant. Mais chaud. II se d�tendit un peu, se serra dedans, et sa m�choire trembla moins fort. Il gardait les yeux riv�s vers l'herbe, par instinct, pour ne pas risquer de l'apercevoir.
��Continue, reprit la voix sourde de Mathias. Maintenant, �a revenait. Il pouvait mieux parler,
plus doucement, et r�fl�chir en m�me temps, reconstruire les choses. Il pouvait parler mais il ne pouvait plus prononcer ce pr�nom.
��J'ai pig� �a, reprit-il � voix basse en s'adressant � l'herbe, que Christophe n'avait pas pu �crire Sofia Sim�onidis� Alors quoi, bon Dieu, quoi? Le a de Sofia �tait mal fait, la boucle du f n'�tait pas ferm�e, elle ressemblait � un grand S, et il avait �crit Sosie Sim�onidis, sosie, double, doublure� oui, c'est �a qu'il avait fait, il avait d�sign� la doublure de Sophia Sim�oni-dis� Son p�re, dans son article, il avait �crit un truc curieux� quelque chose comme �Sophia dut �tre remplac�e durant trois jours par sa doublure, Nathalie Domesco, dont l'imitation ex�crable a fini d'achever Elektra�� et �l'imitation�� c'�tait un dr�le de mot, une dr�le d'expression, comme si la doublure ne faisait pas que remplacer mais qu'elle imitait, qu'elle singeait Sophia, les cheveux teints en noir, coup�s court, les l�vres rouges et le foulard au cou, oui c'est comme �a qu'elle faisait� et le �sosie�, c'�tait le surnom que Dompierre et Fr�monville donnaient � la doublure, par d�rision, s�rement, parce qu'elle en faisait trop� et Christophe, il savait �a, il connaissait ce surnom et il a pig�, mais vraiment trop tard, et moi j'ai pig�, et presque trop tard�
Marc tourna le regard vers Mathias, assis par terre entre Leguennec et un autre inspecteur. Et il vit aussi Lucien, qui s'�tait plac� debout derri�re le chasseur-cueilleur, tout contre, comme pour lui offrir un dossier, Lucien, avec sa cravate en loques, sa chemise d�gueulass�e par la margelle du puits, sa gueule d'enfant, ses l�vres ouvertes, ses sourcils fronc�s. Un groupe tass� de quatre hommes muets, qui se d�cou pait net dans la nuit sous la lampe de Leguennec. Mathias paraissait abruti mais Mathias �coutait. Il fallait qu'il parle.
���a ira? demanda-t-il.
���a ira, dit Leguennec. Il commence � remuer les pieds dans ses sandales.
��Alors oui, �a ira. Mathias, tu as �t� la voir ce matin, chez elle?
��Oui, dit Mathias.
��Tu lui as parl�? dit Marc.
��Oui, j'avais senti le chaud, dans la rue, quand on a ramen� Lucien bourr�. J'�tais nu et je n'avais pas froid, j'avais de la ti�deur dans les reins. J'y ai pens� plus tard. Le moteur d'une voiture� J'avais senti la chaleur du moteur de sa voiture, devant chez elle. J'ai compris �a quand Gosselin a �t� accus�, et j'ai cru qu'il avait pris la voiture de sa s�ur, la nuit du meurtre.
��Alors tu �tais foutu. Car t�t ou tard, � pr�sent que Gosselin �tait hors de cause, il t'aurait fallu trouver � ton �chaud�, une autre explication. Et il n'y en avait qu'une seule autre� Mais quand je suis rentr� � la baraque ce soir, je savais tout d'elle, je savais pourquoi, je savais tout.
Marc �parpillait tout autour de lui les brins d'herbe arrach�s. Il d�vastait son petit coin de terre.
��Christophe Dompierre avait �crit Sosie� Georges avait attaqu� Sophia dans sa loge et quelqu'un en b�n�ficiait� Qui? La doublure bien s�r, le �sosie�, qui allait la remplacer sur sc�ne� Je me suis rappel� les cours de musique� c'�tait elle, elle la doublure, pendant des ann�es� sous le nom de Nathalie Domesco. Son fr�re seul �tait au courant, ses parents croyaient qu'elle faisait des m�nages� une m�sentente avec eux, une rupture peut-�tre� Je me suis rappel� Mathias, oui, Mathias qui n'avait pas eu froid pendant la nuit du meurtre de Dompierre, Mathias qui �tait devant sa grille, devant sa voiture� je me suis rappel� les flics en train de reboucher la tranch�e� on les scrutait depuis ma fen�tre et le sol ne leur arrivait qu'� mi-cuisses� ils n'avaient donc pas fouill� plus profond que nous� quelqu'un d'autre avait creus� apr�s eux, plus loin, jusque dans la strate noire et grasse� alors� alors oui, j'en savais assez pour retrouver son histoire, comme Achab pour sa baleine tueuse� et comme lui, je connaissais sa route� et par o� elle allait passer�
Juliette regarda les hommes qui �taient post�s autour d'elle en demi-cercle. Elle jeta la t�te en arri�re et cracha sur Marc. Marc baissa la t�te. La brave Juliette aux �paules lisses et blanches, au corps et au sourire accueillants. Tout ce corps clair dans la nuit, mou, rond, lourd, crachant. Juliette qu'il embrassait sur le front, la baleine blanche, la baleine tueuse.
Juliette cracha encore sur les deux flics qui l'encadraient puis elle ne fit plus entendre qu'une respiration forte, sifflante. Puis un bref ricanement et � nouveau, la respiration. Marc imaginait le regard droit plant� sur lui. Il pensa au Tonneau. Ils �taient bien dans ce tonneau� la fum�e, les bi�res au comptoir, les bruits des tasses. Les �minc�s. Sophia qui avait chant� pour eux seuls, le premier soir.
Arracher de l'herbe. Il en faisait � pr�sent un petit tas sur sa gauche.
��Elle a plant� le h�tre, continua-t-il. Elle savait que cet arbre inqui�terait Sophia, qu'elle en parlerait� Qui ne se serait inqui�t�? Elle a post� la carte de �Ste-lyos�, elle a intercept� Sophia le mercredi soir sur le chemin de la gare et elle l'a ramen�e dans ce foutu tonneau de merde sous je ne sais quel pr�texte� Je m'en fous, je ne veux pas le savoir, je ne veux pas l'entendre! Elle a pu dire qu'elle avait du neuf sur Stelyos� elle l'a ramen�e, elle l'a tu�e dans la cave, elle l'a ficel�e comme une viande, elle l'a transport�e pendant la nuit en Normandie, elle l'a fourr�e l�-bas dans le vieux cong�lateur du cellier, j'en suis s�r�
Mathias �crasa ses deux mains l'une contre l'autre. Bon Dieu, il avait tellement d�sir� cette femme, dans la promiscuit� du Tonneau, � la nuit tomb�e, quand le dernier client partait, ce matin m�me encore pendant qu'il l'effleurait en l'aidant � ranger. Cent fois il avait voulu faire l'amour avec elle. Dans la cave, dans la cuisine, dans la rue. Arracher ses habits de serveur trop serr�s. Il se demandait ce soir quelle obscure prudence l'avait fait constamment reculer. Il se demandait pourquoi Juliette n'avait jamais paru sensible � aucun homme.
Un bruit rauque le fit sursauter.
��Qu'elle se taise! hurla Marc sans quitter l'herbe des yeux.
Puis il reprit son souffle. Il n'y avait plus beaucoup d'herbe � port�e de sa main gauche. Il changea de position. Faire un autre tas.
��Une fois Sophia disparue, continua-t-il d'une voix pas tr�s normale, on a commenc� � s'affoler, elle la premi�re, comme une loyale amie. Il �tait in�vitable que les flics aillent fouiller sous l'arbre, et ils l'ont fait, et ils n'ont rien trouv�, et ils ont rebouch� Et tout le monde finissait par admettre que Sophia �tait partie avec son Stelyos. Alors� alors la place �tait pr�te� � pr�sent, elle pouvait enterrer Sophia l� o� personne, m�me pas les flics, n'irait plus jamais la chercher, puisque c'�tait d�j� fait! Sous l'arbre� Et plus personne, de toute fa�on, n'irait chercher Sophia, on la croyait barr�e sur une �le. Son cadavre, scell� par un h�tre intouchable, ne r�appara�trait jamais� Mais il fallait qu'elle puisse l'enterrer tranquillement, sans g�neurs, sans voisins, sans nous�
Marc s'arr�ta encore. C'�tait si long � dire. Il lui semblait qu'il avait du mal � poser les choses dans l'ordre, dans le bon sens. �a serait pour plus tard, le bon sens.
��Elle nous a tous emmen�s en Normandie. Dans la nuit, elle a pris sa voiture, son paquet congel�, et elle est revenue rue Chasle. Relivaux n'�tait pas l�, et nous, on �tait comme des cons en train de dormir chez elle, contents, � cent kilom�tres de l�! Elle a fait son boulot d�gueulasse, elle l'a enterr�e sous le h�tre. Elle est forte. Au petit matin, elle est revenue, en silence, en silence�
Bon. Il avait pass� le moment le plus dur. Le moment o� Sophia �tait enterr�e sous l'arbre. Ce n'�tait plus la peine d'arracher de l'herbe partout maintenant. �a allait passer. C'�tait de l'herbe � Sophia en plus.
Il se leva et marcha � pas mesur�s, serrant du bras gauche sa couverture. Lucien lui trouva l'air d'un Indien d'Am�rique du Sud, comme �a, avec ses cheveux raides et noirs, coll�s par l'eau, et sa couverture enroul�e. Il marchait sans se rapprocher d'elle, pre nant ses tournants sans la regarder.
���a n'a pas d� lui plaire apr�s �a de voir d�barquer la ni�ce avec le petit, elle n'avait pas pr�vu ce coup. Alexandra avait rendez-vous et elle n'admettait pas la disparition de sa tante. Alexandra �tait but�e comme une teigne, l'enqu�te s'ouvrait, on cherchait � nouveau Sophia. Impossible et bien trop risqu� de retoucher au cadavre sous l'arbre. Il a fallu produire un corps pour boucler la recherche avant que les flics ne fouinent dans tout le voisinage. C'est elle qui a �t� chercher la pauvre Louise � Austerlitz, c'est elle qui l'a tram�e � Maisons-Alfort et c'est ejle qui l'a incendi�e!
Marc avait encore cri�. Il se for�a � respirer lentement, par le ventre, et il recommen�a.
��Bien s�r, elle poss�dait le petit bagage emport� par Sophia. Elle a mis les bagues en or aux doigts de la Louise, elle a d�pos� le sac � c�t� et elle a foutu le feu� Un grand feu! Aucune trace de l'identit� de Louise ne devait subsister ni aucun indice du jour de sa mort� Un brasier� la fournaise, l'enfer� Mais elle savait que le basalte y r�sisterait. Et ce basalte, il nom merait Sophia � coup s�r� le basalte, il parlerait�
Soudain, Juliette se mit � gueuler. Marc s'immobilisa et se boucha les oreilles, la gauche avec sa main, la droite avec le haut de son �paule. Il n'en entendait que des bribes� basalte, Sophia, ordure, crever, Elek-tra, crever, chanter, personne, Elektra�
��Faites-la taire! cria Marc. Faites-la taire, emportez-la, je ne peux plus l'entendre!
Il y eut du bruit, encore des crachats et les pas des flics qui sur un geste de Leguennec s'�loignaient avec elle. Quand Marc comprit que Juliette n'�tait plus l�, il laissa retomber ses bras. Il pouvait � pr�sent regarder tout ce qu'il voulait, lib�rer ses yeux. Elle n'�tait plus l�.
��Oui elle chantait, dit-il, mais en coulisse, en cinqui�me roue, et elle ne pouvait pas l'encaisser, il lui fallait sa chance! Jalouse de Sophia � en crever� Alors elle a forc� la chance, elle a demand� � son pauvre imb�cile de fr�re de tabasser Sophia pour qu'elle puisse la remplacer au pied lev� l'id�e simple�
��Les s�vices sexuels? demanda Leguennec,
��Hein? Les s�vices sexuels? Mais� sur la commande de sa s�ur aussi, pour que l'agression soit cr�dible� les s�vices sexuels, c'�tait du flan�
Marc se tut, alla vers Mathias, l'examina, hocha la t�te et reprit sa d�ambulation, � grands pas �tranges, le bras pendant. Il se demanda si Mathias trouvait aussi que la couverture des flics �tait grattante. S�rement non. Mathias n'�tait pas le genre � souffrir d'un tissu grattant. Il se demanda comment il pouvait parler comme �a, alors qu'il avait si mal � la t�te, si mal au c�ur, comment il pouvait savoir tout �a et le dire� Comment? Il n'avait pas pu encaisser que Sophia ait tu�, non, �a, c'�tait un r�sultat faux, il en �tait s�r, un r�sultat impossible� il fallait relire les sources, tout reprendre� ce ne pouvait pas �tre Sophia� il y avait quelqu'un d'autre� une autre histoire� L'histoire, il se l'�tait racont�e, par bouts, tout � l'heure, bout par bout� puis bout apr�s bout� l'itin�raire de la baleine, ses instincts� ses d�sirs� � la fontaine Saint-Michel� ses routes� ses lieux de pr�dation� au Lion de Den-fert-Rochereau, qui descend de son socle la nuit� qui se balade la nuit, qui va faire ses trucs de lion sans que personne ne le sache, le lion de bronze� comme elle, et qui revient s'allonger sur son pi�destal le matin, qui revient faire la statue, tr�s immobile, rassurant, insoup�onnable� le matin sur son socle, le matin au tonneau, au comptoir, fid�le � elle-m�me� aimable� mais n'aimant personne, pas de sursaut dans le ventre, jamais, m�me pas pour Mathias, rien� oui mais la nuit, c'est une autre histoire, oui mais la nuit� il savait sa route, il pouvait la raconter� il se l'�tait toute racont�e d�j�, et maintenant il �tait dessus, agripp�, comme Achab sur le dos de son sale cachalot qui lui avait bouff� la jambe�
��Je voudrais voir ce bras, souffla Leguennec.
��Laisse-le, bon sang, dit Vandoosler.
��Elle a chant� trois soirs, dit Marc, apr�s que son fr�re eut envoy� Sophia � l'h�pital� mais les critiques l'ont ignor�e, pire, deux d'entre eux l'ont d�molie, de mani�re d�finitive, radicale, Dompierre et Fr�mon-ville� Et Sophia a chang� de doublure� Pour Nathalie Domesco, c'�tait termin� Elle a d� quitter les planches, laisser le chant, et la d�mence et l'orgueil et je ne sais quelles autres salet�s sont rest�s. Et elle a v�cu pour �craser ceux qui l'avaient foutue en l'air� intel ligente, musicienne, dingue, belle, d�moniaque� belle sur son socle� comme une statue� imp�n�trable�
��Montrez-moi ce bras, dit Leguennec. Marc secoua la t�te.
��Elle a attendu une ann�e, pour qu'on ne pense plus � Elektra, et elle a descendu les deux critiques qui l'avaient cass�e, des mois apr�s, froidement� Et pour Sophia, elle a encore attendu quatorze ans. Il fallait que beaucoup de temps passe, que l'assassinat des critiques tombe dans l'oubli, qu'aucun lien ne puisse �tre �tabli� elle a attendu, dans le plaisir peut-�tre� je n'en, sais rien� Mais elle l'a suivie, observ�e, depuis cette maison qu'elle avait achet�e tout pr�s d'elle quelques ann�es plus tard� bien possible qu'elle ait trouv� le moyen de pousser le propri�taire � la lui vendre, oui, bien possible� elle ne comptait pas sur le hasard. Elle avait repris sa couleur de cheveux naturelle, claire, chang� de coiffure, les ann�es avaient pass� et Sophia ne l'a pas reconnue, pas plus qu'elle n'a reconnu Georges� C'�tait sans risque, c'est � peine si les cantatrices connaissent leurs doublures� Quant aux figurants�
Leguennec s'�tait empar� sans demander du bras de Marc et lui tamponnait du d�sinfectant ou on ne sait quoi qui puait. Marc lui laissait son bras, il ne le sentait m�me pas, ce bras.
Vandoosler le regardait. Il aurait voulu interrompre, poser des questions, mais il savait qu'il ne fallait surtout pas interrompre Marc en ce moment. On ne r�veille pas un somnambule parce qu'il para�t qu'il se casse la gueule. Vrai ou faux, il n'en savait rien, mais pour Marc, oui. Il ne fallait pas r�veiller Marc pendant qu'il �tait chercheur. Sinon il tombait. Il savait que depuis qu'il �tait parti de la baraque tout � l'heure, Marc s'�tait propuls� comme une fl�che vers sa cible, c'�tait s�r, comme quand il �tait gosse et qu'il n'admettait pas quelque chose et qu'il partait en courant. � partir de l�, il savait aussi que Marc pouvait aller tr�s vite, se tendre � en claquer jusqu'� ce qu'il trouve. Tout � l'heure, il �tait pass� � la baraque et il avait pris des pommes, s'il se souvenait bien. Sans dire un mot. Mais son intensit�, ses yeux absents, sa violence muette, oui, il y avait tout �a� Et s'il n'avait pas �t� pris dans cette partie de cartes, il aurait d� voir que Marc �tait en train de chercher, de trouver, de se ruer vers sa cible� qu'il �tait en train de d�monter la logique de Juliette et qu'il �tait en train de savoir� Et maintenant il racontait� Leguennec pensait s�rement que Marc racontait avec un impossible sang-froid, mais Vandoosler savait que cette diction continue, tant�t hach�e, tant�t fluide, mais lanc�e sur son erre comme un vaisseau pouss� vent arri�re avec rafales, n'avait rien � voir chez Marc avec du sang-froid. Il �tait certain qu'en cet instant, son neveu avait les cuisses si dures et douloureuses qu'il aurait fallu peut-�tre les enrouler de serviettes chaudes pour qu'elles remarchent, comme il avait d� le faire souvent quand il �tait gosse. Tout le monde devait en ce moment croire que Marc marchait normalement mais lui voyait bien dans la nuit que tout �tait en pierre depuis les hanches jusqu'aux chevilles. S'il l'interrompait, �a resterait en pierre et c'est pour �a qu'il fallait le laisser finir, achever, rentrer au port apr�s cet infernal voyage de la pens�e. C'est seulement comme �a que ses cuisses reprendraient leur souplesse.
��Elle a dit � Georges de fermer sa gueule, il �tait dans le bain lui aussi, disait Marc. De toute fa�on, Georges ob�issait. C'est peut-�tre le seul type qu'elle ait un peu aim�, j'imagine, mais je n'en suis m�me pas s�r. Georges la croyait� Elle lui a peut-�tre racont� qu'elle voulait retenter sa chance aupr�s de Sophia. C'est un gros, confiant, sans imagination, il n'a jamais pens� qu'elle voulait la tuer, ni qu'elle avait flingue les deux critiques� Pauvre Georges� il n'a jamais �t� amoureux de Sophia. Mensonges� Mensonges immondes partout� Mensonges la petite vie chaleureuse au Tonneau. Elle guettait Sophia; tout savoir d'elle et devenir son intime aux yeux de tous, et la tuer.
S�r. �a serait facile d'avoir des preuves maintenant, des t�moins. Il regarda ce que faisait Leguennec. Il lui enroulait le bras dans une bandelette. Ce n'�tait pas beau � voir. Il avait terriblement mal aux deux jambes, bien plus qu'au bras. Il se for�ait � les faire marcher comme une m�canique. Mais il �tait habitu� � �a, il connaissait, c'�tait in�vitable.
��Et quinze ans apr�s Elektra, elle a tendu son pi�ge. Tu� Sophia, tu� Louise, d�pos� deux cheveux de Sophia dans le coffre de la voiture d'Alexandra, tu� Dompierre. Elle a fait mine de prot�ger Alexandra pour cette nuit du meurtre� En r�alit�, elle avait entendu Lucien gueuler comme un dingue sur sa poubelle � deux heures du matin� Parce qu'elle revenait juste de l'H�tel du Danube apr�s avoir poignard� ce pauvre mec. Elle �tait assur�e que sa �protection� pour Alexandra ne tiendrait pas, que je d�couvrirais n�cessairement son mensonge� Elle pouvait donc �avouer� qu'Alexandra �tait sortie sans avoir l'air de la d�noncer� D�gueulasse, pire que d�gueulasse�
Marc se rappelait cette conversation au comptoir. �Tu es gentille, Juliette�� Pas une seconde l'id�e ne l'avait effleur� que Juliette le man�uvrait pour faire tomber Alexandra. Oui, pire que d�gueulasse.
��Mais on a soup�onn� son fr�re. �a se rapprochait trop. Elle l'a fait fuir pour qu'il ne parle pas, qu'il ne gaffe pas. Et par une chance invraisemblable pour elle, on a trouv� ce message du mort sur la voiture. Elle �tait sauv�e� Dompierre accusait Sophia, la morte-vivante! Tout �tait parfait� Mais moi, je n'ai pas pu me faire � cette id�e. Pas Sophia, non, pas Sophia� Et �a n'expliquait pas l'arbre� Non, je n'ai pas pu m'y faire�
��Triste guerre, dit Lucien.

Quand ils revinrent � la baraque, vers quatre heures du matin, le h�tre avait �t� d�terr�, le cadavre de Sophia Sim�onidis exhum� et d�j� emport�. Le h�tre, cette fois, on ne l'avait pas replant�.
Les �vang�listes, sonn�s, ne se sentaient pas capables d'aller se coucher. Marc et Mathias, qui gardaient leur couverture sur leur dos nu, �taient assis sur le petit muret. Lucien s'�tait juch� en face sur la grande poubelle. Il y avait pris go�t. Vandoosler fumait en marchant lentement de long en large. Il faisait doux. Enfin, c'est ce que Marc pensait, par rapport au puits. La cha�ne lui laisserait sur le bras une cicatrice en torsade comme un serpent enroul�.
���a ira bien avec tes bagues, dit Lucien.
��Ce n'est pas sur le m�me bras.
Alexandra vint leur dire bonsoir. Elle n'avait pas pu se rendormir depuis la fouille sous le h�tre. Et Leguen-nec �tait pass�. Lui donner le basalte. Mathias lui dit qu'en regagnant tout � l'heure le camion des flics, �a lui �tait revenu d'un coup, la suite, apr�s hache de bois, il lui dirait �a un jour, c'�tait sans importance. �videmment.
Alexandra sourit. Marc la regardait. Il aurait bien aim� qu'elle l'aime. Comme �a, d'un coup, pour voir.
��Dis donc, demanda-t-il � Mathias, qu'est-ce que tu lui disais � l'oreille quand tu voulais qu'elle parle?
��Rien� Je disais �Parle, Juliette�. Marc soupira.
��Je me doutais qu'il n'y avait pas de truc. �a aurait �t� trop beau.
Alexandra les embrassa et s'en alla. Elle ne voulait pas laisser le petit tout seul. Vandoosler suivit des yeux sa longue silhouette qui s'�loignait. Trois petits points. Les jumeaux, la femme. Merde. Il baissa la t�te, �crasa sa cigarette.
��Tu devrais aller dormir, lui dit Marc. Vandoosler s'�loigna vers la baraque.
��Ton parrain t'ob�it? dit Lucien.
��Mais non, dit Marc. Tiens, il revient.
Vandoosler fit sauter en l'air la pi�ce de cinq francs trou�e et la rattrapa dans sa main.
��On la fout en l'air, dit-il. De toute fa�on, on ne va pas la couper en douze.
��On n'est pas douze, dit Marc. On est quatre.
���a, �a serait trop simple, dit Vandoosler.
Il projeta son bras et la pi�ce alla tinter quelque part, assez loin. Lucien s'�tait mis debout sur sa poubelle, pour suivre la trajectoire.
��Adieu, la solde! cria-t-il.
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