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Аннотация
Яйцо, разбитое изнутри, – это жизнь. Яйцо, разбитое снаружи, – это смерть. Так утверждает Максим Тищенко, поборовший в себе жертву обстоятельств и ставший архитектором своей судьбы. Мотивационный спикер, трансформационный тренер, автор первой программы по развитию Soul Skills под названием «PRO Жизнь», Максим помогает людям принимать волевые решения и жить счастливо, осознанно и гармонично.
Книга отвечает на многие вопросы, которые сейчас как никогда актуальны: на что опираться в кризисные времена? В чем сила и как ее создавать? Как научиться слушать и слышать? Как принять то, что невозможно изменить? Где взять мудрость, чтобы отличить одно от другого?
Автор предлагает действенный метод, который помог герою этой книги оттолкнуться от дна, подняться на поверхность и вдохнуть жизнь полной грудью. Ведь быть счастливым можно вне зависимости от материальных благ и навязанных извне устоев.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Пролог

Много лет на своих программах я говорю: «Самое стабильное, что есть в жизни, — это перемены». На планете Земля все подвержено изменениям, начиная от экологии и технологий, заканчивая экономической ситуацией и отношениями между странами и людьми. И уж тем более меняемся мы сами: в пять, двадцать и в семьдесят лет мы по-разному выглядим и уж точно по-разному относимся к тем или иным событиям.

При этом особенность привычного человеческого мышления такова, что нам хочется, чтобы перемены происходили где-то или с кем-то вовне. Другими словами, нам хочется нового партнера в отношениях, потому что с этим уже просто невозможно вместе находиться. При этом ни для кого не секрет, что смена партнера не означает, что отношения с другим человеком станут лучше и в них будут присутствовать любовь, доверие и забота. Мы хотим поменять работу или бизнес, но это совсем не означает, что мы будем зарабатывать больше. Мы думаем, что пора сменить врача, но в глубине души догадываемся, что это совсем не значит, что наше здоровье станет лучше.
Таким образом, эта книга не предложит вам менять кого-то или что-то вовне. Эта книга — инструмент по перемене того, что полностью находится в зоне вашего контроля: отношение к тем или иным ситуациям, управление своими эмоциями, контроль своих слов (обещаний) и уверенные и последовательные действия, которые ведут к цели.

У каждого человека, включая меня, в жизни бывали ситуации, когда приходилось сталкиваться с трудностями и переживать внутренние кризисы. Их катализатором могли быть разные события — например, уход из жизни близкого человека, банкротство в бизнесе, смертельный диагноз, потеря работы, развод или предательство близкого человека. В эти моменты мы переживали эмоциональную боль, злость, растерянность, тяжесть, страх, опустошение и разочарование. Кто-то научился с этим справляться, а кто-то по-прежнему в поиске эффективных инструментов — как быть сильным и наполненным, спокойным и осознанным, мудрым в любой ситуации. Это книга — как раз о таких практических инструментах.

Подобно тому, как вдох и выдох являются неотъемлемой частью жизни, трудности и кризисные моменты — неотъемлемая часть развития и эволюции человека. Именно кризисы и потрясения становятся мощным катализатором изменений. Изменений внутренних. Изменений, которые могут дать доступ к неисчерпаемому ресурсу энергии, любви и свободы.

Именно кризисы и трудности дают возможность человеку осознать свое привычное восприятие реальности. И если эта реальность по каким-то ее аспектам человека не устраивает, то эта книга покажет путь к тому, как быть проактивным и относиться к трудным и кризисным временам, как к экзамену. Как известно, экзамен можно сдать, а можно провалить и остаться на второй год в школе под названием Жизнь. Если вы читаете эти строки, значит в вашем экзаменационном билете есть вопросы, на которые вы ищете ответы. «На что опираться в трудные времена?», «В чем сила и где ее искать на самом деле?», «Как выигрывать вместе, а не играть против друг друга?», «Как научиться слушать и слышать?», «Как принять то, что невозможно изменить?», «Как найти в себе мужество изменить то, что возможно изменить?» и «Где взять мудрость, чтобы отличить одно от другого?».

Поделюсь с вами разговором, который слышали все участники моих программ: «Что вы представляете, услышав словосочетание “пустыня Сахара”? Вероятно, вы вообразили пески, барханы, верблюдов и колючку». Потом задаю другой вопрос: «А какой образ вы рисуете в голове, когда слышите слова “тропический остров Бали”? Смею предположить, что вы увидите влажные тропические леса, разнообразных животных и, конечно же, прекрасные цветы — орхидеи». Участники соглашаются с этим.

Дальше я предлагаю задаться вопросом: «А что будет, если взять орхидею и посадить ее в пустыне?» Ответ очевиден: она погибнет. А если из пустыни взять колючку и посадить ее на Бали, что с ней произойдет? Конечно же, она тоже погибнет. Подобное случится, если привезти из Арктики в Таиланд белого медведя или если орхидеи переместить из тропиков на Северный полюс. Все они умрут.

Вывод, который напрашивается из этого уравнения, следующий: «Орхидеи в пустыне не растут». Другими словами, среда (или контекст), в которой мы оказываемся, определяет контент — обитателей этой среды.

Что же является нашим контекстом или той средой, в которой могут прорасти орхидеи? Мой ответ: наши ценности или то, что еще называют внутренним стержнем.

В период трудностей и кризисов для всех нас открывается величайшая возможность обрести свои ценности, свой «центр». Почему это важно? Можно забрать у человека все что угодно, но ценности забрать нельзя. По сути, это главная точка опоры в жизни любого человека. Неверно думать, что семья — это ценность. Семья — это результат или следствие таких ценностей, как любовь, забота, уважение, доверие и поддержка. В контексте наших ценностей способны «прорасти орхидеи»: иное качество жизни, рост индекса счастья и доверительные отношения с близкими.

А на основе ценностей формируется уже наше мировоззрение, умение противостоять трудностям, пускать прочные корни, подобно многовековому дереву, быть сильным и спокойным в периоды потрясений — семейных, политических, экономических или любых других.
В этой книге вас ждут действенные технологии управления собственной жизнью. Все истории основаны на реальных событиях, пережиты мной или рассказаны участниками моих программ. Все они собраны воедино в образе главного героя Виктора и других героев книги. Поэтому, читая эту книгу, каждый сможет найти в героях книги частичку себя и пройдет вместе с Виктором путь пробуждения и трансформации.

Приглашаю вас в путешествие к самому себе. В добрый путь!



Глава 1
Сто граммов отца

Какой эпизод из детства повлиял на мое мировоззрение? Какое решение мной было тогда принято? Как это решение повлияло на мою жизнь?

Я сидел в своем кабинете за рабочим столом и каждые три минуты обновлял сайт, не отводя взгляда от монитора компьютера. Ждал ответа из США, что вот-вот должен был долететь по интернет-нитям ко мне в промозглую Москву. Гонка, лотерея, поцелуй Фортуны — как только не называли покупку билетов счастливчики, успевшие занять место на Burning Man. Монотонное постукивание ручкой по столу и сосущее ожидание внутри одновременно обременяли и успокаивали.

Перед кабинетом располагалась небольшая приемная — комната ожидания для клиентов и партнеров. Сам кабинет был просторным, c видовыми окнами от пола до потолка. Сквозь тяжелые темно-серые шторы проглядывали огни улицы. На белых стенах вырисовывались силуэты машин, статичных фонарей и бесстрашных дорожных рабочих, что в сильную метель убирали снег c эстакады.

Вдоль стен стояла мебель цвета темного дерева, набивные кресла, обтянутые светло-коричневой кожей. Я сидел за столом, и мой взор ненароком падал на стену у входа, где висел холст с пейзажем, написанный маслом. Поле, припорошенное снегом, тонкая дорожная колея, что ведет к трем голым березам вдалеке, — давно увиденная мной, но не забытая картина родного края. Философский мотив в тусклых, обесцвеченных светом красках олицетворял умиротворение и терпкое чувство ностальгии. Одного взгляда на холст было достаточно, чтобы развеять назойливую мысль и неосознанно дотронуться до воспоминаний o прошлом.

Вдоль боковых стен тянулись книжные шкафы. На полках в алфавитном порядке стояли книги, собранные за долгие годы путешествий. Недавно в кабинете появился новый атрибут, подарок близкого друга в знак благодарности за тысячи километров дорог, изъезженных в совместных путешествиях, — старинный коричневый глобус. Северное полушарие опрокидывалось вверх, тем самым давая возможность утаить что-то особенно важное в ядре Земли.

В центре комнаты стоял вытянутый прямоугольный стол из цельного массива дуба. На столе не было ничего лишнего: кожаный бювар, перьевая ручка, блокнот, ноутбук и небольшая коллекция фотографий в рамках.

Я всегда на несколько минут останавливал взгляд в этом углу: фотография годовалой дочери, совместная фотография c женой, сделанная в первую годовщину свадьбы на берегу озера Комо, фотография из последнего путешествия в Исландию, снимок с восхождения на Эльбрус… Не хватало только одной.

Наклонившись, я выдвинул нижний ящик тумбы. Из-под тонны бумаг и прочих копий подписанных документов я достал маленькую фоторамку. C фотографии смотрели женщина среднего возраста, с волнами длинных каштановых волос, спадающих на плечи, и мальчик четырех лет — мать и сын.

Мое детство выпало на 80-е годы. Родился и вырос я в Мотовилихе, классическом промышленном районе на окраине Перми. Мы жили в деревянном бараке с низким потолком и длинным узким коридором. Зимой часто отключали отопление. Помню, как мама затыкала щели в оконных рамах поролоном и сверху заклеивала бумагой. По ночам включали масляный обогреватель, но и он не спасал.

Наша семья не отличалась хорошим достатком и почитаемым статусом. Бывало, несколько дней подряд приходилось есть только яичницу и макароны, прилавки и полки магазинов пустовали, a если что-то завозили, нужно было отстоять пятичасовую очередь, занимать которую нужно было с пяти утра. Мать и отец, как и все жители района, были простыми людьми. Мама работала медсестрой в больнице, а отец — на военном заводе.

Правда, немного погодя в нашей семье появился дополнительный заработок. После работы отец собирал сложную систему из скороварки, трубок, самодельного охладителя и до глубокой ночи гнал самогон. По всему дому стояли фляги с брагой. Этот запах невозможно забыть даже спустя десятки лет. Вскоре в доме появились тараканы, но чего не сделаешь ради денег и c чем только не смиришься.

Помню, как в наш дом тянулись вереницы алкоголиков. Хриплые голоса, погасшие глаза с синевой под ними, распухшие лица, часто украшенные ссадинами. Немытыми руками пьяницы протягивали отцу грязные, скомканные деньги. Было противно наблюдать за этим. Но, как говорится, деньги не пахнут.

Выручка шла, отец даже перестал справляться с потоком посетителей и начал гнать еще больше. Из-за этого стал раньше уходить c работы и чаще отпрашиваться. Но сгубила папу и нашу семью его привычка дегустировать алкоголь, которая вскоре переросла в зависимость. После пробы отец становился неуправляемым, хоть внешне и был весел.

— Как слеза! — восхищался он, шатаясь из комнаты в комнату, пока мать не выгоняла на улицу проветриться. Родители стали все чаще ссориться. А добродушный на первый взгляд смех все чаще становился криком.
Однажды отец в алкогольном дурмане случайно вместо самогона продал соседу бутыль c питьевой водой.

Клиент, как обычно бывало, некрепко держа пакет c мелочью, высыпал ее на стол, отец старательно все пересчитал и выдал прохладную бутылку. Правда, через час сосед прибежал с выпученными глазами. Я даже не знал, что они могут так раскрыться под опухшими веками. Он стал орать на отца и сильно ударил его в челюсть, на пол упали брызги крови.

Я находился в гостиной, дверь в которую была открыта, и мог слышать все, что происходило на кухне, откуда доносился голос соседа. Тот жаловался, что только с третьей рюмки понял, что ему продали обычную воду. Отец оправдывался, говорил, что случайно перепутал бутылки.

Инцидент быстро замяли. Наверное, единственной хорошей чертой отца была разговорчивость, я бы даже сказал, способность заболтать любого. Через пару минут сосед уже стоял в дверях c двумя бутылками самогона и стесанными костяшками.

Но после его ухода последовала вторая волна криков: теперь отец кричал на мать, что та в ванной намыливала белье. Он обвинял ее, что именно она специально оставила бутылку с водой рядом с его «рабочим местом», чтобы «процветающий бизнес» пал на дно. Мама не оправдывалась, не говорила, что уже месяц не заходила на кухню, потому что невозможно было готовить в воцарившемся смраде. Она не упрекала отца в том, что из-за него не построила крепкой семьи…

Мать молча слушала, только изредка кивала. Когда же слова у отца иссякли, послышался грохот чего-то тяжелого, упавшего на пол. После — тихий женский плач. Мне стало страшно, и, громко заплакав в унисон, я спрятался под обеденным столом возле стены.

Картина происходящего надолго застыла в моем сознании. Словно кто-то сделал скриншот на телефоне. Тогда я по-настоящему сильно испугался и с тех пор стал заикаться. Мне потребовались годы, чтобы справиться с проблемой и перестать чувствовать себя неполноценным. О том, какой метод сработал в моем случае, я расскажу во второй части книги.

Последнее, что я запомнил из того дня, — как хлопнула дверь за мамой, которая вошла в гостиную. Сквозь мутные от слез глаза я узнал ее по белой нитке с маленьким блестящим крестиком на шее. В уголке ее губ запеклась кровь. Она взяла меня на руки и крепко прижала к груди. Мы просидели еще несколько минут на полу, мама дрожащей рукой гладила меня по голове, а я тихо плакал.

В коридоре послышался скрип паркета, я поднял голову и заметил силуэт отца в дверном проеме. Он смотрел на меня, я — на него и захлебывающимся голосом пытался произнести: «П-п-па-п-п-п-па…» В следующую секунду я уже слышал его быстрые шаги по коридору и щелчок дверного замка. Мама крепче обняла меня, и я снова заплакал. В следующий раз я увидел отца только через тридцать лет, но об этом позже.

Теперь в моих руках был последний артефакт того времени. Из хрупкой металлической рамки я достал потускневшую фотографию и выправил изогнутый левый край. Теперь все члены семьи воссоединились на одном снимке. На обратной стороне значилась надпись: «Орловы. 1987 год».
Практическое задание:
1. Вспомните ключевые события из вашего детства, которые оказали влияние на формирование вашей личности.
2. Обратите внимание на то, какое у вас отношение к этим событиям.
3. В рамках вашего отношения какие у вас возникают ощущения?
4. Устраивают ли вас эти ощущения? Делают ли они вас ресурснее и сильнее?



Глава 2
Бушидо

В чем истинная сила человека: в умении быть верным своим принципам, способным отстаивать личные границы и уважать при этом границы других или в доминировании, нарушении чужих границ и навязывании своего мнения?

Выйдя из-за стола, я стал мерить кабинет широкими шагами, нервно переводя взгляд c наручных часов на настенные. Мою голову занимали только две вещи: покупка билета на Burning Man и утренняя встреча c бизнес-партнером. На кону был контракт на большую сумму и, как следствие, перспективы еще большей финансовой свободы.

Я остановился напротив сияющего чистотой панорамного окна. С высоты нашего этажа было невозможно разглядеть лица прохожих, зато офисных служащих в здании напротив было видно прекрасно. Бесконечные потоки перебегающих с места на место белых воротничков напоминали муравьиную ферму. Кому-то нужно поставить подпись, кому-то — переспросить, a кто-то убивает время, прогуливаясь за пятой чашкой кофе… Наблюдая, я невольно вспомнил слова из песни Цоя:
Муравейник живет:
Кто-то лапку сломал – не в счет,
А до свадьбы заживет,
А помрет – так помрет…


Я с легкостью мог определить иерархию, систему, настроение блуждающего из кабинета в кабинет коллектива. По уверенной походке, долгой стоянке у двери начальника или неловкости рук, на которую сегодня так удачно пал прозорливый глаз руководства. Вот молодой парень никак не мог собрать бумаги со стола. Пачки договоров вываливались из рук, а очки вот-вот готовы были слететь c кончика носа, лишь бы не видеть происходящей катастрофы.

— И все же бизнес держится на таких вот очень значимых людях. Те, кто так отчаянно начинает c нуля и не сдается даже через пять, семь, десять лет… — размышлял я, не отрывая взгляда от юноши, что наконец совладал с кипой бумаг и аккуратно сложил ее в одну стопку.

В очередной раз проверил время: осталось двадцать минут. Я продолжил маршировать по кабинету и в считаные секунды оказался у открытого стеллажа. Здесь было достаточно трофеев для подступающей гордости. В основном это были медали: самая памятная — за преодоление дистанции Ironman, тут же — набор из шести медалей со знаменитых марафонов-мейджоров. Рядом стояли две фотографии: на одной я был с флагом компании на вершине Эльбруса, на другой — на вершине Килиманджаро, следом за ними располагались благодарственные письма от клиентов и партнеров. Все эти вещи олицетворяли непростой путь, пройденный на максимуме возможностей и сил.

Но сейчас мое внимание неожиданно привлекли не иностранные сертификаты, не статуэтки престижных премий и не фотографии, a толстая деревянная рамка, в которой хранилось аккуратно сложенное детское белое кимоно. К воротнику справа крепился красный металлический значок. Этот значок — моя первая заслуженная награда, самая значимая и дорогая из всех, что стояли на полках.

C четырнадцати лет я стал смотреть на наш район реалистично. Он не отличался от тысяч подобных промышленных гетто, что простирались по всей стране: серые бетонные коробки, которые вызывали только чувство безысходности и уныния. К слову, название района «Мотовилиха» было вполне созвучно этому заурядному месту.

После ухода отца мы перебрались c мамой в девятиэтажную коммуналку на окраине города. Девятиэтажка располагалась рядом с железнодорожными путями и с набережной грязной реки, вдоль которой стояли такие же облезлые панельки.
В детский сад меня не брали: он был переполнен, а очередь стояла на два года вперед. На улице я тоже бывал редко: мать считала, что там небезопасно, да и сам я больше любил сидеть дома.

Я довольно рано научился читать. Наш сосед, дядя Витя, работал в ночную смену охранником и потому, как правило, в первой половине дня находился в коммуналке. У дяди Вити была одна интересная привычка: днем в отсутствие других обитателей он выходил на кухню со свежим номером местной газеты, заваривал себе до невозможности крепкий чай и начинал читать вслух…

Его густые, взъерошенные усы съеживались на долгих, вытянутых «О» и «У», а на коротких «А» вздрагивали. Губы смачно причмокивали при произношении «Б» и «П». Со стороны мне казалось, что я нахожусь в рубке диктора на радио. А еще иногда дядя Витя помогал себе жестами: клал газету на стол, вставал возле него и размашистыми движениями вытягивал перед собой ладони и проигрывал диалоги политиков. Причем он так живо и эксцентрично это делал, что, будучи невольным слушателем, я прям там готов был отдать за него голос или пойти за ним в атаку. Хоть я обычно ничего из сказанного не понимал, но каждый раз по нашей ежедневной традиции залезал на кухонную табуретку и завороженно слушал соседа. Он и научил меня читать; начинали мы с простого — c анекдотов. Читать было от силы три-четыре строчки, да и смысла в них было не особо больше. Некоторые я и вовсе не понимал, даже когда их пытался объяснить дядя Витя. Спустя пару месяцев мы приступили к спортивным заметкам, a после дошли и до новостных колонок.

Еще мы любили решать c дядей Витей сканворды, правда, решить хотя бы один полностью за все время так и не удалось. Естественно, тогда всего моего словарного запаса хватило бы на одну полосу газеты. Но дядю Витю это не останавливало: он не переставал верить в мои силы, и мы отчаянно пробовали себя. А потом долго смеялись над получившейся ерундой, совершенно не подходящей под ответы.

В семь лет детство в общем его понимании для меня закончилось. На горизонте уже звенел первый звонок, первый класс, первая форма и первое разочарование. Я думал, что в школе после семи лет домашнего заточения мне будет гораздо интереснее, но по итогу мы изучали алфавит и заполняли одинаковые страницы прописей.

После уроков я спускался в школьную библиотеку. Библиотекарь, женщина пожилая и, судя по выражению лица, всегда чем-то недовольная, никогда не отказывала. Моей единственной отрадой были географические карты. Мне нравилось разглядывать их, запоминать страны, в которых я хотел побывать; моря, в которых хотел поплавать; горы, которые хотел покорить. Время от времени я брал почитать детскую энциклопедию: было интересно изучать животный и растительный мир, а анатомия человека и вовсе удивила тогда настолько, что я даже задумался, чтобы после школы поступить в медицинский университет.
А вот c русским языком и литературой дела совсем не ладились. Меня ругали, когда я начинал заикаться, стоя у школьной доски, за почерк в прописях, хоть я и писал без ошибок. Когда же я спросил первую учительницу, как отличить красивый почерк от некрасивого, она замолчала, отвернулась от меня, как будто не услышала вопроса, и, взяв красную ручку, начала проверять домашние задания.

К неровному почерку прибавлялся мой физический недостаток. Мне было унизительно читать стихотворения перед всем классом, я ужасно смущался и начинал заикаться еще больше, когда слышал смешки c задних парт.

Единственным человеком, который относился ко мне с симпатией и пониманием, была Лена. Она сидела за первой партой, слева у окна. Милая улыбка, каре густых светло-русых волос, тонкая оправа очков круглой формы и маленькие жемчужные сережки. Почему-то именно их я запомнил больше всего.

Как-то раз, еще в начальной школе, на новогоднем огоньке я случайно толкнул Лену. Она держала в руках стаканчик c чаем, поэтому чай оказался на ее платье. Лена сильно огорчилась, а я чуть не сгорел от стыда. Тогда я считал тот случай самой большой неудачей в жизни. После этого случая с Леной мы не общались — ни взглядом, ни словом.

C классом отношения с годами так и не сложились. У меня не было близких друзей, с которыми я мог поделиться чем-то личным и волнующим. Даже на физкультуре никто не хотел брать меня к себе в команду. Я был одиночкой и никогда не давал сдачи, если возникал конфликт.

Впервые я серьезно подрался с одноклассником, когда тот весь урок бросал в меня слюнявыми комочками бумаги. Он заряжал пустой корпус ручки мокрыми снарядами и дул в откупоренный наконечник. Комочки застревали в волосах на затылке, я не видел их, зато их видел весь класс. Все смеялись и показывали на меня пальцем. Из-за их смеха на меня накатила ярость, и я весь задрожал. Учительница, услышав шум с задних парт, назвала мою фамилию, я поднялся, но вместо защиты услышал: «Почему ты мешаешь мне вести урок?» Я не знал, что ответить, поэтому просто стоял, краснея, и смотрел на нее. Она открыла школьный журнал, небрежно вывела в нем двойку и, показав указкой на дверь, попросила меня покинуть класс.

Под гомон и хихиканье я послушно собрал вещи и ушел, оставив за собой шлейф из бумажных шариков, которые падали c волос и плеч. Выйдя из класса, я простоял у двери еще тридцать минут до конца урока. A дождавшись, когда мой обидчик выйдет из класса, сбил его с ног. Навалился на него своим тощим телом и колотил до тех пор, пока кто-то посильнее не схватил меня и не оттащил в сторону. Это была та самая учительница, что прогнала меня c урока.

В школу вызвали родителей, пришли мамы, обе были очень расстроены и совершенно не знали, что c нами делать. После их визита в школу завуч еще неделю оставляла нас после занятий. В темном узком кабинете она несколько часов подряд читала нотации, что драться — плохо, пугала детской комнатой милиции и переводом в школу-интернат для трудных детей.

Вальяжно размахивая кружкой чая передо мной, она ждала что-то вроде: «Мне очень стыдно, этого больше не повторится. Я был не прав». Но, будучи уверенным в том, что ничего неправильного в моем поступке нет, я продолжал молча выслушивать ее речи. Однажды, взглянув в мои равнодушные глаза, она сдалась и сказала больше не приходить. К слову, одноклассника завуч освободила от внешкольных занятий намного раньше. Выходя из кабинета, я обернулся к ней и холодно произнес: «У вас скол на ручке кружки, не пораньтесь». И вышел за дверь.

После той драки в школе мама предложила начать заниматься в секции дзюдо, чтобы я хоть как-то мог выплескивать гнев и в случае атаки постоять за себя. В зал нужно было ездить через весь город, но перспектива остаться слабаком пугала больше, чем давка в автобусе и тяжелые тренировки.

Моим тренером стал Павел Владимирович, сорокалетний широкоплечий, коренастый мужчина, состоящий, казалось, только из мускулов и сухожилий. На тренировках он был строг и требователен, при этом я замечал, как искренне он увлечен работой, как яростно болеет за подопечных. В пацанов он вкладывал всего себя и стремился передать свои знания и умения. Ребята постарше рассказывали, что он в свои двадцать выигрывал соревнования всесоюзного уровня, но после травмы плеча ему пришлось завершить карьеру спортсмена. Теперь он считался одним из лучших тренеров в городе, к которому было не так просто попасть. Меня поразило тогда, почему он остался в Перми, хотя мог совершенно спокойно перебраться в Москву и воспитывать будущих олимпийцев. Помню, кто-то вскользь прошептал мне, что у него здесь жили пожилые родители, которые нуждались в уходе и поддержке, а потом появилась и своя семья, которую он не мог оставить из-за карьерных амбиций.

Я занимался уже год и начинал видеть первые результаты. Занятия дзюдо научили не только силе, гибкости и выносливости, но еще и особой японской философии, по канонам которой жил Павел Владимирович. Так, заходя в зал, каждый знал, что перед татами нужно сделать поклон, такой же поклон нужно было делать в отношении партнера, тем самым выказывая уважение.

Павел Владимирович стал для меня вторым отцом, глядя на которого я учился ответственности и дисциплине. С четырнадцати лет я знаю, что успех на татами, да и в жизни, как выяснилось позже, тоже, начинается с того, что на тренировку нужно приходить вовремя, а после тренировки оставаться еще на тридцать минут, чтобы продолжать оттачивать мастерство.

«Спроси себя: как я сегодня тренировался? Выложился на сто процентов или показал от силы девяносто? Ты можешь обмануть меня, но есть один человек, которого ты не обманешь никогда, — это ты сам. И если ты выложился сегодня не на сто процентов, значит оставайся после тренировки и дорабатывай. Только так можно закалить свое тело и свой дух», — говорил Павел Владимирович.

В моей уже взрослой жизни я не раз вспоминал его слова, когда думал, что могу что-то не доделать, отложить, перенести на завтра или не выложиться на сто процентов. Слова звучали в моей голове, и я сразу же брался за дело. Такое отношение помогает и по сей день в работе, семье, во всем.
Практическое задание:
1. Ответьте честно самому себе на вопрос: «Какие возможности открываются в жизни, если все делать на сто процентов?»
2. Напишите список незавершенных дел и поставьте четкие сроки, когда вы намерены их завершить.
3. Одно из этих дел завершите в течение 24 часов.
4. Обратите внимание на свои ощущения, когда вы доведете дело до конца.
5. Зафиксируйте это состояние.



Глава 3
J’adore

Какие возможности в моей жизни открывают принятие и прощение?

Перед тем как зайти, Вероника всегда отбивала уверенную трель по корпусу двери. Это была высокая, стройная женщина лет тридцати пяти, c тонкой линией губ, маленьким подбородком и выдающимся вперед острым носом. Последние десять лет Вероника работала моей секретаршей.

При всей внешней хрупкости она обладала стальным характером и холодным рассудком. Это и выделяло ее среди других кандидатур, выбирающих не должность, a сомнительные перспективы. Вот и сейчас она немедля хотела доложить мне что-то важное и, как всегда, срочное.

— Я быстро, — сказала она, как только я разрешил войти. — Наши давние друзья и партнеры из Steplife согласились обсудить проект по корпоративным тренировкам для сотрудников.

— Отлично! Запиши их на завтра.

— На завтра уже все расписано, — отрубила Вероника, не заглядывая в план.

— Послезавтра… — сказал я, думая про себя, что нужно как можно скорее решить этот вопрос.

— Должно быть окно на двенадцать, я еще посмотрю. Вы купили билеты?

— Жду, еще пара минут до начала.

— Хорошо, я зайду позже и дам ответ по завтрашней встрече. Позвоните, если будет нужна помощь.

Последнее я уже смутно слышал. Обновив страницу сайта, я наконец-таки увидел форму для покупки билета. Через десять минут заполнил все необходимые данные, и билеты пришли на почту. Я довольно сложил руки за голову и упал в кресло.

Вдохнув полной грудью, услышал нежный аромат женских духов, который за секунды пропитал стены. Так звучала Вероника, но не только она. Именно этот парфюм я впервые подарил женщине…

Я познакомился c ней на свадьбе друга, того самого, что приехал со мной из Перми. Влюбился, как говорят, с первого взгляда — безоговорочно и безвыходно. Но, что важнее, это были мои первые серьезные отношения с девушкой.

Ее звали Екатериной, она была на год младше меня, училась на филологическом факультете. К слову, после драки из института меня незамедлительно отчислили. Катя хотела стать учителем, иметь стабильную и понятную ей работу, завести семью и наслаждаться тихой, спокойной жизнью. С первого дня нашего знакомства я относился к ней очень трепетно, в буквальном смысле носил на руках, считал самым близким и родным человеком. Через полгода решил сделать предложение, но она деликатно отказала, ссылаясь на то, что жили мы тогда не шибко богато.

Найти стабильную, нормальную работу было сложно. Но это не остановило меня, я нашел работу и даже подработку на свободные вечера и выходные — выходило вроде уже и неплохо. Мне хотелось, чтобы наша семья не имела нужды, хоть мы еще и не были ею. Екатерина стала для меня человеком, ради которого я вновь захотел жить. Я верил: если она будет рядом, я смогу все преодолеть, всего достичь и сделать ее счастливой.

Это сейчас я понимаю, что был глуп и искал «точку опоры» вовне, в другом человеке. Речь, на самом деле, идет не только про меня — так живут многие мужчины и многие женщины в мире. В этой парадигме я точно не мог бы стать счастливым. Но тогда я этого не осознавал и жил, как я сейчас это называю, в невежестве и жертвенности. Катя же говорила, что я неугомонный романтик, а мне и вправду хотелось всячески окружить ее заботой. И откуда только было взяться такому количество энергии, я сам не знаю. Может, влюбленность так подпитывала меня и двигала вперед?

Вскоре наладилось c работой, я стал неплохо зарабатывать. Вот только свободного времени становилось все меньше и меньше, но оставшиеся часы я старался проводить вместе с Катей.

В те дни мне казалось, что вот и на нашей улице грузовик со счастьем перевернулся, наверное, мы заслужили его. Так прошел год совместной и, как я тогда думал, счастливой жизни. Каждый день я говорил Кате, как сильно люблю ее и дорожу ею. Мы никогда не ругались, я избегал даже повода для ее недовольства, всегда уступал или шел на компромисс. Я никогда не ревновал, полностью доверял, хотя Катя была очень привлекательной, следила за тем, как выглядит, старалась всегда одеваться модно и никогда не выходила из дома без макияжа.

Иногда приходилось выезжать по работе в командировки на неделю, максимум — две. Под конец я всегда с нетерпением ждал возвращения домой, Катя тоже всегда меня встречала с радостью и женским теплом.

Однажды я должен был лететь в другой город, но в аэропорту узнал, что командировка отменяется. Ничего не оставалось, как возвратиться домой, чему я был очень рад. По дороге купил симпатичный, пусть и скромный букет белых хризантем, коробку конфет «Ассорти» и Катино любимое шампанское. Я не предупредил об отмене вылета, решил сделать приятный сюрприз. Когда приехал домой, входная дверь на удивление была заперта изнутри. По моим подсчетам, Катя еще должна была работать. Я стал звонить в дверь, но реакции не последовало. Начал волноваться, не понимая, что происходит, хотел уже звонить соседям. Но через пару минут за дверью наконец послышался голос Кати:

— Кто там?

— Милая, ты чего так пугаешь меня? Это я! — радостно завопил я на весь подъезд. — Представляешь, тут командировку отменили, прямо в аэропорту позвонили и сказали… Катя?

Она открыла дверь, но я не мог узнать ее — это был совсем другой человек: глаза казались чужими, она смотрела так, будто не видела меня перед собой. Я зашел в прихожую и через открытую дверь увидел, что в гостиной сидит мужчина. Только сейчас я заметил, что Катя была в одном халате на голое тело. Тогда я все понял.

— Это кровь? — спокойным голосом спросила она.

Я сжал букет с такой силой, что буквально вдавил его в ладонь. У меня впервые так тряслись ноги, сложно описать словами, что я чувствовал в ту минуту. Не хватало воздуха, я задыхался, в голове был смерч из мыслей. Казалось, это сон, я не верил глазам, все происходило будто не со мной…
— Нам нужно поговорить, надеюсь, ты не станешь устраивать скандала. Он ни в чем не виноват, — сказала она, повернув шею в сторону незнакомого мужчины. — Это я инициировала встречу. Я не думала, что ты вернешься сегодня…

Я даже устоять на ногах не мог, не то что скандалить. Если бы меня охватил гнев, я, наверное, совершил бы непоправимое. Все-таки околофутбольное прошлое давало o себе знать — думаю, того парня я бы с одного удара отправил в нокаут. Слава богу, что не сделал этого тогда.

Я уже не помню, как он исчез из квартиры, но очень скоро мы остались c Катей наедине, она села передо мной и тихо заплакала:

— Я просто запуталась, ты хороший, добрый, внимательный, но мне постоянно чего-то не хватало в наших отношениях. Я недостойна тебя и всего того, что ты для меня сделал, прости меня…

Я обрывками помню все, что она тогда наговорила. Она рассказала, сколько раз изменила за все время. Я подумал: добить, что ли, хочет меня, а она все продолжала и продолжала…

— За что ты так со мной? — спросил я, когда выслушал ее.

Она зарыдала и сказала, что не может объяснить мне причины своих поступков, что ей нет оправдания и решать только мне. Когда я вставал с пола, случайно задел флакон духов, что купил в одной из командировок и подарил на прошедший день рождения. J’adore от Dior. А теперь флакон с грохотом рухнул на пол и разбился. Духи пропитали паркет, и каждый раз, когда я заходил в квартиру, их аромат встречал меня едким воспоминанием из того дня.

Первые несколько недель я не мог ни спать, ни есть. Приходя с работы, просто ложился на диван и смотрел в потолок, по ночам меня сковывала нервная судорога. Я вставал, выпивал рюмку, потом выкуривал сигарету и ложился снова. Но через час все повторялось. И так продолжалось день за днем…

Коллеги спрашивали, что случилось, говорили, что я сильно похудел, кожа стала мертвецки белой, а мешки под глазами опустились на скулы. Екатерина видела, что со мной происходит, постоянно плакала, вымаливала прощения, но через пару минут ее мнение вновь менялось, она запиралась в спальне и из-за двери говорила, что нам нужно расстаться. Я не понимал, что в таком случае говорить, и поэтому молчал, не зная, куда мне деться или провалиться. Голова вообще не работала.

Я сотни раз порывался поговорить, раскрыть перед Катей душу, как раньше, сказать, как сильно люблю, но никак не решался. В горле все время стоял непроходимый ком, который я не мог ни выплюнуть, ни проглотить.

Так, наверно, прошло еще два месяца, я много думал o нас, вспоминал нашу жизнь, искал в себе ответы. Я выкапывал проблемы в себе, пытался понять, что не так в моем отношении к ней или что сделал я, что привело к такому исходу. Вина выгрызала изнутри. Я отдалился от нее эмоционально и физически. Позднее ушла и боль. В один из дней я все же решил заговорить первым. Я сказал, что не держу на нее обиды, что люблю так же сильно.

— То, что случилось, что-то изменило во мне, внутри меня. Я пока сам не могу понять, что именно, — наверное, для этого нужно время, и я не хочу, чтобы ты теряла его со мной. Все еще может сложиться по-другому и с другим человеком, более подходящим по характеру и мировоззрению.

Мы разошлись тихо. На прощанье я подарил флакон ее любимых духов, что разбил в тот роковой день. Возместил ущерб, так сказать. Я простил ее, но что-то во мне сломалось, выжгло внутри все чувства и оставило только пустоту, пепелище. Нет, не она изменила мне, c ее изменой изменился я. Точнее, изменилось мое отношение к ситуации.

Только спустя пару лет я осознал, что любая ситуация нейтральна. Это наше умное и важное эго «приклеивает» ко всему свою интерпретацию, свое отношение. Я не могу изменить прошлого, у меня нет доступа к нему. Это уже произошло. Все, что я мог сделать в той ситуации, — повлиять на свое отношение к ней.

Раньше я считал, что это она сука, а я герой, борец за справедливость. Я постоянно доказывал себе эту правоту, находил ей, правоте, подтверждение. Но забывал и не желал осознавать, что придется за это, как и за все в жизни, платить свою цену. Моя цена заключалась в том, что я лишился чувства счастья, радости и доверия. Ими я и поплатился.

Сейчас я благодарен своей первой женщине за то, что позволила мне выучить важный жизненный урок. Урок выбора, суть которого заключается в вопросе: «Что для меня сейчас важно: быть правым или быть счастливым?» И, чтобы снова стать счастливым, я выбрал другое отношение к ситуации. Но это случилось только после встречи с Наставником.
Практическое задание:
Вспомните ситуацию из прошлого, которую вы не можете отпустить, потому что случилось что-то такое, что позволило вам считать, что это несправедливость. Чтобы отпустить прошлое, необходимо поменять к нему отношение. Одна из действенных методик смены парадигмы — это глубинные ответы на вопросы:

1. Как я создал эту ситуацию? Другими словами, какие мои решения, действия и проявления привели к ней. Не действия другого человека, не сама ситуация, а именно мои действия и проявления. Например: «Мой офлайн-бизнес работал на полную катушку и приносил стабильную ежемесячную прибыль, а потом случилась пандемия, из-за которой я потерял доход». Или: «Я все для нее делал, был таким хорошим парнем, а она, стерва, мне изменила и ушла к другому». Это привычный способ смотреть на вещи. В этой парадигме есть кто-то или что-то извне, которых я автоматически назначаю виновниками возникшей ситуации.

Ответ на предложенный вопрос может быть иным: «Я легкомысленно относился к идее начать развивать бизнес онлайн и все время откладывал это решение на потом. В результате, когда случилась пандемия, банкротство стало закономерным итогом моей стратегической ошибки». Или: «Я создал себе много ожиданий от женщины, с которой у меня были отношения, при этом проявлялся эгоистично, считая, что она должна быть со мной. На самом деле она имела полное право так поступить, потому что ее роль в моей жизни была совсем другой — она пришла в мою жизнь не быть моей женой, а научить меня быть сильным, принимающим и прощать».

2. Какие уроки я выучил благодаря этой ситуации? Как только вы «выучите урок», ситуация «заархивируется» и перестанет вас цеплять.
3. Что вы ощущаете после выполнения упражнения?



Глава 4
Пакет молока

Сколько времени мне необходимо для принятия сильного решения?

«Виктор Александрович, ваша яхта полностью готова к выходу, ожидаем вас завтра к семи часам. С уважением…» — говорилось в уведомлении.

Я сразу понял, o чем речь: эти выходные я планировал провести на воде.

Впервые я отправился в путешествие на яхте десять лет назад, тогда я только начинал подниматься по карьерной стремянке, но спустя пару месяцев от переработки стал выгорать. Это заметил человек, который вел мой проект, помогал на пути его реализации и верил в меня. Именно он решил отправить меня в незапланированный отпуск на неделю, но на этом сюрпризы не закончились. Он заранее выбрал, где, a главное, на чем будет проходить моя семидневная перезагрузка.
Мне тогда не хотелось ни во что вникать, и я соглашался на все. Так я впервые познакомился c понятием «яхтинг». До тех пор я не видел иного водоема, кроме речки, пересекающей Мотовилиху. Поэтому, когда я услышал «яхта» и «Греция», сильно запереживал. Остаться за бортом или семь дней испытывать все прелести морской болезни уж очень не хотелось…

Но сил аргументировать свое «против» у меня не было, поэтому я согласился и на следующий день отправился в порт. По невероятному стечению обстоятельств яхта, на которой я собирался впервые выйти в море, называлась «Виктория». Как мне кажется, очень символично. У яхтсменов считается, что название яхты, как и имя человека, определяет судьбу. Что ж, в той битве со стихией мы стали напарниками.

К моему удивлению, мир белого паруса, a вместе c ним и безграничное ощущение свободы c первой секунды покорили меня. Как будто все привычное и постоянное на палубе не имело ни малейшего смысла.

И вот мы уже в море, поставили парус, почувствовали качку, крен корпуса под нами. Эта морская романтика поистине была утешением сердца: брызги соленой воды пропитывали одежду запахом йода, белая красавица в дуэте с волной точно приглашала тебя на танец.

«Здесь как c людьми: с одной стороны, нужно доверять и отдаваться течению, с другой — оставаться собой и сохранять выбранный курс», — пришло тогда в голову. Много мыслей во время яхтинга приходили ко мне и приходят до сих пор.

Одурманенный свободой и абсолютно счастливый, я готов был ежеминутно кричать o своей любви к жизни, людям, миру и судьбе. Думаю, опыт нахождения в море дает каждому что-то свое: мой помог возродить внутри меня чистую любовь ко всему окружающему.

А потом настал вечер: первая швартовка, тихая бухта, простенький деревянный причал и крошечный ресторанчик на берегу. Все наконец расслабились и открылись друг другу, мы много смеялись, обсуждали философию и границы морали.

Только тогда каждый начал понимать, что все навыки, институты, социальный успех не имеют здесь, на этом песчаном берегу, в этой случайно собравшейся компании людей, никакой значимости. Так, драйв первого выхода в море, опыт первой швартовки сменились совершенно иным чувством — полного умиротворения и радости.

После ужина мы вернулись на яхту и хаотично разбрелись по палубе. Это была удивительно тихая ночь: я слышал лишь шум прибоя и плески воды o борт яхты. И каждый чувствовал единение со всем: с морем, с мыслями, с воспоминаниями о прошлом, c ощущением соленого ветра в волосах…

Тогда я понял, что здесь все как в жизни: то разрывает от закипающей энергии и будоражащего азарта, то в полной тишине соприкасаешься с чем-то бо`льшим.

C того дня я ежегодно отправлялся в экспедиции на яхте. Отчаливая от пирса, я каждый раз вкушал дух авантюризма, ощущение жизни в каждом ее моменте, удивительной связи со стихией свободы.

Я поставил себе цель: иметь свою яхту и выходить на воду, когда этого потребует сердце. Недавно я исполнил мечту и решил позвонить человеку, c которого и началась моя любовь к яхтингу:

— Привет, не отвлекаю?

— Тебе на звонок отвечу, даже находясь в горах над пропастью.

— К слову о горах, куда в этом году планируешь свой традиционный подъем совершать?

— В этом году намерен подниматься на Казбек.

— Идешь на понижение, старина?

— Не смеши, я молод и силен, как в лихие тридцать. — Он смеялся, хоть и знал, что между тридцатью и нынешним возрастом — пропасть.

— У тебя-то какие планы?

— Вот планирую вокруг Азорских островов под парусом пройти на этих выходных.
— Да, великолепный отдых, наедине с непримиримой стихией и таким же непримиримым умом.

— Именно, хочется побыть наедине с собой перед непростым рабочим этапом.

— Поддерживаю тебя — где, как не в море, находятся самые нужные нам ответы.

— Раньше я об этом даже и думать не мог, помнишь, как выглядели мои выходные десять лет назад? Кстати, в один из таких мы с тобой и познакомились…

«Да уж, просто день сурка какой-то…» — думал я каждое утро воскресенья.

В будни я не видел ничего, кроме работы, удручающих лиц коллег и недовольства начальства. К выходным мне хотелось только спать. Ну и есть. Этим я и занимался: просыпался к середине дня и много ел от скуки. И так по кругу…

В итоге всего за год я набрал пятнадцать лишних килограммов, у меня не было личной жизни (a c чего бы ей взяться c таким-то режимом и внешним видом?), а также желания и мотивации что-либо делать со своей жизнью. Я отчаялся. Спорт? Нужен абонемент в зал, на него нужны деньги, на занятия — время. Девушка? Да мне хотя бы снова научиться доверять людям, прежде чем девушку искать. Работа? То, что раньше казалось неплохим заработком, теперь виделось как низкий доход на бесперспективной работе.
Помимо еды и сна, на выходных было еще одно развлечение — поход в магазин. Это стало единственным привычным и приятным делом в моей жизни. Поэтому воскресенье приравнивалось к празднику. К празднику живота.

Я с треском натянул джинсы и c трудом застегнул пуговицу на них. Стоя у входной двери, я пребывал в сладостной неге от ожидания аппетитного ужина и одними губами проговаривал список продуктов. Жил я на третьем этаже, но сейчас даже спускаться по лестнице было лень: воскресенье, как-никак праздник, a в праздник напрягаться нельзя.

Выходя из лифта, я бросил взгляд на нашего консьержа и по совместительству охранника Димку. Он был, мягко говоря, не самым привлекательным мужчиной: лет сорока, в давно не стиранной одежде, c большим пивным животом, лысиной в полголовы и несчастными глазами затравленного зверя. Он завороженно смотрел на экран, но не на тот, что транслировал запись с камер видеонаблюдения, a на телевизионный, где показывали очередную мыльную оперу. A ведь каких-то пять лет назад Димка был совсем другим… Раньше Димон работал в управляющей компании, занимался благоустройством района, однажды из-за конфликта с начальством ушел с работы, хлопнув дверью… С тех пор он абсолютно ни к чему не стремился в жизни, и было ощущение, что он просто отбывает свой срок на этой планете.

Мне стало жаль не только Димку, но и отчасти себя. Потому что я понимал, что через десять лет меня невозможно будет отличить от Димки, если я не перестану проживать жизнь так же бесцельно. Я старался идти, не оглядываясь и не думая o плохом, чтобы уберечь от совести и правды остаток нервной системы. По списку мне оставалось пройти лишь молочный отдел, и можно было направляться к кассам.

«Так, a где? Не могу найти. Неужели раскупили…» — вел я монолог у себя в голове.

На полках не оказалось молока, которое я покупал из недели в неделю. Определенной фирмы, жирности и фиксированной стоимости, я выбрал его когда-то и сейчас не знал, как изменить устоявшимся предпочтениям. Я стал пробегать взглядом по полкам, но не мог найти подходящего по всем критериям молока. Внезапно меня кто-то толкнул справа:

— Эй, ты словно не молоко выбираешь, a свою судьбу! Решения не терпят медлительных и сомневающихся. Тем более молоко, которому от силы срок две недели, пока думать будешь, прокиснет…

Передо мной стоял молодой мужчина в спортивном костюме. Он был немного выше меня, стройного телосложения, c цепким изучающим взглядом. Я даже не знал, что сказать ему в ответ, да и было уже поздно — он прошел мимо и даже не обернулся. Меня очень оскорбило это.

Я схватил первое приглянувшееся молоко и пошел к кассам в надежде встретиться c обидчиком там. Но спустя десять минут, которые я провел в очереди, он так и не появился. Кассир пробила продукты, и я вышел из магазина. Но решил не сразу пойти домой, a еще постоять несколько минут у входа и дождаться, пока незнакомец выйдет из супермаркета.

Как ни странно, желание высказаться пересилило стремление пойти домой и насладиться своей двухфазной (пищевой и сонной) рутиной. Через несколько минут я все же увидел его на лестнице перед входом в магазин. Он совершенно не удивился, увидев меня.

— В… в… вы…

— Я… я… — резко передразнил он.

— Д… Да к… к… к… как… — сказал я, еще сильнее заикаясь от его наглости, но тот перебил:

— Перед тем как что-то сказать, подумайте, какое впечатление хотите оставить o себе. Рад был встретиться, всего доброго!

И он удалился. Все дальше и дальше от меня. Со стороны мне показалась странной его походка, но какое мне было дело до нее. Ведь впечатление o себе я уже оставил, и оно совсем не совпадало c ожидаемым…

Тогда я еще не знал, что эта встреча станет судьбоносной.
Практическое задание:
Та жизнь, которой я живу сейчас, — это следствие выборов и решений, принятых мной в прошлом. Та жизнь, которой я буду жить в будущем, — это следствие моих выборов и решений, которые я делаю в настоящем.

1. Проанализируйте несколько сфер своей жизни (здоровье, отношения, деньги) с позиции: «Что меня устраивает в этой сфере? Что меня не устраивает?» Например: «Меня не устраивает, что я веду малоподвижный образ жизни и имею несколько лишних килограммов». Или: «Меня устраивает мой текущий финансовый достаток».
2. Отмотайте свою жизнь назад, вернитесь в тот момент, когда вы принимали решения, повлиявшие на ваши ответы в пункте 1. Например: «Я решил, что у меня нет времени ходить в фитнес-клуб». Или: «Я принял решение рискнуть и переехал в Москву, с этого момента мне открылись новые финансовые возможности».
3. Примите новое решение. Вы можете оставить все как есть (это один из всегда доступных вам выборов), и тогда у вас есть все основания ожидать плюс-минус те же результаты в будущем. Или вы можете принять решение действовать по-другому, и тогда перед вами откроется возможность достичь новых результатов в своем «завтра». Выбор за вами. Каким бы он ни был, он будет лучшим из всех доступных для вас на данный момент.



Глава 5
Последний рабочий день

Кризис: крах или новая возможность?

Не успел я выключить дисплей телефона, как увидел новый вызов. Звонил неизвестный номер. Обычно в таких случаях я не отвечаю, a позже передаю контакт секретарю, который перезванивает и узнает, кто звонил и зачем. Но сейчас что-то внутри подсказывало, что ответить я должен сам.

— Слушаю.

— Здравствуйте! — на том конце прозвучал звонкий молодой голос. — Я не должен был звонить лично… В общем, мне дали ваш номер… Я ни в коем случае не хотел…

— Стоп, не волнуйтесь. Хорошо подумайте, что именно хотите сказать. Я выслушаю вас, но от того, что вы скажете, будет зависеть результат разговора. Как вы правильно заметили, разговор мог вовсе не случиться — обычно я не отвечаю на неизвестные номера, но мне показалось, этот звонок должен стать исключением.

Прошла буквально пара секунд, пока я снова не услышал голос молодого человека.

— Меня зовут Игорь, я работаю менеджером в компании Ивана Николаевича и хотел предложить вам партнерство в благотворительном проекте. Этот формат не подходит компании, в которой я сейчас работаю, но может заинтересовать вас.

— Достаточно, — остановил я его, услышав имя человека, который приложил немало сил, чтобы и я когда-то оттолкнулся от жизненного дна. — Прежде всего, благодарю вас за смелость. Отправьте ваше резюме и презентацию проекта моему секретарю, я рассмотрю их и лично позвоню вам.

— C-спасибо, Виктор Ал-лександрович, — запинаясь от неожиданности, еле выговорил он. — Я-я все сделаю, как вы сказали. Сегодня же сделаю и отправлю!

— Хорошо, постараюсь на выходных посмотреть и дать ответ.

Мне часто казалось, что когда-нибудь офис разорвет от децибелов голосов, противного перезвона стационарных телефонов и ненависти менеджеров к звонящим. Собственно, вторые звонили c теми же чувствами, c которыми поднимали трубку первые.
Десять человек, на каждого — свой метр стола, старенький компьютер и телефон. Я был единственным менеджером, у которого телефон был бутафорским и стоял просто для вида. Из-за речевого дефекта разговаривать c клиентами я не мог, в противном случае пятиминутный разговор растягивался на нескончаемые часы, a недовольство клиента перерастало в неистовую ярость. Методом проб и бесконечных ошибок меня перевели на письменные переговоры в службу поддержки на сайте.

Контора занималась сдачей подсобных помещений. Помню, увидел объявление c вакансией в газете и сразу пошел устраиваться. В итоге отстоял нехилую очередь — на тот момент безработных в стране хватало c избытком. Меня взяли за то, что не пил и был прилично одет. Отвечал на собеседовании коротко, чтобы не выдать свой недуг, но в процессе работы спрятать его все же не удалось, особенно от коллег. Те посмеивались, косо смотрели на меня. Но даже тогда меня не уволили, думаю, из жалости.

Так я проработал еще год, но уже в качестве бездумной печатной машинки, строчащей шаблонные ответы направо и налево. Коллегам повезло меньше, их беспокоили всегда: в обеденный перерыв, выходные, праздники, a особенно в последние десять минут рабочего дня…

В то утро все шло своим чередом: главный менеджер Маргарита орудовала на кухне, c ней же на кухне над сломанной кофемашиной возился менеджер Сергей. Тем временем в десятиметровом офисе нас было четверо: справа от меня протирал свой рабочий стол чистоплотный менеджер Валентин, слева Жанна подкрашивала тушью глаза, Володя только что вышел на улицу выкурить первую за день сигарету. Начальство сидело в соседнем здании и редко заглядывало к нам, поэтому за нашей работой следить было особо некому. До начала рабочего дня оставалось пять минут, все потихоньку подтягивались за рабочие столы. Я тоже успел заварить растворимый кофе и принести его c собой. Сергей, к всеобщему сожалению, так и не смог реанимировать старую кофемашинку.

— Опять скидываться? — спросил Володя из-за моей спины.

— Ну, a ты как думаешь? — ответила вопросом на вопрос Марина.

— Начальство нас таким богатством не одарит.

— Какая гадость! — прожужжала себе под нос Жанна.

— …этот ваш растворимый кофе, — продолжил за нее Валентин.

Сделав пару глотков, я мысленно согласился c Жанной. Вообще, в коллективе я всегда слыл молчаливым, старался лишний раз не создавать неловких ситуаций. Трудно было что-то говорить, когда видишь на лице собеседника косую улыбку, за которой он сдерживает смешок.
Через пару часов в офис постучали. Мы в недоумении переглянулись, открывать запертую дверь пошла Маргарита. На пороге стоял незнакомец.

— Вы к кому? — вежливо и по-свойски мягко спросила Маргарита.

— К начальству, — это был мужской голос, говорил он четко и уверенно.

— Вы ошиблись, вам в соседнее здание.

— Спасибо. Всего доброго!

Последняя фраза показалась мне ужасно знакомой, но я не придал ей значения и продолжил работу. В этот день произошел сбой в системе: письма дублировались по несколько раз и захламляли почтовый ящик. Погребенный под их завалами, я мечтал побыстрее расквитаться с накопившейся работой.

Но спустя пару минут все-таки произошло то, что не только отвлекло меня, но и заставило почувствовать максимальную беспомощность и несправедливость. На столе Маргариты зазвонил телефон, но мелодия была другой. Это означало одно: звонок из главного офиса. Она быстро подняла трубку, пару минут молча слушала говорящего и потом как-то c жалостью взглянула на меня.

— Вить, тебя к начальству вызывают… — грустно сообщила она. — По какому поводу, не сказали. Просят сейчас прийти в главный офис.
— Н… ну з… зов… вут и з… зов… вут, — отмахнулся я от переживаний и, накинув на себя куртку, вышел за дверь.

Идти до главного офиса, как я уже говорил, было от силы минуту-две. Пройдя через КПП, я почувствовал, как что-то в районе желудка сжалось, вот только не понял, то ли от страха, то ли от того, что время близилось к обеду. По дороге я наткнулся на кулер, налил себе воды в пластиковый стаканчик, сделал несколько глотков и пошел дальше по коридору искать кабинет.

«A, вот же!» — мысленно воскликнул я, обнаружив за поворотом дверь с нужным мне номером.

— Зд… зд… здравст… вуйте!

— Здравствуй, Виктор! — сухо произнес мужчина в кресле. — Только тебе не ко мне, a сразу к кадровикам.

— З… за… за… зач… ч… чем? — запереживав, я стал сильнее заикаться.

— Надо, Витя. Надо, — по голосу было слышно, что он сдерживал злость.

Я вышел из кабинета и пошел в кадровый отдел. Меня там уже ждала миловидная девушка — она держала стопку бумаг, пустой лист и ручку.

— Виктор, смотрите, мы поговорили c Дмитрием Геннадьевичем и решили, что вам лучше написать заявление по собственному желанию. Ну знаете, с вашей проблемой и так найти работу трудно, еще и трудовая история c увольнением, сложно будет…

— C… c к… ка… ким у… у… у… уволь… не… не… нием?

— Ну знаете, мы, конечно, не ожидали от вас такого… — протянула она, опустив взгляд в пол. — Ну я даже не знаю, что нужно было написать, как нужно было ответить, чтобы клиент лично пришел и сообщил нам о том, что наш сотрудник не отличается клиентоориентированностью.

— Ч… ч… что?! — я был настолько растерян и возмущен сказанным, что неосознанно повысил голос.

— Ну-ну-ну, не теряйте лица, хотя бы здесь! Мы и так пошли вам на уступку, подписывайте и уходите, зарплату выдадут в бухгалтерии. Две недели отрабатывать не нужно.

Остальное было как в тумане: заявление, тетка из бухгалтерии, что ворчала что-то про меня, отчет, который из-за меня сбился, молчание, в котором я собирал свои вещи.

— П… п… прощ… щайте… — сквозь слезы выговорил я и, не оборачиваясь, вышел во двор.

Мне было тошно от себя, от того, что не осмелился разобраться, в чем дело, от людской несправедливости и жестокости судьбы. Мне хотелось кричать, рвать, крушить, но ничего из этого я не сделал. Мое тело обмякло от обиды и беспомощности.

— Поздравляю! — послышалось где-то сбоку.

— Ч… ч… что? — я ожидал увидеть кого угодно, только не его.

— Поздравляю c увольнением. Нет, не так. С началом нового карьерного пути! — бодро выговорил он с широкой улыбкой. Это был тот самый мужчина, с которым я недавно столкнулся в супермаркете.

— Это вы?! — я вскрикнул, неосознанно вытянув сжатую в кулак руку с оттопыренным указательным пальцем.

— Я? Нет, это не я, — он покачал головой, не смахивая c лица успевшую мне надоесть улыбку, — это вы! Вы, мужчина тридцати лет, который собственноручно закопал свои возможности и теперь плачется судьбе о своем несчастье и невезении.

— Д… да к… к… как в… вы т… т… так м… мо… може… те?!

— Держите, — сказал он, протягивая мне визитку. — Позвоните, когда остынете. Я беру вас на работу. И, как видите, в отличие от ваших бывших коллег, мне все равно на физические ограничения. Человек рожден не для того, чтобы его жалели. — Он ушел так же быстро, как и появился в хаосе этого дня.
Практическое задание:
1. Перечислите 10 своих сильных качеств.
2. На какой «кризис» в своей жизни вы можете посмотреть как на новую возможность для роста?
3. Если бы самый важный для вас человек рассчитывал на вас, то каких действий он ожидал бы от вас сегодня?



Глава 6
Кто он такой?

А что, если…?
На стол падали длинные блики закатных солнечных лучей, отраженных от стеклянных стен соседнего небоскреба. Передо мной стояла кружка c едва остывшим кофе, который пару минут назад принесла Вероника. Двойной эспрессо я поглощал трижды в день — единственная вредная привычка, которая сохранилась, будто осталась на память o далеком студенческом прошлом.

Я взял в руки кружку и подошел к панорамному окну. За ним случалось слышать гудение автомобилей, редкий звон трамвая, видеть толпы, поднимающиеся из глубин метро, смельчаков, отчаянно перебегающих на красный свет. Я, как часть этой огромной инсталляции, стоял сейчас под стеклом и наблюдал за всем происходящим. Видимый и слышимый каждому.
Москва — город приезжих, город больших денег и красивой жизни. Так думал я до тех пор, пока не узнал, что такое большие деньги и какова на вкус красивая жизнь. Каждый грезит o своем «большом» и «красивом», для кого-то оно заключается в успешной карьере, для кого-то в создании семьи. Кто-то живет смело и страстно, кто-то держится за стабильность и верность пережитым идеалам.

Неважно, какому региону принадлежит земля под твоими ногами: столице или провинциальному городку. Важны лишь сами ноги: они или приведут тебя к целям, или, наоборот, уведут от мечты. Как говорится, viam supervadet vadens, или дорогу осилит идущий, главное — знать, куда и зачем идешь.

Никогда не знаешь, какая мысль заставит остановиться, присмотреться, прислушаться к жизни, абстрагироваться от всезнающего разума и подумать o чем-то более человеческом.

Мне хватило суток, чтобы решиться набрать номер, выбитый на толстом картоне визитной карточки. Первые три пролетевших гудка стали для меня пыткой, на четвертый я был так зол, что хотел уже сбросить звонок, но на том конце все-таки прозвучал знакомый голос:

— Слушаю.

— Это в… вы. Я уз… уз… уз… нал в… ваш г… г… го… лос. Д… д… до… воль… ны т… т… теп… перь? Д… дос… та… точно униже… н… н… ний или бу… бу… дут еще?
— А, это вы. Теперь узнал вас. Как ваши дела? Чем занимаетесь?

— Вы из… из… дева… ва… ва… ет… тесь?! Д… дом… ма си… си… жу, в по… то… ло… к п… плю… ю. Меня же по ваш… ше… й в… во… ле у… у… во… во… во… ли… ли. З… за… бы… ли? — не выдержав ярости, на его слащавую вежливость я ответил криком.

— Поберегите потолки, хотя бы для будущих жильцов. От ваших децибелов посыплется шпаклевка. Раз вы ничем не заняты, приезжайте ко мне на производство.

— К… к… ку… да? — В недоумении от его предложения я сел на близстоящий стул.

— За это не переживайте, машину отправят за вами. До встречи!

В трубке снова послышались гудки. Я был в растерянности, мне не хотелось никуда ехать, но и жить дальше в таком беспомощном и бесполезном состоянии я больше не мог. Через секунду мне пришло сообщение с неизвестного номера: «Водитель выехал. Ожидайте. Секретарь Ивана Николаевича».

«Значит, Иван Николаевич…» — мысленно протянул я и стал собираться.

Через полчаса и вправду к моему дому подъехал черный «Мерседес». Я долго не решался выходить и хотел было все-таки остаться дома, забыть все, как самый дурной несбыточный сон.

Водитель нажал на руль, и послышался долгий гудок.

«Выходи», — отозвалось где-то внутри меня. Я выдохнул, молча застегнул куртку и вышел из квартиры, громко хлопнув за собой дверью.

У машины стоял очень доброжелательного вида пожилой мужчина, он был опрятно одет и выглядел моложаво. Обычно при слове «водитель» я представлял себе хамоватых таксистов, что крутили баранку в своих прокуренных полуразваленных автомобилях. Но этот был их антиподом и сильно отличался от моих ассоциаций.

— Здравствуйте, меня зовут Анатолий, я водитель Ивана Николаевича. Приехал за вами, чтобы отвезти на производство, — спокойным тоном сказал мужчина.

— З… зд… ра… вств… вуй… те. М… ме… ня з… зо… вут В… в… вик… тор, — произнес я, стараясь ответить максимально коротко.

— Приятно познакомиться, Виктор. Присаживайтесь.

Он открыл передо мной пассажирскую дверь, и я с нескрываемым удивлением сел в автомобиль. В дороге я успел немного расслабиться, Анатолий много шутил, рассказывал o своей молодости, о семье и работе, o том, какой Москва была раньше. Я с интересом слушал его и наблюдал за тем, как действительно изменился город c того момента, как я приехал сюда из Перми. Теперь из окон автомобиля виднелись не только новые постройки и просторные проспекты — я видел воспоминания, отношения, опыт, что получил здесь, людей, что пусть и немного, но изменили меня.

Через полчаса мы остановились напротив входа в многоэтажное промышленное здание.

— Вам сюда, — сказал шофер, указывая рукой, куда мне идти, и неожиданно переходя на «ты». — Не тревожься, жизнь умнее нас, все расставит по местам. Ты только не противься ей, а как можно сильнее подталкивай. До скорого, Виктор!

Его слова отразились во мне теплом и ощущением отцовской заботы о неопытном сыне. Я вышел из машины и направился к главному входу. На первом этаже меня встретила девушка и предложила проводить до кабинета генерального директора, c которым, как оказалось, я уже знаком. Недолго думая, я согласился и последовал за ней в сторону лифта. Она нажала на кнопку с цифрой семь, двери лифта захлопнулись, и я почувствовал небольшой рывок вверх. Через несколько секунд мы уже стояли в коридоре седьмого этажа, девушка свернула направо, я послушно пошел за ней. Спустя еще один поворот мы оказались у главной двери с табличкой: «Генеральный директор».
— А вот и вы! — радушно поприветствовал меня человек, по вине которого я был в полном неведении, где нахожусь и зачем.

— Н… ну и з… за… чем вы меня c… сю… да п… поз… ва… ли?

— Прежде чем ответить на ваш вопрос, я хотел бы представиться. Меня зовут Иван Николаевич, можно просто Иван, или, как часто меня называют, Наставник.

— В… в… вик… тор. П… п… про… с… то н… н… не… ль… зя.

— Хорошо, Виктор, я учту. Присаживайтесь. Может, чай или кофе?

— Н… не на… на… до, — озираясь на стены, увешанные грамотами, пробубнил я.

Я присел в кресло возле стола, напротив сел Иван и продолжил говорить:

— Я основатель и генеральный директор компании по производству бионических протезов для людей c инвалидностью, в том числе спортсменов и паралимпийцев. Собственно, сейчас мы на заводе, где производят протезы. Не знаю, заметили ли вы, но я и сам на своих двоих передвигаюсь исключительно благодаря им.

— Д… да, я з… за… ме… ме… ти… л c… c… стр… ран… ную по… по… по… ход… ку.
— Я еще работаю над этим, — улыбнувшись, сказал Иван и продолжил: — Немного предыстории, кто я и как начал свое дело. Так уж вышло, что я родился без обеих большеберцовых костей — редкое генетическое заболевание. В такой ситуации обычно ампутируют ноги, но некоторые предпочитают оставить все как есть. Моей матери предоставили выбор, но любой вариант вел к инвалидному креслу. На тот момент родители уже были в разводе, отец не принимал никакого участия в моем воспитании, лишь изредка отправлял алименты, поэтому решение о моей дальнейшей судьбе принимала только мать. Близкие и друзья, конечно, отговаривали ее, но она решила, что лучше сразу ампутировать ноги.

Он говорил об этом так легко и непринужденно, словно то несчастье стало для него наградой, важной особенностью, определившей его путь.

— Мне говорили, что проще жить в инвалидном кресле, что без ног жизни не будет вовсе. Когда настало время устанавливать протезы, сумма оказалась гораздо выше той, что мы могли позволить себе. Матери пришлось уйти с работы и встать на учет по безработице. Только тогда государство могло выделить пособия на протезы.

Он на секунду замолчал, погрузившись в свои мысли.

— Первая пара «новых» ног стоила нам крыши над головой.
— К… как эт… то?

— Поверь, — Иван неожиданно перешел на «ты», — это не самое страшное, что тогда затронуло нас. Мы перебрались в коммуналку. К слову, нам дали чуть ли не подсобное помещение, но и это не сломило меня тогда…

— А ч… ч… что?

— Когда я встал на протезы, первое, что я спросил: «Смогу ли я бегать?» Тогда мне твердо ответили: «Нет». Спустя пятнадцать лет я вошел в сборную паралимпийцев. Я дал себе слово, что смогу. И смог.

Я не знал, что ответить, ведь до этого представлял его в совершенно ином свете.

— Я основал компанию, чтобы дать детям возможность бежать к своей мечте, а не сидеть в колясках только потому, что им сказали: «Так проще» или «Вы не сможете себе это позволить». У каждого должен быть выбор, и уж тем более у ребенка, который хочет бегать и изучать этот мир. Мы начали разработку современных протезов, с помощью которых люди с ограниченными возможностями движения смогут полноценно жить. И слово «полноценно» здесь означает реальную полноценность: захотел заняться спортом — занялся, захотел просто жить, не думая об ограничениях, — живешь. Бионическое протезирование сегодня — это не сказка. Как видишь, я сам хожу на протезах собственного производства. И в нашей стране, которая предпочитает импортное и зарубежное, протезирование вышло на новый уровень. Все не так, как было в моем детстве. Люди сильнее, и доступность сегодня гораздо выше. Я пригласил тебя сюда, чтобы ты нашел то, ради чего захотел бы жить, что полезного ты мог бы сделать для других людей.

— Н… н… но п… п… поч… че… му я? — я недоумевал от сказанного.

— Я вижу в тебе силу, способную изменить что-то в этом мире. По крайней мере, мне хочется верить в это. Возможно, я ошибаюсь. Такое со мной тоже случается, но чаще я не ошибаюсь.

Я смотрел на него и прокручивал в голове вопросы, над которыми когда-то задумывался сам, но никак не мог подобрать ключ к их скважине.

— Знаешь, я хотел бы, чтобы мы поехали сейчас в одно место. Думаю, там ты кое-что про себя узнаешь и многое поймешь.
Практическое задание:
Помнить своих героев — это один из эффективных способов помнить, кто вы есть.

1. Составьте список своих героев. Это могут быть реальные люди или персонажи из книг и фильмов, мудрецы, жившие в далеком прошлом, или ребята из соседнего двора.
2. Что есть в ваших героев такого, что вы сами себе запрещаете проявлять?
3. Какую «лучшую версию самого себя» вы видите в своих героях?

Подробнее о компании Steplife, которая дает людям, лишившимся конечностей, возможность бежать к своей мечте, а не сидеть в инвалидных колясках, вы можете узнать, зайдя на сайт steplife.pro или отсканировав QR-код:

[image: ]



Глава 7
Журавлик

Если бы сегодня был последний день моей жизни, то как бы я его прожил? С кем бы встретился? Какие слова сказал бы? Что бы сделал?

— Так, сейчас свернем налево, и потом метров сто вдоль домов…

Мы шли по узкому тротуару мимо серых пятиэтажек, пока не увидели здание в четыре этажа. Под лучами солнца оно горело белым и выделялось среди других домов. Вокруг него росли высокие тополя, a из травы выглядывали ромашки, все в пуху. Я не мог понять, что ждет за дверью этого здания. Однако, подойдя поближе, в окнах я разглядел смазанные силуэты его обитателей.

Первым нас встретил охранник, глубоко пожилой мужчина с редкой бородкой и очень добрыми глазами. Он сразу поздоровался c Иваном. Видимо, Иван часто бывал здесь.

— Не горит. — Мой наставник посмотрел на небольшую стойку около входа, на ней стоял подсвечник с незажженной свечой.

— Нет, сегодня без перемен, никто не ушел, все на месте.

Через минуту я услышал звонкий детский смех. В растерянности я посмотрел на Наставника, он надевал бахилы:

— Не тормози, вот бахилы. Надевай и иди за мной, — произнес Иван шепотом, пока я неуклюже засовывал ботинок в синий одноразовый чехол.

Оказалось, что недалеко от парадного входа находилась детская игровая комната. «Вот откуда доносились звуки», — подумал я, когда мы проходили мимо нее. Дети столпились в проеме открытой двери: всем хотелось разглядеть прибывших гостей. К ним подошла низкорослая женщина пятидесяти лет, от которой веяло добротой и заботой. Она что-то тихонько сказала детям, и все дружно возвратились в комнату.

В это время к нам подошла девушка в темно-бордовой медицинской форме.

— Виктор, это Анна — координатор Фонда «Линия Жизни», — представил ее Наставник.
— Здравствуйте, приятно познакомиться! — Она улыбалась, в движениях и голосе чувствовались сдержанность и одновременно обволакивающая мягкость.

— З… з… дра… вст… вств… вуй… те.

Мне было ужасно неловко за свой уродливый язык, но в ее взгляде я не заметил каких-либо изменений, говорящих о ее отношении к этому. Казалось, она даже не заметила мой дефект, в ее улыбке была искренняя доброта, a не сожаление.

Недолго думая, Анна предложила пройтись по хоспису и начать c игровой комнаты, откуда только что выбегала детвора. Я заметил на стенах знакомых персонажей советских и диснеевских мультфильмов, на полу и ковриках лежали всевозможные игрушки — от разноцветных машинок до деревянных лошадок-качалок. «Наверное, о такой комнате мечтает каждый ребенок. Если бы я был ребенком, я бы точно не упустил возможности остаться здесь», — шустро пролетела мысль в моей голове.

— В игровой есть все необходимое: разнообразные игрушки, конструктор для мелкой моторики, мягкие кубики, батут. Дети приходят сюда ежедневно в обеденное время.

Мы пошли дальше по светло-голубому коридору, который все-таки немного напоминал коридор больницы. Вдоль стен стояли горшки c растениями выше моей головы, за ними явно старательно ухаживали.
— Слева класс для занятий творчеством, здесь дети лепят, рисуют, складывают оригами. Наверное, из всех классов у детей этот самый любимый, — Анна указала рукой на открытую дверь.

Мы не заходили в комнаты — только заглядывали внутрь. За очередной дверью я увидел потолок с ночным небом: на нем золотой краской горели звезды и хвосты комет.

— Здесь, наверное, и ракеты собирают… — восхищенно проговорил Иван.

— …и мечтают o полетах на них, — закончила Анна мысль Наставника.

Я посмотрел на часы: прошло целых тридцать минут, которых я совершенно не почувствовал. Здесь время подчинялось иным законам и ритмам.

— Следующая у нас мультисенсорная комната. — Опередив нас на несколько шагов, Анна подошла к следующей двери, провернула несколько раз ключ в замке и открыла ее.

— К… к… ка… ка… я к… к… ком… на… та? — переспросил я.

— Мультисенсорная. Я сейчас все расскажу и покажу, здесь сейчас никто не занимается.

В комнате был приглушенный свет, в центре стояли два мягких вытянутых кресла. В одном углу комнаты c потолка свисал дождик из атласных лент, а в углу напротив стоял сухой бассейн с разноцветными шариками.

— Это стимуляторы — они воздействуют на органы чувств и помогают деткам адаптироваться, почувствовать себя здесь в безопасности.

— A з… з… за… чем?

— Когда ребенок приезжает к нам после химиотерапии, эта комната успокаивает нервную систему, что подверглась огромному стрессу.

Как только я услышал слово «химиотерапия», мне стало неловко из-за своего вопроса, из-за глупого уточнения, я словно только сейчас понял, куда попал.

— Дальше столовая — если проголодаетесь, обязательно зайдите. Наш повар может приготовить все! Чего только не просили детки, он никогда не отказывал, особенно в последних просьбах.

Окна в комнате были занавешены светло-бежевыми шторами, на подоконниках стояли живые цветы, лианы которых спускались к полу. Мы долго не задерживались и шли дальше. В конце коридора я увидел картину в рамке из темного дерева. Это был пейзаж: дорога, уходящая куда-то вдаль, сливалась c чистейшим голубым небом на горизонте. «Красиво, — подумал я. — Вот только куда ведет эта дорога?»
Мы зашли в лифт, чтобы подняться на второй этаж. В воздухе стоял запах стерильности.

— На этом этаже живут дети и родители. В палаты, разумеется, можно заходить только с разрешения. Сейчас все на процедурах или занятиях, поэтому спросить не у кого. Однако в одну из комнат заглянуть все-таки можно.

В конце левого крыла я увидел приоткрытую дверь. Туда мы и направились. В комнате находилось большое окно с видом на сад, дневной свет падал на персиковые стены. Кровать была аккуратно заправлена толстым ворсистым пледом, который явно принесли из дома. На прикроватной тумбочке лежал сложенный из бумаги журавлик. O том, что это палата, a не детская комната, можно было понять только по лекарствам и медицинскому оборудованию на противоположной от кровати стене.

— Эту палату пару месяцев занимала девочка шести лет. У нее была лейкемия. Врачи давали три месяца, она прожила пять.

Тяжелое молчание воцарилось в крошечной комнате. Было так тихо, словно никто из нас не дышал.

— Не хотите подняться выше? — прервав тягостную тишину, спросила Анна.

Этажом выше располагались мансарда и храм. Прийти сюда мог каждый желающий. Рядом находился небольшой зал: днем здесь вели приемы для гостей, а вечерами, уложив детей, общались мамочки.

— Говорят, за разговором с человеком, столкнувшимся с такой же бедой, как у тебя, становится легче, — спокойным голосом продолжила Анна.

Серьезность и накатившую печаль прервал внезапный детский хохот. К Анне вновь вернулась улыбка. Мы присели в кресла, и она начала рассказ о своей работе. Чтобы ничего не упустить, она положила перед собой толстый блокнот, но лишь изредка поглядывала в него.

— Мы стараемся сделать жизнь детей максимально яркой. Музыкальные концерты, театральные представления, даже встречи c животными из контактного зоопарка. Для детей, которые не имеют возможности выйти из палаты, организовываем концерты «с доставкой в палату».

Она говорила так просто и ясно о том, что казалось таким тяжелым. В ее голосе слышалось так много любви к своему делу, что придавало мне спокойствия и понимания.

— У подопечных хосписа, как и у всех детей в мире, тоже есть свои мечты. Мы стараемся уйти от материальных подарков в пользу впечатлений, эмоций. Самое главное — дать ребенку понять, что его мечты исполнимы, а если так — нужно мечтать по-крупному, еще больше, еще ярче. Так, например, исполнилась мечта Володи — у него были проблемы c опорно-двигательным аппаратом, и он передвигался на инвалидной коляске. Однажды Володя поделился с медсестрой, что хотел бы познакомиться с настоящим моряком. Как только мечта дошла до меня, я сделала несколько звонков, и помочь в организации праздника согласилась компания по морскому судоходству. В назначенный день мальчик прибыл в порт, где смог прокатиться на катере и почувствовать себя в роли своего кумира: за рулем был не только профессионал, но и хороший, почувствовавший ситуацию человек. Такие подарки невозможно осуществить без людей, безвозмездно помогающих хоспису. Для детей новость о появления гостей в стационаре — уже самый настоящий праздник. Спасибо вам!

Девушка посмотрела на Ивана; тот, не произнеся ничего, кивнул и улыбнулся. Видимо, эти двое не раз уже встречались здесь.

— Детский хоспис — это не про смерть, — продолжила Анна, — а про жизнь, которая происходит здесь и сейчас. И если даже несколько десятков людей узнает о существовании таких мест, таких детей, то наверняка среди них найдется хотя бы один, который почувствует в себе силы и желание помочь.

Анна закрыла блокнот и сообщила, что осталось всего одно место, которое мы еще не посмотрели. Мы снова зашли в лифт и теперь спускались на цокольный этаж. Нас встретил светлый коридор, такой же, как и везде, но уже без живых цветов и растений в горшках. В самом конце была лишь одна дверь. Мы вошли. В небольшую комнату свет поступал через узкое круглое окно под потолком. По стенам тянулись полки с иконами и мягкими игрушками. В центре располагалась кушетка, заправленная новым постельным бельем кипенно-белого цвета. На ней смог бы поместиться только совсем маленький человек. Рядом с кушеткой стояли два кресла — для отца и матери.

— Это прощальная комната, последняя возможность родителей побыть вместе с ребенком, перед тем как навсегда расстаться с ним.

Обратно мы поднимались в полном молчании. Мне было невыносимо больно видеть последнее место, мне было страшно от несправедливости. Почему болезнь забирает жизни детей, которые даже не успели сделать что-то важное, большое? Выходя из лифта, на первом этаже я увидел мальчика лет пяти — за руку его держала женщина в белом халате, скорее всего, его лечащий врач. Малыш посмотрел на меня и, помахав тонкой ручкой, громко выкрикнул:

— Я Сема! Я люблю мороженое и играть в футбол, но мне в него не разрешают играть, мне пока нельзя много бегать. Но я люблю бегать.

Меня тронула его смелость и задиристость в голосе, я захотел поговорить c ним.

— C… с… сем… ма, м… м… ме… ня з… зо… ву… т В… ви… к… тор.
Он улыбнулся и наклонил голову вбок, точно присматриваясь ко мне.
— Ты какой-то очень интересный! — восторженно произнес он.

Ему нужно было идти на физиопроцедуры, и наше знакомство пришлось прервать.

— Сему перевели к нам недавно из Морозовской больницы, куда он попал из нижегородского детского дома. Жил в крошечной деревне с родителями. Отец по пьяни зарезал мать, его посадили. Опекуном стала бабушка, та тоже любила выпить. Однажды пьяной зашла в баню, там и умерла от удушья. Мальчик попал в детский дом. Спустя время у ребенка появились головные боли, но никто не обращал особого внимания. Сами понимаете, в регионах не будут над каждой царапиной стоять. Когда боли стали совсем невыносимыми, мальчик начал круглосуточно плакать и жаловаться воспитателям. Сделали МРТ. Обнаружилась опухоль в головном мозге. Направили на операцию в Москву, там развели руками — оперировать было поздно.

— К… ка… к ж… ж… же т… так…

— Думаю, нам пора, — сказал Наставник, обращаясь к Анне.

— Конечно, я провожу вас.

Выходя из хосписа, я почувствовал, как прохладно стало на улице. Или мне показалось.
— Вы, наверное, думаете, что детский хоспис — это билет в один конец. Я тоже раньше так считала, — на прощание произнесла Анна, когда мы усаживались в машину. — Сейчас мне за это стыдно. Я приехала сюда подавленная и разбитая, а теперь чувствую, что стала частью большой семьи. Здесь помогают не только детям, но и родителям, не только словом, но и делом. Детский хоспис — это дом большой надежды. Надежды, о которой я в прошлой жизни не знала и не могла знать. Спасибо, что приехали, мы всегда рады видеть гостей, для нас это важно!

Мы сели в автомобиль и в полной тишине отправились в офис. Не играло радио, даже проезжающих мимо машин не было слышно. Я ехал в собственном вакууме мыслей, где-то печальных, а где-то поистине счастливых. За тридцать лет жизни я впервые осознал ее конечность, но, что еще важнее, я увидел, что смерть может постучаться к кому угодно и когда угодно.

C того дня прошло десять лет, и многое изменилось. Семы не стало через месяц после нашей встречи, но я успел еще пару раз повидаться c ним. Он раскатисто смеялся над моим «С… c… се… ма», рассказывал o том, что мечтает стать футболистом и в собственных руках подержать кубок Чемпионата мира. Я хотел организовать ему встречу с футболистами нашей сборной, отвезти на настоящее футбольное поле, но он ушел. Ушел так же неожиданно, как и появился в моей жизни. Утром тринадцатого января позвонила медсестра из хосписа и сообщила: «Семена c нами больше нет. Мои соболезнования, Виктор. Я наблюдала за тем, как вы были близки с ним. Мне очень жаль».

В тот день обрушилось небо над головой, я оплакивал словно не его, a себя, умершего вслед за ним. Но не остановился и пообещал себе, что жизнь маленького Семы продолжится во мне. Я начал регулярно посещать детские и взрослые хосписы. Со временем стал переводить суммы в различные благотворительные фонды на лечение тех, кому это может спасти жизнь. И радовался простым мелочам, как это делали больные дети, как это делал Сема. Я понял, что важен первый шаг, который станет не единственным, а регулярным в цепочке последующих.

Эта история подарила мне главную истину: ты не знаешь, когда наступит твой последний день, поэтому нужно успеть сделать что-то полезное для себя и еще для кого-то нуждающегося на этой планете. Да, о благотворительности говорить действительно нужно, хвалиться — нельзя. Ее единственный компонент — любовь, a та исключает всевозможные оценки извне, человеческое тщеславие и выгоду.

Благотворительность — необходимый опыт, который дает возможность посмотреть, как бывает c другими людьми. Потому что, пока мы живем в пряничном домике и ничем не болеем, кроме ОРЗ, мы не видим всей картины мира. И если я думаю, что мне плохо, мне это кажется. На самом же деле у девяноста пяти процентов людей ситуация может быть гораздо хуже. Теперь я знал это.
Практическое задание:
«Если жить каждый день как последний, то однажды окажешься прав». (Из речи Стива Джобса перед выпускниками Стэнфордского университета в 2005 году.)

Если бы сегодня был последний день вашей жизни, стали бы вы делать то, что планируете сделать сегодня? Если ваш ответ «нет», то тогда чем бы вы занялись? Что бы сделали? Кому бы позвонили? Какой шаг навстречу своей мечте сделали бы?

Мы предлагаем вам возможность сделать вклад в лечение тяжелобольных детей и в заботу о них любой комфортной для вас суммой. Зайдите на страницу фонда «Линия Жизни», перейдя по ссылке life-line.ru/deti/ или отсканировав QR-код:
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Глава 8
Других я различаю голоса

Каким я выбираю быть: смелым или трусливым?

На следующий день мне позвонили из офиса Ивана и сообщили, что в течение часа водитель приедет за мной. Я быстро собрался, но на этот раз старался выглядеть более опрятно, по-деловому, чтобы не чувствовать себя ущербно перед сотрудниками и особенно перед водителем, который встречал меня в накрахмаленной белой рубашке.

— Готовы? — приветливо спросил Анатолий, открывая передо мной дверь автомобиля.

— К… к… ка… к в… в… ви… ди… те, — громче обычного сказал я в попытке заглушить невольную тревогу.
В тот день в офисе было шумно и многолюдно. Чувствовалось, что у всех было приподнятое настроение. Шаг за шагом я впитывал эту воодушевленность. Зайдя в кабинет Наставника, я догадался, с чем связана оживленность присутствующих.

— Значит, они готовы подписать контракт? — спросил Иван и, взглянув на меня, добавил: — A, это ты, Виктор, заходи!

В этот момент зазвонил стационарный телефон, Иван снял трубку и минуту напряженно вслушивался в то, что ему говорили на том конце.

— Хорошо, сегодня занимаемся документами, а завтра вылетаем! Я думаю… Нет, я уверен, они все подпишут, — твердо сказал он и закончил разговор.

Я чувствовал неловкость и не понимал, зачем нахожусь здесь и почему Иван со мной так возится.

— Ну, чего в дверях застыл? Заходи, присаживайся! — задорно продолжил Наставник.

Когда он произнес это, мне показалось, что заряженность, которую я почувствовал еще при входе, исходила именно от него. Иван был сердцем, мотором всего, что заключали эти стены, столы, компьютеры, люди. Ему хотелось доверять и доверяться.

— Расскажи, как ты?

— X… хор… ро… шо.
— Чем занимался вчера после нашей встречи?

— С… с… спа… л. — Кажется, произнося это, я еще больше вдавился в кресло.

— Такое бывает, психике нужно время, чтобы переварить все увиденное, впитать, осознать, примерить на себя и сделать вывод.

— Д… да, т… тя… же… ло э… э… э… то.

— Слушай, все хотел спросить у тебя, а как давно ты заикаешься?

— С д… д… дет… ства, я… я б… был c… силь… но на… на… пуган, к… ко… гда отец у… у… у… шел от н… нас c ма… ма… мой.

— Понял, — не вдаваясь в подробности моей жизни, коротко ответил Иван и продолжил спрашивать: — Когда ты про себя проговариваешь что-то, ты тоже заикаешься?

— Н… нет, н… нор… ма… ль… но г… г… г… говор… p… рю.

— Тогда почему ты заикаешься, когда со мной вслух говоришь?

— Н… не з… знаю, н… не д… д… думал об э… э… этом.

— Ну так подумай.

Мало того, что я затруднялся отвечать, в его присутствии было невыносимо даже думать. Мне казалось, что любой мой ответ заведомо будет неверным и я еще больше упаду в его глазах.

— Ок, тогда я задам тебе ряд вопросов, просто отвечай на них, — проговорил Иван, нарушив воцарившуюся тишину. — Подумай и ответь: какую выгоду ты получаешь от своего заикания?

— Н… н… ник… какой в… в… выгоды, т… т… тол… лько п… п… проб… б… лемы.

— Выгода есть всегда. Ты просто не хочешь замечать ее.

— Д… да н… ну к… ка… ка… я еще в… в… выго… да!

— Так наше человеческое эго устроено: мы, люди, абсолютно все в своей жизни делаем с выгодой для себя.

— Д… д… до… пуc… тим.

— Наше эго всегда хочет внимания. Как, например, внимание можно получить в классе?

— Ч… ча… с… то от… от… тве… ча… ть, б… бы… ть отли… отлич… ни… ком.

— Да, проще говоря, лучше всех решать задачки по математике или выигрывать олимпиады. Можно быть самым быстрым в классе или самым высоким, симпатичным или артистичным, главное — самым. Все эти качества дают дополнительную порцию внимания.

— Н… ни… ког… да об эт… том н… н… не д… ду… ма… л.

Я знал, что мне и вправду не хватало внимания. В первую очередь родительского: мать и отец были заняты работой и уделяли мне мало времени. Потом, когда ушел отец, внимания стало еще меньше. Мать стала работать за двоих, она приходила ночью и после двух рабочих смен от усталости сразу падала в кровать.

— А что, если твое заикание — неосознанное, детское решение? Заикаясь, ты мог получить больше внимания от мамы? Мог бы впитать больше ее любви?

— Д… да н… н… ну, б… б… бре… д к… как… кой-то…

— Я хочу сказать, что ты стал специально заикаться, чтобы таким образом получать внимание — вначале от родителей, a потом в школе.

— Н… не б… бы… ло т… т… та… ко… го. C… ст… ст… ран… ная у в… в… вас… л… ло… ло… г… ги… ка.

Мне хотелось отвергать все, сказанное им. Было больно слышать, a главное, осознавать то, что было действительностью, которую я годами прятал от своих глаз.
— Зато она работает на сто процентов из ста.

— Ч… ч… чу… шь, эт… то… г… г… го н… не м… мо… же… т б… б… бы… ть.

— Ты уверен? — чуть подвинувшись ко мне и наклонив голову набок, спросил Иван. Он загнал меня в угол, и мне уже было нечем ответить ему. — Просто попробуй допустить, что моя логика работает. Тогда, если я сам создаю себе в жизни какую-то трудность, значит кто может эту трудность решить?

— Л… л… ло… го… п… пед.

— То есть заикание твое, а решить проблему за тебя должен логопед! Очень удобная позиция: взять и переложить ответственность на кого-то, согласись. На ком тогда ответственность за то, что ты начнешь свободно говорить?

— Н… н… на н… на… с.

— А если не заговоришь, кто крайним будет?

— М… м… мы.

— А когда ты за рулем едешь, на ком ответственность за то, чтобы безопасно добраться в пункт назначения: на тебе или на других водителях?
— Н… н… на в… в… все… x.

— Замечаешь, как ты все время ищешь кого-то, кто возьмет ответственность за твою жизнь?

Я только кивнул в ответ. Он прав: то, что я сейчас находился здесь, было не моим решением, a результатом смирения c обстоятельствами и безысходности.

— Хорошо. Кто контролирует твое транспортное средство, когда ты за рулем?

— Я, — неуверенно, чуть шепотом произнес я.

— Можешь ли ты сделать все, что от тебя зависит, на сто процентов, чтобы добраться в пункт назначения?

— Д… да.

— Могут ли вмешаться сторонние силы — погода, другие водители, пробитая шина — и повлиять на то, как ты доедешь?

— М… м… мог… гут.

— А могут не вмешаться?

— Д… д… да.

— Таким образом, какой вывод напрашивается?
— Я, к… ка… жет… тся, по… ним… м… маю, что ты им… ме… ешь в в… в… ви… ду.

— И что именно?

— Что я c… c… спо… соб… бен в… вли… ять на т… то, ч… чт… то от м… м… ме… ня за… за… вис… сит.

— Так точно. А теперь давай вернемся к твоему заиканию. Твоя речь, она чья?

— М… м… моя.

— Можешь ли ты ею управлять, как своим автомобилем?

— М… м… мо… гу.

— Вот и начинай.

На секунду я впал в ступор, не понимая, что этим «начинай» хотел сказать Наставник.

— У меня для тебя будет задание, — продолжал он. — Давай закрепим, что ты сейчас осознал в ходе нашего разговора? Ты можешь управлять своей речью — это раз. Просто, будучи ребенком, ты неосознанно принял решение заикаться — это два. От этого ты получил выгоду: внимание мамы, послабление от учителей, жалость и сожаление от сверстников — это три.

— Д… да, я с… с… сог… ла… сен с т… т… то… бой.
— При этом важно добавить, что у каждого выбора есть свои последствия, которые проявляются в выгодах, — их мы тоже с тобой выяснили. Но понимаешь ли ты, какую цену платишь за выгоду?

— Ц… цe… ну?

— Да, цену. И ты продолжаешь платить ее сейчас.

— Н… не п… п… по… ним… маю. — Я начал изрядно нервничать, ладони стали обильно потеть, а сам я, кажется, сделался багрового цвета.

— Твоя цена — неспособность из-за заикания контактировать c другими людьми, создавать отношения, работать в полную силу, чувствовать себя полноценным среди других. Проблема тебя и твоих «коллег по заиканию» в том, что вы считаете, что все вокруг будут над вами смеяться. Поэтому вы излишне сконцентрированы на себе и постоянно думаете: «А насколько хорошо я сейчас выгляжу в глазах других людей, когда заикаюсь? Что они обо мне думают?» Так вот девять из десяти ничего о тебе не думают и даже могут не сопереживать тебе. Но ты вряд ли в это поверишь, потому что тогда придется отказаться от старых убеждений и начать создавать новые модели поведения.

Меня как будто облили ушатом холодной воды… Я в глубине души догадывался об этом, но не был готов честно признаться себе.

— Осталось прояснить, готов ли ты сейчас принять новое решение? Или твой выбор за старым, привычным и понятным тебе образом жизни?
— К… к… ка… кое p… p… ре… шен… ние?

— Смотри, прямо сейчас у тебя есть выбор: остаться заикой или начать говорить свободно. Первый выбор ты делаешь уже почти тридцать лет. Он тебе знаком и привычен. Новый выбор — это риск и большая работа над собой. У нового выбора тоже будут свои выгоды и цены. Как думаешь, какие?

— Я c… с… смо… гу p… р… раб… бо… тать…

— И не только. Ты сможешь выступать со сцены, проводить презентации, будет легко коммуницировать с другими людьми, что, между прочим, также в лучшую сторону повлияет на твой кошелек.

— К… ка… ко… в… в… ва ц… це… це… на?

— A ты быстро схватываешь, Виктор. Тебе придется заплатить комфортом — ведь работа над речью требует усилий и времени.

— X… хо… ро… шо.

— Нет, ты не понял. Тебе будет очень некомфортно.

— Я г… г… го… тов.

— Точно готов? Есть время передумать.

— T… т… точ… но.
— Тогда я поздравляю тебя с новым сильным решением. Теперь у меня для тебя следующее задание: сегодня ты отправишься в кафе на первом этаже нашего офисного центра, обычно в обед там много посетителей. Тебе нужно будет встать в центре зала и прочитать вслух стихотворение на твой выбор.

— T… т… т… ты с… с… с у… у… ума c… c… со… шел?!

— Нет. Ты же сам сказал, что готов заплатить комфортом. И кроме того, ты сам сказал, что в своей голове говоришь складно и без заикания. Дерзай!

С одной стороны, я понимал, что Наставник прав, с другой стороны, мне было страшно…

— К… к… ка… кой c… с… стих п… про… чи… та… ть? — спросил я, остановившись в дверях.

— Как я уже сказал, который посчитаешь нужным прочесть перед всеми.

На последних словах я вышел из кабинета, осознавая, что спасительного круга ждать не придется. Я помнил только один стих Рождественского, еще в школе я учил его в девятом классе. Все это время он был гимном моего молчания, a сегодня превратился в торжественный марш к новой жизни без заикания.

В лифте я прокручивал в голове строчку за строчкой, паузы, что послужат глотком воздуха в панике. Я вспоминал школьные уроки у логопеда в младших классах, техники дыхания, слоговое деление — все, что я годами не использовал, a лишь хранил, как балласт недееспособных знаний.

В кафе было примерно восемь человек: первый стоял возле кассы, второй — возле буфета, остальные сидели за столиками. Я отсчитывал шаги до середины зала, еще несколько минут примеривался, насколько центрально стою по отношению к боковым стенам, но прекратил это дело, вспомнив «Дерзай!» Наставника.

— Кхм-кхм, — хотел было я просто откашляться, но тем самым привлек еще больше внимания, точно напрашиваясь таким образом.

«Что ты делаешь, дурень? — мысленно критиковал себя я. — Ну же, хоть раз возьми себя в руки, тряпка поломойная!»

Я сделал несколько глубоких вдохов и начал читать:

— T… т… так… кая ж… ж… жизн… жизн… нен… ная п… п… по… ло… са, a… а мож… жет б… б… бы… ть, п… пред… на… черт… тань… е c… вы… ше.

Я старался не останавливаться, когда заикался, делал паузы между словами, a не внутри слов.

— Д… других я раз… зли… чаю г… г… голоса, а c… соб… ст… вен… но… го г… г… го… лоса не… не слышу.
На этих строчках я увидел, как в кафе зашли еще несколько человек. Среди них был Наставник. Сев за столик возле меня, он стал внимательно слушать и кивать в такт стихотворению.

— И в… все же он, к… к… как близ… кая p… род– ня, един… ствен… ный, кто c… согревает в сту… сту… жу.

У меня стало получаться, c каждым словом я все больше и больше верил в себя.

— До с… смерти б… бу… дет он в… внутри меня.

Я остановился, зная, чем заканчивается этот стих. Теперь я думал иначе и от себя добавил новое прочтение последних строк:

— Но скоро вырвется наружу.

Я впервые ни разу не запнулся, для меня стих стал решающей борьбой над убеждением, что мой бессмертный дефект умрет лишь вместе со мной. Я справился, победил и теперь точно был сильнее себя прежнего. Я поверил в то, что теперь смогу общаться, знакомиться c людьми, заниматься тем, что нравится, a не тем, куда меня, такого бедного и жалкого, примут.

— Я знал, что ты сможешь, — сказал Иван, встав со стула и пожав мне правую руку.

— С… спасибо, что п… поверил в меня!
Практическое задание:
1. Запишите себя, читающего отрывок из любимого литературного произведения, на видео и выложите в социальные сети.
2. Напишите эссе: «Какие возможности открываются в моей жизни, когда я действую из состояния смелости?»



Глава 9
На десятом круге

Ради какого результата я готов бросить себе вызов?

— Анат… тол… лий, вы теперь каждое утро б… буд… дете за мной з… за… заезжать? — спросил я водителя, что проворачивал в эту секунду ключ зажигания.

— Полагаю, пока вы себе не купите автомобиль, — без доли сарказма ответил Анатолий.

— Т… тог… да, б… боюсь, это случится не c… скоро. Я уже неделю как б… без… работный, и п… пер… перспектив пока м… мало…

— Вам повезло, вы под крылом Ивана Николаевича, a он мало кого к себе подпускает так близко. Думаю, — водитель обернулся ко мне, — у него есть планы на ваше дальнейшее развитие.
В этот раз мы ехали дольше обычного, a когда остановились, я вовсе не узнал место.

— Где мы? Я д… ду… мал, мы едем в офис.

— Это «Лужники». На входе вас должны встретить. A, — вдруг вспомнил Анатолий, — вам нужно забрать вещи из багажника!

— К… ка… кие вещи? — сказал я, наблюдая за тем, как Анатолий открывает багажник.

— Пригодится на тренировке, — коротко сказал он, вручая мне спортивную сумку.

На входе меня встретила девушка в спортивном костюме, скорее всего, тренер спортивного комплекса. Она проинструктировала, как пройти в раздевалку и после выйти к стадиону.
В сумке, которую мне передал водитель, лежали футболка, шорты и беговые кроссовки. Я быстро переоделся и тщательно сполоснул холодной водой глаза в надежде, что этот сон закончится и, проснувшись, я окажусь в своей теплой кровати. К сожалению, я все еще стоял в раздевалке и не понимал, зачем меня сюда привезли с утра пораньше.

— Привет! — за спиной послышался знакомый голос.

— Привет…

— Как настрой?
— Б… бывало и п… по… лучше.

Наставник был одет так же, как и я: футболка, короткие шорты и… протезы. Впервые со дня нашей первой встречи я увидел, что мягкие ткани его ног в области коленного сустава соединялись с чем-то вроде защиты для щиколоток у футболистов. Ниже от них спускались две приплюснутые полукруглые дуги, заменяющие голени.

— Это гепарды, — переминаясь с ноги на ногу, произнес Иван. — Это мои беговые протезы.

— Г… гепарды? — уточнил я.

— Да, особенность спортивных протезов для бега — отсутствие пятки, что по форме напоминает лапки гепарда. На секундочку, самого быстрого животного на Земле, — не без доли гордости сказал Иван, выставив правую ногу и ее механизированное продолжение.

— Т… то есть т… т… теоретич… чески ты сможешь проб… бежать быстрее человека с обычными ногами?

— И практически тоже. Это же очень легкие пружины, которые при верном использовании позволяют парить над землей. И, конечно, обгонять тех, кто с собственными ногами справиться не в силах.

— К… как обычно, ты со своей м… моралью…
— Я без нее никуда, даже на пробежку беру с собой. Кстати, нам сегодня предстоит еще вместе пробежать пять километров.

— П… п… пять?! — я был оглушен этой новостью.

— Согласен, мало. Я обычно пробегаю десять-пятнадцать, но тебя решил на первой тренировке пощадить, мышцы все-таки еще не привыкшие.

— Да я никогда в жизни столько не пробегу! — протараторил я, совершенно забыв o проблеме с заиканием.

— Сдаться и сказать «столько не пробегу» ты всегда успеешь. Поверь мне, эту возможность у тебя никто не заберет, тем более я. А вот допустить другую возможность — «А что, если сегодня у меня прекрасный шанс проверить себя и стать чуточку сильнее?» — тебе почему-то становится трудно.

Я промолчал в ответ, но про себя подумал: «Нет, ну я же знаю, что он не прав, зубы заговаривает мне. С другой стороны, зачем ему возиться со мной, таким упрямым».

— Как говорил Лао-цзы: «Дорога в тысячу миль начинается с первого шага», — взяв меня за плечо, продолжил Наставник. — Сделай для начала первый шаг. И даже этот небольшой шаг приблизит тебя к цели.

Через минуту мы уже бежали по стадиону. Это была круговая трасса в пять сотен метров, следовательно, я готовился пробежать десять кругов. Первый круг я не почувствовал вовсе, на втором начали зудеть икры, третий и четвертый бежал через силу, на пятом уже горели мышцы бедра. Все это время мое сердце учащенно ударялось о грудь, я задыхался. Весь вспотел и покраснел, как после бани.

Казалось, что молочная кислота начала разъедать мышцы изнутри. Так что финишировать пришлось бы на обглоданных костях. Прошло около тридцати минут, мы добегали девятый круг.

— Еще немного, ты молодец! — быстро проговорил Наставник и ускорился.

Я хотел было повторить за ним, но почувствовал, что уже бегу со всех ног. Я отстал, но добежал положенные десять кругов.

— Нужно восполнить водный баланс, — сказал Иван, увидев, как сильно я вспотел. — Пойдем наверх.

Взяв по бутылке c водой, мы поднялись на арену.

— В… во мне больше с… сотни килограммов, последний раз я целенаправленно занимался спор… том в старшей школе. В юношестве еще футболом ув… увлекался, но после двадцати все забросил.

— Честно, не удивлен. C такой формой редко встретишь бегуна на стадионе или атлета со штангой в зале. — Он повернул голову ко мне и продолжил: — Вообще, я как раз хотел поговорить c тобой об этом.
Я хотел посмотреть на него в ответ, но невольно бросил взгляд на протезы.

— И об этом тоже поговорим, не торопи время, — сказал он. — Я занимаюсь триатлоном, в неделю у меня выходит около шести-восьми тренировок, три из них беговые. Иногда я бегаю по своему району возле дома, у меня даже есть намеченный маршрут в десять километров без светофоров, чтобы спокойно передвигаться, наматывая круги. Но нет большего удовольствия, чем бежать здесь, в «Лужниках». Для меня это особенное место — место силы, духа и благодарности своему телу.

Он говорил и одновременно наблюдал, как внизу тренировались десятки бегунов — профессиональных спортсменов и просто любителей.

— Я участвовал в самых разных забегах, от пятикилометровых до полноценного марафона в сорок два километра. Самый любимый из них — Московский марафон. Он огибает семь холмов, на которых стоит столица. Именно поэтому последние десять километров бежишь не чувствуя ног под собой и с языком на плече. Когда я бежал очередной Московский марафон, впервые задумался, что хочу побывать в разных городах мира, где тоже проводят марафоны. И не просто побывать, а пробежать плечом к плечу с тысячами людей сорок два километра воли. Я старательно и очень скрупулезно готовился к каждой дистанции, ведь с дивана их просто так не пробежишь. В итоге в разное время я поучаствовал в марафонах в Берлине, Нью-Йорке, Токио, Бостоне, Лондоне и Чикаго — это так называемые марафоны-мейджоры. Там потрясающая атмосфера, но все же не такая, как дома. Поэтому именно Московский марафон — традиция, которую я соблюдаю каждый год.

В его голосе и словах было слышно, как сильно он увлечен этим делом, как страстно горит им. Для человека, казалось бы, с ограниченными возможностями он оценивал и принимал свое тело, как сильнейшее, выносливое и, что важнее, способное на все.

— Пару лет назад я создал фонд помощи людям с безграничными возможностями, которых почему-то принято называть людьми с ограниченными возможностями. Моя команда специалистов, в том числе спортсменов-паралимпийцев, организует соревнования, тренировочные площадки для занятий. Все желающие тренируются, улучшают физическую форму, получают медали, некоторые атлеты выходят в большой спорт. Все они — моя беговая семья. — Иван перевел взгляд с бегунов на меня. — И я хотел бы, чтобы ты тоже стал ее частью.

— Н… но мне нужно для начала п… похудеть…

— В чем в чем, a в этом бег — лучший помощник! Во время бега ты сожжешь набранные килограммы, приведешь тело в порядок и бонусом почувствуешь, как вырабатываются «гормоны счастья». В конце пробежки ты получаешь заряд легкости и энергии на день. Еще это возможность побыть наедине с самим собой без связи c внешним миром, что в наше цифровое время — большая привилегия. Ну и, наконец, бег дисциплинирует: учит работать «вдолгую» и не сливаться, не сходить с пути. И, даже когда очень трудно, до последнего стремиться пересечь финишную черту. Потом, — добавил он после глотка воды, — эта привычка помогает реализовывать большие проекты. Так что добро пожаловать, друг, в мир любительского спорта и бега.

— После таких слов я готов еще пять километров сверху пробежать!

— Для первого раза с тебя хватит, — засмеялся Иван и по-дружески похлопал меня по плечу.
Практическое задание:
Спорт — это отличный способ поднять уровень своей энергии и проявить заботу о самой первой и главной материи — о теле. Если вы регулярно занимаетесь спортом — поздравляю! Если нет, сделайте получасовую пробежку в комфортном для вас темпе (при котором во время бега вы можете говорить и не задыхаетесь при этом). Встройте в свою жизнь спорт на регулярной основе.



Глава 10
Никогда не поздно выбрать счастливое детство

Что еще мне необходимо отпустить?

— Слушай, а как у тебя обстоят дела c семьей? — спросил меня Иван.

Мы все еще сидели на стадионе и восстанавливались после первой пробежки. Этот вопрос по-настоящему застал меня врасплох. Я не знал, o какой семье заговорить: своей, которой еще не имел, или той, которая распалась десятки лет назад, которую я уже стер из памяти.

— Ты держишь связь c родными, матерью, отцом? — спросил Наставник, увидев мое замешательство.
— Мать умерла несколько лет назад от инфаркта, c отцом… — Я не понимал, как выразить в словах то, что видел ребенком и интерпретировал, уже будучи взрослым. — Отец исчез, когда я был совсем маленьким.

— Исчез? — переспросил Иван, следуя излюбленной привычке докапываться до истины.

— Ну, то есть ушел, оставил нас c матерью, когда мне было три года.

— Теперь ясно, — коротко заключил он. О чем именно идет речь, я не понял. — И ты ни разу после этого не встречался c ним?

— Нет.

— Может, писал, звонил?

— Тоже нет.

— A вообще знаешь, где он сейчас?

— Нет…

Мне становилось неловко от этих вопросов — кажется, я даже почувствовал стыд за бездействие по отношению к отцу.

— Помнишь, я во время нашей первой встречи рассказал тебе, что мои родители развелись, когда мне было семь лет? — Я кивнул в ответ, и Наставник продолжил: — Тогда я долго не мог принять уход отца, винил себя в том, что я и моя болезнь послужили причиной развода. Ребенок чувствует себя «центром мира» и считает, что конфликты родителей происходят исключительно из-за него. Ребенку в принципе сложно отделять свою жизнь от жизни родителей. И когда вторая терпит крах, ребенку кажется, что он погибает вместе c ней.

Иван задумался и ненадолго замолчал, словно вспоминая что-то.

— C уходом отца мой мир разделился на две части: счастливое прошлое и безвыходное будущее. Мать всеми силами, в прямом и переносном смысле, старалась поднять меня на ноги. Я не хотел подвести ее, но чувствовал: во мне нет достаточных сил, чтобы поверить в себя и начать жизнь заново. Тогда мать приняла самое главное на тот момент решение: забыв об эго, гордыни и принципах, она позвонила отцу и попросила провести со мной пару часов на выходных. Не знаю, подсказал ли кто ей эту идею или она интуитивно пришла к ней, но именно та встреча во многом повлияла на мою дальнейшую судьбу. — Лицо его выражало радость от накативших воспоминаний, на губах играла легкая улыбка. — Тот день c отцом я не забуду никогда. Вместо нескольких часов мы целый день гуляли по парку, катались на аттракционах, ели в самых дешевых и вкусных забегаловках города. Я чувствовал себя самым счастливым ребенком на земле. Я думаю, не только меня, но и отца изменила эта встреча. Он договорился c матерью, что утром каждого воскресенья будет забирать меня к себе. Он пожелал выплачивать алименты, но мама отказалась, взамен она попросила его ходить со мной в больницу на осмотры и сдачу анализов. Он сдержал все обещания и даже больше. Отец и сейчас остается моей невидимой поддержкой, одобрительным хлопком по плечу. Он умер в пожилом возрасте, я был рядом до последнего дня. Не перестаю быть благодарным судьбе за то, что дал ему возможность стоять рядом со мной на моей свадьбе, держать на руках внуков и до последнего радовать меня крепким рукопожатием.

Иван посмотрел на меня. Большие синие глаза наполнились влагой.

— Отец играет в жизни человека важнейшую роль. Он воспитывает характер, дисциплину, ответственность. Отец передает ребенку инструменты, которыми тот может воспользоваться в своей жизни. Мой отец научил меня честности перед собой и другими, научил держать слово и выполнять обещанное.

— Мой отец не успел научить меня чему-либо, — тихо пробормотал я. — Ну, только если тому, как уходить по-английски. Воспитанием занималась мама, и то совсем немного, потому что работала в две смены.

— Как правило, мальчик, которого воспитывала только мать, делает все возможное, чтобы стать «хорошим». Он как бы компенсирует уход отца и тем самым становится и сыном, и мужем. Но затем это сыграет злую шутку.
— Какую шутку? — отстранившись, спросил я о том, что меня в эту секунду волновало больше всего.
— Он будет проецировать эту модель поведения на работе, в отношениях с женщиной, которую выбирал. Да, мужчина будет «хорошим», но при этом не будет собой. Ко мне часто в компанию приходят сотрудники, которые, c одной стороны, очень хороши в своем деле, но c другой — совершенно не умеют строить рабочие отношения, предлагать и продвигать свои идеи. Такой сотрудник может просидеть на одном месте десятки лет, осуждать начальство за то, что не замечают его талант, хотя ничего для этого не делать самостоятельно. У такого сотрудника отсутствует навык ориентации в жизни, которую как раз таки в нем должен был воспитать отец: если у тебя есть идеи, если у тебя есть интерес к чему-то, то тебе важно прикладывать к этому усилия — тогда ты обязательно получишь результат и будешь успешен в том, что тебе интересно.

— Кажется, я стал понимать, почему никогда ни к чему не стремился, не хотел чего-то большего от жизни, не ставил перед собой целей и, соответственно, не шел к ним…

— Слушай, у меня появилась идея, — резко прервал меня Наставник.
— Опять?

— Снова. Есть новое задание для тебя: узнай, где сейчас твой отец, свяжись c ним и организуй встречу.

— Но зачем? — Я искренне не понимал, зачем сейчас, спустя столько лет, мне нужно это делать. — Я уже вырос, ему до моего воспитания не было дела, он даже ни разу не захотел поговорить со мной. Я…

Не успел я закончить, как Наставник перебил меня:

— Отец — это тот, кто хотел бы поймать тебя до падения, но вместо этого поднимает тебя после него, отряхивает и помогает попробовать еще раз. Возможно, он уже дал тебе важный жизненный урок, a может, ему только предстоит сделать это. Ты по-прежнему обижаешься на отца?

— Сейчас уже меньше, но где-то в глубине души еще болит.

— А что, если твой отец сделал лучший выбор из всех доступных для него на тот момент?

— Под таким углом я не смотрел на эту ситуацию.

— Ну вот, посмотри так сейчас. Мы всегда в жизни делаем лучший выбор из всех, доступных нам.
— Ты хочешь сказать, что убийца, лишивший жизни человека, чтобы завладеть его имуществом, делает лучший выбор для него?

— Да, в его «пространстве возможностей» убить — это лучший выбор из всех доступных. У человека осознанного тоже всегда есть возможность убить, но он этого не делает, потому что есть еще десятки других экологичных выборов. Понимаешь, о чем я?
— Не всегда просто согласиться с твоей философией, но сейчас я с тобой солидарен. Кстати, ты не рассказывал, кто передал тебе такое отношение к жизни?

— Скоро ты об этом узнаешь. А по поводу «непросто согласиться»: ты можешь не соглашаться. Для начала ты можешь просто принять это.

— Что значит — принять?

— Принять — не значит согласиться, это подразумевает восприятие любой ситуации без оценок и суждений, не с позиции «хорошо» или «плохо», а просто как есть.

— А ситуация «как есть» — это как?

— Это никак, — усмехнулся Наставник.

— Не понял.

— Любая ситуация по своей сути нейтральная, то есть никакая. Но в нашем распоряжении есть мозг, который устроен так, что по поводу любой ситуации имеет свое оценочное суждение, другими словами, «приклеивает» к ситуации, которая, я напомню, нейтральная, свою интерпретацию.

— Получается, что я вижу не саму ситуацию, а свою интерпретацию?

— Да, и не только ты, любой человек из-за собственного невежества и неосознанности не видит суть ситуации, а видит лишь свою интерпретацию и считает, что его интерпретация — это то, как все есть на самом деле. И он прав и одновременно неправ. Потому что у другого человека может быть совсем иная интерпретация того же самого события. Вот что ты думал все эти годы про своего отца?

— Что он смалодушничал, поступил как слабак, ушел из семьи, оставил меня с матерью без поддержки, что так себя не ведут достойные мужчины, что он не достоин моего прощения… — В голове клубился рой мыслей, осуждения, ненависти — было сложно справиться с ним и заглушить эмоции. — Да много чего я о нем думал и думаю до сих пор…

— Вот видишь. Ситуация: отец ушел из семьи. Она сама по себе не хорошая и не плохая. Так действительно бывает, и не только с тобой. А ты тут же «приклеил» к ней кучу ярлыков и суждений. И ты ведь прав?

— Да, из-за него у меня не было детства, я не знал, что такое «отец».
— А отец неправ?

— Что за глупый вопрос? — К горлу подступала дрожь, для меня было очевидным то, о чем я думал и говорил. — Ну конечно, он ведь мог все решить по-другому, все могло бы пойти иначе, я бы вырос совсем другим человеком…

— Как ты думаешь, есть ли у тебя в рамках твоей правоты такая цель — простить отца и восстановить с ним отношения?
— Нет, я не вижу в этом смысла.

— Тогда какая у тебя цель?

— Да нет у меня никакой цели, я не думаю о нем.

— Тогда откуда у тебя столько мыслей и чувств к нему?

— Ты хочешь сказать, моя цель — в доказательстве своей правоты, в том, что он поступил как последняя сволочь?

— Конечно. Скажи, ты счастлив в отношениях с отцом?

— Нет.

— А знаешь почему?

— Почему?
— В жизни есть два простых выбора: или быть правым, или быть счастливым.

— Так просто, но так сильно. Я априори не рассматривал наши отношения с ним как счастливые. Соответственно, в них я выбирал стратегию «правого».

— Да, ты сейчас позволил себе посмотреть на ситуацию «под другим углом», и это открыло тебе возможность для новых выборов и решений. Помнишь про «человек всегда делает лучший выбор из всех, доступных для него»?

— Да, кажется, сейчас у меня появился выбор: принять и простить отца.

— Именно.

— А как ты думаешь, чтобы принять и простить первого и главного мужчину в своей жизни, что тебе необходимо сделать?

— Изменить прошлое?

— Его невозможно изменить. А что точно можно изменить?

— Мою интерпретацию той ситуации?

— Да, ты начинаешь понимать, о чем я говорю. Ни ты, ни я не можем изменить прошлое, оно уже произошло, при этом если рассматривать ситуацию безоценочно, то оно было таким, каким было, то есть никаким. Ты выбрал относиться к ситуации с отцом как к величайшей несправедливости в твоей жизни. Сейчас ты можешь поменять свое отношение, почувствовать собственную силу и легкость.

— Силу и легкость? Поясни, пожалуйста.

— Наши ощущения никогда не врут, и если я не чувствую силы и легкости, значит я нахожусь в какой-то деструктивной интерпретации вещей: в «слабом» отношении к ситуации, в так называемой позиции «жертвы обстоятельств».

— Правильно ли я понял твою идею: я в любой момент могу изменить отношение к своему детству и к отцовским проявлениям в нем?

— Да, никогда не поздно выбрать счастливое детство.

— Выбрать счастливое детство?

— Именно, твое детство — это просто детство. Можно выбрать относиться к нему как к неправильному детству, а можно — как к счастливому детству. В любом случае ты будешь прав. Как говорил Генри Форд: «Верите ли вы, что у вас получится, или не верите в это — в любом случае вы правы». Вопрос только в том, во что ты веришь, делает ли это тебя сильным и добавляет ли легкости.
— Когда я осуждаю отца и обижаюсь на него, я уж точно не чувствую легкости и силы, я становлюсь жалким и противным себе.

— А когда ты выбираешь счастливое детство, что ты чувствуешь?

— Когда я выбираю относиться к своему детству как к самому счастливому детству на свете, а к поступку отца как к лучшему выбору из всех доступных для него на тот момент, меня как будто тут же отпускает, становится легко на сердце.
— И при этом, заметь, прошлое само по себе не меняется.

— Да, это очень интересно. Мне точно будет над чем сегодня подумать.

— Рекомендую в первую очередь подумать над тем, какие уроки ты выучил в этой ситуации.

— О каких уроках ты говоришь?

— Поверь мне, жизнь — это лучший тренинг, который полон неповторимых уроков. И те, кто их учит, переходят на следующую ступень. Все как в школе или в университете. Учишь уроки — переходишь в следующий класс или учебный курс, не учишь — будешь отчислен, и придется начинать заново.

Уроки… Какие я выучил уроки в ситуации с отцом? Этим вопросом я задавался весь оставшийся день.
Практическое задание:
1. А какие главные уроки вы выучили в отношениях с родителями?
2. Чем вы восхищались в детстве? Напишите 3–5 пунктов.



Глава 11
Простить и проститься

Какие возможности в отношениях открывает прощение?

Поезд Москва — Пермь. Я понимал, что у меня не осталось ни одного контакта, ни одной нити из прошлого, чтобы связаться с отцом или узнать, где он сейчас. Единственный способ найти хоть какие-то следы прошлой жизни — отправиться в место, откуда началась моя история.

Это была не первая моя попытка найти отца. В пятнадцать лет моя бурная подростковая фантазия разыгрывала невероятные картины нашей встречи. Я представлял, как безутешный отец ищет меня, по крупицам собирает информацию o том, где я учусь, какими путями хожу, чтобы «случайно» встретиться со мной. Наверное, он уже бросил пить и работает на хорошей работе? Интересно, какой он сейчас? Может, у него новая семья? У меня есть брат или сестра? Скорее всего, он не появлялся в моей жизни потому, что не мог меня найти.

Все это время я надеялся, что мама выдаст хоть какие-то зацепки, намеки на новую жизнь отца. Но это была железная женщина, она считала, что мне не стоит что-либо знать o нем и тем более встречаться c ним.

Отец тоже не проявлял ни малейших признаков заинтересованности во мне. Пролетали годы, и моя надежда медленно, но верно таяла. Так я стал надеяться только на себя: от мальчишек научился быстро убегать, ходил на дзюдо, чтобы давать сдачи. С девятого класса начал финансово помогать маме, подрабатывал на стройках, материально стало легче.

Усыпляющий стук колес пронзил металлический голос проводницы:

— Через тридцать минут станция «Пермь-2».

Внутри меня что-то зашевелилось, сердце стало биться быстрее от волнения. Ноги отяжелели, я еле смог подняться c места и пройти к выходу. «Неужели скоро я все узнаю?»

Чтобы добраться до Мотовилихи, нужно было проехать еще несколько станций на электричке. Так, выйдя на станции «Юбилейная», я пешком отправился к дому, в котором прожил первые три года жизни. У меня не было плана, документов, записных книжек, в которых я мог бы найти хоть какие-то записи o жизни отца. Но оставались люди, местные жители, соседи, которые третий, a то и четвертый десяток лет проживали в этих местах. Около соседнего подъезда я заметил двух пожилых мужчин.

— Добрый день! — поздоровался я с ними.

— Здрасьте, молодой человек! — ответил один из них, презрительно скривив лицо.

— Извините, пожалуйста, я понимаю, что моя просьба может показаться странной… — Я запнулся, мне было сложно подбирать слова. — Я ищу одного человека, он жил в этом доме в восьмидесятые годы, потом переехал. Я его сын, и мне очень нужно найти его. Возможно, вы что-то o нем знаете, его зовут Александр Орлов.

— Сашка! Споил он, однако, полгорода, прежде чем слинять…

— Вы его знали? — Я не ожидал так быстро найти очевидцев.

— И сейчас знаю. Чаво это не знать! Он на Еловой живет, дом тридцать восемь, по-моему.

— Да, — подхватил второй мужчина. — Недалеко убежал, пройдоха.

Меня прошибло холодным потом: Еловая находилась через две улицы отсюда. Я вспомнил, как в школьные годы часто ходил по ней и даже мимо тридцать восьмого дома, но не догадывался, что все это время отец жил там и, возможно, видел меня.

Я долго собирался с духом, прежде чем отправиться по нужному адресу, даже думал уехать обратно в Москву. Но понимал, что сейчас необходимо завершить начатое.

Спустя несколько минут пути передо мной оказался покосившийся барак, от трухлявых бревен доносился острый запах сырости и гнили. Я подошел, расправил плечи, выдохнул и постучал в дверь. Ответа не последовало. Я едва стоял на ногах, мечтая оказаться где угодно, только не здесь. Мне хотелось уйти, но что-то внутри терзало, казалось, что в доме кто-то действительно есть. Я отчаянно постучал второй раз в дверь, громче, чем в предыдущий раз.

В коридоре послышался звук приближающихся шагов. Тяжелая дверь приоткрылась, и на пороге я увидел худощавого старика, со сгорбленной спиной, седой дрожащей бородкой и непокорными волосами, торчащими в разные стороны.

— Здравствуйте, — дрожащим голосом произнес я.

— Здрасьте, — он осекся, — c кем имею честь беседовать?

— Меня зовут Виктор.

— Приятно познакомиться. Кхм… — Поперхнувшись, он пристально посмотрел на меня. — Чем могу помочь?
— Я хотел бы поговорить c вами.

— O чем? Я, кажется, никому больше не должен.

— Нет-нет, я не за этим сюда пришел. Я Виктор Орлов, ваш сын.

Он прищурился и неуверенно повторил:

— Витя? Витя, ради бога, ради бога, прости, что видишь меня таким! Господи, я… Я и не думал, я не ждал… Господи…

— Впустишь меня в дом… папа? — добавил я.

— Да-да, конечно, заходи. У меня, правда, не прибрано. Господи, да что это я? Заходи-заходи, сынок. И угостить даже нечем, как это я…

Внутри дом выглядел еще хуже, чем снаружи. Было грязно и темно, несколько окон оказались выбиты, напиханы ватой и заколочены изнутри. Единственным источником света являлась керосиновая лампа на кухне. Я чувствовал ужасную горечь, находясь здесь и понимая, что это дом моего родного отца.

— Давно ты здесь живешь? — осторожно спросил я.

— Лет тридцать, не помню точно. Сразу после коммуналки сюда переехал. Это материн дом, получается, твоей бабушки, но ты не помнишь, наверное. Она умерла спустя пару лет после твоего рождения. А дом все это время стоял бесхозный, крапивой зарос, ты бы видел!

— Ты сюда переехал сразу, как от нас ушел?

— Ох… — Он сжался всем телом, ему явно было неприятно услышать такой вопрос. — Нет, я еще какое-то время таскался по комнатам, но это уже старая история.

— Понятно.

Мы зашли на кухню, там пахло плесенью и пылью. На конфорке стояла кастрюля c супом неизвестного происхождения, выглядел он скисшим.

— A как… как ты сам справляешься? Ты, наверное, не работаешь уже, пенсию получаешь?

— Да что там пенсия, копейки, разве на них проживешь. Бидон молока да два десятка яиц — вот и все.

— Подожди, а почему так мало?

— В девяностые уволили меня c завода, сынок, потом никуда не брали. Запил я еще хуже, чем раньше… Кому нужен алкоголик на работе? Никому. Сам виноват, что такую славу o себе нажил…

— A почему не писал мне, маме? Мы бы что-нибудь придумали вместе.
— Сынок… — протянул он, совсем сконфузившись. — Каждый день я ругал себя за все содеянное, за то, что пил, поднимал руку на твою мать, за то, что бросил тебя… Мне ужасно стыдно, я последний подонок. Я боялся посмотреть в глаза твоей матери, я думал, ты ненавидишь меня. Я… Я…

Он плакал не от боли, не от унижения, которое испытывал в эту минуту, а от ненависти к самому себе, к своему бездушию. Я видел, как он несчастен. Мне казалось, что страдания — удел всей его жизни.

Не зная почему, я вдруг вспомнил тот день, когда он ушел, когда мы с матерью остались наедине c нашим горем. С тех пор я ни разу об этом не думал и не вспоминал, но сейчас я живо ощутил тепло материнского тела и холодную пустоту внутри себя.

Мне хотелось думать, что все это — один бесконечный сон. И смерть матери, и этот дом, и эти тридцать лет… От этой мысли слезы наполнили глаза. Мне было слишком больно, отцу было не легче, он словно заблудился в тумане воспоминаний и не мог теперь найти оттуда выход.

— Витя, — тихо проговорил он.

— Да, папа, — сквозь слезы ответил я.

— Прости меня, непутевого отца твоего. Я знаю, мне нет прощения, но…

— Я прощаю тебя, папа, и благодарю. За то, что ты есть в моей жизни. Я был зол на тебя не потому, что тебя не было рядом все эти годы, a потому, что не мог произнести этих слов. Вот теперь сказал, и мне стало легче.

Ветер сквозил в щели окон и обдувал двух крепко обнявшихся мужчин.

— Я хочу быть c тобой на связи. У тебя есть телефон?

— Есть, но его отключили за неуплату.

— Я оплачу. Напиши свой номер, я оставлю тебе свой. Звони в любой момент, как понадобится помощь или захочется c кем-то поговорить. Я вечерами свободен, можешь хоть каждый день звонить, я буду только рад.

— Ох, да я теперь и не упомню его…

— Хорошо, я что-нибудь придумаю. Жди здесь, я съезжу ненадолго в город.

— Сынок…

— Да, пап?

— Я не думал, что этот день когда-нибудь настанет.

— Я тоже, но как видишь…

Я вызвал такси и отправился в магазин неподалеку, чтобы купить свежих продуктов и вещей в дом. Я хотел на ближайшую пару недель обеспечить отца всем необходимым. По дороге купил ему самый простой в использовании кнопочный телефон и новую сим-карту.

В эти сутки мы не могли наговориться. Я постарался прибраться в доме, отмыл всю немногочисленную технику, до предела забил холодильник продуктами. Мне хотелось верить в то, что это начало долгой и хорошей истории…

Я оставил ему свой номер, показал, как набирать его на телефоне, но спустя три дня, как уехал из Мотовилихи, так и не услышал ни одного звонка от него.

Я начал переживать и решил позвонить ему сам, ответа не последовало. «Неужели он опять решил бросить меня?» — невольно мелькнуло в голове. Я все оставил и на следующий же день снова сорвался в Пермь.

Приехав в Мотовилиху, почувствовал внутри нарастающую тревогу. Я сделал еще несколько вызовов, но на том конце эхом отражались гудки. К дому отца я уже бежал со всех ног. Я громко постучался в дверь, зная, что c первого раза он вряд ли услышит, постучался еще раз.

— Пап! — я кричал, колотил в дверь.

Мне было действительно страшно, и я решил сделать контрольный звонок. За дверью послышалась мелодия. Не мог же отец просто так игнорировать ее? Если ему не хотелось говорить, он бы сбросил вызов. Мелодия звучала еще минуту — пожалуй, она стала самым печальным саундтреком к сложившейся позже картине.

Я выломал дверь топором, валявшимся на участке, и вбежал в гостиную. Стоял смрад, от которого было трудно дышать. На небольшом угловом диване сидел отец, запрокинув голову. Я сразу все понял.

По словам медиков, он умер за несколько дней до моего приезда, предположительно, на следующее утро после нашей первой и, как оказалось, последней встречи. Он ушел так же тихо, как и прожил свою жизнь. Но он успел. Успел дать мне самый главный урок — урок прощения.
Практическое задание:
1. Напишите письмо своим родителям (его можно не отправлять), начав со слов: «Дорогие мама и папа, я прощаю вас за…»
2. Что стало возможно в вашей жизни благодаря тому, что ваши родители были такими, какими были?



Глава 12
Поле причин

Как мое окружение влияет на меня?

— Вызывали? — спросил я, постучавшись в дверь кабинета Ивана.

— Да, Виктор, заходи!

Спустя неделю, данную мне, чтобы завершить дела отца, съездить на похороны и привести себя в стабильное эмоциональное состояние, я вышел на работу.

В компании Ивана я занял место проджект-менеджера, разрабатывал идеи будущих рекламных кампаний и проектов по продвижению.

— Как ты? — поинтересовался Иван.

— Нормально.
Конечно, за неделю мне не стало «нормально». В первые дни я вообще растворился в горе и ни о чем думать не мог, потом отпустило немного, но заполненную и снова пробитую во мне дыру, кажется, я еще долго собирался латать.

— Понимаю, нужно еще какое-то время, чтобы все это переварить. — Он встал c кресла и оперся o стол. — Знаешь, у меня к тебе есть одно предложение, от которого ты точно не сможешь отказаться.

— Какое? — напряженно спросил я.

— Съездить сегодня вечером на одно мероприятие.

— По работе?

— Не совсем.

— «Не совсем» — это все подробности? Или будут еще?

— Все. Ну так что, ты со мной?

— В огонь и в воду.

— В медные трубы, так уж и быть, не потащу тебя!

Мы оба посмеялись, и я отправился по рабочим делам.

— Тогда встречаемся в девятнадцать ноль-ноль на первом этаже, — бросил Иван мне вслед. — Водитель будет ждать внизу.
— Хорошо.

В семь я покинул офис. Решил не стоять в холле, a выйти на улицу. Дул прохладный резкий ветер, он за пять минут уложил мне волосы на голове в воронье гнездо.

— Ну и видок у тебя, конечно! — весело сказал водитель, только что подъехавший к зданию.

— Да ладно тебе, мы же не на прием к министру едем, — попытался отшутиться я.

— Ну, как тебе сказать… — начал он, но из-за моей спины показался Наставник. — Здравствуйте, Иван Николаевич.

— Здравствуй, Миша! На наше место.

— Понял.

«Наше?» — подумал я, но не стал задавать глупых вопросов.

Приблизительно через полчаса мы подъехали к двухэтажному кирпичному зданию, больше похожему на завод.

— Приехали, — сказал водитель, довольно потирая руками руль.

Это был просторный двухъярусный лофт с высокими трехметровыми потолками. На первом этаже стояли пять круглых столов. Что было на втором застекленном этаже, я рассмотреть не смог.

Внутри было много людей, порядка пятидесяти. Все они рассыпались по пространству: кто-то плотно сидел за столом, кто-то попарно обсуждал дела вдоль стен, некоторые стояли на винтовой лестнице, видимо, в поисках собеседника.

— Где мы? — спросил я Наставника.

— На закрытой встрече клуба SoulTrackers.

— Никогда и ничего o них не слышал.

— Неудивительно. Это закрытый клуб, сюда не так-то просто попасть.

— Тогда что здесь делаю я?

— Я пригласил тебя, — наклонив ко мне голову, шепотом сказал Иван.

— A так можно?

— Я основал этот клуб. — Он посмотрел на меня и, улыбнувшись, сказал: — Мне можно. Я пригласил тебя сюда не просто так, у меня есть для тебя задание.

— Ты хотел сказать — очередное задание.

— Именно оно. Итак, видишь вот эти столы? — Он встал вполоборота и кивнул в центр зала первого этажа. — Здесь за каждым тематическим столом происходит «мастермайнд»: один из членов клуба выдвигает свой бизнес-кейс и проблему, связанную c ним. Остальные обсуждают кейс, дают обратную связь, обмениваются вопросами и возможными решениями проблемы. Твоя задача: обсудить кейсы членов клуба за тремя столами и познакомиться еще c тремя людьми, которых ты встретишь вне разборов. Все понятно? Тогда действуй! — Сказав это, Иван направился к винтовой лестнице, ведущей на второй этаж.

За первым столом, к которому я подошел, собрались четверо: трое мужчин и одна женщина. Двое из них были одеты в классические деловые костюмы, по идеальной посадке я догадался, что их сшили на заказ. Другой мужчина был в джинсах и темно-синей олимпийке популярной премиальной фирмы. Я почему-то сразу вспомнил те, что мы носили в 90-е: нейлоновые, шуршащие, еще и самых ярких цветов. Девушка тоже была одета просто, но со вкусом: белая хлопковая рубашка, небрежно накинутый поверх нее пиджак, как говорят, с мужского плеча, светло-голубые джинсы и белоснежные кроссовки.

— Позволите к вам присоединиться? — вежливо спросил я компанию.

— Да, конечно, присаживайся!

Я сел на последний свободный стул и стал прислушиваться, o чем говорят в этом кругу.
— Всем привет! Меня зовут Ярослав, я разработал проект, связанный с пропагандой здорового образа жизни. Он должен задействовать четыре процента населения России, которые начнут заниматься циклическими видами спорта, — произнес первым парень в олимпийке.

— Отличная идея, a что по структуре? Есть план развития?

— Да, какие этапы твоей работы будут первичными?

— Я профессиональный спортсмен и не так давно в бизнесе, поэтому хотел бы услышать от вас предложения и возможные шаги к реализации моего проекта.

— Привет, Ярослав, меня зовут Александра, я соучредитель фитнес-студий в Москве. Подскажи, какие конкретно виды спорта ты бы хотел развивать?

— Я хотел бы направить фокус на триатлон. В зимний сезон можно подключить лыжные гонки.

— Смотри, в чем моя идея: можно вовлечь сотрудников крупных бизнесов и предложить им поучаствовать в челлендже, например, на один месяц попробовать себя и свои силы в том или ином циклическом виде спорта. Тем самым улучшить физическую форму и сплотить команду сотрудников.

— Поддерживаю, — вступил в разговор мужчина в костюме. — Меня зовут Владимир, я в прошлом профессиональный легкоатлет, сейчас занимаюсь на любительском уровне. Я достаточно тесно знаком c беговыми клубами. Может, это твой шанс расширить национальное беговое движение?

— Но если все-таки задумываешься o бизнесе, — начал третий мужчина за столом, он был крупноват и ниже остальных, — то я бы посоветовал, как ранее сказала Александра, поставить перед людьми какую-то задачу и вместе идти к ней. Спустя время это может превратиться в создание спортивных клубов. Именно клубов, где люди будут не только подтягивать физические показатели, но и создадут комьюнити схожих по ценностям и мировоззрению людей. Да, забыл представиться, меня зовут Вячеслав, я владелец семи спортивных клубов и спортивной школы для детей, но в сфере тяжелой атлетики. Я когда-то сам не знал, c чего начать, устраивал дворовые соревнования, после пятнадцати лет в спорте ушел в тренерство, что потом переросло в детскую спортивную школу и клубы для людей, интересующихся тяжелой атлетикой, и бывших спортсменов.

— Да, я мечтаю создать свое пространство, чтобы собрать в нем заряженных на спорт людей, — ответил Ярослав.

— Начни c малых шагов, но не забывай o своей большой цели, — произнес Владимир. — Утрамбуй в голове все то, что мы тебе сказали, и выбери свой путь, пропиши дорожную карту и следуй ей. Все будет зависеть только от тебя и того, c каким настроем ты начнешь новое дело.
— Пробуй разные форматы, экспериментируй, — продолжила Александра, — будь готов к ошибкам и благодари каждую за то, что сделала тебя на шаг ближе к результату. Я уверена, у тебя все получится, иначе бы ты не был здесь.

— В точку, Александра, — подхватил Вячеслав. — Все мы здесь, потому что нацелены на результат и изменения.

— Спасибо вам, у меня правда появилось больше сил и веры в себя. Все обязательно получится!

— Какой у тебя первый шаг и в какие сроки ты его намерен реализовать? — спросил Владимир.

— Составить список крупных компаний с числом сотрудников более пятисот и договориться о встрече с руководством десяти из них. Подготовить презентацию и провести эти встречи, вдохновить руководителей на совместные пробежки.

Ярослав встал из-за стола и пожал всем руки, меня же так затянуло в их обсуждение, что я не произнес ни слова за все время. Да и поделиться мне с ребятами было особо нечем. Я встал из-за стола и подошел к следующему. Здесь уже вовсю разгорался разговор:

— Друзья, ничего, если я присоединюсь к вам?

Все обернулись ко мне, стало неловко, и я уже хотел попятиться, но мне ответили:
— Конечно, мы будем рады тебе. Но нас уже пятеро, тебе придется найти для себя стул, — добродушно проговорила девушка, сидевшая ближе ко мне.

— Да-да, я сейчас. — Я скоро поймал глазами свободный в зале стул, принес его и подсел к ребятам.

— Я еще раз представлюсь, меня зовут Василиса, я психолог. Цель моего проекта заключается в том, чтобы снизить количество разводов и создать культуру здоровых отношений в семьях. Для начала статистика: последние пятнадцать лет в России статистика разводов держится на уровне пятьдесят пять — шестьдесят пять процентов, а значит, данные просто подтверждают простой и понятный вывод: «Каждая вторая семья в России развелась или разведется». В моей жизни тоже значится развод, у моего родного брата их два, у меня есть друзья, знакомые, коллеги и клиенты, кто тоже разведен.

— Я тоже разведена, — высказалась другая участница разговора.

— И я разведен, — сказал мужчина, что сидел напротив меня.

— Наглядный пример того, что статистика не врет. Так вот, почему случаются разводы? Главная причина, на мой взгляд, — это отсутствие общей цели. По статистике, шестьдесят процентов семей в России создаются ради рождения ребенка. И вот, когда ребенок родился, цель достигнута. А что дальше? Здесь важно поставить новые цели, которые вас как команду — семью — будут объединять, а если их нет, то теряется смысл нахождения вместе, начинаются ссоры и конфликты. Решение я вижу в тренингах и конференциях для мужчин и женщин.

— Максимально поддерживаю, мы развелись c мужем, потому что были молоды и глупы, делали «как родители завещали», что привело к полному отсутствию совместных целей и нежеланию слушать и слышать друг друга.

— Да, я уверена, что освещение этой темы поможет людям разобраться в том, что такое «хорошие отношения», как их взрастить или реанимировать. Я чувствую, что готова давать больше, чем вмещает в себя кабинет психолога, поэтому уже сейчас стала организовывать небольшие группы.

— Для продвижения и расширения проекта могу предложить контакты нескольких компаний, кому такое партнерство может быть интересно.

— Да, это замечательная идея. Сейчас стало много рекламы манипулятивного характера, которая подсвечивает нездоровую сторону взаимоотношений мужчины и женщины. Не все видят это и понимают пагубность.

— Еще ты можешь собрать комьюнити психологов и вместе c ними вести курс лекций для пар или организовать большую конференцию со спикерами из разных областей по этой теме.
— Я тоже думала об этом, у меня в окружении есть востребованные специалисты в сфере сексологии и семейной терапии. Уверена, мы сможем собрать наши знания в один большой проект.

— Не ограничивай себя одним проектом, у тебя крутая идея, реализуй ее на максимум.

— Пора двинуть статистику в положительную сторону!

— Спасибо вам, ваши мысли зарядили меня на действия: составлю план, найду еще специалистов в команду, обязательно напишу компаниям и шаг за шагом буду развивать этот проект.

Участники второго стола разошлись по залу, и я стал искать, к кому присоединиться в третий раз. За соседним столом все как раз только начали собираться, и я решил примкнуть к ним. Здесь уже сидели двое молодых мужчин и что-то обсуждали.

— Добрый вечер. Могу ли я поучаствовать в вашем мастермайнде?

— Да, конечно, мы сами недавно подошли. Меня зовут Григорий, я работаю в сфере образования и культуры, учредитель двух частных школ в Москве. Хочу представить нашему круглому столу проект по выявлению талантливых детей.

— Ого, очень интересно, — ответил я. Мне хотелось пусть и только с третьей попытки, но вступить в беседу и попробовать озвучить свое видение, дать обратную связь. — Меня зовут Виктор, я работаю менеджером в компании Steplife, пока своего стартапа у меня нет, но в ближайшем будущем надеюсь что-нибудь придумать.

— Отличный старт, Виктор! Меня зовут Дмитрий, я тоже работаю в сфере образования, у меня двенадцать языковых клубов в Москве и области для школьников, студентов, любителей и иностранных граждан.

— Извините, я услышала, вы обсуждаете тему образования? — вдруг послышался за моей спиной голос.

Позади стояла миловидная девушка в легком сатиновом платье и туфлях на небольшой шпильке. Она улыбнулась и посмотрела на Дмитрия. Тот ответил:

— Да, мой друг Григорий хотел бы предложить на обсуждение свой проект по этой теме.

— Очень интересно, можно присоединиться к вам?

— Вы как никогда вовремя! — по-дружески тепло ответил Дмитрий и отодвинул для нее стул.

— Меня зовут Анастасия, — начала девушка, — под моим руководством два инновационных молодежных центра, я занимаюсь со школьниками и студентами.
— Над чем вы работаете в центрах? — спросил я.

— Мы учим ребят робототехнике, программированию, прототипированию, 3D-печати. Я и сама инженер по образованию, поэтому для меня было важно стать педагогом именно в этой сфере.

— Девушка-инженер. Редкий вид, обитающий в стенах Бауманки.

— Дело не в количестве, а в качестве… — парировала Анастасия.

— Всем привет! — внезапно перебил мужчина. — Я немного опоздал, могу ли я присоединиться? Пятое место свободно вроде бы.

— Да, последнее место за тобой, — оживился Григорий.

— Меня зовут Даниил, я работаю в маркетинге, поэтому подключусь к вам с концепцией продвижения и рекламы. Виктор? — спросил новоприбывший.

— Да, — произнес я громче обычного от неожиданности. Было удивительно, что кто-то из присутствующих может меня знать.

— Мы работаем вместе, просто в разных отделах. Наслышан o тебе!

— Правда?
Даниил кивнул и улыбнулся.

— Удивительно, конечно, — сказал я.

— Ну что ж, все? Тогда начнем. Еще раз представлюсь, меня зовут Григорий, я работаю над проектом по выявлению талантливых детей и их дальнейшей поддержке. Я вдохновлялся примером детской футбольной школы Сергея Галицкого в Краснодаре — лучшей в России и одной из лучших в Европе, там отбирают одаренных детей. Они бесплатно учатся и живут в спортивной школе-интернате, а потом лучшие заключают контракт с футбольным клубом «Краснодар» и другими клубами Российской Премьер-Лиги. Если они достойно показывают себя на матчах, то получают возможность попасть в крупные европейские команды. Это долгосрочная инвестиция, в рамках которой один талантливый ребенок сможет окупить все вложения в школу.

— И ведь это может касаться не только футбола, — добавил Даниил.

— Да, я бы хотел сфокусироваться на музыке и изобразительном искусстве. Это очень удобно, потому что не надо переезжать на занятия из школы в школу. К общеобразовательной школе мы пристроили новые корпусы, туда завезли все необходимое оборудование и материалы. Так, дети после уроков за три минуты оказываются в новом специальном классе, где проходят занятия. На открытые уроки мы приглашаем преподавателей из музыкальных и художественных училищ, они дают нашим ученикам полезные советы и рекомендации к дальнейшему поступлению.

— A если ребенок хорош в одном виде искусства, а в другом отстает? — назрел у меня вопрос.

— Мы стараемся прислушиваться к ребенку, и если он выбирает музыку, то добавляем несколько часов музыкальных классов взамен живописи.

— Часов? — с удивлением спросила Анастасия.

— Да, вы что-нибудь слышали o теории десяти тысяч часов? Если человек достигнет этой планки в работе, то станет профессионалом. A теперь посчитаем: это примерно три часа практики в день, или двадцать часов в неделю на протяжении десяти лет. Так, к семнадцати годам ребенок будет не только талантлив, но и профессионально подготовлен.

— Я согласен c Григорием, дисциплина и максимально удобное расписание, без траты времени на дорогу и бесконечные сборы, позволят повысить эффективность.

— A как насчет того, чтобы разделить школы по виду деятельности? Одна будет c уклоном художественным, а вторая — c музыкальным, — предложила Анастасия.

— Я думал об этом, но тогда некоторым ученикам придется выбирать школу не по способностям, а по территориальной близости. А это противоречит моей главной идее.
— К тому же многим захочется попробовать себя и в первом, и во втором деле, верно? — добавил я.

— Да, я планирую включить в программу также хореографические классы и актерское мастерство.

— Школа будущих музыкантов, певцов, художников, танцоров и актеров, — заключил Дмитрий. — Звучит потрясающе! Уверен, через десяток лет мы увидим их таланты на сцене и на экране.

— C точки зрения маркетинга это очень удачный проект, это тот случай, когда выигрывают все: и учредитель, и его клиенты.

— Мне, конечно, важен доход от бизнеса, но в этом случае я топлю за ценность. В мои годы не было такой школы, o чем я сожалею сейчас. Но теперь в моих силах создать ее для детей нового, более прогрессивного поколения. Я верю, что именно они сделают мир прекраснее. Спасибо, что выслушали и поддержали. Это действительно важно, когда находишься на пути к цели! — поблагодарил Григорий.

Так завершился мой третий мастермайнд.

Первую часть задания я выполнил. Неподалеку от меня стоял молодой человек лет двадцати пяти. Он был одет в белую футболку и вареные джинсы, чем отличался от большинства членов клуба, одетых преимущественно в деловом стиле. Я решил подойти и познакомиться.
— Привет! Меня зовут Виктор, — начал я неуверенно.

— Привет, — добродушно ответил молодой человек и протянул руку, — Михаил.

— Слушай, я тут в первый раз…

— A-а-а, — протянул он, — кандидат!

— Эм-м, наверное. — Я не понял, o каком кандидате шла речь, но решил не вдаваться в подробности. — Я бы хотел познакомиться c тобой, не против?

— Конечно нет!

— Хорошо, чем ты занимаешься?

— Занимаюсь бизнесом по аренде машин. Мне кажется, скоро это станет очень популярно, a главное — выгодно.

— Интересно, я даже не думал, что так можно. A как ты вообще к этой идее пришел? Что тебя вдохновило?

— Я долго бился как рыба об лед, прежде чем прийти к этому. Как и все, сначала работал «на дядю». Потом решил рискнуть и сделать что-то свое.

— С чего ты начал?
— C изучения финансов и экономики. Для меня поначалу это было дремучим лесом. Но, не пройдя его, я бы не достиг таких вершин.

— Да, точно подмечено.

— Тяжело было на первых порах составлять бизнес-план, при этом не лениться. Но для себя я решил эту проблему легко!

— Как?

— Мотивацией заработать денег. Плюс в меня верили.

— Кто, если не секрет?

— Иван. Видел, ты зашел с ним. Только благодаря ему я здесь, обеспечиваю себя и свою семью. Как-то так. A ты чем занимаешься сейчас?

— Я работаю в его компании менеджером.

— Тогда удачи тебе, но про себя не забывай! Еще встретимся!

— Конечно!

Не успел я отойти, как случайно наступил на ногу девушке, идущей позади меня.

— И-извините м-меня, пожалуйста! — в растерянности я стал заикаться.
— Ничего страшного, кто знает: может, судьбой было велено вам испачкать мою туфлю.

— Извините еще раз, я правда не хотел.

— Мне кажется, или вы здесь впервые?

— Вы очень проницательны.

На узкие плечи девушки спадали белые локоны волос. Меня поразили ее ангельская красота, васильковые глаза и фарфоровая кожа. На вид ей было не больше тридцати.

— Кто вас пригласил?

— Иван.

— Вас есть с чем поздравить!

Я улыбнулся ей, правда, не знал, что она имела в виду.

— Знаете, как-то неловко началось наше знакомство. Меня зовут Виктор.

Я протянул руку, но она удивилась этому жесту и, кивнув, ответила:

— Марина.

— Чем занимаетесь, Марина?

— Развиваю сферу образования.
— Как именно? — искренне поинтересовался я.

— Я нахожу спонсоров для строительства и дальнейшего развития образовательных учреждений.

— Ого, неожиданно.

— Что, я так сильно не похожа на образованную женщину?

— Нет-нет, я не это хотел сказать, — оправдываясь, затараторил я. — Просто вы так молоды!

— О да, нет лучше комплимента для женщины, чем упоминание ее возраста, — сострила она.

— Ну а если без шуток, почему именно эта сфера?

— Я хочу, чтобы мои дети получили достойное образование и росли в благоприятной среде.

— Извините за личный вопрос, у вас есть дети?

— Дочь. Я несколько лет в разводе, поэтому сейчас как никогда замотивирована развиваться и обеспечивать благополучное будущее своей дочери. К тому же, — продолжила она, — опуская личные цели, я хотела бы сделать что-то полезное для будущего поколения. Образование — важный инструмент, который влияет на развитие общества.

Я услышал, как кто-то позвал меня сзади. Это был Михаил.
— Кажется, это вас.

— Да, кому-то очень не вовремя понадобился я. Скажите, могу ли я взять ваш номер телефона? Я бы хотел c вами еще когда-нибудь встретиться.

Она протянула визитку c контактными данными. Я поблагодарил ее и еще раз извинился за туфли.

— Виктор, познакомься, это Сергей, занимается недвижимостью. Когда-то он попал в наш клуб точно так же, как и ты! — сказал Михаил.

— Очень приятно!

Сергей был одет в строгий костюм табачного цвета и белую накрахмаленную рубашку, шею его обвивал черный галстук. Он выглядел чуть старше меня, при этом намного солиднее и статуснее.

— Я несколько лет работал у Ивана в компании. Потом он что-то такое увидел во мне, что пробудило в нем веру в меня.

— Как ты думаешь, что именно? — Мне было важно спросить об этом, ведь, возможно, именно это увидел Иван и во мне.

— Я думаю, силу. Внутреннюю силу, которая способна на многое, если дать ей шанс проявить себя.

Я поднял глаза на второй этаж — из стеклянного кабинета выходил Иван.
Практическое задание:
1. «Просканируйте» свое окружение. У каждого из нас есть свой круг общения. Выберите 5–10 человек, с которыми вы проводите больше всего времени, и ответьте на следующие вопросы: «Какие отношения с другими людьми у моего окружения? Сколько в среднем зарабатывает каждый из этих людей? В какой физической форме каждый из них находится и как вообще у них обстоят дела со здоровьем?»
2. Выведите «среднее арифметическое». Что общего у всех в отношениях, какой средний доход и какой подход к своему телу и здоровью?
3. Напишите эссе на тему «Мое идеальное окружение», где развернуто расскажите, какие люди вам интересны, в каких они отношениях с близкими и друзьями, сколько они зарабатывают, как проводят свободное время и т. д.



Глава 13
Встреча с богом

Что важно моему Высшему Я?

Мы вместе с Иваном сели в машину. По дороге я хотел как можно больше узнать про сообщество и его участников.

— Я задумывал это место как комьюнити, где у каждого будет возможность найти себя и единомышленников. Где не имеют значения политические взгляды, возраст, внешность и любые другие разделения. Я бы сказал, это оазис в пустыне, где все могут быть полезны друг другу.

Идеи Ивана отозвались во мне еще большим интересом. Я понимал, что моим взглядам и стремлениям сейчас необходима почва для роста.

— Много лет назад, — начал свой рассказ Наставник, — у меня возникли трудности со здоровьем, шел под откос бизнес, в отношениях что-то не ладилось. Во всех сферах жизни наступила черная полоса. Тогда старый приятель рассказал на первый взгляд очень странную историю, в которую я бы не поверил, если бы он не был моим близким другом. У него обнаружили рак. Пришлось пройти тяжелый курс химиотерапии. Друг сильно похудел, облысел и одновременно начал искать разные способы вылечиться от рака. Кто-то порекомендовал ему поехать в Перу к шаманам.

— К шаманам? Серьезно?

— Да. Мой друг пробыл там около месяца и вернулся совсем другим человеком. Врачи констатировали полное излечение, и друг начал совсем иную жизнь, абсолютно не сравнимую c прошлой. Он словно родился заново, точнее, переродился. При встрече сказал, что снова отправляется туда, и позвал меня с собой. Я никогда не верил в подобные истории, но повторюсь, если бы он не был моим близким другом, то, скорее всего, я поднял бы на смех это предложение. Итак, мы полетели в Перу, перелет туда занял почти сутки: пять часов из Москвы в Мадрид, там пересадка на другой самолет, потом двенадцатичасовой перелет в Лиму, столицу Перу.

— Ладно шаманы, но двенадцать часов в самолете…

— Слушай дальше. Был еще внутренний часовой перелет до города Пукальпа, который находится на северо-востоке страны. Там нас встретил проводник, который посадил нас на катер, и на этом катере по одному из притоков Амазонки мы пять часов шли по воде. Нас высадили в богом забытой деревушке, которая стояла прямо посреди джунглей.

— Честно, тяжело представить эту картину жителю каменных джунглей.

— Ну, включай фантазию, Маугли. Здесь располагалось местное племя, потомки индейцев, населявших Южную Америку. И называли они себя шипибо-конибо. В деревне находилось порядка пятидесяти домов, дома стояли точно на курьих ножках: на деревянных столбах выше земли сантиметров на шестьдесят. Во многих домах отсутствовали стены, вместо них были деревянные столбы, опоры для крыши. Нас поселили в одну из таких построек, которую и домом назвать было трудно. Соломенная крыша, один ряд досок вместо пола. Окна заменяла натянутая москитная сетка, которая защищала от комаров и прочих обитателей тропиков. У каждого из нас, как мы шутили, была своя одноместная камера — комната, отделенная от соседней тонкими досками со щелями. По полу бегали крупные крысы, и всю ночь приходилось спать под аккомпанемент скребущихся коготков. К общему ночному колориту добавлялись колыбельные цикад, во время которых джунгли словно оживали и пели в несколько голосов. Душ находился на улице, там регулярно можно было встретить огромных жаб, которые первое время смущали своим видом и кваканьем. На соседнем дереве жила гигантская игуана. Туалет тоже располагался на улице, и ночью, чтобы воспользоваться им, приходилось надевать налобный фонарик. В туалете под потолком регулярно сидел огромный тарантул. Так что, когда мы входили в туалет, мысленно договаривались с ним, чтобы он нас не трогал.

— Вот это условия! All inclusive!

— Это место оказалось уникальным, там не работал Интернет и едва ловила мобильная связь. Что уж говорить, электричество включали три раза в неделю. Отсутствовала любая инфраструктура, в том числе больница. Действовала лишь одна школа, где обучались дети от семи до одиннадцати лет. Их было не так много, поэтому учились все в одном классе. Почти все бегали босиком, одевались во что попало, без малейшего страха брали в руки всякую живность и играли c ней. Это был совершенно другой, незнакомый мне мир. Но именно здесь, в этих джунглях, со мной случилась сильная трансформация. По вечерам шаманы из племени шипибо-конибо проводили c нами ритуалы по местным обычаям, пели на своем наречии песни. В один из таких вечеров у меня как будто бы отключился привычный контролирующий всех и вся ум, и я смог соединиться с потоком. Потоком Вселенной или потоком Жизни — называть можно как угодно, суть от этого не меняется. Я словно вышел из тела и стал наблюдать за собой со стороны. Словно подсоединился к вселенскому порталу, из которого со мной говорил Бог… Я видел свет, чувствовал мощную энергию, и мне стала поступать информация. Приходили ответы, которые я не мог найти годами, и все становилось простым и очевидным. Странно, что я раньше так много парился. Это был один из немногих моментов в моей жизни, когда я почувствовал то, что на Востоке называют «просветлением». Конечно же, потом я вернулся в свое тело, в свое земное воплощение и снова стал гусеницей, но опыт бабочки со мной теперь на всю жизнь. Если бы мне рассказали об этом люди, которых я не знал, если бы я сам этого не делал, то подумал бы, что это бредни сумасшедшего. Но поскольку я сам был там и это случилось со мной, то могу c уверенностью сказать: в тот момент действительно произошло нечто интересное. Мое эго перестало мной управлять, и на первый план вышло мое Высшее Я. Как в старой притче o том, что в каждом из нас идет внутренняя борьба двух волков. Один волк олицетворяет эгоизм, зависть, ложь, злость. Другой волк живет миром, добром, любовью. Но побеждает только тот волк, которого ты кормишь. И в тот момент как будто бы отключился мой контролирующий ум, мой черный волк, и пробудилась душа. Внезапно я понял: чтобы наладились мои дела со здоровьем, бизнес вновь стал набирать обороты, а в отношениях наступил мир, нужно заняться чем-то социально полезным. И меня озарила идея: нужно поддержать в развитии трех людей и потом вдохновить их этой идеей. Чтобы каждый из них тоже повлиял на трех людей — и так далее по цепочке. Мне сразу пришло название сообщества: SoulTrackers, или по-другому «Проводники Души».

— То самое сообщество, в котором мы только что были?

— Да. Тогда я ощущал, будто заключаю сделку c Высшим Я: за хорошее здоровье, отношения, бизнес мне необходимо было заплатить цену — реализовать идею, сделать что-то полезное для других людей. С этим посланием я вернулся из Перу и начал реализовывать проект. И у меня действительно дела пошли в гору. Такое ощущение, что все стало получаться без лишних усилий. Я понял, что это было не просто каким-то видением, это то, зачем я, собственно, ехал в Перу. Поездка меня сильно изменила, и именно так зародилось сообщество SoulTrackers. Там я нашел ответ на ключевые и важные вопросы: «Кто я? Какова цель моей жизни? Ради чего стоит жить?»

— Иван, это очень круто! Я бы хотел стать частью твоего сообщества.

— Но, как я уже говорил, это закрытый клуб, и, чтобы в него попасть, нужно не только приглашение от меня, но и выполнение некоторых условий.

— Каких?

— Первое: в течение года кандидат должен определить и выполнить три задания. Первое касается тела и здоровья, второе — отношений, третье — финансов. Формат выбирает кандидат, это может быть марафонская дистанция, создание отношений или улучшение уже имеющихся, ну и новая финансовая планка.

— Какое второе?

— Второе условие — волонтерство, участие в благотворительности. Кандидат выбирает для себя социально направленную деятельность и регулярно занимается ею. Мы называем это безусловной отдачей, вкладом в социум не за спасибо, а просто потому, что верим, что можем изменить общество к лучшему.

— Понял. Третье?

— И самое сложное, — улыбнувшись, сказал Иван. — Повлиять на трех людей, то есть стать причиной их трансформации или пробуждения их Высшего Я.

— Как?

— Так, как это сделал я по отношению к тебе.

— Ну так же помочь кому-то я точно не смогу…

— Помогать и не нужно. А вот поддержать — самое то!

— А что, есть какая-то разница?

— Есть. Помогают маленьким. Вот когда ты был ребенком, мама тебе помогала шнурки завязывать, а потом ты в какой-то момент начал это сам делать, хотя мама наверняка была рядом, наблюдала за тобой и поддерживала тебя.

— Начинаю понимать. Помощь — это когда я что-то делаю за другого человека. Поддержка — это когда он делает сам, но с моим участием.
— Да. Так вот тебе необходимо поддержать трех человек, но так, чтобы они делали все сами, а ты был бы рядом. Как наставник, как ментор, как друг. Называй это как тебе удобно. Как говорится, поживем — увидим. А пока приглашаю тебя в качестве кандидата на следующую встречу клуба, она пройдет, — он подошел к столу, чтобы посмотреть ежедневник, — в это воскресенье.

Я не был уверен в том, что смогу выполнить необходимые условия и тем более стать частью клуба, и потому серьезно засомневался, стоит ли вообще пытаться. Перспектива упасть в грязь лицом не только перед Наставником, но и перед целым сообществом людей не сильно привлекала.

— Поверь, это самое безопасное место для исследования себя, поэтому не ограничивай себя в выборе реализации, — увидев мое замешательство, сказал Наставник.
Практическое задание:
Миссия описывает путь к реализации вашего видения. Четко сформулированная миссия всегда приведет вас к вашему видению и даст направление работы, особенно в трудные времена. Это также поможет сосредоточиться на том, что вы делаете лучше всего. Опишите свою миссию от одной строки до нескольких предложений. Миссия указывает на то, какой стратегии вы намерены придерживаться и как будете достигать поставленных целей. Важно, чтобы ваша миссия вас вдохновляла.

1. Продолжите фразу: «Больше всего меня возмущает, что…»
2. Продолжите фразу: «Моя самая большая страсть — это…»
3. Если объединить обе получившиеся фразы в миссию, то я бы…



Глава 14
Безусловное отдавание

Когда я безусловно отдаю, меня становится больше или меньше?

— Добрый день, Валерий Андреевич, я звонил вам.

— Да-да. Виктор, если не ошибаюсь. — Меня встретил высокий мужчина в белом халате, заведующий реабилитационного центра инвалидов. — Пройдемте в мой кабинет.

Именно здесь я решил начать социальную деятельность. Я осознал важную и поворотную для меня вещь: если я думаю, что мне плохо, нужно найти человека, которому еще хуже, и тогда отношение к трудностям сразу поменяется. Вторая важная мысль, к которой я недавно пришел: через безусловную поддержку других открывается возможность прикоснуться к высоким эмоциональным вибрациям, в том числе и к истинной благодарности и любви. Именно поэтому я решил как можно больше времени заниматься волонтерством.

— Значит, вы хотите стать волонтером? — медленно, спокойным голосом проговорил мужчина.

— Да, я бы хотел попробовать себя в этом.

— Хорошо. — Он заглянул в папку, в которую я собрал все рекомендации. — Был ли у вас волонтерский опыт?

— Волонтером не был, но регулярно посещаю детский хоспис.

— У вас там есть подопечный.

— Был, — сказал я, опустив голову.

— Сожалею.

— Он сильно повлиял на меня и многому научил. Например, любить жизнь и помогать это делать другим. Можно считать, что из-за него я сейчас здесь.

— Многие люди не просто так приходят в нашу жизнь. Не осмелюсь утверждать, но, возможно, и в нашем центре вы встретите таких людей.

— Я очень на это надеюсь. Я бы хотел стать волонтером или даже куратором одного из пациентов.
— Вы уверены, что готовы? Инвалиды — наиболее незащищенная часть общества. Их годами лечат, реабилитируют, учат, но с ними мало кто дружит. Из-за этого они теряют важную нить своей личности. Концентрируются на проблемах. Это часто ломает волонтеров. Волонтеры думают, что их будут слушаться, идти за ними… Но важно понять, насколько глубоко чувство отчуждения и изоляции у людей с ограниченными возможностями.

— Не так просто это понять здоровому человеку.

— Почти невозможно. Мы социализированы, живем полной жизнью, нас не сковывают обстоятельства и физические ограничения. Наши трудности по сравнению c их проблемами — сорняки.

Я задумался, что есть инвалидность: исключительно физические ограничения или еще и жизненная философия? Неспособность реализовать намерения или еще и нежелание идти к ним? Асоциальность или отсутствие друзей, готовых поддержать и помочь?

— Что вы видите, когда встречаете инвалида?

— Я не задумывался об этом. Наверное, человека, который нуждается в помощи.

— Я же вижу в них сильных людей, с которых нужно брать пример. Эти люди ежедневно совершают подвиг, в немыслимых условиях для их физических возможностей. Очень многое они делают лучше нас и чувствуют больше, чем многие из нас.
— Тогда вопрос: так ли им нужна наша помощь?

— Им нужна наша поддержка. Собственно, она всем нужна: и нам с вами тоже. Мы, люди, — социальные животные. Прошу прощения за слово «социальные». А раз «человеку нужен человек», то и поддержка нужна каждому. Волонтеры приходят к нам, чтобы любить этих людей, и стараются делать это как можно искреннее. Это и есть поддержка. Только так волонтер может минимизировать трудности в общении c подопечным. А их бывает немало. Но все они разрешимы.

— A какими они могут быть? У меня нет в этом опыта, и хотелось бы заранее знать o возможных подводных камнях, чтобы не споткнуться о них.

— Первое и самое главное — постараться не говорить о заболевании. Только вдумайтесь: на протяжении многих лет человек только об этом и слышит — от врачей, родных, друзей. Это укрепляет «инвалидное» сознание. Пусть с вами он отдохнет, будет обычным, нормальным, здоровым. Тем, кого многое в жизни интересует. Иначе не будет отношения к подопечному как к личности с ее интересами, желаниями, идеями. Никто не спорит, что больного нужно лечить, но в первую очередь он нуждается в том, чтобы к нему относились как к другу. Запомните, вы идете в гости не к инвалиду, а, прежде всего, к человеку. Уверен, найдется множество тем, интересующих вас обоих. Нужно пробудить в человеке любопытство. Например, спросите, чем он хочет заниматься. Дальше нужно только поддерживать это желание, способствовать его реализации. Необходимо помочь подопечному подключиться к посильной для него деятельности в выбранном направлении. Нужно создать возможности для совместного творчества — это задача номер два.

— Итак, уйти от темы заболевания, отыскать увлечения, попытаться организовать развивающую деятельность.

— Верно, дальше высший пилотаж: помочь подопечному в своей деятельности быть полезным другим людям.

— Это как?

— Если он почувствует, что полезен, в этом будет его настоящая социализация. Но для начала нужно психологически встать на ноги. Человек начнет меняться, пусть на это уйдут годы, но перед вами будет уже не инвалид, a человек, несмотря на какие бы то ни было физические отклонения.

— Теперь понял.

— И, разумеется, не забыть о любви. Мы можем ухаживать за человеком, учить его, лечить, но, если у нас не будет к нему искренней любви, что бы мы ни делали, это не пойдет во благо… Знаете, есть у нас один пациент. В центре он уже третий месяц, но ни один, даже очень опытный и квалифицированный сотрудник не смог найти к нему подход. Возможно, он ждал именно вас.
— Расскажите немного o нем.

— Его зовут Михаил, ему девятнадцать лет. Он сирота и вырос в детдоме. В начале июля он неудачно нырнул в реку и ударился головой о дно. Повредились шейные позвонки, произошел разрыв спинного мозга и как итог — паралич нижней части тела. Ему сделали операцию, провели курс лечения, но ни сидеть, ни ходить он до сих пор не может.

— Даже так…

— Да, ситуация непростая, но парень сильный. Упертый, правда, дерзит иногда, но в целом славный. Ему нужен союзник в борьбе за полноценную жизнь на ногах. В отличие от большинства подобных случаев, когда молодые ребята остаются прикованы к инвалидному креслу на всю жизнь, у Миши есть все шансы восстановиться.

— Когда мы сможем увидеться c ним?

— Да хоть сейчас, — сказал врач и встал. — Пойдемте, я познакомлю вас.

Мы поднялись на этаж выше — здесь по обе стороны коридора находились палаты пациентов. Палата Михаила располагалась в самом конце. По дороге я незаметно заглядывал в другие палаты. В одной из них пожилой мужчина на треногой трости совершал проходку вдоль кровати. В другой совсем юная девушка щурилась от страха, пока медсестра вводила лекарство в катетер.
— Миша, здравствуй! — добродушно сказал Валерий Андреевич, когда мы вошли в палату.

— Здрасьте! — пробормотал молодой человек на кровати. Он медленно посмотрел на нас сквозь полуопущенные веки. Вероятно, Миша дремал.

— A ты почему не следишь за кистями? — неожиданно строго спросил заведующий. — Посмотри, как они у тебя лежат. Положи кисти ровно: на мячик, как показывал физиотерапевт.

Миша посмотрел на врача, a потом быстро бросил взгляд на меня и виновато улыбнулся. Он напрягся всем телом, так, что даже лицо его покраснело. Попытался приподнять кисти, но те упали рядом c мячиком.

— Не получается! Не слушаются руки! — Миша явно начинал нервничать.

— Пробуй еще раз, пока не получится, — настаивал врач.

— Мне просто нагрузки больше надо. И упражнения поинтереснее этих глупых. Я на ноги прежде всего хочу встать, a не в теннис научиться играть.

— Такими темпами ты только до бильярда дойдешь. Я еще зайду к тебе, a пока пробуй это упражнение и следи за пальцами, иначе так и останутся зажатыми в кулак.

— Ну и ладно, в драках выносливее буду.
— Ну это мы еще посмотрим.

Мы вышли из палаты и направились по коридору обратно в кабинет.

— А если подопечный откровенно капризничает? Как правильно себя вести в такой ситуации? — спросил я, пока мы спускались по лестнице.

— В первую очередь нужно понять, что для себя он прав, так он чувствует. Уважать любое проявление, порой даже неоправданное и детское. Главное, вам оставаться взрослым, предельно спокойным, собранным, заранее подготовленным к разного рода представлениям.

— A если возникнет непонимание?

— Если возникнет непонимание, сказать o нем. Только через диалог возможно его преодоление. Просто содействуйте человеку в том, чтобы он стал более самостоятельным. Человек и его деятельность влияют на другого больше всего. Ни методики, ни программы, а человек как он есть. Будь примером для него.

— A если Михаилу совсем ничего не захочется?

— Нужно отыскать любую сферу деятельности, которая ему будет интересна, и по-доброму стимулировать это желание. Для начала можно показать парки, набережные — они могли бы тронуть его. То, на что он отреагирует, активно поддержать. A потом перейти к свершениям, вы вместе должны пройти этот путь. Тогда будет стимул делать более широкие шаги в дальнейшем. Результат — гарантия будущего развития. У Михаила он точно может быть.

— Хорошо, я подумаю, чем заинтересовать его.
Практическое задание:
1. Накормите бездомного человека. Важно: не давайте ему денег — он потому и бездомный, что не научился ответственно обращаться с деньгами. Поэтому если вы дадите денег, то понесете ответственность за то, пойдут они ему на пользу или нет. Просто накормите.
2. Запишите открытия, полученные во время этой практики.
3. Что вы почувствовали, когда накормили бездомного?



Глава 15
Удочка или рыба?

В чем разница между помощью и поддержкой? Люди в моем окружении развиваются, когда я им помогаю или когда я их поддерживаю?

На следующий день я снова пришел в реабилитационный центр. Быстро поздоровался c персоналом и направился в палату Миши.

— Привет! — добродушно поприветствовал его я, аккуратно прикрывая за собой дверь.

— Здрасьте! — все c той же интонацией, как и в прошлый раз, проговорил он.

— Как ты себя чувствуешь?

— Как и вчера, и позавчера, и позапозавчера, и в прошлую среду…
— Стабильность не самое плохое качество.

— Не в моем случае, — твердо заключил Миша.

Я посмотрел на прикроватную тумбу: на ней не было книг и ничего такого, за что я бы мог ухватиться и понять его интересы.

— Расскажи немного o себе. Чем занимался до того, как попасть сюда?

— Меня зовут Миша, ну это тебе известно. Мне девятнадцать, скорее всего, это тоже ты уже знаешь. Я родился в Подмосковье. Отца и мать лишили родительских прав из-за пьянок, когда я был совсем маленьким. Так как родственников у меня больше не было, сразу отправили в детдом. Я остался один, без поддержки и близких. Мне нужно было самому принимать решения и устраиваться в жизни. Я старался как мог. После школы поступил в колледж на механика, параллельно с учебой подрабатывал. Планировал стать инженером-механиком, но сам же и перечеркнул свои планы. Этим летом мы отмечали день рождения друга на берегу карьера. Было жарко. Когда стало темнеть, я решил искупаться. Откуда мне было знать, что там мелководье? Нырнул, ударился головой о дно. Через секунду я уже не чувствовал ни рук, ни ног. Когда везли на операцию, сказал врачу: «Если не буду ходить — усыпляйте!»

— Ты рано делаешь выводы. У тебя есть все шансы!
— Меня тогда экстренно прооперировали. Из-за паралича дыхательных мышц грудной клетки я не мог самостоятельно дышать. Двадцать восемь дней провел в реанимации. Даже врачи не могли сказать, выживу я или нет.

— Предполагаю, выжил.

— Как видишь. На удивление всех у меня потом даже не было проблем c памятью, c речью. Вот только двигаться я не мог совсем. Ни руки, ни ноги не работали, я полностью зависел от посторонней помощи. Прикинь, ни нос почесать, ни глаза протереть.

— Да, непросто тебе пришлось.

— И приходится до сих пор. Вон, еле кисть поднимаю.

Я посмотрел на его левую руку, что лежала ближе ко мне: она одним импульсом качнулась влево и больше не двигалась.

— Вот. — Он улыбнулся, но в этой улыбке читалось не сожаление, a ненависть.

— Что чувствуешь?

— Сожаление и разочарование, что больше не буду как все нормальные люди.

— Хочешь поговорить об этом?
— А это поможет?

— Я не знаю, от тебя зависит.

— Давай.

— Итак, ты сказал, что чувствуешь сожаление и разочарование?

— Да, и еще боль. Не только физическую, но и эмоциональную.

— Понимаю. А как ты считаешь, это конструктивные или деструктивные чувства?

— Ясен пень, деструктивные.

— Тогда зачем ты их чувствуешь?

— Потому что я постоянно прокручиваю в голове эпизод с травмой и думаю, как надо было бы поступить…

— А разве этими мыслями ты можешь изменить прошлое?

— Нет.

— Тогда зачем ты их прокручиваешь в голове? Чтобы что?

— Не знаю…

— Не знаешь или не желаешь знать?
— …

— Миша, как ты думаешь: что первично — мысль или эмоциональное ощущение?

— Наверно, ощущение.

— То есть, правильно ли я тебя понимаю, вначале ты страдаешь и сожалеешь, а потом эти эмоции вызывают у тебя мысли о прыжке в воду?

— Да.

— Хорошо. Можешь ли ты сейчас ощутить вкус лимона?

— Нет.

— Спорим, сможешь?

— Давай проверим.

— Закрой глаза и представь прямо сейчас желтый спелый лимон, и вот ты берешь нож и режешь его, во все стороны брызжет лимонный сок, ты нарезаешь несколько долек и одну из них кладешь на кончик языка. Лимонный сок наполняет все твои вкусовые рецепторы… Почувствовал вкус лимона?

— Да.

— Но ведь лимона в реальности сейчас нет. Так?
— Да.

— Тогда что вызвало твои ощущения?

— Мои мысли о нем.

— Точно. Так что первично: мысль, выраженная словами, или ощущение, выраженное эмоцией?

— Получается, что мысль.

— Да. Теперь вернемся к твоей истории. Ты чувствуешь сожаление и разочарование. Какие мысли вызывают его?

— Мысли о том, что я больше не буду как все, не смогу жить полноценной жизнью.

— Да. Тогда что нужно изменить, чтобы вмес– то сожаления и разочарования почувствовать силу?

— Мое отношение к ситуации, то, что я думаю про нее.

— Точно. Мы не можем изменить ситуа– цию, прошлое неподвластно изменениям. Все, что нам доступно, — изменить отношение к ситуации.

— И как ты предлагаешь мне относиться к ситуации?
— Это тебе самому решать. Если хочешь и дальше страдать, относись как сейчас. Если решишь обрести силу, то сможешь поменять отношение.

— А как я пойму, что у меня получилось?

— Ты это почувствуешь. Ощутишь силу, которая внутри тебя.

Миша задумался.

— Я не буду давать тебе готового решения. Удочку я тебе прямо сейчас дал, а вот будешь ли ты ловить ею рыбу — твое дело.

Я заметил, как мой собеседник поник и стал хлюпать носом.

— Миш, а чем ты занимался, когда тебе было четырнадцать?

— C друзьями по полю бегал.

— Просто бегал? — уточнил я.

— Не, в футбол гоняли, — заметно оживился Миша. — Я нападающим был. Даже в городских соревнованиях участвовал, и на московском турнире повезло один раз побывать.

— A сейчас?

— Что сейчас? В кровати лежу.
— Нет, ты не понял. Сейчас бы ты хотел этим заниматься?

— Конечно, хотел, но только это из разряда нереального.

— Это твое отношение говорит «нереально», в действительности же все может поменяться.

Я вышел из палаты c четким пониманием того, что должен что-то предпринять. Я чувствовал, что его мотивация уже всплыла на поверхность. Пока я шел по коридору к выходу, мне пришла идея, реализация которой могла стать поворотным шагом в этой истории.

На следующий день я снова пришел в реабилитационный центр. В этот раз Миша встретил меня улыбкой, но не той ехидной, что была на его лице ранее. Он неожиданно для меня искренне радовался нашей встрече.

— Как ты, Миша? Вижу, у тебя стало получаться упражнение c мячиком.

— Вчера весь вечер тренировался, это было труднее, чем я думал. Руки через раз слушались, мячик скользил и постоянно падал на пол. Ты бы видел недовольство медсестер, когда я звал их поднять его. — Вот теперь я узнал его фирменную ехидную улыбку.

— Представляю, — сказал я и показательно помотал головой. — Но, как видишь, у тебя вышло!
Я указал на аккуратно вытянутые ладони вдоль тела. Пальцы были выпрямлены и уже не сжимались в кулаки.

— У меня для тебя кое-что есть.

— Кое-что это что?

— Скоро узнаешь. Заслужил, так сказать. — В знак одобрения я потрепал его по плечу. — Сейчас тебя приведут в порядок, и мы поедем в одно место.

— Что за тайны следствия в начале дня?

— Обещаю, тебе понравится.

Через пятнадцать минут Мишу вывезли из палаты на инвалидной коляске, и мы вместе направились к выходу.

— С каждой минутой становится все таинственнее и интереснее.

— Легче и свободнее — сегодня это важнее.

До места назначения дорога занимала пятнадцать минут на машине. Здесь и начались первые трудности.

— Мы вышли из центра… — взволнованно произнес Миша.

— Да, я тебя сейчас пересажу на переднее сидение машины, коляску оставим в багажнике…
— Ну уж нет, так не пойдет, — перебил он. — Как на меня люди смотреть будут: здорового мужика таскают на себе. Нет, вези меня обратно в центр.

— Помнишь наш вчерашний разговор? — сказал я спокойным голосом.

— Помню, — пробубнил под нос Миша.

— Тогда ты должен помнить и про удочку. Хотя бы попробуй подержать ее в руках, прежде чем отказываться.

— Хорошо, я попробую, — через зубы процедил Миша.

Через несколько минут мы подъехали к спортивному комплексу. Я вновь посадил его в инвалидное кресло, и мы зашли внутрь.

В это время на небольшом стадионе занимались паралимпийцы. Мы подошли к арене как можно ближе, чтобы посмотреть на них.

— Зачем ты меня сюда привез?

— Чтобы ты воочию увидел, как люди борются за каждую минуту своей жизни, ценят каждый шанс, независимо от того, с какими трудностями они столкнулись.

— Мы можем спуститься к ним? — тихо спросил мой подопечный.
— Конечно.

Я заранее предупредил всех o нашем приезде, поэтому никто не обращал внимания на нас. Каждый спортсмен на пределе своих возможностей пытался вырваться вперед. Они с бешеной скоростью мчались на гоночных колясках мимо нас.

— Они такие…

— Какие?

— Сильные.

— Да, эти люди сильнее нас, выносливее нас и, что более значимо, свободнее нас. Они каждый день выбирают жизнь, пока мы жалуемся на плохую погоду за окном. Они каждый день выбирают движение, пока обычные люди негодуют, поднимаясь по лестнице на третий этаж, когда сломан лифт. Они каждый день верят в себя, пока мы верим в судьбу, что накрошит нам с небес деньги, успех и популярность. Они выбирают себя и ценят жизнь в каждом ее проявлении!

— Теперь я точно понял, о чем ты мне говорил вчера. Сила внутри.

— Именно. И в тебе ее очень много.

Благодаря работе с Мишей я понял еще одну истину: когда я безусловно отдаю себя другим людям, меня становится не меньше, а только больше. За счет этого я даю людям силу и сам становлюсь сильнее.
Практическое задание:
1. Вспомните трех человек из вашей жизни, которые когда-то вас поддержали.
2. Найдите возможность связаться с этими людьми и поблагодарить их любым доступным способом.



Глава 16
Яйцо, разбитое изнутри

Какие возможности открываются мне, когда я принимаю сильные решения?

Мне сразу понравилась Марина, поэтому я позвонил ей и пригласил на завтрак.

— Как твои успехи?

— Понемногу иду вперед. Сбросил десять килограммов, по выходным помогаю как волонтер в реабилитационном центре c пациентами, работаю в компании Ивана.

— Твоему упорству можно позавидовать.

— Я бы не стал.

— И самокритике тоже, — она рассмеялась, обнажив ровный ряд белоснежных зубов.
— У нас было не так много времени на общение в клубе, я бы хотел это исправить и провести вместе больше минут.

— Или часов? — Она подняла тонкую дугу брови и вопросительно посмотрела на меня.

— Или дней? — продолжил я торг.

— Пока остановимся на часах.

— Счастливые часов не наблюдают.

— Ну, если только счастливые от любви к своей работе.

— Пусть будет так. Но мир — штука изменчивая, по себе знаю.

В это время официант принес чай и разлил его по чашкам.

— Я сейчас общаюсь c семьями детей инвалидов, c ребятами, которые благодаря протезам или серьезной физиотерапии встают на ноги. Я хотел бы предложить тебе… — я не знал, как сказать, — я бы хотел пригласить…

— Присоединиться?

— Да. Как я понял, у тебя есть опыт общения c детьми и подростками. Мне кажется, ты бы многое могла сделать для этих ребят.
— Мне интересно твое предложение. Я давно хотела уйти от организаторской деятельности в социальную.

— Я очень рад, мне кажется, из нас бы вышла замечательная пара… — Я случайно озвучил свои тайные мысли и быстро поправил себя: — Нет-нет, я хотел сказать — партнеры. Из нас бы вышли отличные партнеры. Только партнеры. Да?

— Думаю, мы позже придумаем, как назвать наш союз, a пока расскажи, чего хочешь от жизни. Может быть, есть цель, к которой стремишься прийти?

— Сложно сказать… Я ведь только начал. По правде говоря, у меня было не самое примечательное прошлое, я бы даже сказал, провальное прошлое. Провинция, отсутствие денег, личной жизни, нормальной работы. Я не подозревал, что когда-нибудь выберусь из своего тихого ада…

— Чтобы оттолкнуться от дна, надо его достичь.

— Ты была там?

— И не раз.

— Расскажи, пожалуйста, я бы хотел больше узнать o тебе.

— Я родилась в Москве в семье ученых, отец — профессор, преподавал сопромат, мама — доцент на кафедре истории. Я мечтала o журналистике, назло родителям поступила, причем на бюджет. На четвертом курсе забеременела, вышла замуж, через год разбежались. Я осталась одна, работала в мелкой газетенке, потом несколько лет на телевидении редактором. Ну a потом захотелось настоящего, не глянцевого, как в СМИ, a реального, человеческого. Так стала работать в сфере социального развития. Посещала школы, больницы, находила спонсоров, общалась c главами районов. В общем, хотела оставить маленький, но след.

— В истории?

— В сердцах людей.

— Зачем тебе это?

— Наверно, потому что самое ценное, что я могу оставить после себя, — это память в сердцах людей. Мне бы хотелось, чтобы мои дети и внуки гордились мной и рассказывали обо мне своим детям и внукам. И это просто такой способ создать повод для гордости, при этом принося пользу другим. «Философия двойного выигрыша», слышал что-нибудь об этом?

— Нет.

— Это когда мне хорошо и людям рядом от меня хорошо. Очень часто бывает наоборот: мне хорошо, а на людей рядом наплевать. Я так раньше сама жила, и так живут большинство людей. Именно в клубе я познакомилась с философией win-win и действительно увидела ее эффективность в своей жизни и жизнях других людей. Ты, кстати, уже ею пользуешься, только не знал, как это называется.

— Точно, — улыбнулся я. — И похоже, что мне это начинает нравиться. Я никогда раньше так не мыслил. Сейчас ощущаю, что со мной происходит сильная внутренняя трансформация.

— Яйцо, разбитое снаружи, — это смерть, яйцо, разбитое изнутри, — это жизнь. Так что ты на пороге новой жизни. Поздравляю!

Мы были так захвачены друг другом, что не заметили, как проговорили до вечера. В тот день произошло главное для меня событие: я по-настоящему влюбился. Такого со мной никогда случалось.

Я даже не мог представить, что спустя десять лет после этой встречи буду так же смотреть в ее глаза и видеть в них нашу свадьбу, рождение детей, совместные проекты. Свою семью, свою любовь и, как оказалось, самую сокровенную мечту.
Практическое задание:
Истинность — это способность быть честным, то есть делиться с кем-то извне мыслями и чувствами. Делиться прямо и открыто. Пример тотально истинных людей — дети, которые транслируют то, что прямо сейчас у них внутри. Они проявляются без масок. Истинность создает качественно новый уровень отношений и делает их более глубокими.

Выберите человека в вашем окружении, с которым вы бы хотели создать истинность в отношениях. Для этого продолжите фразы:

1. Я делаю вид, что…
2. На самом деле я…
3. Последствия моей неистинности для меня…
4. Последствия моей неистинности для других…



Глава 17
Первый встречный

Какие возможности открываются в моей жизни, когда я иду на риск?

В тот день я ехал после утренней тренировки и неожиданно увидел старого знакомого, он размашисто шагал по тротуару вдоль Москвы-реки.

— Остановите здесь, пожалуйста.

Я вышел из такси и направился к нему, мужчине тридцати лет, c небрежной двухдневной щетиной, проступающими залысинами у висков и печально опущенным подбородком.

— Пашка, ты ли это?

— Витя? A ты чего тут делаешь? Сколько лет не виделись, a тут на тебе! Как гром среди ясного неба!
— Да я уже, считай, местный тут, сразу после окончания школы сюда метнулся.

— Ничего себе, a я и не знал, да и рассказывать особо про тебя некому…

Мы c Пашкой не были близкими друзьями в школьные годы, учились в параллельных классах, изредка гоняли мяч после уроков на футбольном поле рядом со школой.

В общем, o существовании друг друга знали, но этим наши взаимоотношения и заканчивались.

— A ты как здесь оказался? Проездом или тоже место жительства сменил?

— Да какое там… Переехал в центр Перми с периферии.

— Ну, как-никак это лучше Мотовилихи.

— Это точно, земляк. Слушай, ты ж здесь, наверное, и места все злачные знаешь. Пойдем выпьем, что ли, за встречу?

— Я не пью, дружище.

— Давно это?

— С этого года.

— Ну-у… Считай, ничего!
— Можно вывезти человека из Мотовилихи, но Мотовилиху из человека — никогда. У меня есть одно место на примете, тут недалеко совсем. Пообедаем, заодно расскажешь, какими судьбами здесь. A?

— Меня и уговаривать не надо, конечно, пойдем. Я голодный c дороги как собака. Только вот место твое, там… — Он пытался подобрать верную формулировку, не казавшуюся унизительной. — Ну, там как? То есть по ценам как? Расплатимся? A то у меня, знаешь, в последнее время совсем не очень…

— Об этом можешь не переживать, я угощаю.

В ста метрах находился небольшой ресторанчик, он был по-особому дорог мне. Сюда я заходил не так часто, как мог бы себе позволить в свои первые годы жизни в столице. Но когда заходил, чувствовал себя на шаг ближе к мечте, к той призрачной, счастливой жизни. Как ни странно, сегодня что-то в моих ощущениях поменялось, я точно прошел через двери другим человеком, в новом облике, в новом статусе.

Нас встретил официант и проводил к столику около окна. Из него виднелись оживленная трасса, стены старой Москвы и многолюдные тротуары.

— Красиво у вас тут, совсем не так, как у нас…

— Ну, не скажи. Я вот, наоборот, иногда скучаю по родным местам, все-таки была в них своя романтика.
— A я не знал, что ты такой сентиментальный!

— Посмотрел бы я на тебя через десяток лет вдали от дома.

— Даже не знаю, пока переезд для меня что-то из разряда фантастики.

— Почему это?

— У меня там вся семья: жена, мальчишка в первый класс пойти должен, мать больная. Все там: и дом, и работа.

— A сюда зачем приехал?

— Ты ж знаешь, какие там зарплаты. A хотя нет, наверное, не знаешь. Прожиточный минимум умножь на два и раздели его на четверых.

— Неделимо и нежизнеспособно. Нет, это ничтожно мало, даже в сравнении c региональными ценами.

— Ну, жена еще копеечку приносит, она нянечкой в детском саду работает, мать пенсию получает, но этого все равно не хватает. A меня уже тошнит от макарон c гречкой, плюс сын растет, a мы ему даже форму школьную купить не можем, приходится в долги влезать. Сложно все это, Вить, сложно.

— И ты решил найти подработку в Москве?
— Пока да, хорошо бы, конечно, переехать сюда. Но сам понимаешь, съемное жилье не потянем, ребенка в здешнюю школу устраивать — тоже стресс и бюрократическая головомойка. В общем, если получится здесь работу хорошую найти, то, может, потихоньку и к переезду готовиться начнем, a пока я сам слоняюсь по хостелам, семье здесь нечего делать. Да и я, честно говоря, в Москве себя блохой ощущаю, страшно приехать домой ни с чем.

— Кстати, кто ты по профессии?

— Вообще, я всю жизнь на стройке, занимался строительными и отделочными работами. Так до прораба дошел, собрал небольшую бригаду, и по городу выезжали на точки.

— Получается, сколько составляет общий стаж работы?

— Где-то пятнадцать лет, я же во время учебы в институте уже начал подрабатывать.

— Слушай, на самом деле у тебя очень крутые исходные данные, я думаю, ты точно сможешь найти высокооплачиваемую работу в Москве, главное — настроить себя на это. У меня есть ярое желание помочь тебе в этом. Давай договоримся так: я снимаю тебе жилье на три месяца, ты находишь себе работу и начинаешь понемногу развиваться здесь. Но будет одно условие. Когда у тебя все получится, ты сделаешь что-то подобное для трех других людей, которым в этот момент нужна будет поддержка. Вот примерно как тебе сейчас.
— Это такая ответственность перед тобой.

— Это ответственность перед собой и перед тремя другими людьми. Всегда можно шагнуть назад, но удовлетворит ли тебя такой исход?

— Нет, конечно.

— Выбор только за тобой.

— Я согласен. Я готов рискнуть. А почему, кстати, отблагодарить нужно не тебя, а других людей? И почему именно трех?

— Если отблагодаришь меня, то дальше волна не распространится, а остановится. А мне важно, чтобы идеи нашего сообщества распространялись дальше. А почему трех? Потому что только так можно усиливать влияние. Можешь и больше, но три — это минимум. Например, я не планирую останавливаться на трех.

— А что у вас за сообщество?

— Соултрекеры.

— Кто? — с удивлением переспросил Пашка.

— Расскажу в другой раз. Пока просто дай письменное обещание отблагодарить вместо меня трех других людей.
— Хорошо.
Мы поехали в квартиру, которую уже полгода снимал я. Мне хотелось показать Паше иную жизнь, за пределами грязных хостелов, негативно настроенных людей и безнадеги, которую все это несло в себе.

— Будь как дома! В ближайшее время постараюсь найти тебе квартиру, a ты пока посмотри вакансии по специальности.

Я принес ему ноутбук и открыл несколько сайтов c вакансиями. Он безотрывно смотрел в экран, лишь изредка записывая что-то в блокнот. По его лицу было заметно, как он напряжен и в то же время замотивирован.

На следующее утро я застал его уснувшим за столом, на ноутбуке был открыт браузер с несколькими десятками вкладок c вакансиями. Я не стал будить Пашу, но на всякий случай оставил записку на холодильнике, что вернусь домой после семи.

Вечером меня ждал совершенно другой человек. Оказалось, за время моего отсутствия он успел договориться o собеседовании c несколькими строительными фирмами. Пашка светился от радости, точно внутри него была лампочка.

— Когда собеседование?

— На следующей неделе, надо подготовиться, составить резюме…
— Дерзай, но не сиди до утра, a то сил на работу не хватит.

— Не знаю, что ты сделал, но у меня как будто крылья выросли, бензина в бак залили!

— Не расплескай эти чувства и не теряй голову — думай медленно, решай быстро.

— Будет сделано!

Через неделю Пашка действительно чуть ли не каждый день ездил по собеседованиям. Он составил достойное резюме и прошел интервью.

— Ну как все прошло? — спросил я после первого собеседования.

— В целом неплохо. Только люди какие-то холодные, сухие. Поймал себя на мысли, что до меня они просмотрели тысячу кандидатур на эту должность.

— Так оно и есть. Хороших специалистов на рынке не так много, ты должен выделяться своими результатами и желанием быть частью их команды.

— Да, здесь играют по другим правилам.

— Человек привыкает ко всему. Но, так или иначе, в этой гонке важно не потерять то, что ты любишь и ценишь.
— Знаешь, я тоже сначала думал, что ты своим жестом хочешь пощекотать собственное эго, но потом понял, что не из-за этого, из-за чего-то другого, что я пока не могу описать…

— Когда-то мне тоже очень сильно помогли, не в кредит, не под расписку — просто так. Спустя время я понял, какую большую роль эта помощь сыграла в моей жизни. Теперь я хочу помогать другим так же: по сердцу, по импульсу, но точно не из-за какой-либо выгоды.

Прошло три месяца c того разговора. После собеседований Пашку хотели взять две компании из трех, он долго выбирал, вымерял добропорядочность и человечность в людях, c кем бы ему пришлось работать. В итоге остановился на компании, ориентированной на строительство семейных жилищных комплексов.

На первое время я снял ему квартиру недалеко от места работы, но спустя месяц он сказал, что будет самостоятельно оплачивать ее. За год усердной работы Паша смог накопить немалый капитал, купил землю и начал строить дом.

Так он воплотил свою большую мечту: переехал в Москву, перевез к себе семью и теперь развивался в сфере, в которой раньше не ощущал роста и топтался на одном месте.

Если поддерживать тех, кто рядом, можно создавать свой «оазис в пустыне», свое новое сильное окружение, свою команду.
Практическое задание:
1. Проведите инвентаризацию всего, с чем вы себя отождествляете, и составьте список.
Например:
а) материальные ценности (автомобиль, телефон, книги, одежда, мебель и т. д.);
б) информация (банковские счета, документы, контакты в записной книге, письма электронной почты);
в) люди (родственники, друзья, знакомые);
г) эмоциональные «привязки» (боль, душевные раны, предательства);
д) ментальные «привязки» (воспоминания, истории, позиции, убеждения).

2. Подумайте насчет каждого пункта в списке: придает ли вам это энергию или забирает ее? Если придает, поставьте напротив плюс; если отнимает, поставьте минус.
3. Вы можете отказаться от того, что забирает вашу энергию. Для этого необходимо продать или отдать (например, вещи), почистить (например, телефонную книгу), завершить (например, какие-то отношения), отпустить (например, боль), признать (например, свои убеждения).



Глава 18
Без рамок

Каково мое предназначение? Что бы Высшее Я хотело, чтобы я делал? Что бы я хотел оставить как наследие?

Уже несколько недель меня тянуло домой в Пермь. Я позвонил тете, маминой сестре, которая, насколько я знал, до сих пор жила в Мотовилихе.

— Оксана, это Виктор. Я бы хотел на этих выходных приехать в Пермь и, если можно было бы, повидаться c вами.

— Конечно, приезжай, мы тебя встретим как полагается. Я тебя последний раз аж на выпускном видела. Оставайся у нас на недельку, детство вспомнишь, к матери на могилу сходим.

— Я не хочу затруднять вас, приеду на денек и уеду.
— Ну как знаешь, мы тебя ждем!

Немало времени прошло, прежде чем я решился на эту поездку. Привкус трагического расставания c отцом ощущался до сих пор. Но я понимал, что еду за другим, не для закрытия гештальтов прошлого, a для поиска себя в настоящем.

Меня действительно встретили очень радушно. Тетя жила вместе c дочерью Варей в небольшой однокомнатной квартире. C мужем Оксана развелась через год после рождения дочери. Не сказать, что тетя была сильно опечалена разводом: муж гулял, пил, раз в месяц бил ее, когда напивался до забытья.

Варе было пятнадцать, она училась в старших классах и готовилась к поступлению в колледж.

— Где планируешь учиться? — спросил я ее после званого обеда.

— Выбор невелик, в Мотовилихе только один политехнический колледж, в Перми есть гуманитарный, транспортный, строительный, каких только нет — все не то…

— A в какой хочешь?

— Да вот в чем и проблема…

— Какая проблема?

— Я хочу поступить в художественный колледж.
— Художественный?

— Да, пойдем, покажу.

Она привела меня в свою комнату, на выкрашенных в оливковый цвет стенах висело несколько десятков картин. Это были хорошо написанные пейзажи, натюрморты, портреты. Я с трудом мог поверить, что они принадлежали руке пятнадцатилетней девочки.

— A, вот вы где! — послышался из-за спины голос Оксаны.

— Мам, я просто хотела показать брату рисунки.

— Ну да, музей твоих каляк-маляк. Пойдемте лучше чай выпьем!

Было видно, что девочка огорчилась из-за слов матери.

— Нет, ну a что? Твои рисунки на базаре не продашь, a работать, так или иначе, все равно придется, слышишь? Во взрослой жизни придется забыть о рисунках, времени и без того ни на что хватать не будет. Да, Витя? Ну, скажи хоть ты ей, вообще меня не слушается.

— Ну, тут каждый кузнец своей жизни и сво– его счастья. Можно по-разному распорядиться как временем, так и талантом. Тем более когда он есть.
Попрощавшись в прихожей, я взял телефон Вари. На следующий же день позвонил ей:

— Алло! — пролепетал в трубку тонкий голосок.

— Привет, художник!

— Привет! Витя, больше не называй меня так.

— Почему это? — Я сильно удивился ее потухшему вмиг настроению.

— Ну, потому что я не художник.

— Кто тебе такое сказал?

— Брат, ну хотя бы ты не обижай меня…

— Я никого обижать не собирался, я лишь хотел напомнить o твоем таланте. Его точно нельзя запирать в шкаф или прятать в антресоли!

Девочка все еще была расстроена и молчала в трубку.

— Почему ты не хочешь поступать в художественное училище?

— Я не говорила, что не хочу: я очень хочу, но мы не можем себе это позволить.

— Ну, теперь мне все стало понятно. У меня есть для тебя предложение: я организую в Москве выставку твоих работ. На ней ты сможешь продать их и на вырученные деньги оплатить учебу. Как тебе такая идея?

— Но мама…

— Мама поверит, что не только на жизнь картинами заработать сможешь, но и на несколько лет вперед определить свое будущее.

— Ты волшебник! — с восхищением произнесла Варвара.

— Я только учусь. Но пообещай мне, что, когда твоя цель с поступлением осуществится, ты восстановишь энергетический баланс.

— Что значит «восстановишь энергетический баланс»?

— Будешь ли ты рада, если все сложится так, как ты планируешь?

— Конечно.

— Тогда ты должна продолжить цепочку и сделать так, чтобы три человека благодаря тебе тоже обрадовались осуществлению своей мечты.

— Интересный у тебя подход.

— Это не у меня. Это условие попадания в соултрекеры.
— Попадания в кого?

— В соултрекеры. В вольном переводе с английского означает «идущие по пути души». Идея простая: можно жить от мозга и делать социально правильные вещи, в твоем случае пойти учиться или работать, просто потому что надо зарабатывать деньги, и неважно, любишь ты то, что делаешь, или нет. А можно жить от сердца: когда делаешь то, что любишь, и любишь то, что делаешь. Вот соултрекер — это тот, кто сам следует своему призванию и поддерживает в этом процессе других.

— Как интересно…

— Да, меня идея тоже очень захватила. Даже смысл в жизни появился, хотя я думал, что в свои далеко за тридцать меня невозможно чем-либо удивить. Оказалось, что можно. Так вот, у всего в жизни есть своя цена. И в наших с тобой отношениях ты «платишь» не мне, а другим людям, чтобы пламя не потухло и костер все разгорался и разгорался.

— Я готова, — с энтузиазмом выговорила Варя.

— Тогда бери лист бумаги и пиши.

— Что писать?

— Я, Варвара Ерофеева, обещаю, что, если достигну своей цели, поблагодарю Виктора тем, что поддержу трех других людей в достижении их целей и буду им полезна.
— Записала.

— Отлично. Сейчас ты сможешь посмотреть, как я отношусь к своим обещаниям, а потом начать относиться к своим так же. И я уверен, что ты приятно удивишься, какие сюрпризы преподнесет тебе жизнь.

Найти помещение для выставки оказалось не так сложно, как перевезти все работы Вари в Москву. Пришлось заказать небольшой грузовик, чтобы доставить их в сохранности. Картины не были обрамлены, поэтому я заказал рамы.

Я позвонил Марине, зная, что раньше она занималась презентациями и выставками. Поэтому кому, как не ей, я мог доверить эту работу? Недолго думая, она согласилась и спустя час уже была на месте.

— A где сама виновница торжества?

— Она сейчас в Перми, учится в школе, в пятницу вечером должна приехать в Москву.

— A выставка планируется когда?

— В субботу.

— Нет, так не пойдет. Это ее выставка, ее видение, ее работы. Мы должны помочь, но не предоставить готовый вариант. Здесь все должно быть про нее, иначе она не прочувствует вкус процесса.
— И что ты предлагаешь?

— Я предлагаю в субботу вместе c ней продумать концепцию выставки, начать монтаж и к вечеру воскресенья открыть ее.

— Хорошо, я согласен c тобой. A что делать c продажей картин? Нужен ценник каждой работы, сомневаюсь, что пятнадцатилетняя девочка сможет грамотно решить этот вопрос.

— Все намного проще, устроим аукцион, и каждый желающий купить картину сам выставит цену.

— Как я сам не догадался до этого!

— Для этого у тебя есть я.

— И не только для этого.

— Ладно, покажи мне ее работы, чтобы я тоже накидала идей для презентации.

Марину приятно удивило качество работ, она была уверена, что Варю ждет большое будущее.

Стоило только помочь на старте, подготовить для нее трамплин.

— Этим картинам не нужна рама, они настолько прекрасны, что позолота на их фоне будет выглядеть как дешевый алюминий.
Когда приехала Варя, они вместе c Мариной решили выстроить галерею таким образом, чтобы картины располагались от самой темной до самой светлой. Удивительным образом выстраивались история, герои, сюжетные линии.

Я обзвонил всех друзей и знакомых, чтобы те пришли на выставку и поддержали творчество юной художницы, которая мечтает оплатить свое образование и поступить в художественное училище. Многим история Вари показалась до боли знакомой: ошеломляющее количество людей из-за материальных трудностей тоже когда-то отказалось от своего таланта и сильно жалело об этом.

На выставке собралось около пятидесяти человек, Варя поприветствовала всех и рассказала трогательную историю о том, как начала рисовать. Оказалось, что именно рисунок помог ей справиться с непринятием ее увлечения одноклассниками и мамой, со сложной жизненной ситуацией в семье, c безденежьем и непроходимым одиночеством.

Я смотрел на эту девушку и восхищался ее внутренней силой. Других же она поразила не столько этим, сколько своими способностями. Все картины мы продали за два часа. Варя о таком не могла и мечтать.

Спустя пару месяцев она позвонила, рассказала, как на отлично сдала вступительные экзамены в училище и оказалась первой в списках на поступление. Деньги, вырученные c продажи картин, она вложила в свое обучение и качественные материалы для дальнейших работ, тем самым доказав маме, что любимое занятие может быть не только хобби, но и делом, способным прокормить и обеспечить ее.
Практическое задание:
Внешние и внутренние конфликты часто происходят из-за конфликтующих ценностей. Поэтому важно знать собственные ценности и служить им в порядке важности.

Неверно думать, что семья — это ценность. Семья — это следствие таких ценностей, как любовь, забота, уважение, доверие и поддержка, которые выступают причиной создания семьи. Деньги и бизнес — это следствие таких ценностей, как ответственность, уверенность и открытость новым возможностям.

1. Возьмите лист бумаги и разделите его пополам вертикальной чертой.
2. В правой колонке перечислите все действия, которые вы регулярно делаете (например, «бегаю по утрам», «хожу на работу», «гуляю с ребенком», «ем вредную пищу», «курю» и т. д.).
3. В левой колонке напротив каждого действия напишите, какая ценность ему соответствует (например: «здоровье, энергия» — «бегаю по утрам», «безответственность» — «курение и вредная пища», «развитие» — «занятия английским» и т. д.).
4. Сейчас вы получили список своих проявленных ценностей. Что вы чувствуете?

Продолжение задания — в главе 22.



Глава 19
Победный гол

О чем я буду сожалеть через двадцать лет: о том, что сделал, или о том, на что так и не решился? От какой своей детской мечты я отказался?

Я вышел из дома в семь вечера. В квартире стояла ужасная духота, поэтому единственно верным решением было проветрить если не квартиру, то самого себя. Солнце не собиралось садиться за горизонт, и толпы людей выходили на улицы города. В моих наушниках пел Кипелов:
Мы верим, что есть свобода,
Пока жива мечта!
Верим в свою свободу.
И будет так всегда.


Мне казалось, что все вокруг дышит этой свободой, что выворачивает людские пути в извилистые загогулины. Хотелось в этом пьяном порыве мечтать, верить в лучшее и благодарить за каждую секунду жизни.
Я вижу лица. На них печать восьми ветров.
Кому молиться, чтоб нам в пути всегда везло.


Я уже не замечал времени и пройденных километров, солнце все еще горело на горизонте, a поток людей уносил меня дальше от дома. Случайно я услышал несколько радостных детских голосов. Я пошел на звук и оказался напротив небольшо– го футбольного поля, где занималась юношеская команда.

— По левому, — кричал тренер, — по левому флангу прорывайся!

Удар c ноги нападающего, мяч с лету попадает в сетку.

— Да-а-а! — в ту же секунду выкрикнул мальчик, который забил решающий гол.

Я решил подойти поближе и понаблюдать за ходом игры. Ребятам было лет по десять-одиннадцать, все разношерстные, точнее, разнорослые. Пару ребят совсем из-за бортика не было видно, один со спины и вовсе выглядел на семнадцать.

«Наверное, команда районного спорткомплекса, — подумал я. — Уж не похожи они на профессиональную, специально отобранную команду».
— A ну не расслабляйтесь! Еще десять минут до конца!

Там за полем, на трибуне сидел тренер — теперь мой взор пал на него. Широкоплечий, небритый, в дешевом спортивном костюме и поношенных кроссовках. Он казался изрядно вымотанным. Но взгляд, которым он следил за игрой, был свеж. У меня не пропадало ощущение, что вот-вот тренер сорвется c места и поведет команду за собой.

— Закончили! — выкрикнул тренер, и вся команда выстроилась у выхода c поля.

Он еще несколько минут раздавал советы подопечным, в то время как я c другой стороны подошел к ним.

— Здравствуйте! Наблюдал за вашей работой и хотел бы пожелать вам и вашим ученикам успехов. Давно не видел таких включенных в игру тренеров.

— Витек? — неожиданно произнес тренер. — Господи, Витька! Как ты изменился, одни глаза выдали! A речь? Поешь, как соловей!

Я находился в оцепенении, потому что не мог вспомнить, кто это.

— Неужели не узнаешь? Васька, ну тот, что в автобусах вечно горланил, a? Вспомнил? Нет?
— Вася! Неужели?! Да тебя не узнать! Ты же раньше таким верзилой был, сейчас вполовину меньше. Но татуировки теперь узнаю, они тебя выдают.

— Да, потрепала немного жизнь. A ты, смотрю, холеный, свежий. Видимо, место свое обрел.

— Ну, не преувеличивай ты так, место обрести мало — надо себя в пути не потерять.

— Интересно размышляешь. Я, как видишь, и себя потерял, и места не нашел.

— A мне кажется, как раз таки себя ты точно не потерял. Вась, ты правда очень органичен в том, что делаешь. Возможно, просто тебе не хватает того арсенала возможностей, который предоставляет это место.

— Конечно, не хватает. Спорткомплекс не заинтересован в соревнованиях — это и форму ребятам закупать нужно, и автобусы организовывать. Никто не будет этим заниматься.

— A ты бы хотел?

— Разумеется! Я бы и Месси нашего вырастил, и второго Акинфеева. Да что уж там, и на Чемпионат мира поехать как тренер хотел бы. Но куда уж мне c моими фантазиями, как рыба в банке, чес-слово…

— Старик, ну если у тебя цели такие амбициозные, то чего ты торчишь в месте, где нет перспектив и роста?
— Страхи есть.

— Боишься рискнуть?

— Есть такое… — сказал Вася, опустив глаза в пол.

— А что может случиться самое худшее, если рискнешь?

— Боюсь, что в серьезной спортшколе полно сильных тренеров и я не пройду отбор.

— Если ты заранее знаешь худший сценарий, то можешь ли ты его принять?

— Принять поражение? Ну да.

— Великие Месси и Роналду проигрывали когда-нибудь?

— Конечно, много раз. Месси вон в официальных матчах из ста тридцати двух пенальти не забил двадцать девять, то есть он не забивает каждый пятый «одиннадцатиметровый». Да и Роналду не раз уходил с поля проигравшим.

— Вот видишь. Даже великие лажали. Тебе просто хочется быть хорошим парнем, который никогда не проигрывает?

— Похоже на то. Боюсь осуждения со стороны окружения.
— Принять не означает согласиться. Можно быть несогласным с проигрышем в матче, но при этом достойно принять поражение. Принять — это видеть ситуацию нейтральной, не хорошей и не плохой. И не цепляться за нее. Что, если тебе рискнуть? Худший вариант развития событий ты знаешь — тебя не возьмут. Но есть и другой вариант.

— Думаешь, получится?

— От тебя зависит. Но если не рискнешь, то точно никогда не узнаешь, получится или нет. Кстати, я недавно приехал из Краснодара, был там несколько дней в командировке. Успел пройтись по городу и познакомиться c людьми. Я думаю, тебе тоже стоит съездить туда.

— Зачем?

— Тренер, мечтать, конечно, хорошо, но ты мог бы и узнать, где те самые возможности найти. В Краснодаре открыли футбольную академию для детей, на сегодняшний день она самая прогрессивная в стране и одна из лучших в Европе. Думаю, тебе стоит подать заявку на отбор в тренерский штаб.

— Конечно, я о ней знаю. Ее Галицкий открыл, энтузиаст футбола, побольше бы таких у нас в стране. На свои деньги построил школу, где собирает лучших мальчишек со всей страны, их тренируют бесплатно. Скорее всего, менее одного процента из них будут играть на высоком уровне. Зато благодаря этим единицам окупятся все вложения Галицкого в спортшколу. Он, конечно, удивительный человек.

— Тем более. Это твой шанс, дружище.

— Слушай, я от зарплаты до зарплаты еле дотягиваю. У меня и на билет в одну сторону не наберется.

— Опять c оправданий начинаешь.

— Это ж надо со спорткомплексом договориться об отпуске, a то уволят за отмену занятий.

— Будет важно — разберешься со всеми проблемами. Думаешь, у Месси все как по маслу всегда шло? Возможно, твой отпуск затянется, и ты сам пойдешь на увольнение.

— Пока смутно в это верю. Столько лет бился лбом o двери, никто не открывал, a тут раз — и ты из ниоткуда, путевка в Краснодар, работа мечты… Все это сильно настораживает меня.

— Ты можешь отказаться прямо сейчас, еще лет десять проработать в спорткомплексе штатным тренером, жить от зарплаты до зарплаты… С билетами в Краснодар и проживанием поддержу.

— Хватит, я тебя понял. Завтра, как переговорю c начальством, позвоню тебе.

— Договорились.
Я протянул ему визитку, и мы обменялись рукопожатиями. Мне хотелось верить в него, в то, сколько бы он смог дать будущим спортсменам. Таких, как он, не нужно пинать, окунать в прорубь советов и наставлений. В них нужно просто поверить, чтобы и они поверили сами в себя, хотя бы на мгновение.

Солнце уже давно село за горизонт, но я все еще шел в порыве той свободы, что подхватила меня в пути. Перейдя на бег, я отсчитывал минуты до дома, подъезда, входной двери в квартиру, душа, кровати.

Вечером следующего дня мне действительно позвонил Василий:

— Алло, Витя?

— Да, Вась, как твои дела? Решил вопросы со спорткомплексом?

— Да, я уволился.

— Так сразу? — Я был, по правде говоря, удивлен его решительным поступком.

— Ну a что медлить? Решил рискнуть. Мальчишек под надежную опеку передал, а всех перспективных отправлю в футбольные школы посильнее. Даже если не возьмут тренером в Краснодаре, все равно буду искать новое, «свое» место. Делать мне тут уже точно нечего, надоело на месте стоять.
— Это действительно непростой, но очень важный шаг.

— Ничего, прорвусь. Ты говорил, что сможешь помочь c билетами и проживанием?

— Да, когда ты хотел бы полететь?

— Да хоть завтра! Скоро начало сезона, лучше c этим не медлить.

— Хорошо, значит билеты и квартира будут завтра. Я напишу время вылета и адрес. Подготовься к отъезду и ничего не забудь.

— Да мне и брать c собой особо нечего… — ухмыльнулся Вася.

— Настрой свой не забудь — это главное. Ладно, будь на связи.

Билет нашелся сразу на пять вечера следующего дня, o чем я написал Васе в сообщении. Он ответил коротко: «Принято». Но даже в этом одном слове было больше смысла, чем в прошлой его жизни, обесцвеченной и обезличенной.

Василий позвонил мне сразу после приземления в Краснодаре, c чем, собственно, я его тоже поздравил:

— Первый день, a уже победа. Поздравляю, дружище, это только начало!
— Посмотрим еще, но эта ваша турбулентность, конечно…

Я нашел для него квартиру недалеко от академии, чтобы точно не было шанса поддаться сомнению и упустить свой шанс. Через неделю мы созвонились с ним:

— Знаешь, честно признаюсь тебе, я трижды подходил к зданию академии, силясь заставить себя зайти внутрь. Я шел и возвращался обратно, опять подходил и снова давал деру. На следующий день решил капитально проветрить голову от застрявшего страха и направился в сторону парка. Мне сложно передать словами тот восторг! Эти масштабы! Тогда я решил для себя: какой бы то ни было ценой я должен остаться в Краснодаре. Через полчаса позвонил в академию и вечером уже проходил собеседование, тестирование на нормативы и владение мячом. Спустя неделю меня пригласили выйти на поле c командой юниоров. — Вася рассказывал, и в голосе его слышались искренняя радость и одновременно волнение. — A потом…

— И что потом? — спросил я, абсолютно уверенный в успешном исходе истории.

— Меня взяли! Представляешь? Меня!

— Я изначально говорил тебе, что не сомневаюсь в твоей силе. И ты доказал это. Поздравляю, дружище!

— Если бы не ты… Я все верну, и за квартиру, и за билеты…
— Пообещай сделать вот что: сделай что-то полезное для трех других людей. Неважно, как ты это сделаешь, но это должен быть шаг навстречу им, подобный тому, что сделал я к тебе. Поддержка человека в его главной, искренней мечте.
Практическое задание:
1. Чего вы ожидаете от своей работы?
2. Какая у вас жалоба (или жалобы) на работу? Что вас не устраивает?
3. Что вызывает у вас чувство разочарования в работе?
4. Что было для вас важно в работе, но вы оставили попытки этого достичь (отказались раньше времени)?
5. Какое новое созидательное действие вы можете предпринять сейчас, чтобы создать что-то новое в работе?
6. С каким настроем вы будете действовать?



Глава 20
Любит, не любит…

Что является фундаментом любых отношений?

— Давай на выходных съездим куда-нибудь?

Мы были знакомы c Мариной уже полгода, виделись почти каждый день. Вместе посещали хоспис, она присоединилась к работе в реабилитационном центре. Кажется, за это время мы стали близкими друзьями. Она уже открыто делилась подробностями личной жизни, рассказала причину развода c бывшим мужем, как смогла обустроить совместный быт c дочерью и какие планы хотела бы реализовать в будущем.

— Я бы c радостью, но дочку в этот раз оставить не c кем.

— В чем проблема? Давай ее c собой возьмем!
— Не знаю, вы же еще незнакомы…

— Значит, пришло время познакомиться.

— Думаешь?

— Уверен.

В пятницу я приехал в Подмосковье в дом на берегу озера, арендованный на выходные. Это был уголок тишины и спокойствия. Часто я приезжал сюда, чтобы остаться наедине со своими мыслями и чувствами. Прибыв на день раньше, я хотел максимально подготовиться к встрече с Мариной и ее дочерью. Купил продукты, немного прибрался и разжег камин, чтобы прогреть весь дом.

У огня я думал o завтрашнем дне и будущем, которое сейчас выстраивал собственными руками, a не из-под палки обстоятельств. В нескольких сферах я смог достичь хороших результатов. Единственной неопределенной оставалась сфера отношений — от меня пока не прозвучало осмысленного предложения Марине. A с ее стороны не было ответа на него.

Я подбросил еще полено в камин, a сам вышел на веранду. Надвигались сумерки, рой мелкой мошкары заполонил тропинку к калитке. Вдалеке, на другом берегу озера, рыбаки собирали снасти и уже шли домой. В малейшем шорохе листвы, ударе волны o берег, тихом птичьем щебетании я слышал жизнь и ее просьбу o безвозмездной любви ко всему.
В полдень следующего дня приехала Марина c дочкой. Такси остановилось прямо у калитки, из машины сначала вышла Марина, a за ней девочка лет пяти.
Я стоял на крыльце и не дыша наблюдал за происходящим. Эта короткая сцена отложилась у меня в памяти на долгие годы.

— Здравствуй, — робко произнесла Марина.

— Здравствуй, Марина, — просиявши, произнес я.

— Виктория, познакомься, это Виктор.

— Приятно познакомиться, Виктория. У тебя очень красивое имя!

Девочка подняла на меня большие голубые глаза и улыбнулась:

— Спасибо, у вас тоже.

Весь день мы прогуливались по окрестностям, a вечером, пока Марина готовила ужин, я c Викой собирал в маленьком саду спелые яблоки.

— Я люблю, когда мама шаллотку готовит.

— A давай попросим твою маму нам ее испечь, что думаешь?

— Холошо, тогда надо побольше яблок!
Довольные планом, мы собрали полведра красных яблок и направились домой. Проходя мимо поляны ромашек, Вика остановилась.

— Нравятся? — спросил я.

— Угу, — кивнула она. Я заметил, как вдруг она застеснялась меня и, опустив глаза вниз, смяла в ручке подол сарафана.

— Что-то случилось? — взволнованно спросил я.

— Можно я солву одну?

— Конечно, одну можно.

Вика сорвала самый крупный цветок, и мы по ступенькам поднялись в дом. Марина уже накрыла на стол, a увидев ведро в моих руках, сильно удивилась:

— A чего так много?

— Виктория сказала, что шарлотка в твоем исполнении самая вкусная на всем белом свете!

— Даже так? — улыбнулась Марина.

— Так точно!

Виктория, что стояла рядом со мной, торжественно кивнула и посмотрела на маму.

— Ну ладно, будет вам «шаллотка».
— Что прикажете делать теперь? — наигранно серьезно спросил я.

— Высыпать яблоки в раковину и садиться за стол.

— Может, я могу еще чем-то помочь? Помыть, почистить? Не списывай меня раньше времени со счетов.

— Ну хорошо, хорошо! — Марина невольно засмеялась. — Тогда сначала тщательно вымой яблоки, потом нарежь небольшими дольками. Я пока буду делать тесто. Солнышко, a ты возьми салфетки и аккуратно разложи на столе.

— Ну вот, a то за стол… — Выгрузив содержимое ведра, я включил кран и стал тщательно промывать каждое яблоко. — Мы же команда, a в команде помощь не принуждение, a проявление внимания и любви.

— Ты же знаешь, что у меня не было позитивного опыта равного партнерства c мужчиной, — тихо произнесла Марина, помешивая тесто. — Так, все готово.

— Яблоки тоже готовы.

— Отлично, тогда я сейчас все смешаю… — Марина придвинулась ко мне так, что я встал за ее спиной. — Готово, c «шаллоткой» справились!

Марина посмотрела из-за плеча на меня и нежно улыбнулась. Я поцеловал ее в щеку:
— Ну вот, я же говорил, что все получится.

— Мам, ну вы сколо? Я уже сколько часов вас жду! — возмущенно парировала девочка.

Марина поставила пирог в духовку, и мы вместе направились в гостиную.

— Вика, какие несколько часов? Прошло десять минут, — ответила мать на нетерпеливые высказывания дочери. — Садитесь за стол, a я сейчас принесу горячее.

Это оказался самый теплый вечер из всех, что у меня были. Спустя час Виктория доедала последний кусочек «шаллотки».

— Не обманула тебя Виктория? — шепотом спросила меня Марина.

— O чем ты?

— Понравился мой фирменный десерт?

— Пальчики оближешь! Трижды!

— Где твои манеры? — вновь рассмеялась Марина.

Тем временем Вика ходила вокруг нас c той самой ромашкой.

— Что это у тебя в руке? — спросила Марина.
— Ламашка! — протянув цветок перед собой, радостно сказала девочка.

— Помню, как в детстве мы гадали на них, — включился я в разговор. — Срывали по лепестку и проговаривали: «Любит, не любит, любит, не любит…»

— Да, мы тоже, когда в мальчишек влюблялись, сразу в куст ромашковый бежали и проверяли, взаимны ли чувства.

— Мам, покажи, как это делается?

— Радость моя, зачем тебе?

— Ну, мам, ну пожалуйста, ну покажи.

— Хорошо, смотри, — сказала Марина и взяла в руки цветок. — Любит, не любит…

Я наблюдал за ними со стороны, a когда остался последний лепесток и c губ Марины сорвалось «любит», что-то внутри меня щелкнуло. Она посмотрела на меня, но обратилась к дочери:

— Любит — значит человек, o котором я думала, срывая каждый лепесток, любит меня.

— A кто тебя любит?

— Это секрет.

— Ну, ма-а-ам, — возмущенно пропищала Виктория.
— Так, — начала Марина, — время позднее, кому-то пора укладываться спать.

— Ну, ма-а-ам… — снова протянула девочка.

— Спальня на втором этаже? — спросила Марина.

— Да, второй этаж, первая дверь направо.

Марина c Викторией поднялись в подготовленную для них комнату. Через полчаса оттуда послышался нежный голос Марины, она читала сказку о юной принцессе, страшном драконе и храбром принце. Марина живо отыгрывала все реплики: это было так мило и трогательно, что меня самого затянули сказочные события. Я сидел на лестнице и вслушивался в мягкий, но сильный голос. В нем звучали материнская любовь и женская мудрость.

Я поднялся со ступенек и хотел выйти на улицу, но остановился, когда увидел на столе желтую сердцевину ромашки. Я забрал ее себе и последовал на веранду. Небо уже потемнело, a над головой вознесся яркий серп полумесяца. За спиной послышался скрип двери.

— Вот ты где, a я ищу тебя, — ласково произнесла Марина. — Как хорошо на улице, свежо!

Она была в легком платье с наброшенным на плечи клетчатым пледом. Подойдя сзади, Марина обняла меня.
— Марин.

— Да?

— Ты выйдешь за меня замуж?

Когда я протянул ей ту самую «ламашку», она ответила:

— Да.
Практическое задание:
Мы привыкли считать любовь обусловленной чем-то извне. Меня можно любить за что-то, или я могу любить другого за что-то.

Например, родитель может любить своего ребенка за то, что он убрал за собой комнату и принес из школы пятерку, мужчина может любить женщину за то, что она вкусно готовит и превосходно занимается сексом и т. д.

А еще мы отождествляем любовь категориями «должен» и «нельзя». Например, мужчина признается женщине в любви, и с этого момента он сразу должен уделять ей больше времени, теперь ему нельзя по пятницам пить пиво с друзьями в баре.

А что, если секрет истинной любви в том, что она не приемлет условий и ничего не требует взамен, то есть является безусловной?

Ответьте на вопросы:
1. Что вам необходимо сделать, чтобы полностью полюбить себя?
2. Что вам необходимо перестать делать, чтобы полностью полюбить себя?
3. Через какие действия может проявиться безусловная любовь к важному человеку в вашей жизни?



Глава 21
Между болезнью и здоровьем

Какова моя миссия? Какое наследие я оставлю после себя?

— Девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один… Тренировка завершена, — оповестили меня умные часы.

Я сошел c беговой дорожки и направился в раздевалку. Уже больше полугода я приводил в порядок свою физическую форму: регулярно ходил на тренировки, прошел полное обследование организма, перешел на правильное питание и нормализовал сон. Я все больше и больше задумывался, какую роль играет здоровье в жизни человека и где граница между болезнью и здоровьем.

Я стал понимать, что здоровье и болезнь — это не две полярные категории. Это спектр ощущений человека, бесчисленное множество его физиологических и психических состояний.

Граница между болезнью и здоровьем не очерчивается по линейке, она сложнее всеобщих представлений. Я бы представил ее в виде двух климатических зон, которые различаются между собой разной температурой, давлением, уникальным животным и растительным миром, ландшафтом. Но переход из одной зоны в другую будет заметен не сразу, a постепенно.

Я стоял под душем, вода обволакивала голову и тело, все больше погружая меня в эти мысли. Я думал o том, что изучение переходных, доболезненных изменений в организме — например, веса или артериального давления — расширяет возможности врачей и увеличивает шанс на скорое и эффективное излечение. Если взглянуть на болезнь как на процесс, который начинается раньше первых существенных симптомов, то профилактика приводит к отсрочке болезни или даже помогает не заболеть вовсе. Мне казалась логичной мысль, что именно за профилактикой, а не лечением стоит медицина будущего.

Тема здоровья уже который месяц не покидала меня, и я решил посоветоваться c Иваном, каким образом могу внести вклад в ее развитие.

— Привет, Иван! Я недавно в телефонном разговоре c тобой поднимал одну тему. Знаешь, она никак не выходит у меня из головы…
— Рассказывай, — коротко ответил Иван, сместив пальцы рук и положив локти на стол.

— В последнее время я много думаю o здоровье человека, o том, почему у нас так много больных людей и почему людей лечат по принципу конвейера.

— A ты не думал, что медицинской системе выгодно, чтобы люди болели?

— O чем ты?

— В России нет бесплатной медицины, a если ты думал иначе, то пора избавиться от иллюзий. Формально в государственном медучреждении люди ничего не платят, но за их лечение заплатит ТФОМС, территориальный фонд обязательного медицинского страхования, в который работодатель перечисляет взносы из зарплаты сотрудников. Чем больше больных вылечили в клинике, тем больше денег от фонда получила больница.

— Я не знал об этом…

— Думаю, ты не знаешь и o том, что врачам определяется план того, какое число больных необходимо вылечить в отделении. Этакая «медицинская палочная система», аналогичная существует и в полиции. Да много где.

Я начал прокручивать в голове заключения Ивана, и c каждым новым витком мне становилось все труднее осознавать это и принимать систему, в которой я жил.
— В Китае раньше врачу платили, пока его пациент здоров, — продолжил Иван, — но как только он заболевал, врач переставал получать зарплату. У нас же все наоборот.

— Но ведь врач нужен, чтобы люди не болели, а не только чтобы лечить болезнь, которая уже дала о себе знать.

— Я c тобой полностью согласен, но даже я еще не встречал подобных частных клиник и тем более государственных больниц. Формально в медицине говорится о важности профилактики болезней, но фактически этим мало кто занимается. Такой культуры у нас просто не существует.

— Как ты думаешь, если я начну заниматься этим сейчас, через сколько лет у меня получится реализовать свою задумку?

— К какому результату ты бы хотел прийти?

— Я намерен создать новую модель медицинской помощи, которая была бы ориентирована в первую очередь на диагностику и профилактику отдельно взятого человека с учетом его генетических, физиологических и биохимических особенностей. Делать ментальный, цифровой и физический детокс организма.

— Расскажи поподробнее…

— Замысел такой: клиника будет располагаться в красивом тихом месте за городом — в лесу, на берегу озера или в горах с видом на море. Люди будут приезжать туда на десять дней, проверять организм. Они должны будут полностью исключить или хотя бы свести до минимума использование гаджетов, поменять режим дня и питания, исключив мясную пищу, сахар, жареное и молочное. Им предстоит посещать остеопата, а также сеансы массажа, повышать осознанность через специальные лекции про здоровье и его профилактику, выполнять чистку кишечника и антипаразитарную терапию. К тому же планируется работа с психологами по биологическому декодированию от негативных ситуаций из прошлого. И все это будет происходить в комфортной среде с единомышленниками.

— И тогда какова глобальная цель твоего проекта?

— Сохранить или даже повысить уровень здоровья каждого отдельного человека и населения в целом, способствовать росту индекса счастья и сформировать культуру ответственного отношения к своему телу.

— Я думаю, нужен не один десяток лет, чтобы осуществить задуманное тобой. Но если ты уже сейчас займешься этим, то несомненно скоро станешь частью новой истории медицины.

— Я планирую как можно скорее приступить к изучению вопросов молекулярной биологии, генетики, нанотехнологий…

— Так и до вечной жизни дойдешь, — пошутил Иван, услышав мои грандиозные планы. — Но я рад тому, что ты уже видишь четкие шаги на пути к мечте, a она у тебя очень полезная.

— Ты так думаешь?

— Все зависит от тебя и от того, какими методами ты будешь действовать.

— А есть «плохие» методы?

— Если человек делает что-то во благо себе, но во вред другим, его цели нельзя назвать благородными. Если он делает все для людей, но не получает ничего взамен, то он занимается благотворительностью, но не бизнесом. Когда же действует схема win-win и выгоду получают обе стороны, можно говорить о предпринимательстве и создании своего бизнеса. Вот почему я всегда спрашиваю своих подопечных о двух целях: социальной и личной.
Практическое задание (продолжение задания из главы 19):
1. Представьте, что вы получили известие о том, что остаток жизни вам предстоит провести на необитаемом острове. При этом разрешается выбрать пять человек, которых вы можете взять с собой. Пять, и только пять. Не больше и не меньше.
Кого вы выберете? Вы можете выбрать кого угодно. Живых или усопших. Известных или неизвестных. Близких или тех, кого вы встречали только в фильмах и книгах. Политиков, бизнесменов, спортсменов, деятелей культуры и искусства, святых… Кого угодно.

2. Теперь напротив каждого имени напишите, что именно заставило вас выбрать этого человека. Какие ценности у этих людей?
3. Рядом с каждой выявленной ценностью напишите, какие поступки этих людей соответствуют этим ценностям.
4. Из списка ценностей выберите 3–5, которым вы с этого момента будете преданы, которым вы собираетесь посвятить свою жизнь, исходя из которых вы выбираете жить.

Поздравляю! Это и есть ваши истинные ценности — ценности, выбранные вашим «Высшим Я».



Глава 22
Вступительное слово

Что я способен создать, когда действую во имя своей мечты?

На меня смотрели несколько сотен глаз, уже успевших стать мне знакомыми. Я долго шел к этому событию, продолжал делать пусть и небольшие, но важные шаги к цели: я наконец-то вступал в сообщество людей, равных мне по ценностям и мировоззрению.

Этого дня я по-настоящему ждал. Теперь, выполнив все условия, я мог стать членом сообщества SoulTrackers. Я подошел к стойке с микрофоном и начал вступительную речь:

— Всем добрый вечер! Я очень рад видеть вас сегодня здесь. Меня зовут Виктор, год назад я познакомился c Иваном, тогда мы столкнулись в продуктовом магазине, у полки c молоком. Опущу подробности, но скажу, что эта встреча оказалась судьбоносной. Признаюсь, тогда я был если не на дне, то на пути к нему: выживал на мизерную зарплату, имел два десятка лишних килограммов, у меня не было ни семьи, ни желания заводить ее. Каждый будний день я шел на нелюбимую работу, отсиживался в офисе и плелся домой, к еде и телевизору. Спустя год мне страшно вспоминать это все и уж тем более думать o возвращении в то состояние и те обстоятельства.

Как видите, перед вами сейчас совершенно другой человек. Занимаясь ежедневно спортом, я похудел на двадцать килограммов и сменил обозначение в размерной сетке c XL на M. В компании Ивана я начал новый карьерный путь и, добившись новой финансовой планки, решил открыть собственный бизнес — клинику XXII века. Клинику новой медицины, которая соответствует моей главной ценности — здоровью и его поддержанию.

Еще я познакомился с прекрасной женщиной, членом этого сообщества, благодаря которой изменился мой внутренний и внешний мир. Я сделал ей предложение, и уже совсем скоро мы станем мужем и женой. Марина, я сильно люблю тебя и благодарю за этот счастливый год.

Еще весь этот год я занимался социальной деятельностью: работал в реабилитационном центре и помогал людям, попавшим в трудную жизненную ситуацию, принять новую реальность и увидеть новые возможности в ней. Я еженедельно посещал детский хоспис, помогал медсестрам в работе c маленькими детьми, занимался с малышами физкультурой, играл в футбол.

Самой сложной для меня казалась цель, предполагающая вклад в жизни трех людей. Но, как выяснилось, чтобы помогать людям, достаточно внимательно наблюдать за ними и слушать то, o чем они говорят. Так, я помог школьному другу переехать из Перми в Москву, он нашел здесь работу, приобрел недвижимость и перевез всю семью в столицу.

Потом я сам приехал в Пермь, повидать родных: тетю и племянницу. В девочке я сразу заметил способности, которые она старательно прятала под гнетом общественных стереотипов и неверия в нее родной матери. Я помог организовать выставку ее художественных работ. На вырученные деньги она обеспечила будущее своей творческой карьеры, поступила в художественную академию и занялась любимым делом.

Третьим подопечным стал друг моей молодости. Он работал тренером в небольшом спорткомплексе, руководство которого не было заинтересовано ни в финансовой поддержке молодежной футбольной команды, ни в ее развитии. Я предложил другу попробовать себя в качестве тренера в современной футбольной академии в Краснодаре. Я верил в его возможности, a главное, видел искреннее желание в его глазах. Спустя время он позвонил мне и c радостью сообщил, что его приняли в академию тренером. Так я смог помочь трем совершенно разным людям стать ближе к мечте.
Став частью этого сообщества, я понял главное: мы, люди, социальные создания, которым нужен другой человек со схожей системой ценностей. В социальной психологии есть такое понятие, как «референтная группа» — это группа значимых людей, тех, чье мнение авторитетно для тебя. Вы стали моей референтной группой, и находиться здесь — для меня большая честь и радость.

А еще вместе с вами я понял, что такое синергия. Этот эффект можно описать простым примером. Недаром птицы перемещаются на большие расстояния стаей. Дело в том, что подъемная сила птицы, летящей в стае, позволяет отдельно взятой птице преодолевать расстояние в полтора раза больше, нежели в одиночку. И теперь я точно понимаю, что в лучшем месте, с лучшими людьми я достигну целей в полтора раза быстрее. Спасибо вам, друзья, коллеги, Наставники!
Практическое задание:
Видение — это взгляд на реальность, которая уже проявилась в вашем слове или духе, но которую еще предстоит материализовать в пространстве и времени. Все выдающиеся люди разных эпох выделялись тем, что имели мощное видение и были способны создавать будущее. В конце XIX века полуглухой ученый-самоучка — К. Э. Циолковский — создал летательный аппарат и назвал его ракетой. Он был убежден, что эта «штука» полетит в космос.

Махатма Ганди видел Индию свободной от англичан. А в наше время Илон Маск создает видение полетов на Марс. Он одержим этой идеей. И когда-нибудь нога человека ступит на поверхность Красной планеты.

В практическом задании к главе 13 вы сформулировали свою миссию. Миссия описывает путь к реализации вашего видения и даст вам направление движения, особенно в трудные времена. Сопоставьте сейчас ваше видение и вашу миссию.

Напишите видение своей жизни на ближайшие пять лет. Мы часто переоцениваем свои возможности в краткосрочной перспективе и недооцениваем в долгосрочной. Поэтому не скромничайте.



Глава 23
Телепортация

— Здравствуйте! — прозвучал приятный баритон юного мужчины.

В дверях кабинета я увидел темноволосого молодого человека двадцати пяти лет, он был одет просто, но элегантно: темно-синий пиджак, белая рубашка, однотонные джинсы и кроссовки в цвет пиджака. Он напомнил меня в молодости. Конечно, пиджаков я не носил, но к кипенно-белым рубашкам всегда был неравнодушен.

— Здравствуйте! — поприветствовал я его. — Игорь, верно?

— Да, все верно, я звонил вам в пятницу.

Молодой человек все еще стоял в дверях и неуверенно переминался с ноги на ногу, не решаясь войти.
— Проходите, Игорь. Можете присесть в любое из кресел.

— Недавно мне пришла в голову идея установить новый мировой рекорд в триатлоне: сто одиннадцать дней, в течение которых я должен буду пройти сто одиннадцать железных дистанций.

— Для чего вам это нужно?

— Нет, не подумайте, я хочу установить его не только ради своего эгоистичного интереса. Мне важно привлечь внимание людей и спонсоров к экологическим проблемам, в особенности к загрязнению планеты пластиком. Сейчас эта проблема растет в геометрической прогрессии из-за масштабирования производства и увеличения потребления пластмассовых изделий.

— Абсолютно согласен с вами, недавно изучал распространение и вред этого пластмассового вируса, — поддержал я, увидев, как Игорь стал немного суетиться на месте.

— Да, я задумывал проект так, чтобы каждый день на протяжении всего периода шел онлайн-сбор и все вырученные деньги были направлены на благотворительность в фонды охраны и защиты окружающей среды.

— Напомните, пожалуйста, каким был предыдущий рекорд?

— Сто один день, рекорд американца Джеймса Лоуренса, известного как Железный Ковбой.
— Вы уверены на сто процентов, что сможете побить его?

— Если бы не был уверен, не пошел бы на этот шаг. Я регулярно тренируюсь, уже проходил несколько международных дистанций. Конечно, на сто процентов я не могу быть уверен, но на девяносто девять — да, я готов.

— Хорошо, тогда чем я могу помочь вам?

— На организацию и продвижение проекта нужны средства.

— Хорошо, Игорь, средства будут. Скажите, пожалуйста, a кто натолкнул вас на эту идею? Почему она возникла в вашей голове?

— Три-четыре месяца назад я встретил одну девушку. Мы познакомились на работе, она рисовала иллюстрации для одного проекта. Она сразу понравилась мне. Мы как-то сразу сошлись. Она любила прогулки на велосипеде, я присоединился к ней. A потом закрутилось, завертелось…

— И вы решили поставить рекорд?

— Да, но дело в другом.

— В чем же? — с любопытством спросил я и сделал пометки в блокноте, который был сокровищницей идей и будущих планов.

— Я долго думал, как поблагодарить девушку за то, что она вдохновила меня на эту идею и вообще многому научила. И она кое o чем попросила меня.

— O чем же?

— Она взяла с меня обещание — сделать что-то полезное для трех человек. Так у меня появилась идея рекорда и приобщения людей к благотворительности.

— Подскажите, пожалуйста, а как звали ту девушку?

— Варвара.

Когда я услышал имя, все встало на свои места. Вероятно, племянница пошла дальше по моим заветам и после достигнутых целей. Я был как никогда горд за нее, за себя и эту всеобъемлющую вереницу добра, запущенную когда-то Иваном.

— Работает.

— Что?

— Я готов помочь тебе c проектом, начнем с…
Практическое задание:
Успешные люди знают, что самое некомфортное место, в котором можно оказаться, — это зона комфорта. Джессика Уотсон в шестнадцать лет в одиночку совершила кругосветное путешествие без остановок, пополнения запасов и посторонней помощи. Вплоть до 21 января 2012 года Джессика оставалась самой юной путешественницей, покорившей Мировой океан.

Зона комфорта — это психологическое пространство человека, в котором он чувствует себя спокойно, так как все, что происходит в его пределах, предсказуемо для человека. Нахождение в этом пространстве не вызывает сильных эмоций и чувств. Именно по этой причине большинство взрослых людей утратили вкус к жизни.

Почему мы постоянно сталкиваемся с парадоксом, когда, с одной стороны, у нас есть потребность быть в зоне комфорта, а с другой, мы страстно хотим ярких эмоций и бурных переживаний от чего-то нового? Дело в том, что у всех нас первым человеческим опытом был опыт нахождения в утробе матери, где комфортно и безопасно. И мы бессознательно стремимся вернуть эти ощущения. Одновременно с этим мы сопротивляемся росту, потому что помешались на идее безопасности.

Вы застряли в зоне комфорта, если чувствуете скуку, усталость, депрессию, грусть, постоянно болеете, вам не хватает вдохновения, а жизнь проходит на автопилоте.

Таким образом, или вы сами создадите себе вызов, или жизнь его создаст вам. Выбирая вызов самостоятельно, вы сами отвечаете за свой выбор и его последствия. Если же вы доверите вызов случаю, то далеко не факт, что вдохновитесь тем испытанием, которое вам придется принять.

Выберите для себя вызов, который станет для вас «растяжкой». При этом будьте экологичны и не бросайте себе сразу сложные вызовы, так как есть вероятность «порваться». Есть очень простое правило — вызовом может быть что-то, что превосходит на 20–50 % ваш максимальный результат. Например, если вы уже бегали полумарафон, то вполне можете замахнуться и на марафон. Если для вас пока пять километров — это максимальная дистанция, то пробегите в начале восемь-десять. Если ваш доход пять тысяч долларов в месяц, то, пожалуйста, не планируйте на следующий месяц заработать миллион долларов. Конечно, вы достойны миллиона долларов, но важно прийти к этому результату экологично, безопасно и последовательно.



Глава 24
О счастье

Что такое счастье?

С того дня, когда мы встретились с Игорем, прошло еще десять лет.

Игорь успешно реализовал свой проект, после чего стал частью сообщества SoulTrackers. Иван смог выйти на мировую арену, и теперь сотни детей обрели качественные протезы и шанс на полноценную насыщенную жизнь.

Каковы мои итоги десяти лет? Небольшими шагами, год за годом я шел к своей цели — строительству неомедицинского ретрит-центра, ценности которого совпадали бы с моим мировоззрением. Начиная с поиска места, заканчивая закупкой оборудования и созданием команды таких же целеустремленных и замотивированных людей, я знал, зачем мне это нужно и для чего это нужно людям. И каждый раз, сталкиваясь с трудностями, я вспоминал об этом и продолжал идти дальше к своей мечте.

В то же время я не забывал о других, не менее значимых сферах жизни. Пока я реализовывал свое дело, я все так же занимался своей физической формой. Первой значимой для меня победой стал марафон в сорок два километра, за ним почти сразу последовал второй, а потом я уже не мог остановиться. На сегодняшний день у меня на счету все шесть марафонов-мейджоров, зимний марафон на Байкале и три полных дистанции Ironman. Знаю, что впереди меня ждут новые цели и вызовы, но уже сейчас я понимаю, какую силу и выносливость взрастил в своем теле за эти годы. Я крайне редко пропускал тренировки, постоянно занимался профилактикой организма и потому практически не болел и не принимал лекарств. Я верю, что благодаря дисциплине и внимательному отношению к телу к глубокой старости я приду здоровым — физически и ментально.

За эти годы произошли и другие значимые изменения. У нас с Мариной родился сын, и я решил приобрести дом, где нам вчетвером было бы комфортно и уютно жить. Я открыл для себя совершенно новое, иное понимание семьи — во взаимопонимании, открытости друг другу и безвозмездной любви.

За эти десять лет я осознал многое. Я все так же продолжал благотворительную деятельность, помогал хосписам, детским домам, реабилитационным центрам. Я уже не мог представить себя вне этой жизни, вне этого круга людей, ставшего для меня второй семьей. Медсестры, врачи, воспитатели, родители — они были и есть до сих пор пример для подражания, в мораль и чистоту которых я верю.

Я стоял напротив панорамного окна офиса и, как киноленту, прокручивал свою жизнь, все те изменения, полученный и пережитый опыт.

Да, мы живем в удивительное время — время технологического прогресса. Для того чтобы связаться с другим человеком в любой точке мира, нам нужен небольшой аппарат, помещающийся в карман, который к тому же благодаря нескольким кликам может дать ответ на любой интересующий вопрос. Но вместо поиска ответов на вопросы мы предпочитаем листать порой бессмысленные сторис в «Инстаграме». В XXI веке для хранения огромного количества информации нам требуется всего лишь маленькая флешка или просто «облако», которое не занимает физически ни сантиметра нашей квартиры или офиса. Сегодня, чтобы попасть в любую точку мира, понадобится два-три перелета и максимум два десятка часов, тогда как в далеком прошлом во время экспедиций из одной точки мира в другую в пути кто-то умирал, а кто-то рождался, и такой путь мог длиться десятилетиями. То, что есть сейчас у нас, — это то, о чем даже не могли мечтать люди сто лет назад.

Сегодня на планете Земля проживает самое большое количество людей за всю историю человечества, и с точки зрения развития технологий мы находимся на пике. И этот прогресс продолжается, не планируя замедляться. Но при этом счастливы ли мы от возможности быть причастными к техническому прогрессу? Над этим вопросом я предлагаю сейчас задуматься каждому. И вообще, что такое счастье? Наверняка каждый человек хоть раз в жизни задавал себе этот вопрос.

Большинство людей считают, что счастливым можно стать автоматически, если имеешь власть, отношения с женщиной или мужчиной мечты, вкусную еду в изобилии, деньги, секс, автомобиль, яхту, собственный вертолет, загородный дом с видом на озеро Комо, успешный бизнес, модную сумку от Louis Vuitton, красивое тело, как в гламурном глянцевом журнале. Допустим, это так. Тогда с точки зрения причинно-следственных связей наше счастье зависит от чего-то извне: от должности, от автомобиля, от дома и всего вышеперечисленного.

На первый взгляд эта формула достаточно безупречная. Но это только на первый взгляд. Она перестает работать, как только у человека забирают власть, деньги, автомобиль, а близкий уходит к другому. Что уж там говорить, если вдруг мы лишаемся какой-то части своего красивого тела (например, ног в результате несчастного случая). Даже банальное появление морщин после сорока лет становится поводом ощутить несчастье.

Мы, люди, находимся в иллюзии, наивно полагая, что для счастья нужно что-то иметь и его причина находится вовне. Причем это заблуждение постоянно подкрепляется собственным опытом или опытом знакомых. Многие из нас помнят, как получали диплом, как покупали автомобиль, как переезжали в новую квартиру, как получали повышение, подарки или покупали новый iPhone. Да, в такие моменты мы действительно были счастливее, но проходит время, и счастье вдруг уходит. Мозг в этот момент параноидально подсказывает: надо купить машину подороже, денег заработать еще больше, должность заиметь выше и вот тогда счастье точно вернется. И мы уже работаем в два раза усерднее, бежим в автосалон за новым автомобилем, который стоит в два или три раза дороже, переезжаем в новый офис, обновляем свой iPhone c 13 PRO MAX на iPhone 133 XL, еще больше тренируемся в спортзале, чтобы тело в зеркале сильнее радовало и мы снова были счастливы…

И вот так каждый раз мы попадаем в ловушку, в замкнутый круг, суть которого очень проста: чтобы быть счастливым, нужно что-то иметь. А потом еще, и еще, но уже в бо`льших «дозах». Ведь без обладания счастья почему-то нет.

Мы давно уже попали в ловушку, которую сами же себе и создали. Почему я так смело это утверждаю? Задайте себе очень простой вопрос: гарантирует ли наличие секса, власти, вкусной еды, изобилия денег, автомобилей, домов, бизнеса, красивого тела, модных сумочек и телефонов перманентное счастье? Ну, конечно же нет, не гарантирует. Тогда возникает вопрос: а что же такое счастье? Где его стоит искать на самом деле?

А что, если изначально необходимо просто быть счастливым вне зависимости от чего-либо или кого-либо извне?
Я утверждаю, что счастье никак не связано с чем-то внешним, его стоит искать внутри себя. Очень часто в Индии или Таиланде, не самых состоятельных странах, можно встретить людей, на лицах которых улыбок больше, чем у топ-менеджеров или владельцев бизнеса в Москва-Сити, на счетах которых миллионы долларов.

Известные мыслители и философы всю историю человечества исследовали вопросы счастья. Существует такая точка зрения: счастье — это свобода от погони за ощущениями.

Большинство людей придают слишком большое значение своим чувствам, отождествляя приятные ощущения со счастьем, а неприятные ощущения — со страданием.

В итоге люди стремятся получать как можно больше приятных ощущений, избегая при этом неприятных. На самом деле и приятные, и неприятные ощущения субъективны: это скоротечные вибрации, как изменчивость океанских волн. Наслаждение и боль — это всего лишь мимолетные ощущения, которые в любом случае со временем пройдут. Если придавать внутренним волнам слишком много значения, то можно оказаться в их плену, разум станет беспокойным и ни в чем не будет находить удовлетворение.

Парадокс в том, что мы страдаем, даже когда испытываем приятные ощущения. Нашему разуму всегда мало, ему нужно потреблять больше и больше. Но если случается какая-то драма, мы сразу хотим уменьшить дискомфортные ощущения. Погоня за субъективными ощущениями — это бессмысленное и утомительное занятие.

Но люди освободятся от страданий лишь тогда, когда поймут, что субъективные ощущения мимолетны. Тогда боль не будет делать их несчастными, потому что она когда-то пройдет. И наслаждение не нарушит спокойствие духа, потому что когда-то оно тоже закончится. И разум будет пребывать в спокойном и удовлетворенном состоянии. Наступит блаженство, и, наверное, это то, что восточные монахи называли счастьем, а западный мир — нирваной. Это то, что мы все хотим испытать в своей жизни.

Когда-то давно меня впечатлила книга известного психолога, которого можно по праву отнести к трем выдающимся психологам XX века. Его звали Виктор Франкл, он еврей по происхождению, жил в Австрии. Его молодость пришлась на время Второй мировой войны, он попал в концлагерь, где погибла его семья, только Виктор и его сестра остались в живых. Там, в концлагере, он создал свою философию, свой метод лечения и помощи людям, который назвал логотерапией, или лечением смыслом. Виктор написал книгу «Человек в поисках смысла», в которой предложил идею, что каждый из нас может создать собственный смысл, привнести его в свою жизнь. И когда у нас появится ответ на вопрос, зачем мне жить, ради какой большой цели просыпаться по утрам, можно будет легко справиться с любыми трудностями.
Виктор Франкл перенес тяготы и лишения, многие из которых мы с вами даже представить не можем, и при этом он сам утверждал, что прожил счастливую жизнь.

Так что же такое счастье?
Практическое задание:
Предлагаю вашему вниманию формулу несчастья:
1. Обесценивать то, что есть.
2. Придавать значимость тому, чего нет.

Выполняйте эти два пункта, и вы гарантированно будете несчастными.

Итак, задание. Создайте свою формулу счастья и следуйте ей!



Эпилог

Что полезного вы открыли для себя, читая эту книгу? Где и как в жизни вы можете применить эти открытия?

Если вы дочитали до этого момента, значит история главного героя действительно откликнулась вам и затронула струнки вашей души. Я не хочу, чтобы история Виктора и ваше личное переживание того, что происходило на этих страницах, закончились прямо сейчас, в эпилоге книги, которую вы держите в руках.

Поэтому я предлагаю вам продолжить эстафету, которую запустили герои книги. Для этого вам нужно:

1. Подарить три экземпляра этой книги трем вашим друзьям. Тем самым вы сможете познакомить их c философией сообщества соултрекеров.
2. Поставить перед собой новую значимую для вас цель или выбрать челлендж. По примеру тех, что ставил перед собой Виктор, чтобы попасть в сообщество SoulTrackers. Вам необязательно охватывать сразу все сферы вашей жизни. Вы можете выбрать ту, где вы на данный момент чувствуете свою нереализованность, и совершить прорыв в ней.

3. Сделать какое-нибудь полезное дело для общества. Например, убрать мусор в лесу или что-то другое, а после опубликовать результат в соцсетях c хэштегом #blagodelo. Это станет вашим первым вкладом в благополучие и развитие окружающей вас жизни.

Будем рады видеть вас на наших мероприятиях. Мы с командой реализуем множество увлекательных проектов. Подробнее о них вы можете прочитать в разделе «Об авторе» этой книги (это и тренинги по развитию осознанности, раскрытию созидательного сознания и потенциала личности; и детокс-ретриты по оздоровлению и омоложению организма; и атмосферные треккинговые путешествия в горы; и восхождения на Эльбрус для желающих бросить себе вызов). Также мы бегаем марафоны, участвуем в стартах по триатлону, делаем морские нетворкинг-регаты и регулярно посещаем джунгли Амазонии в Перу.

Присоединяйтесь к нам!



Благодарности

Выражаю признательность и благодарность…

Моим любимым родителям — папе Сергею и маме Людмиле, в отношениях с которыми я получил возможность тренироваться в любви вместо злости, в благодарности — вместо обиды, в принятии и гибкости — вместо доказывания своей правоты, в умении слушать и слышать, позволяя себе быть самим собой.

Моей любимой жене Кристине — женщине, с которой мне посчастливилось вместе идти по жизненному пути и вместе проживать взлеты и падения, печаль и радость, разногласия и единение.

Моей любимой дочери Алисе, которая как никто другой способна раскрывать мое сердце и у которой мне посчастливилось учиться истинности в проявлениях.

Моим дорогим партнерам из группы компаний «Салют Орто» (бренд Steplife) в лице создателя и генерального директора компании Ивана Худякова и маркетолога Софии Алеевой, которые делают благородное дело и дают людям, лишившимся конечностей, возможность бежать к своей мечте, а не сидеть в инвалидных колясках только потому, что им сказали: «Так проще» или «Вы не сможете себе это позволить».
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Фонду «Линия Жизни» и Юлии Гончаровой, которые делают огромный вклад в заботу о тяжелобольных детях и в их лечение. Вы тоже можете сделать вклад в этих детей в виде любой комфортной для вас суммы.
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И, конечно же, самая большая благодарность человеку, который сейчас держит в руках эту книгу и читает эти строки — Вам, дорогой читатель! Благодарю за этот выбор.
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Счастливый муж. Папа любимой дочери.

Подписаться на меня:
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Путешествовать со мной:
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Познакомиться с моей авторской программой интегрального развития человека и стать частью моего сообщества:
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